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LETTRE  de  Sa  Grandeur  Monseigneur  GERMAIN 

Archevêque  de  Toulouse, 

Chancelier  de  l’Institut  catholique. 


ARCHEVÊCHÉ  Toulouse , le  6 juillet  ign . 

DE 

TOULOUSE 


Cher  Monsieur  Laclavère , 

C’est  avec  une  vive  satisfaction  et  une  profonde  reconnaissance 
que  je  vous  ai  vu  entreprendre  la  publication  des  Œuvres  de 
M.  Léonce  Couture , le  savant  professeur  qui  fut  pendant  vingt- 
trois  ans  l’honneur  de  notre  Institut  catholique. 

Cet  érudit , doublé  d’un  lettré , qui  était  votre  compatriote  et 
votre  ami , est  trop  connu  parmi  nous  pour  que  je  rappelle  ici  ses 
merveilleux  talents  que  votre  œuvre  mettra  en  relief  bien  mieux  que 
tout  ce  que  je  pourrais  en  dire.  Nul  n ignore , en  effet  , ' dans  notre 
région , les  qualités  maîtresses  de  ce  savant  professeur , la  facilité 
et  l’élégance  de  sa  parole , la  fermeté  de  sa  doctrine , la  sûreté  de 
son  information  et  de  ses  jugements  qui  faisaient  dire  de  lui  : « Il 
sait  tout;  il  ne  sait  que  cela , mais  il  le  sait  bien.  » 

Le  premier  volume  que  vous  nous  offrez  est  intitulé  : Enseigne- 
ment ; il  reproduit  des  articles  et  des  leçons  données  à l’ Institut , des 
études  déjà  parues  mais  dispersées  et  souvent  introuvables.  Ce 
volume  donne  un  aperçu  saisissant  de  la  science  de  M.  Couture , de 
la  culture  de  son  esprit  toujours  en  éveil  et  se  mouvant  à,  l’aise , avec 
la  compétence  d’un  spécialiste , dans  V étude  des  questions  les  plus 
variées.  Il  comprend,  les  travaux  que  son  enseignement  et  le  désir 
d’être  utile  et  de  bien  servir  F Eglise  ont  arrachés  à sa  modestie  : 
Philosophie,  Théologie,  Eludes  latines,  Grammaire  et  Littérature 
françaises,  Grammaire  et  Littérature  provençales,  Littérature  étran- 
gère ; car  il  a abordé  tous  les  sujets  avec  une  maîtrise  incontestée, 
il  a parlé  de  tout  avec  un  charme  de  stgle  et  une  vigueur  de  pensée 
que  ses  auditeurs  d’ autrefois  seront  heureux  de  retrouver  dans  ces 
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pages  où,  à défaut  de  la  magie  de  sa  voix,  demeurent  toujours  la 
grandeur  de  Vidée  et  la  sûreté  de  V orthodoxie  chrétienne  et  scien- 
tifique. 

Cette  publication  embrasse  trois  périodes.  Le  Moyen  âge  a fourni 
à M.  Couture  le  sujet  de  ses  études  sur  les  langues  el  les  littératures 
romanes.  Le  professeur  a consacré  à la  Renaissance  italienne  une 
série  de  cours.  Les  leçons  sur  les  littératures  espagnole  et  française 
de  la  même  période  furent  interrompues  par  la  mort.  Le  dix-neu- 
vième siècle  n’a  pas  été  oublié.  Les  travaux  sur  Manzoni.  sur  les 
nouveaux  troubadours  provençaux,  les  articles  innombrables  publiés 
dans  le  Polybiblion  montrent  bien  que  M.  Couture  suivait  de  très 
près  le  mouvement  contemporain  et  quil  savait  distinguer  des  choses 
éphémères  les  créations  durables  qui  captivent  et  méritent  de  retenir 
les  esprits  sérieux. 

Ce  volume , qui  reflète  spécialement  son  enseignement  à l’Institut 
catholique  de  Toulouse,  auquel  il  fit  tant  d’honneur  et  où  il  occupait 
une  si  grande  place,  renferme  encore  ses  principaux  Rapports  aux 
Congrès  scientifiques  et  bibliographiques  de  ces  derniers  temps. 

En  vérité,  cette  œuvre  est  trop  remarquable  par  son  érudition , 
par  sa  valeur  scientifique , par  son  orthodoxie,  pour  que  je  ne 
considère  pas  comme  mon  devoir  de  chancelier  de  la  recommander 
à V attention  du  public.  Non  seulement  elle  fait  grand  honneur  à 
votre  bien-aimé  maître  dont  le  souvenir  demeure  toujours  si  vivant 
parmi  nous,  mais  encore  elle  est  à la  gloire  de  l’Institut  catholique 
de  Toulouse;  elle  perpétue  aussi  cet  Enseignement  supérieur  dont 
nos  vénérés  prédécesseurs  ont  si  généreusement  assuré  le  bienfait 
aux  diocèses  de  notre  région  et  qui,  à travers  toutes  les  difficultés 
de  l’heure  présente,  poursuit  sa  tâche,  plus  que  jamais  nécessaire, 
avec  un  succès  incontesté  et  un  courage  sans  défaillance. 

Agréez,  cher  Monsieur  le  Vicaire  général,  avec  mes  bien  sincères 
félicitations,  l’ assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dévoués  en  N.  S. 


f AUGUSTIN, 

Archevêque  de  Toulouse. 


LÉONCE  COUTURE 


Doyen  de  la  Faculté  libre  des  Lettres  de  Toulouse, 
Président  de  la  Société  historique  de  Gascogne. 

1832-1902. 


Un  journal  de  Toulouse1  donnait,  en  1899,  un  crayon  littéraire 
dans  lequel  il  était  facile  de  reconnaître  le  Doyen  de  la  Faculté  libre 
des  Lettres  et  qui  se  terminait  par  ce  trait  : « C’est  avec  un  doigté 
merveilleux  qu'il  manie  ce  joyau  précieux  et  fragile  qu’est  une 
œuvre  littéraire.  Et  l’adresse  du  merveilleux  causeur  fait  regretter 
encore  davantage  sa  résolution  prise,  paraît-il,  de  ne  laisser  aucun 
livre...  Voyons  encore  là  une  idée  de  poète  qui  aime  mieux  jeter 
aux  vents  des  fleurs  à poignées,  que  d’en  voir  quelques-unes  sèches 
et  ridées,  collées  aux  pages  d’un  herbier.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  légende,  Léonce  Couture  consentit, 
en  1900,  à dresser  sa  bibliographie  et  publia  sous  le  titre  Gascogne 
et  sous  le  titre  Enseignement  la  liste  de  ses  opuscules , de  ses 
articles  de  fond  et  de  ses  comptes  rendus  les  plus  importants.  Mais 
il  mourut,  le  17  février  1902,  sans  laisser  aucun  livre. 

Faire  donc  un  herbier  en  recueillant  les  fleurs  jetées  aux  vents, 
réunir  en  volumes  les  écrits  de  Léonce  Couture  — opuscules  épars 
ou  introuvables,  articles  dispersés  dans  les  Revues,  leçons  inédites 
qu’on  arracherait  peut-être  à une  prodigieuse  tachygraphie  — fut 
le  projet  formé,  dès  1902,  par  la  piété  filiale  d’un  de  ses  élèves 
qui  d’ailleurs  était  sûr  de  répondre  ainsi  au  vœu  des  amis,  des 
admirateurs  et  des  disciples  du  Maître  disparu. 

Ce  projet,  pour  des  motifs  graves  et  d’ordre  divers,  n’a  été  que 

1.  Messager  de  Toulouse,  lundi  19  juillet  1899. 
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trop  retardé  dans  son  exécution.  Je  le  reprends  aujourd  hui,  avec 
la  ferme  espérance  de  le  mener,  s’d  plaît  à Dieu,  à bonne  fin. 

La  Gascogne  demandera  trois  volumes.  Il  a paru  préférable  de 
commencer  l’édition  des  Œuvres  par  le  volume  Enseignement. 

Ce  qui  est  devenu  Gascogne  et  Enseignement  répond  à une 
double  conception  de  la  jeunesse  de  Léonce  Couture. 

((  J’étais  exilé,  raconte-t-il  lui-même1,  volontairement  et  déli- 
cieusement exilé,  sous  le  plus  beau  ciel,  sur  la  plus  belle  plage  de 
l'Europe, 

Sur  la  plage  sonore  où  la  mer  de  Sorrente 
Déroule  ses  flots  bleus  au  pied  de  l’oranger... 

Et  je  n’étais  pas  du  tout  pressé  de  revenir.  J’étais  retenu,  captivé,  je 
dois  l’avouer,  beaucoup  moins  par  les  beautés  de  cet  admirable 
rivage  que  par  les  charmes  de  certaine  salle  du  Museo  borbonico,  où 
je  poursuivais  avec  une  ardeur  croissante  mes  études  sur  la  littéra- 
ture italienne,  — ces  études  qui  devaient  vingt  ans  plus  tard  servir 
de  texte  à mon  enseignement  de  Toulouse  ; ces  études  qui,  tout  en 
me  passionnant  de  plus  en  plus,  se  rattachaient  pour  moi  à des 
études  encore  plus  chères.  J’aimais  d enfance  nos  souvenirs  histori- 
ques provinciaux  et  je  m’étais  voué,  avant  même  la  fin  de  mes 
classes,  à l’étude  du  génie  gascon  dans  toutes  ses  manifestations, 
mais  surtout  dans  celle  qu’on  a le  moins  éclaircie  et  qui  n’est  pas 
d’ailleurs  la  plus  brillante,  dans  les  lettres  et  les  arts.  » 

Avec  moins  de  poésie,  mais  avec  la  même  netteté,  il  répondait 
de  Naples,  en  1860,  à son  père  qui  l’avait  interrogé,  d’Eauze  ou  de 
Cazaubon,  sur  l’objet  de  ses  études  : 

((  Premièrement,  je  continue  à ramasser  des  matériaux  pour  un 
travail  auquel  je  songe  depuis  une  huitaine  d’années  et  que  je  compte 
publier  dans  deux  ou  trois  ans.  C’est  une  Histoire  littéraire  de  la 
Gascogne , qui  renfermera  l’histoire  des  mœurs,  des  institutions,  des 
lois,  des  couvents,  des  établissements  d’instruction  publique  et  de 
tous  les  auteurs  de  notre  pays 

((  Secondement,  j’étudie  et  approfondis  la  langue,  l’histoire  et  la 
littérature  italiennes,  dans  la  pensée  d’employer  mon  âge  mûr,  si 

1 . Allocution  prononcée  par  Léonce  Couture,  quand  il  fut  nommé  Président  de  la 
Société  historique,  de  Gascogne.  — Voir  à la  fin  du  volume,  p.  913. 
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Dieu  me  le  permet,  à un  travail  général  sur  les  institutions  et  les 
littératures  des  peuples  du  Midi.  J’étudierai  l’Espagne  après  l’Italie, 
pour  me  préparer  à ce  travail  qui  n’est  pas  encore  parfaitement  défini 
dans  mon  esprit...  » Ce  second  projet  se  dessina  peu  à peu  et  devint 
Y Histoire  de  la  Renaissance  des  Lettres  dans  les  nations  romanes , 
depuis  les  origines,  au  Moyen  âge,  jusqu’à  notre  dix-septième  siècle 
français. 

Léonce  Couture  aimait  à expliquer  le  lien  qui  rattache  l'un  à 
l’autre  les  deux  « poèmes  » de  sa  vie  littéraire. 

((  C’est  dans  l’intention  d écrire  un  jour  l’Histoire  littéraire  de  la 
Gascogne  que  j ’ai  été  amené  comme  insensiblement  à me  préoccuper 
de  toutes  les  langues,  de  toutes  les  littératures  du  Midi,  pour  me 
mettre  à même  de  fixer  avec  une  irréprochable  équité  la  vraie  place 
des  hommes  et  des  choses  de  ma  province  dans  le  mouvement 
général  de  la  littérature  romane1.  » 

C’est  donc  afin  de  mieux  connaître  le  génie  gascon  qu’il  se  plut 
à demander  le  secret  du  génie  roman  en  général,  et  en  particulier 
du  génie  français,  du  génie  italien,  du  génie  espagnol,  aux  langues, 
à la  poésie  populaire,  à la  poésie  cultivée,  spécialement  à ce  magni- 
fique développement  du  génie  moderne  qu’on  nomme  la  Renais- 
sance. 

Aucun  des  deux  ouvrages  rêvés  par  Léonce  Couture,  au  temps 
de  sa  jeunesse,  n’a  été  exécuté  tel  qu’il  avait  été  conçu. 


GASCOGNE. 

L’exilé  de  Naples,  revenu  en  Gascogne,  n’a  pas  écrit  son  Histoire 
littéraire  ; mais  il  a fait  mieux  encore.  Pendant  quarante  ans,  il  a 
groupé  autour  de  lui,  pour  la  rédaction  de  la  Revue  de  Gascogne , 
tous  les  amis  du  passé  de  notre  vieille  province.  Grâce  au  zèle  labo- 
rieux d’un  grand  nombre  de  rédacteurs,  les  uns  obscurs  malgré  leur 
mérite  solide,  les  autres  recommandés  par  les  titres  les  plus  émi- 
nents. la  Revue  de  Gascogne  a consacré  des  travaux  approfondis  et 
vraiment  neufs  aux  villes,  aux  institutions,  aux  monuments,  aux 
personnages  célèbres  de  notre  pays  ; elle  a pu  mettre  pour  la  première 


i.  Le  Génie  gascon,  discours  de  réception  â l’Académie  des  Jeux  floraux. 
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fois  en  pleine  lumière  bien  des  points  d histoire  religieuse,  poli- 
tique, littéraire,  artistique  et  monumentale  de  ce  vaste  domaine 
gascon,  qui  embrasse  en  leur  entier  les  quatre  départements  du  Gers, 
des  Landes,  des  Hautes-Pyrénées  et  des  Basses-Pyrénées,  et  partie 
des  départements  de  la  Gironde,  de  Lot-et-Garonne,  de  Tarn-et- 
Garonne,  de  la  Haute-Garonne  et  de  l’Ariège.  Pour  tout  dire,  la 
Revue  a rendu  aux  études  historiques  de  vrais  et  d’importants  ser- 
vices, reconnus  et  proclamés  plus  d’une  fois  par  les  critiques  les 
plus  autorisés,  pai*  les  revues  spéciales  les  plus  compétentes  et  par 
l’Institut  lui-même. 

Avec  les  quarante  et  un  volumes  qui  constituent  la  première  série 
de  la  Revue , Léonce  Couture  a élevé  à notre  province  de  Gascogne 
un  monument  que  les  autres  provinces  nous  envient.  Et,  avant  de 
mourir,  il  a courageusement  inauguré,  avec  le  nouveau  siècle,  une 
nouvelle  série  ; il  a préparé  à sa  chère  Revue  un  directeur,  M.  l’abbé 
Degert,  du  diocèse  d’Aire,  professeur  à l’Institut  catholique  de  Tou- 
louse ; et  pour  Président  de  la  Société  historique,  il  a désigné  à 
Monseigneur  l’Archevêque  d’Auch  un  de  ses  vicaires  généraux, 
M.  l’abbé  Cézérac,  de  telle  sorte  que,  le  maître  disparaissant,  l’œuvre 
a continué  : la  Revue  de  Gascogne  en  est  au  onzième  volume  de  la 
seconde  série,  et  les  Archives  historiques  de  la  Gascogne 1 ont  donné 
sans  interruption  leurs  fascicules  de  documents  inédits. 

Léonce  Couture  a donc  fait,  pour  la  Gascogne,  ce  me  semble, 
une  œuvre  plus  vaste,  plus  importante,  plus  utile  que  l’histoire 
rêvée.  Toutefois,  il  ne  s’est  pas  contenté  de  grouper  autour  de  lui, 
de  former  ou  de  diriger  les  amis  des  études  provinciales.  Sa  contri- 
bution personnelle  à la  Revue  est  immense.  Pour  l’éditer  à part, 
deux  et  même  trois  volumes  seront  nécessaires.  Il  a,  d’ailleurs,  classé 
lui-même  en  trois  catégories  ses  études  sur  la  Gascogne,  et  c’est  dans 
cet  ordre  qu’elles  seront  publiées. 


I.  — Histoire  littéraire. 

Le  premier  volume  renfermera,  après  le  discours  sur  le  Génie 
gascon  et  Y Esquisse  dune  histoire  littéraire  de  la  Gascogne , les  notices 


i.  Voi**,  à la  fin  du  volume,  le  discours  prononcé  à Montpellier,  sur  une  Société 
historique  et  deux  publications  périodiques  d’histoire  en  Gascogne, 
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publiées  par  Léonce  Couture  sur  les  auteurs  de  notre  province, 
depuis  Emilius  Magnus  Arborius  jusqu’à  Tamizey  de  Larroque  et  à 
Bladé  en  passant  par  Monluc  et  du  Bartas. 

Dans  ce  volume,  ou  l’un  des  suivants,  pourra  être  donné  le  cata- 
logue alphabétique  de  tous  les  auteurs  de  notre  pays,  avec  leur  bio- 
bibliographie, tel  qu’il  fut  rédigé,  vers  1860,  par  le  jeune  historien, 
mais  complété  et  mis  au  point  d’après  les  travaux  publiés  dans  la 
Revue  de  Gascogne  par  lui  ou  ses  collaborateurs. 


II.  — Auteurs  en  Gascon.  Philologie.  Folklore. 

Léonce  Couture  a étudié  notre  vieille  langue  gasconne,  ses  contes, 
ses  chansons,  ses  noëls.  On  trouvera  dans  le  second  volume  — 
puisque  le  maître  a voulu  le  conserver  — un  essai  hasardé  de  phi- 
lologie gasconne,  qui  a fait  sourire  M.  Jeanroy;  mais  on  y lira  aussi 
les  articles  composés  après  le  passage  du  clerc  romaniste  à l Ecole 
des  Chartes,  et  qui  lui  méritèrent  les  félicitations  de  G.  Paris  et  de 
P.  Meyer.  Là  défileront  en  bon  ordre  le  lectourois  Pierre  de 
Garros,  le  vicaire  de  Saint-Clar  Jean  Guiraud  d’Astros,  et  les  autres 
écrivains  en  langue  gasconne  jusqu’à  nos  contemporains  : Isidore 
Salles,  le  poète  landais  ; Michel  Camélat,  le  Mistral  de  nos  Pyré- 
nées, qui  pour  Mirèio  nous  a donné  Beline,  et  les  récents  trou- 
badours de  cet  Armanac  de  la  Gascougno  dont  Léonce  Couture  favo- 
risa, à l’Institut  catholique1,  la  première  floraison . 

III.  — Epigraphie.  Histoire  civile  et  politique.  Hagiographie 
et  Histoire  ecclésiastique. 

Le  troisième  volume  donnera  les  alentours  de  l’histoire  littéraire  ; 
on  y trouvera  : Les  Beaux-Arts  à Auch,  au  seizième  siècle;  la  Publi- 
cation des  Coutumes  locales  du  Gers;  Quelques  notes  sur  le  régime 
alimentaire  de  V Armagnac  ; — L’amiral  de  Villar et- Joyeuse,  le  génércd 


I.  M.  l’abbé  F.  Sarran,  ton  Cascarot  de  Y Armanac,  était  alors  étudiant  à l’Institut 
de  Toulouse.  Je  ne  puis  laisser  passer  cette  occasion  de  témoigner  publiquement  ma 
reconnaissance  à M.  l’abbé  Sarran  et  à M.  le  chanoine  Tallez  pour  le  zèle  et  le  talent 
avec  lesquels  ils  m’ont  aidé  dans  la  lecture  des  manuscrits  et  la  correction  des 
épreuves,  sans  se  laisser  décourager  par  la  rapidité  de  la  composition  et  les  fâcheuses 
surprises  de  la  linotype, 
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Cassaignolles  ; — Le  Paradis  sancioral  de  la  Province  d’Auch,  le 
Galle  de  la  sainte  Vierge  dans  la  Province  ecclésiastique  d’Auch; 
— Des  Lettres  inédites  de  saint  Vincent  de  Paul  ; Louis  Paris  Vaquier 
et  le  Jansénisme  à Lectoure,  etc.,  etc. 

Ces  multiples  notices,  dans  les  trois  volumes,  ne  seront  pas  tout 
à fait  membra  disjecla  poetae,  si  on  veut  bien  tenir  compte  de  cer- 
tains aperçus,  ouverts  çà  et  là  par  Léonce  Couture,  à l’occasion 
d'une  étude  particulière  comme,  par  exemple,  en  tête  de  l’étude 
sur  Trois  poètes  Condomois  du  seizième  siècle,  le  chapitre  de  la 
Renaissance  des  Lettres  en  Gascogne , écrit  à propos  de  l’article  de 
M.  George  Guibal  sur  la  Renaissance  à Toulouse  et  de  la  brochure 
de  M.  Reinhold  Dezeimeris  sur  la  Renaissance  à Rordeaux. 


ENSEIGNEMENT. 

Mais  c’est  assez  parlé,  ici,  de  Y Histoire  littéraire  de  la  Gascogne. 
Passons  à l'œuvre  principale  de  Léonce  Couture  dans  Y Enseigne- 
ment, à ce  qu’il  avait  conçu  comme  l’œuvre  de  son  âge  mûr  : Y His- 
toire de  la  Renaissance  des  Lettres  dans  les  nations  romanes. 

Ecoutons  d’abord  le  maître,  car  il  a raconté  lui-même  sa  car- 
rière de  professeur  à l’Institut  catholique  de  Toulouse  dans  une  cau- 
serie qu'il  fit,  devant  un  auditoire  d’élite,  à la  séance  d’ouverture 
solennelle  des  cours,  le  23  novembre  1899  : 

Retour  sur  une  vingtaine  d’années  d’enseignement1. 

« C’était  en  1878.  Cette  Faculté  (libre  des  lettres)  venait  d’être 
organisée,  et  I on  en  parlait  dans  toute  la  région,  y compris  le  Petit 
Séminaire  d’Auch  où  je  professais  alors  la  philosophie.  Cette  nou- 
velle excita  mon  ambition,  je  dois  avouer  ce  péché,  dont  je  crois 
avoir  fait  pénitence,  mais  dont  je  ne  suis  pas  sûr  de  m’être  repenti. 
J’offris  mes  services  pour  un  cours  de  langues  romanes,  en  ma  qua- 
lité d’ancien  auditeur  de  1 Ecole  des  Chartes  qui  avait  continué 
depuis  des  années,  dans  la  solitude  de  sa  cellule,  les  études  linguis- 
tiques inaugurées  sur  les  bancs  de  la  savante  école.  Je  m’offris  et  je 


1.  Voir  Bull,  de  l’fnst.,  1900, 
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fus  accueilli,  d’abord  par  les  organisateurs  de  notre  œuvre,  et, 
avant  tous,  par  le  regretté  M°r  Duillié  de  Saint-Projet;  et  ensuite 
par  la  sympathie  marquée  d'un  auditoire  toulousain.  Je  m’en 
étonne  encore  après  vingt  années  : pendant  six  longs  mois,  j’ai 
parlé  chaque  semaine,  voyelles,  consonnes,  diphtongues,  phoné- 
tique, morphologie...  J’en  ai  parlé  sèchement,  pédantesquement,  à 
des  auditeurs  nombreux  et  toujours  attentifs  et  fidèles.  La  clé  de  ce 
mystère,  la  voici,  je  crois  : ce  cours  austère  répondait  à un  besoin 
du  moment.  Les  recherches  historiques  passionnaient  presque  tous 
les  esprits  sérieux  et  portaient  en  particulier  sur  les  annales  provin- 
ciales. Et  comme  la  vraie  méthode  commençait  à s’imposer,  on 
allait  aux  sources,  on  attaquait  les  vieux  textes  pour  les  déchiffrer, 
les  traduire,  les  interpréter;  ce  qui  exigeait  une  sévère  initiation 
grammaticale,  M.  Gatien-Arnoult,  ancien  doyen,  ancien  recteur  de 
1 Académie  de  Toulouse,  qui  honorait  ces  leçons  de  sa  présence, 
m’avouait  son  regret  jaloux,  au  sujet  de  l initiative  prise  chez  nous 
par  l’Institut.  « Il  y a quelques  années,  me  disait-il,  j ’avais  demandé 
« au  ministère  de  l’Instruction  publique  un  professeur  de  langues 
« romanes  pour  notre  Faculté  des  lettres;  on  m’envoya  un  profes- 
« seur  d’épigraphie  grecque  et  latine  ! » C’est  le  savant  et  regretté 
M.  Lebègue  que  désignait  cette  boutade  du  vieux  doyen.  Deux  ans 
après,  il  est  vrai,  cet  enseignement  fut  inauguré  à la  Faculté  de 
Toulouse,  — avec  quelle  maîtrise,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  procla- 
mer, — par  M.  Ant.  Thomas.  Je  me  contente  de  rappeler  que  dans 
sa  leçon  d’ouverture  le  très  savant  romaniste  constata  en  termes 
excellents  que,  sur  ce  terrain,  l’enseignement  officiel  avait  été  pré- 
cédé ici  par  l’enseignement  libre. 

((  En  1880,  au  lieu  de  transporter  chaque  semaine  d’Auch  à 
Toulouse  mon  bagage  grammatical,  je  fus  incorporé  à la  Faculté 
libre  des  lettres  et  chargé  du  cours  de  littérature  étrangère.  Mais  je 
continuai  le  cours  de  langues  romanes  dans  des  conférences  fer- 
mées, qui  se  poursuivent  encore  par  l’enseignement  de  la  « gram- 
(c  maire  historique  du  français  ».  Je  le  continuai  surtout  dans  mon 
cours  public  de  littérature,  en  m’attachant  exclusivement  aux  litté- 
ratures romanes,  aux  littératures  du  Midi;  et  cela  par  préférence 
raisonnée,  ces  littératures  étant  vraiment  sœurs  de  la  nôtre,  tandis 
que  celles  du  Nord  nous  sont  vraiment  étrangères  ; et  aussi,  par 
nécessité  : j’ai  toujours  été  convaincu  qu’on  ne  doit  enseigner  que 
ce  que  l’on  sait  ou  qu’on  a du  moins  étudié  de  son  mieux. 
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« Ce  cours  a duré  dix-sept  ans  et  s’est  partagé  en  trois  séries  : 

« La  première,  de  cinq  ans  (i 880-1 884),  sur  la  Renaissance 
italienne  ; 

((  La  seconde,  de  huit  ans  (1885-1892),  sur  le  Moyen  âge 
italien,  espagnol  et  même  français; 

((  La  troisième,  de  quatre  ans  (1893-1896),  sur  Manzoni  et  l'idée 
religieuse  dans  la  littérature  italienne  de  notre  siècle. 

((  J’ai  commencé  par  la  Renaissance  italienne  (je  vous  dirai  tout 
à l’heure  pourquoi)  et  par  son  initiateur  Pétrarque,  à qui  j’ai  con- 
sacré plus  de  trente  leçons.  Ce  n’est  pas  trop  pour  un  personnage 
de  cette  importance.  J’étais  attiré,  captivé  par  sa  vie  voyageuse, 
perpétuellement  agitée,  mêlée  à presque  tous  les  troubles  de  son 
époque  ; par  son  âme,  à la  fois  faible  et  passionnée,  tourmentée  elle 
aussi  par  toutes  les  inquiétudes  de  la  passion.  J’ai  tâché  de  montrer 
l’intérêt  historique  de  sa  carrière,  qui  toucha  de  près  à notre  Midi  : 
j eus  la  bonne  fortune  de  faire  avec  mes  auditeurs  et  lui  un  voyage 
en  plein  quatorzième  siècle  d’Avignon  à Montpellier,  à Toulouse  et 
à Lombez,  dont  Pétrarque  fut  chanoine  et  où  il  passa,  de  son  pro- 
pre aveu,  ((  une  saison  divine  » ; je  ne  pense  pas  que  ce  fût  à cause 
des  beautés  de  ce  séjour.  — J’étudiai  soigneusement  les  vers  de 
Pétrarque,  parce  qu'il  est  le  vrai  père  de  la  lyrique  moderne  : j'y 
cherchai  son  portrait  moral  et  aussi  celui  de  Laure,  cette  dame 
mystérieuse  dont  il  nous  fallut  retrouver  l’état  civil  dans  les  docu- 
ments historiques  et  le  caractère  dans  les  mentions  trop  discrètes 
de  son  poète.  J’étudiai  ensuite  Pétrarque  philosophe,  philologue, 
théologien  ; car  l’amant  de  Laure  ouvrit  vraiment  toutes  les  voies 
de  cette  belle  Renaissance  du  quatorzième,  du  quinzième  et  du 
seizième  siècles,  sur  laquelle  j'ai  longuement  et  vivement  insisté 
parce  que  j avais  mon  idée  personnelle  sur  cette  grande  période. 

((  J’avais  rêvé  de  faire  sur  la  Renaissance  un  travail  à la  fois  his- 
torique et  apologétique,  quelque  chose  (avec  l’énorme  différence  de 
l’érudition  et  du  talent)  comme  le  travail  accompli  par  Ozanam 
sur  les  origines  du  Moyen  âge.  Avant  ce  maître  éloquent,  certaine 
histoire  aimait  à dire  que  lorsque,  après  la  chute  de  l’Empire  romain. 
l’Église  prit  la  direction  des  peuples  nouveaux,  elle  étouffa  ou  du 
moins  laissa  périr  chez  eux  toute  spontanéité,  tout  art,  toute  poésie, 
toute  civilisation.  Ozanam,  au  contraire,  montra  l Eglise  gardienne 
vigilante  et  laborieuse  inspiratrice  de  la  science  et  des  arts  dans  ces 
temps  orageux  et  fît  ainsi  l’histoire,  à la  fois  scientifique  et  reli- 
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gieuse,  de  la  civilisation  dans  les  temps  barbares  et  du  progrès  dans 
Les  siècles  de  décadence. 

<(  Eh  bien  ! je  me  suis  transporté,  moi  chétif,  à un  autre  point 
du  domaine  historique,  à cette  époque  où  le  Moyen  âge  finit  et  où 
une  civilisation  nouvelle,  ou  du  moins  renouvelée,  s’épanouit  en 
Italie  pour  se  répandre  ensuite  dans  le  reste  de  l’Europe.  Cette 
époque,  la  Renaissance,  était  dépeinte  presque  partout  comme  une 
séparation  violente  du  Moyen  âge,  comme  une  révolte  de  la  pensée 
moderne  contre  la  foi  des  aïeux,  de  la  liberté  contre  l’autorité,  de 
la  matière  même  et  des  sens  contre  l’ascétisme  cruel  de  l’Eglise 
catholique.  Ainsi  parlaient  la  plupart  des  admirateurs  de  la  Renais- 
sance et  aussi,  hélas  ! ou  à très  peu  près,  certains  partisans  exces- 
sifs et  exclusifs  du  Moyen  âge  qui  ne  voient  dans  cette  grande 
période,  si  mêlée  de  bien  et  de  mal,  que  1 action  toujours  obéie  de 
l’Eglise  et  de  Dieu,  et  dans  tout  ce  qui  a suivi  le  règne  de  Satan. 
Ces  panégyristes  outrés  des  âges  de  foi  ne  craignent  pas  de  maudire 
la  civilisation  moderne  tout  entière,  avec  sa  poésie  depuis  Pétrarque 
jusqu’à  Chénier  et  son  art  depuis  Léonard  de  Vinci  jusqu’à  Ingres. 
Déplorables  et  funestes  erreurs  de  part  et  d’autre,  qu’il  me  semblait 
nécessaire  autant  que  facile  de  combattre  et  de  repousser.  En  réa- 
lité, la  Renaissance  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  fut  l’œuvre 
du  Christianisme  comme  celles  du  onzième  et  du  treizième,  malgré 
des  caractères  bien  différents.  L’Église,  éducatrice  de  l’Europe, 
inspira  ces  poussées  successives,  ces  renouveaux  progressifs  de  vie 
et  d'activité.  Et  non  seulement  elle  imprima  le  premier  mouvement 
de  la  grande  Renaissance,  mais  elle  en  inspira  les  meilleurs  repré- 
sentants et  les  œuvres  les  plus  hautes.  Elle  créa,  encouragea,  bénit 
le  courant  légitime  de  la  Renaissance,  qui  va  de  Pétrarque  au  Tasse 
et  de  la  Rome  des  papes  du  seizième  siècle  à notre  dix-septième 
siècle  français,  si  chrétien  au  fond,  malgré  trop  de  paganisme  de 
surface.  Je  n’ai  pas  dissimulé  d’ailleurs  l’autre  courant,  celui  de  la 
Renaissance  licencieuse  et  négative,  qui  va  de  Boccace  à Machiavel 
et  au  cavalier  Marin,  mais  qu’il  est  absolument  déplacé  de  prendre 
pour  la  vraie  et  légitime  Renaissance. 

((  Le  caractère  religieux  de  cette  glorieuse  période,  il  m'a  été 
facile  de  le  montrer  d’abord  dans  son  initiateur  Pétrarque,  nommé 
à juste  titre  par  Ernest  Renan  « le  premier  homme  moderne  »,  qui 
ressentit  en  effet  toutes  les  aspirations  de  1ère  nouvelle,  mais  qui 
ne  tenait  pas  moins,  par  le  fond  même  de  son  âme,  à la  foi  de  ses 
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aïeux.  Au  siècle  suivant,  Politien,  Laurent  de  Médicis,  génies  plus 
suspects,  plus  profanes,  n’offraient  pas  moins  dans  leurs  meilleures 
œuvres  une  remarquable  fidélité  aux  traditions  populaires*  nationa- 
les et  religieuses  de  l’Italie.  Enfin,  le  siècle  de  Jules  II  et  de  Léon  X 
nous  a montré  le  triomphe  de  l’art  moderne,  vraiment  spiritualiste 
et  chrétien,  malgré  l’envahissement  trop  réel  du  paganisme  renais- 
sant. qui  n’a  pu  prévaloir  contre  l’esprit  religieux  toujours  vivant, 
toujours  gardé  par  l’Eglise. 

« Après  cinq  ans  d’études  consacrées  à la  Renaissance,  huit  ans 
l’ont  été  au  Moyen  âge.  Je  glisse  sur  cette  période,  en  réalité  plus 
courte  que  la  précédente  ; car  les  cours  publics,  au  lieu  d’un  semes- 
tre entier,  n’y  tenaient  plus  que  deux  mois.  Une  raison  logique 
m'avait  amené  à ce  recul  vers  le  Moyen  âge.  J’avais  soutenu  que  la 
Renaissance,  au  lieu  de  rompre  violemment  avec  la  période  précé- 
dente, en  avait  continué,  en  y ajoutant  des  éléments  nouveaux, 
toutes  les  grandes  traditions.  Il  fallait  donc  montrer  dans  le  Moyen 
âge  les  sources  déjà  jaillissantes  et  fécondes  de  la  poésie  et  de  l’art 
modernes.  De  là  des  études  prolongées  sur  les  sources  poétiques  de 
l’ère  médiévale  : Sources  populaires  d’abord  : proverbes,  récits  facé- 
tieux, récits  merveilleux...  Quelques-uns  d’entre  vous  se  souvien- 
nent peut-être  encore  de  ma  leçon  sur  le  ((  roi  des  Corbeaux  ».  Il 
me  semblait  que  chacun  de  mes  auditeurs  me  disait  avec  le  bon 
La  Fontaine  : 

Si  Peau  d’âne  m’était  conté, 

J’y  prendrais  un  plaisir  extrême  ; 


je  contais  donc  de  vieux  contes  de  fées...  et  mon  auditoire  n’en 
paraissait  pas  mécontent.  Après  les  contes,  les  chansons  : chansons 
de  travail,  de  mariage,  de  danse,  de  deuil,  etc.,  origines  de  la  lyri- 
que cultivée  dans  toutes  les  littératures  du  Midi.  — Sources  ecclé- 
siastiques : légendes,  chroniques,  prières  latines,  imitées  et  déve- 
loppées peu  à peu  en  roman  ; drames  liturgiques,  représentés 
successivement  dans  le  sanctuaire,  dans  la  nef,  devant  l'église, 
devenus  mystères  en  France,  autos  sacramentales  en  Espagne,  rap- 
presentazioni  sacre  en  Italie  et  donnant  naissance  à tout  le  théâtre 
sérieux  des  modernes.  — Sources  classiques  : souvenirs  et  modèles 
antiques  transformés  par  l’imagination  du  Moyen  âge;  tel  d’entre 
vous  n’a  pas  oublié,  j’en  suis  sûr,  les  légendes  de  Troie,  d Alexan- 
dre, de  Rome,  de  Virgile,  devenu  le  roi  des  Magiciens.  — Sources 


INTRODUCTION. 


XVII 


proprement  nationales  et  héroïques  : souvenirs  poétisés  de  la  con- 
quête lombarde  en  Italie,  de  Charlemagne,  de  Roland  et  de 
Guillaume  en  France,  du  Cid  et  de  Bernard  del  Carpio  en  Espa- 
gne. — Enfin,  j’ai  abordé  Dante  et  son  œuvre  magnifique  qui 
m’ont  occupé  deux  ans,  et  je  dois  dire  que  dès  le  premier  jour 
l’annonce  de  ce  grand  sujet  obligea  d’augmenter  notablement  le 
nombre  des  chaises  dans  ma  salle  de  cours.  Avec  Dante  et  sa  Comé- 
die, grandiose  et  complexe  comme  nos  vieilles  cathédrales,  nous 
avons  visité  ensemble  les  trois  mondes  de  l’au-delà,  en  cherchant 
toujours,  sous  les  beautés  poétiques  de  tout  ordre,  le  sens  profond 
de  la  philosophie  dantesque  : le  désordre  moral  dans  l’Enfer,  la 
purification  et  le  progrès  dans  le  Purgatoire,  enfin  dans  le  Paradis 
la  perfection  des  vertus  et  leur  union  avec  la  perfection  suprême. 

((  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mes  cours  sur  Manzoni  et  l’Italie 
contemporaine.  Manzoni  m’attira  comme  une  sorte  de  Dante  dimi- 
nué, et  comme  le  chef  d’une  renaissance  à la  fois  religieuse  et  litté- 
raire. D’ailleurs,  en  parlant  de  lui,  j’étais  pour  ainsi  dire  à la  fois  en 
France  et  en  Italie.  C’est  à Paris  qu’il  se  convertit;  ses  Hymnes 
sacrés  se  rapprochaient  d’eux-mêmes  des  Méditations  de  Lamartine; 
ses  deux  tragédies,  des  drames  de  Victor  Hugo;  sa  lettre  en  français 
sur  les  unités  dramatiques,  de  la  préface  de  Cromwell , manifeste 
romantique  plus  tapageur,  mais  cent  fois  moins  raisonnable;  enfin, 
son  roman  des  Fiancés  nous  apparaissait  comme  bien  supérieur, 
au  moins  par  la  hauteur  du  sentiment  moral,  aux  œuvres  analo- 
gues de  Walter  Scott  et  de  Vigny.  Au  moment  où  la  maladie 
m’obligea  de  suspendre  mes  leçons,  il  ne  me  restait  guère  qu’à 
montrer  en  Italie  l’influence  persistante  de  Manzoni  en  face  d’un 
mouvement  d’idées  tout  contraire,  et  à rapprocher,  par  exemple, 
Zanella  de  Carducci  et  Fogazzaro  de  G.  d’Annunzio. 

((  C’était  mon  projet  de  revenir  ensuite  à la  grande  Renaissance, 
en  ajoutant  à mes  études  sur  l’Italie  des  études  semblables  sur 
l’Espagne.  Cette  partie  de  mon  dessein  ne  sera  pas  réalisée.  Toute- 
fois, dans  ce  cours  modeste,  presque  fermé,  destiné  surtout  aux 
ecclésiastiques,  — ce  cours  d’histoire  de  la  littérature  théologique, 
dont  Monseigneur  le  Recteur  vient  de  parler  en  termes  beaucoup 
trop  flatteurs  pour  moi,  — j’ai  déjà  eu  l’occasion  d’esquisser  quel- 
ques grandes  figures  de  la  Renaissance  espagnole  : Ximénès,  Louis 
Vivès,  Melchior  Cano...  j’en  étudierai  d’autres  dès  le  mois  de  jan- 
vier qui  vient  : Maldonat,  sainte  Thérèse,  Louis  de  Léon,  et  je  ne 
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me  dissimule  pas  ce  que  laisseront  à désirer  ces  faibles  ébauches. 
N’importe;  quelque  temps  encore,  si  Dieu  le  permet,  je  continue- 
rai à jeter  le  grain  dans  une  terre  que  je  sais  fertile  et  bien  préparée. 
Je  ne  puis  vous  promettre,  comme  je  l’ai  fait  dans  le  passé,  que 
beaucoup  de  travail  et  beaucoup  d’amour  pour  mon  sujet. 

Vagliami  ’1  lungo  studio  e ’l  grande  amore. 

Votre  attention  soutenue,  votre  ardeur  pour  l’étude  feront  l’appoint 
de  ma  faiblesse  et  la  bonne  semence  continuera,  malgré  la  mala- 
dresse du  semeur,  à prendre  racine  dans  le  bon  terrain,  à y lever, 
à y monter  en  tige,  en  fleur,  en  graine,  jusqu’à  produire  cent  pour 
un.  » 

Léonce  Couture  était  arrivé  à la  quatrième  année  de  son  Cours 
d’histoire  de  la  littérature  théologique.  Les  controverses  sur  la  grâce 
le  faisaient  passer  d’Espagne  en  France  et  il  abordait  le  Jansénisme, 
ce  sujet  dans  lequel  il  avait  affirmé  sa  maîtrise,  trente  ans  avant, 
par  la  critique  du  Port-Royal  de  Sainte-Beuve.  11  allait  donc 
terminer  son  Histoire  de  la  Renaissance  par  l’étude  de  « notre 
Renaissance  française  » plusieurs  fois  annoncée,  notamment  à la 
fin  des  cours  de  i884,  quand  il  avait  dit  : « la  Renaissance  catholi- 
que, signalée  par  les  grandes  œuvres  de  la  seconde  moitié  du  sei- 
zième siècle,  n’ayant  eu  dans  Le  Tasse  qu’un  interprète  poétique 
trop  imprégné  de  la  sève  païenne  de  l’âge  précédent,  malgré  la  sin- 
cérité de  sa  foi,  ne  triomphera  sérieusement  dans  la  littérature  qu’au 
dix-septième  siècle  et  dans  notre  pays.  C’est  en  France,  c est  à 
l’époque  de  Corneille,  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Boileau  et  de 
Racine  qu’apparaîtra  la  Renaissance  classique  adulte,  assagie  et 
soumise  sans  contrainte  au  double  joug  de  la  saine  raison  et  de  la 
vraie  foi.  » 

Mais  Dieu  interrompit  le  professeur  dans  son  œuvre,  l’invita  au 
repos  et  à la  récompense  éternelle. 

Léonce  Couture  avait  enseigné,  à l’Institut  catholique  de  Toulouse, 
du  29  janvier  1879  au  3 février  1902. 

Que  restera-t-il  de  l’enseignement  de  Léonce  Couture  P Voilà  la 
question  qui  souvent  a été  posée  et  mal  résolue.  Je  vais  la  repren- 
dre, au  risque  de  tomber  dans  des  redites  avec  le  professeur  pour  la 
période  qu’il  vient  de  décrire. 
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Le  volume  Enseignement  donnera,  dans  l’ordre  et  sous  les  titres 
choisis  par  Fauteur,  Philosophie  et  Théologie , Études  latines , Gram- 
maire et  Littérature  françaises , Grammaire  et  Littérature  proven- 
çales, Littérature  étrangère , tous  les  articles  énumérés  dans  sa  biblio- 
graphie de  1900.  J’y  ai  ajouté,  comme  il  convenait,  les  études 
parues  de  1900  à 1902,  et  même,  après  avoir  pris  conseil,  un  cer- 
tain nombre  d’articles  de  date  plus  ancienne.  On  y trouvera  encore 
une  dizaine  de  leçons  inédites  qui  ont  pu  être  arrachées,  comme 
nous  l’avions  espéré,  à la  fameuse  tachy graphie  du  professeur. 

C’est  par  respect  pour  le  maître  que  la  classification  de  1900  a 
été  conservée.  Peut-être  a-t-il  fait  ces  groupements  avec  intention, 
en  souvenir  du  triple  objet  des  études  chères  aux  humanistes  : 
philosophie  et  religion,  antiquité  classique,  littératures  nationales. 
Mais  le  tableau  qu’il  a fait  lui-même  de  son  enseignement  nous 
autorise  à voir,  dans  un  grand  nombre  de  ses  articles,  le  prélude  ou 
le  complément  de  son  étude  principale  : la  Renaissance  — la 
Renaissance  telle  qu’il  l’envisageait  depuis  ses  origines,  le  Moyen 
âge,  jusqu’à  son  terme,  le  dix-septième  siècle  français.  Et,  dès  lors, 
nous  avons  une  classification  nouvelle  très  simple. 


Le  Moyen  âge. 

Léonce  Couture , nous  venons  de  l’entendre , commença  son 
enseignement  à Toulouse  par  un  cours  de  langues  et  de  littératures 
romanes.  Mais  ce  cours  fut  scindé  à partir  de  la  rentrée  scolaire 
1879-1880,  et  il  y eut  : i°  un  cours  de  philologie  romane  et  2°  un 
cours  de  littérature  romane  ou  plutôt  étrangère,  parce  que  la  jeune 
Faculté  désira  être  pourvue  d’une  chaire  de  littérature  étrangère. 

Langues  romanes.  — Le  cours  fermé  de  langues  romanes  a été 
fait  par  Léonce  Couture,  de  1880  à 1902,  sous  le  titre  de  ((  Confé- 
rence de  langue  d’oc,  de  philologie  romane,  de  grammaire  histo- 
rique, de  grammaire  et  métrique  françaises,  d’expJication  des 
auteurs  français  pour  la  licence  ès  lettres,  etc.  ».  Pour  connaître, 
dans  toute  son  étendue,  l’objet  de  ce  cours,  il  faut  dans  cç  volume 
rapprocher  des  divers  chapitres  de  « Grammaire  provençale  » les 
chapitres  des  « Etudes  latines  » sur  la  métrique,  le  cursus  pro- 
saïque, l’hymnographie,  et  les  chapitres  de  « Grammaire  fran- 
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çaise  » sur  les  textes  de  Joinville  et  même  sur  la  réforme  de  l’or- 
thographe. 

Je  ne  puis  omettre  ici  l’appréciation  de  M.  Jeanroy  sur  le  cours  de 
philologie  romane  : « Ce  cours,  dit-il,  qui  avait  charmé  le  grand 
public,  en  1879,  M.  Couture  le  reprit  plusieurs  fois  depuis  devant 
un  auditoire  restreint,  mieux  préparé  à en  tirer  parti.  Pendant 
vingt  ans,  des  générations  d’étudiants  ont  appris  de  lui  les  vrais 
principes  de  la  philologie  romane...  Si  ces  principes  sont  aujour- 
d’hui universellement  reconnus  et  appliqués  dans  les  travaux  des 
jeunes  érudits  de  la  région,  notamment  dans  ceux  des  ecclésiasti- 
ques, c’est  en  grande  partie  à lui  que  l’honneur  doit  en  être  rap- 
porté. » 

Littératures  romanes.  — Le  cours  de  littératures  romanes,  con- 
fondu d’abord  avec  le  précédent  et  transformé,  à la  rentrée  de 
1879-1880,  en  cours  de  littérature  étrangère,  amena  le  professeur 
à commencer  immédiatement  son  Histoire  de  la  Renaissance  des 
Lettres  dans  l Europe  latine;  mais  plus  tard,  en  i885,  après  avoir 
consacré  cinq  ans  à la  Renaissance  italienne , il  reprit  son  cours  de 
1879  sur  les  Sources  et  les  Origines  des  littératures  romanes , et  il 
exposa,  comme  il  l’a  rappelé  dans  sa  causerie,  toutes  les  richesses 
littéraires  du  Moyen  âge,  spécialement  du  onzième  et  du  treizième 
siècle,  depuis  l’humble  cantilène  « Buona  pulcella  fut  Eulalia  » 
jusqu’au  sublime  poème  de  Dante. 

Les  leçons  qui  nous  restent  de  ce  cours  et  qui  figurent  sous  le 
titre  ((  Littérature  étrangère  » doivent  être  unies  aux  leçons  de  1879 
et  à divers  articles  dispersés  dans  les  Études  latines,  provençales  et 
même  françaises  (par  exemple,  les  Mystères,  par  M.  Petit  de  Julie- 
ville). 

La  Renaissance. 

L 'Histoire  de  la  Renaissance  des  Lettres  dans  les  nations  romanes 
devait  comprendre,  d’après  le  projet  de  Léonce  Couture,  quelques 
leçons  sur  la  Renaissance  en  général  et  une  étude  aussi  complète 
que  possible  de  la  Renaissance  italienne,  de  la  Renaissance  espa- 
gnole et  de  la  Renaissance  française. 

L’étude  sur  la  Renaissance,  en  général,  dans  l’Europe  latine  fut 
faite  avec  une  ampleur  d’exposition,  une  sûreté  de  jugement. 
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une  possession  du  sujet  et  une  élégance  de  langage  qui  ravirent 
les  auditeurs  les  plus  difficiles.  Mais  aucune  des  leçons  ne  fut 
publiée,  et  nous  eûmes  mal  au  cœur  en  voyant  paraître  un  beau  livre 
comme  celui  de  M.  Jean  Guiraud  sur  Y Eglise  et  les  Origines  de  la 
Renaissance  sans  qu’il  pût  être  fait  mention,  dans  sa  copieuse  biblio- 
graphie, de  l’œuvre  et  du  nom  de  Léonce  Couture.  Il  n’en  sera 
plus  ainsi  puisque  nous  publions  les  quatre  premières  leçons,  les 
plus  importantes.  Dans  ces  leçons  préliminaires,  ainsi  que  dans 
plusieurs  autres,  on  verra  comment  le  professeur  de  Toulouse 
aboutit  aux  mêmes  conclusions  que  le  professeur  de  Besançon,  I un 
et  l’autre  paraissant,  d’ailleurs,  s’être  inspirés  de  la  célèbre  formule 
de  Pascal  sur  la  hiérarchie  des  corps,  des  esprits  et  du  monde  sur- 
naturel. Voici  la  formule  de  M.  Jean  Guiraud  qu’on  retrouvera  sou- 
vent, avec  des  variantes,  dans  les  leçons  de  L.  Couture  : « Tant 
que  la  Renaissance,  dans  ses  conceptions,  soumit  la  nature  phy- 
sique, quelque  belle  qu’elle  fût  par  elle-même,  aux  aspirations  de 
l’esprit,  pour  s’élever  ensuite  au  sublime  de  la  charité  et  au  surna- 
turel de  la  foi,  il  y eut  harmonie  entre  ces  tendances  et  les  ensei- 
gnements de  l’Eglise;  la  papauté  et  la  Renaissance  exercèrent  l’une 
sur  l’autre  une  action  salutaire...  » (p.  289). 

Après  avoir  lu  ces  magnifiques  leçons  sur  la  Renaissance,  il  n’y 
aura  personne  qui  ose  répéter  cette  appréciation  de  la  Romania  : 
((  On  ne  peut  reprocher  à Léonce  Couture  qu’une  trop  grande  timi- 
dité à aborder  les  grands  sujets.  » Il  est  vrai  que  ce  jugement  date 
de  1879.  Mais  j’ai  voulu  le  rappeler  parce  que  le  Maître,  avec  sa 
profonde  humilité,  mit  la  phrase  de  la  Romania  en  exergue  à sa 
bibliographie  publiée  en  1900. 


Renaissance  italienne.  — Léonce  Couture  a fait  une  étude  com- 
plète sur  la  Renaissance  en  Italie  pendant  les  quatorzième,  quin- 
zième et  seizième  siècles,  de  Pétrarque  au  Tasse.  Il  a prononcé  dans 
ce  cours,  qui  a duré  cinq  ans,  une  soixantaine  de  leçons.  Toutes 
ont  été  écrites,  mais  nous  n’avons  pas  pu  les  lire  toutes  à cause  de 
l’écriture  prodigieusement  abrégée  que  le  professeur  avait  adoptée 
pour  ses  notes.  Une  vingtaine  de  leçons  sont  publiées  dans  ce 
volume.  Mais  on  distinguera  bien,  entre  elles,  les  leçons  publiées 
par  le  maître  lui-même,  comme  Pétrarque  et  Jacques  Colonna;  les 
leçons  inédites,  mais  destinées  probablement  à l’impression,  comme 
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les  quatre  premières  leçons  sur  la  Renaissance1,  et  enfin  les  leçons 
qui  sont  simplement  les  notes  rédigées  la  veille  du  jour  où  il  devait 
parler.  M.  l’abbé  Lahargou  a bien  décrit  comment  il  faisait  cette 
rédaction  : « Il  lisait,  jusqu’à  onze  heures  ou  minuit,  ce  qui  pouvait 
être  utile  pour  son  cours;  puis  il  jetait  sur  le  premier  morceau 
de  papier  blanc  qui  se  rencontrait  sous  sa  main,  carte  de  visite, 
lettre  de  deuil,  le  programme  de  son  cours  en  signes  abréviatifs 
où  lui  seul  pouvait  se  reconnaître.  » 

La  leçon  sur  Pétrarque  et  T Averroïsme  est  écrite  sur  trois  mor- 
ceaux de  papier  irrégulièrement  découpés  dans  une  lettre  de  deuil. 
J’ai  pris  une  autre  leçon,  Echec  et  martyre  de  Savonarole , pour  la 
donner  en  fac-similé,  parce  qu’elle  est  écrite,  avec  beaucoup  de 
régularité,  au  verso  d’une  lettre  d’invitation  divisé  en  quatre  compar- 
timents. Si  le  bon  Dieu  m’en  laisse  le  temps,  je  me  remettrai  à 
l’œuvre  et  j’espère  que  j’arriverai  à lire  toutes  les  leçons  de  la 
Renaissance  italienne,  soit  encore  une  quarantaine  sur  soixante2. 

Renaissance  espagnole.  — C’est  dans  le  Cours  d’histoire  de  la 
littérature  théologique  que  Léonce  Couture  revint,  après  un  long 
intervalle , à la  Renaissance  du  seizième  siècle  et,  pendant  trois 
années,  il  étudia  les  grandes  figures  de  la  Renaissance  espagnole. 
Mais,  de  cette  étude,  il  ne  nous  restera  qu  un  résumé  de  la  première 
année  du  Cours,  inséré  dans  « Philosophie  et  Théologie  ». 

En  dehors  de  cette  leçon,  nous  n’avons,  pour  la  littérature  espa- 
gnole, que  quelques  articles  bibliographiques,  mais  avec  une  page 
très  intéressante  sur  le  poème  d’Ercilla  et  le  Libro  de  buen  amor, 
contemporain  de  la  Divine  Comédie. 

On  nous  reprochera  peut-être  d’avoir  négligé  son  étude  sur  le 
jésuite  José  Francisco  de  Isla.  Mais  notre  volume,  par  de  telles 
additions,  s’est  déjà  grossi  de  la  page  800  à la  page  1000! 

Renaissance  française.  — La  mort  a arrêté  Léonce  Couture  au 
moment  où  il  allait  étudier  la  Renaissance  française.  Nous  avons, 

1.  Puisque  Léonce  Couture  a comparé  un  peu  son  œuvre  à celle  d’Ozanam,  nous 
pouvons  bien  rappeler  que  les  disciples  d’Ozanam,  en  recueillant  ses  notes,  n’ont  pas 
manqué  de  faire  une  observation,  la  même  que  nous  voulions  exprimer  au  sujet  des 
notes  de  Léonce  Couture  : « Il  est  intéressant  d’observer  à quel  point  des  notes,  même 
soignées,  gagnaient  à être  développées  par  Ozanam  et  à recevoir  de  lui  le  dernier 
poli  de  la  rédaction.  » La  Civilisation  au  cinquième  siècle , II,  3 1 3. 

2.  J’espère  aussi  pouvoir  reconstituer  quelques  leçons  sur  Manzoni. 
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pour  suppléer  à cette  partie  de  son  enseignement,  ou  plutôt  pour 
nous  figurer  ce  que  cet  enseignement  aurait  pu  être,  l’article  sur 
l’humaniste  Pierre  Bunel  clans  les  ce  Etudes  latines  »,  les  articles  sur 
Port-Royal,  Bourdaloue , Chapelain  lui-même,  curieusement  réha- 
bilité, et  d’autres  encore  dans  ((  Littérature  française  »,  et  enfin  dans 
« Philosophie  et  Théologie  » les  études  sur  Pascal. 

On  ne  saurait  trop  regretter  que  Léonce  Couture  n’ait  pas  écrit 
l’histoire  du  Jansénisme.  Personne  n’était  prêt  et  ne  sera  peut-être 
jamais  préparé  comme  lui  à donner  cette  histoire  à l’Eglise  et  aux 
Lettres.  Son  étude  de  saint  Prosper  d’Aquitaine  suffit  pour  montrer 
la  connaissance  qu’il  avait  de  la  doctrine,  des  controverses  et  de  la 
littérature  théologique  sur  les  plus  difficiles  problèmes  de  la  grâce. 


Le  Dix-neuvième  siècle. 

((  Quel  dommage,  disait  le  cardinal  Mathieu,  que  M.  Couture 
ait  jeté  sa  poussière  d’or  sur  tant  de  petits  chemins  î » Jusqu’ici, 
nous  avons  vu  Léonce  Couture  parcourir  deux  grandes  routes, 
l’Histoire  littéraire  de  la  Gascogne  et  l’Histoire  de  la  Renaissance 
des  Lettres  dans  les  nations  romanes.  Faudra-t-il  lui  tenir  rigueur 
de  ce  qu'il  a été  quelquefois  « jeté  loin  de  son  sujet  par  la  loi  impé- 
rieuse des  événements  »?  Qui  donc  pourrait  reprocher  au  doyen 
d’une  Faculté  des  Lettres  de  savoir  tour  à tour  expliquer  Hernani 
aux  aspirants  à la  licence,  donner  une  conférence  sur  le  Roman  et 
ses  rapports  avec  la  Poésie , dans  un  Congrès  bibliographique,  ou, 
devant  un  auditoire  toulousain,  rechercher  les  traditions  indo-euro- 
péennes dans  les  Contes  merveilleux  populaires ? Lui  ferait-on  un 
crime  d’avoir  été  prêt  pour  faire,  à l’Institut,  la  « conférence  d’his- 
toire de  la  philosophie  » et,  avec  autant  de  facilité,  dans  un  Congrès 
international,  un  Rapport  sur  la  philosophie  au  dix-neuvième  siècle 
digne  d’être  comparé  à l’œuvre  de  M.  Ravaisson  ? Dans  ce  rapport 
il  a très  heureusement  pour  la  philosophie  chrétienne  comblé  une 
lacune  laissée  par  M.  Ravaisson  et  ensuite  par  M.  Ferraz. 

Léonce  Couture  était  devenu  rédacteur  au  Polybiblion  comme  il 
devint  professeur  de  philosophie  au  Petit  Séminaire  d’Auch,  archi- 
viste municipal  et  plus  tard  archiviste  du  département  du  Gers. 
Mais  il  était  prêt  à professer  la  philosophie  et  à faire  la  critique  des 
travaux  philosophiques  de  ses  contemporains,  celui  qui  en  sortant  de 
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sa  solitude  des  Missionnaires  (1866)  jugea  avec  tant  de  sagesse  le 
traditionalisme  de  Mgr  de  Salinis.  Léonce  Couture  fut  présenté  par 
M.  Tamizey  de  Larroque  à M.  de  Beaucourt  et,  dès  lors,  à ses 
études  sur  la  Gascogne  et  sur  les  Littératures  méridionales  se  joi- 
gnirent des  études  sur  la  philosophie. 

Il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde  de  se  spécialiser.  Il  est  aussi 
bien  rare  de  trouver  un  homme  capable  de  parler,  avec  la  compé- 
tence d’un  spécialiste,  sur  tous  les  sujets  qu’il  aborde.  Au  reste,  le 
compte  rendu  semestriel  des  ouvrages  de  philosophie,  que  Léonce 
Couture  a fait  pendant  trente  ans,  au  Polybiblion,  ne  l’a  jamais 
empêché  de  remplir  scrupuleusement  ses  obligations  profession- 
nelles, ni  de  poursuivre  ses  études  sur  ses  deux  routes  principales.  Et 
avec  quelle  perfection  il  accomplissait  ce  qu’il  a quelquefois  appelé 
((  l’ingrate  besogne  du  Polybiblion  » ! L’abbé  de  Broglie  lui  écrit 
qu’il  est  dans  l’admiration  des  six  pages  lumineuses  par  lesquelles 
il  a résumé  son  système  qui  lui  avait  demandé  deux  gros  volumes. 
Le  P.  Cornoldi  ne  croyait  pas  qu’il  y eût,  en  France,  depuis  la 
mort  d’Ozanam,  un  homme  capable  de  saisir  avec  tant  de  facilité 
les  rapports  de  la  Somme  théologique  de  saint  Thomas  d’Aquin  et 
de  la  Divine  Comédie  de  Dante  Alighieri.  C’est  à regret  que  nous 
avons  mesuré,  dans  le  volume,  la  place  qu’on  nous  demandait  de 
faire  bien  large  aux  articles  du  Polybiblion. 

Léonce  Couture,  en  abordant  l’étude  de  Manzoni,  a cru  devoir 
expliquer  comment  il  avait  été  attiré  par  une  sorte  de  Dante  dimi- 
nué et  une  autre  Renaissance  italienne,  au  dix-neuvième  siècle. 
Nous  n’avons  pas  besoin  des  mêmes  explications,  quand  le  futur 
Majorai  salue,  dès  1859,  les  nouveaux  troubadours  de  Provence  : 
Roumanille,  Mistral  et  Aubanel.  Il  les  acclame  avec  d’autant  plus 
d’enthousiasme  qu’il  trouve  dans  leurs  chants  la  note  sublime,  la 
note  religieuse,  dont  l’absence,  d’après  lui,  fit  s’étioler  et  périr  la 
poésie  des  premiers  troubadours. 

Enfin,  le  volume  se  termine  par  des  « Variétés  » choisies  et  dési- 
gnées par  l’auteur  lui-même,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi,  dans  une 
reproduction  de  sa  bibliographie,  on  a écourté  ce  chapitre.  Tous 
ces  articles  appartiennent  bien  à l’enseignement.  Le  « Rapport  sur 
le  classement  des  archives  de  la  ville  d’Auch  » traite  du  Collège 
d’Auch  et  des  illustres  humanistes  qui  y furent  professeurs.  Il 
convenait  aussi,  — pour  revenir  à l’herbier,  — dans  ce  volume  où 
les  premières  feuilles  sont  ornées  d’un  discours  de  distribution  de 
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prix  au  Petit  Séminaire  d’Auch,  de  mettre,  à la  dernière  page* 
comme  bouquet,  le  discours  en  vers  prononcé,  en  1857,  au  Collège 
de  Lectoure,  par  le  professeur  d’humanités,  dans  l'enthousiasme  de 
ses  vingt-cinq  ans. 

M.  Armand  Praviel , avec  son  imagination  d'artiste  et  sa  bien- 
veillante amitié,  a vu  déjà  réalisée  notre  œuvre  : <(  Ce  sera  un 
monument  unique,  mutilé  certes,  incomplet,  mais  grandiose  et 
impressionnant  encore,  à la  façôn  de  notre  Saint-Etienne  de  Tou- 
louse, du  Temple  de  Minerve  à Nîmes,  ou  des  Colonnes  jumelles  dü 
théâtre  d’Arles,  li  Bessouno.  » Un  admirateur  a renchéri  : « En 
réunissant  les  articles  de  M.  Couture,  m’a-t-il  dit,  suivant  les  plans 
qu’il  avait  adoptés,  vous  élevez  un  édifice  qu’il  aurait  aimé.  Les 
marbres,  taillés  par  le  maître-ouvrier,  s’élèveront  selon  les  lignes 
harmonieuses  vues  par  lui,  à la  manière  grecque,  sans  ciment;  et, 
s’il  manque  quelque  partie,  l’œuvre  ne  rappellera  que  mieux  ces 
débris  immortels  de  l’Hellade  qui  enseignent  encore  les  lois  de 
l’impérissable  beauté.  » 

Hélas!  bien  d’autres  juges  persistent  >à  croire  que  l’œuvre  de 
Léonce  Couture  n’est  qu’un  ramassis  de  pierres,  portées  une  à une, 
à travers  quelques  paniers  de  sable  ou  de  ciment...  Et  c’est  à ces 
derniers  appréciateurs  que  le  maître,  s’il  nous  parlait  encore,  donne- 
rait raison.  A la  phrase  de  la  Romania,  mise  en  exergue  à sa  biblio- 
graphie de  1900,  il  avait  ajouté  un  dicton  de  Charles  d’Orléans  qui 
lui  semblait  désigner  sa  chétive  personne  et  son  œuvre  inachevée  : 
Petit  mercier,  petit  panier. 

Mais  pourquoi  Léonce  Couture  n’a-t-il  pas  lui-même  mis  sur 
pied  quelque  partie  de  son  œuvre  P Pourquoi  n’a-t-il  pas  fait  un 
livre  P 

Je  pourrais  répondre,  d’abord,  comme  je  l’ai  fait  dans  sa  biogra- 
phie : Cet  enfant  qui,  d’après  les  notes  de  la  Maîtrise  d’Auch,  a des 
((  talents  extraordinaires  »,  mais  « manque  d’énergie  et  d’émula- 
tion » ; ce  professeur  qui,  de  son  propre  aveu,  parle  de  la  volonté, 
non  sans  doute  comme  l’aveugle  parle  des  couleurs,  mais  comme 
le  malade  parle  de  la  santé  ; ce  clerc  tonsuré  qui  a quitté  le  Grand 
Séminaire,  portant  toujours  avec  beaucoup  de  dignité  la  soutane, 
mais  n’a  jamais  osé  gravir  les  degrés  du  sacerdoce  ; celui-là  a aidé 
beaucoup  de  licenciés  à trouver  et  à documenter  leurs  thèses  de  doc- 
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torat  ès  lettres,  comme  il  a poussé  beaucoup  de  ses  élèves  au  sacer- 
doce, mais  il  ne  devait  jamais  se  décider  à faire  un  livre. 

Je  puis  donner,  après  un  examen  réfléchi,  une  autre  raison.  Lui 
qui  avait  sur  tous  les  sujets  de  son  domaine  une  information  pré- 
cise et  complète,  regardait  toujours  du  côté  de  Y Allemagne,  dont  il 
n’avait  pas  eu  le  courage  d’étudier  la  langue.  ((  Il  n’en  coûte  pas  au 
professeur  de  la  Faculté  libre  de  Toulouse,  écrivait-il  avec  une  cer- 
taine mélancolie,  de  confesser  qu’il  lui  est  difficile  de  se  tenir  au  cou- 
rant des  travaux  d’outre-Rhin. . . » Et  il  hésita  toujours  à publier  le 
résultat  de  ses  travaux  dans  la  crainte  d ignorer  un  livre,  un  article 
de  revue,  un  document  de  découverte  récente,  dont  l’omission 
empêcherait  son  ouvrage  d’être  parfait  et  irréprochable. 

En  janvier,  février  et  mars  1880,  il  publia  dans  la  Revue  de 
Gascogne  ses  trois  leçons  sur  Pétrarque  et  Jacques  Colonna.  M.  Paul 
Meyer,  dans  la  Romania  (avril  1880,  pp.  338  et  33q),  reconnut  la 
forme  très  élégante  des  leçons  et  pour  finir  porta  ce  jugement  : 
((  L information  m’a  paru  complète  sur  tous  les  points.  Je  ne  repro- 
cherai pas  à M.  Couture  de  n’avoir  pas  fait  usage  du  livre  de 
M.  Ixœrting  ( Petrarcas  Leben  und  Werke,  Leipzig,  1878),  où, 
pour  cette  partie  de  la  vie  de  Pétrarque,  il  n’eût  rien  trouvé  qu’il 
ne  sût  déjà  ; mais  il  aurait  bien  fait  de  consulter  l’édition,  malheu- 
reusement fragmentaire,  des  Rime , publiée,  il  y a quatre  ans,  par 
M.  C arducci  ( Rime  di  Fr.  Petrarca. . . Saggio  di  un  testo  e com- 
mento  nuovo  a cura  di  G.  Carducci.  Livorno,  Vigo,  187b).  Il  aurait 
pu  s’y  référer  utilement  à propos  du  célèbre  sonnet  : Mai  non 
vedranno  le  mie  luci  asciutte1.  » 

C’est  après  avoir  obtenu  cette  note  presque  très  bien  qu’il  se 
décida  (juin  1880)  à publier  à part,  dans  une  brochure,  les  trois 
leçons  sur  Pétrarque  et  Jacques  Colonna,  évêque  de  Lombez.  Mais 
jamais  plus  il  n’a  donné  à part,  hors  des  pages  du  Rulletin  de 
l’ Institut,  une  leçon  quelconque  de  son  cours.  Les  tÿpis  ou  quatre 
leçons  de  son  Introduction  à la  Renaissance  étaient  prêtes  pour 
l’impression,  mais  il  aura  suffi,  pour  I en  détourner,  de  quelque 
aventure  comme  sa  discussion  avec  l’abbé  Vacandard  sur  Y Ecole  du 
palais  aux  temps  mérovingiens . 

Cependant  il  faut  regretter,  pour  sa  gloire  et  notre  utilité,  qu’il 
n’ait  pas  consenti  à nous  donner  son  œuvre,  malgré  les  quelques 

j.  Voir,  dans  ce  volume,  Pétrarque  et  Jacques  Colonna,  p.  71 1, 
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imperfections  qui  auraient  pu  s’y  rencontrer.  Lui  seul  n’aura  rien 
regretté  en  partant  de  ce  monde.  Il  est  advenu  de  son  œuvre  ce 
qu’il  avait  prévu  comme  possible  et  probable  dans  les  desseins  de 
Dieu. 

Au  moment  même  où  il  concevait  son  idéal  de  vie  littéraire, 
en  1860,  il  écrivit  de  Naples  à un  de  ses  anciens  élèves  de  Lectoure, 
l’abbé  Delarc1  : ((  Il  faut  à l ame  studieuse  un  vaste  projet  total  qui 
renferme  sa  vie  littéraire  tout  entière,  son  poème,  pour  ainsi  dire; 
mais  il  lui  faut  aussi,  sous  peine  d’aller  sans  arriver,  des  épisodes 
même  larges  et  jusqu’à  un  certain  point  complets  par  eux-mêmes... 
Il  faut  recueillir  des  moissons  partielles,  en  attendant  la  récolte 
lointaine...  Sachez,  d’ailleurs,  que  rien  ne  s’achève  ici-bas,  que 
les  œuvres  qui  nous  paraissent  les  plus  essentielles  n’ont  presque 
jamais  le  couronnement  matériel,  positif,  qu’on  leur  rêvait;  que 
Dieu  dispose  enfin  et  que  ses  dispositions  trompent  non  seulement 
les  projets  des  méchants,  mais  encore  presque  toujours  les  desseins 
des  bons,  au  moins  dans  la  forme  déterminée  qu’ils  leur  ont  don- 
née... Il  faut  travailler  pour  le  travail,  en  tant,  bien  entendu,  qu’il 
est  un  devoir  imposé  de  Dieu,  et  dont  Dieu  nous  récompensera  à 
coup  sûr,  et  dans  nous  et  dans  ceux  pour  qui  nous  voudrions  tra- 
vailler et  qui  souvent  n’en  sauront  rien.  » 

C’est  ainsi  qu’il  a travaillé  pendant  cinquante  ans  de  professorat, 
heureux  de  recueillir  « des  moissons  partielles  , en  attendant  la 
récolte  lointaine  » qui  pour  lui,  en  ce  monde,  n’est  jamais  venue. 
S'il  ne  laisse,  au  lieu  des  deux  poèmes  conçus  dans  sa  jeunesse, 
que  des  épisodes  plus  ou  moins  appréciés  par  les  hommes,  il  a,  en 
revanche,  de  nombreux  disciples  qui  rendront  témoignage,  devant 
Dieu,  de  la  formation  chrétienne  qu’ils  ont  reçue  de  lui  par  la 
parole  et  par  l’exemple. 

M.  L ACLAVERE, 

V ica  ire  généra  l . 

Auch,  le  24  juin  1911. 


1 . L’auteur  de  Saint  Grégoire  VII,  les  Normands  en  Italie , un  Pape  alsacien,  etc. 
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LA  VOLONTÉ' 
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Jeunes  Elèves, 

C’est  la  loi  de  l’usage  et  de  la  tradition  : quand  tous  les  cours  sont 
finis,  quand  vous  avez  bouclé  votre  sac  de  voyage,  que  le  repos  vous 
attend,  que  la  famille  vous  réclame,  qu’elle  est  là  et  que  vos  coeurs 
vont  à elle  de  tout  leur  élan,  vous  devez  subir  une  dernière  leçon,  et 
non  pas  la  moins  grave  de  toutes.  Car  j’essaierais  en  vain  de  vous 
entretenir  de  choses  légères,  d’effleurer  devant  vous  quelque  aimable 
sujet  de  littérature  ou  d’histoire,  je  ne  le  pourrais  pas  : je  croirais 
manquer  à un  devoir,  et  ma  parole  me  semblerait  jurer  avec  le  sens 
profond  de  cette  fête. 

Belle  et  joyeuse  fête,  sans  doute,  mais  sérieuse  avant  tout,  puis- 
qu’il s’agit  de  régler  vos  comptes  à la  fin  d’un  long  exercice.  Une 
année,  une  année  tout  entière  de  votre  jeunesse,  s’accomplit  et  se 
résume  aujourd’hui  ; et  vous  avez  sous  les  yeux  les  récompenses 
promises  à vos  efforts  et  le  brillant  concours  réuni  pour  applaudir 
à vos  victoires.  Eh  bien  ! mes  amis,  si  les  sages  de  l’antiquité  con- 
seillaient à leurs  disciples  de  repasser  leur  journée  avant  le  repos 
du  soir,  si  la  vraie  religion  a fait  de  cet  examen  une  pratique  com- 
mune et  régulière,  permettez-moi  de  placer,  moi  aussi,  entre  les 
travaux  de  l’année  et  le  loisir  des  vacances,  cette  parole  sérieuse  : 
Examinez  votre  conscience. 

Je  veux  du  reste  simplifier  le  plus  possible  cette  tâche  un  peu 
compliquée.  Ne  parlons  ni  de  votre  esprit  et  de  ses  succès  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres,  ni  de  votre  cœur  et  de  son  progrès  dans 
les  saintes  affections  qui  sont  le  charme  et  l’honneur  de  la  vie.  Ne 
nous  occupons  que  de  votre  volonté.  Il  est  vrai  que  la  volonté,  c’est 

1 Discours  prononcé  par  L.  Couture,  professeur  de  Philosophie,  à la  Distri- 
bution des  prix  du  Petit-Séminaire  d’Auch,  le  4 août  1874. 
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tout  l’homme,  puisqu’à  elle  appartiennent  la  responsabilité  et  le 
mérite,  puisqu’elle  est  la  condition  de  tout  succès,  puisqu’à  ses 
triomphes  est  réservée,  sans  parler  des  récompenses  de  Dieu, 
la  meilleure  part  de  l’estime  et  de  l’admiration  des  hommes.  S’il  me 
fallait  en  montrer,  dès  l’abord,  un  exemple  frappant  et  actuel,  je 
n’aurais  qu’à  vous  rappeler  cet  homme  éminent  qui  nous  exprimait, 
il  y a deux  jours  à peine,  son  vif  regret  de  ne  pouvoir  présider  cette 
fête,  dans  une  maison  qui  lui  rappelle  (je  cite  ses  termes)  quelques- 
uns  des  plus  chers  souvenirs  de  son  enfance.  Je  n’aurais  qu’à  nom- 
mer M.  Batbie,  pour  vous  faire  comprendre  qu’aux  plus  riches  dons 
de  l’esprit  il  faut  joindre  l’énergie  et  la  persévérance  dans  l’in- 
flexible voie  de  l’honneur  et  du  travail,  pour  arriver,  — je  ne  dis 
pas  à être  quelque  chose,  ce  qui  pourtant  ne  gâte  rien,  — mais,  ce 
qui  est  infiniment  plus  enviable,  à être  quelqu’un. 


I 

Avant  toutes  choses,  je  dois  vous  dire  un  peu  comment  se  fait 
l’éducation  de  la  volonté.  Ne  craignez  rien,  ce  sera  court,  excessive- 
ment court  ; s’il  vous  faut  un  effort  d’attention  pour  me  suivre 
pendant  les  premières  minutes,  ne  me  le  refusez  pas,  il  en  vaut  la 
peine  : c’est  de  la  philosophie. 

La  première  qualité  d’une  volonté  bien  faite,  c’est  la  conformité 
à la  loi  morale.  Il  vous  est  arrivé  peut-être  quelquefois  de  vous 
écrier  : « Je  suis  libre  »,  pour  manquer  à votre  devoir.  Eh  bien  ! 
vous  avez  commis  alors  une  erreur  monstrueuse  ; à peu  près  comme 
si  vous  aviez  affirmé  que  le  beau  est  laid,  ou  que  le  cercle  est  carré. 
L’obéissance  à l’ordre  es.t  la  loi  intime,  essentielle,  absolue  de  la 
liberté  ; car  la  liberté  n’est  que  la  plus  haute  des  forces  créées  pour 
maintenir  le  monde  dans  l’ordre  et  l’harmonie.  La  force  de  l’attrac- 
tion suffit  pour  régler  la  marche  des  astres  dans  l’espace  ; il  ne  faut 
que  les  lois  fatales  de  la  vie  pour  gouverner  le  développement  de  la 
plante  et  de  l’animal  à la  surface  de  notre  globe.  Mais  c’est  là 
seulement  l’ordre  matériel.  Pour  créer  l’ordre  moral,  pour  faire 
éclore  et  mûrir  au  sommet  de  la  création  les  fruits  exquis  du  mérite 
et  de  la  vertu,  sans  lesquels  l’univers  ne  serait  pas  digne  de  lui,  il  a 
fallu  que  Dieu  plaçât  ici-bas  un  être  doué  de  raison  et  de  volonté  et 
lui  dît  : « Fais  de  l’ordre  sur  la  terre,  mais  fais-le  librement.  » Cet 
être  privilégié,  ce  roi  du  monde,  ce  dieu  créé,  c’est  vous,  c’est  toi, 
pauvre  petit  enfant,  qui  sais  déjà  dire  : « Un  devoir  m’est  imposé, 
et  j’ai  un  corps  et  une  âme  pour  le  faire,  et  rien  que  pour  cela.  » La 
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volonté  qui  se  tourne  contre  le  devoir,  comme  tout  être  qui  agit 
contre  sa  loi,  tend  donc  à se  détruire.  Dès  lors,  ses  efforts  sont 
perdus,  ses  succès  illusoires,  ses  triomphes  insensés.  Elle  croit 
s’affirmer,  s’exalter,  s’agrandir  ; elle  se  nie,  elle  se  ravale,  elle  se  tue. 

C’est  par  la  constante  soumission  au  devoir  que  la  volonté 
acquiert  son  second  attribut,  le  plus  admiré  de  tous  : la  fermeté.  A 
cette  condition,  tout  ce  que  l’on  a dit  de  plus  beau,  de  plus  magni- 
fique sur  l’indépendance  personnelle  est  bien  dit  et  reste  même 
au-dessous  du  vrai.  En  effet,  une  volonté  rivée  à l’honneur  et  à la 
justice  ne  connaît  ni  abaissements  intéressés,  ni  lâches  complai- 
sances. Un  empereur  romain  défendait  à un  sénateur  digne  de  sa 
charge  (il  s’en  trouva  un  de  cette  espèce)  de  se  rendre  au  sénat. 
« Seigneur,  vous  pouvez  m’en  exclure  ; mais,  si  j’en  suis,  il  faut 
que  j’y  aille.  — Eh  bien  ! vas-y,  mais  garde  le  silence.  — Si  je  ne 
suis  pas  interrogé,  je  me  tairai.  — Mais  il  faut  que  je  t’interroge.  — 
Si  vous  m’interrogez,  il  faut  que  je  réponde  selon  le  droit  et  la 
vérité.  — Si  tu  le  fais,  je  te  ferai  mourir.  — Vous  ai-je  dit  que  je 
fusse  immortel  ? » Voilà  l’énergie  de  la  volonté,  qui  fait  la  dignité 
du  caractère  et  de  la  vie.  On  nous  accuse  souvent,  nous  prédicateurs- 
nés  de  la  soumission  et  de  l’obéissance,  de  ne  pouvoir  former  des 
caractères.  Dieu  me  garde  de  toute  vanterie  ! Je  ne  sais  vraiment 
au  juste  ce  que  nous  pouvons  faire  en  ce  genre,  dans  ce  temps  de 
civilisation  amollissante  et  d’universel  affaissement.  Mais  je  sais 
bien  que  la  prétendue  indépendance,  qui  place  la  loi  de  l’homme 
dans  l’homme  lui-même,  est  le  vrai  principe  du  servilisme  et  de 
l’aplatissement.  Je  sais  et  j’affirme  que  la  soumission  absolue  au 
devoir  et  à Dieu  est  la  sauvegarde  de  la  dignité  humaine  contre  les 
séductions  du  plaisir,  de  l’or  et  du  pouvoir  ! 

Ces  volontés  inflexibles  dans  la  vertu,  ne  vous  y trompez  pas, 
sont  merveilleusement  douces.  On  se  fait  une  étrange  illusion  en 
opposant  la  douceur  à la  force  ; ces  deux  attributs  ne  sont  pas 
opposés  du  tout,  j’aimerais  mieux  dire  qu’ils  sont  identiques.  La 
douceur  est  la  plénitude  de  la  force.  La  violence  seule  est  contraire 
à la  douceur  ; mais  toute  violence  a pour  principe  une  faiblesse. 
Celui  qui  s’irrite  et  qui  s’emporte  est  dans  son  tort  ou  il  s’y  met. 
Celui  qui  se  révolte  est  vaincu.  L’homme  qui  se  contient,  qui  cède 
toujours  à la  vérité,  mais  qui  ne  cède  jamais  qu’à  elle,  celui-là  est 
souverainement  doux,  parce  qu’il  est  fort  ; et  il  est  souverainement 
fort,  parce  qu’il  est  doux.  A lui  les  vraies  victoires  et  les  conquêtes 
assurées.  Vous  connaissez  l’infaillible  oracle  : Bienheureux  les 
doux,  ils  posséderont  la  terre  ! 

Soumission  au  devoir,  fermeté,  douceur,  est-ce  tout  ? Non,  je 
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n’ai  pas  atteint  le  sommet  de  la  volonté  humaine  développée  dans 
la  mesure  que  Dieu  lui  a faite  en  la  créant  à son  image.  Cette 
cime  ardue  et  lumineuse,  c’est  l’oubli  de  soi,  c’est  le  dévouement, 
c’est  le  sacrifice.  Mystérieuse  et  pourtant  évidente  loi  de  notre 
liberté  ! L’homme  se  sent  libre  en  se  sentant  obligé  ; il  affirme  sa 
liberté  en  obéissant  ; il  l’affermit  et  la  perfectionne  en  réprimant 
ses  tendances  égoïstes,  pour  se  soumettre  à l’ordre  universel  ; il 
la  glorifie  enfin  et  la  consacre,  en  s’immolant  tout  entier  sur 
l’autel  du  devoir.  Maîtriser  ses  passions,  oublier  ses  intérêts,  c’est 
peu  ; dévouer  à ses  frères  sa  volonté  même  et  toutes  les  énergies 
de  son  âme,  quelquefois  ce  n’est  pas  encore  assez.  Quoi  donc  ? 
verser  son  sang,  donner  sa  vie  ? Sans  doute  ! Et  croyez-vous  qu’il 
n’y  ait  rien  au  delà  ? Sacrifier  jusqu’à  sa  réputation  et  son  honneur 
(je  parle  de  celui  qui  est  distinct  de  la  vertu),  négliger,  fouler  aux 
pieds,  pour  un  intérêt  supérieur,  les  plus  chers  intérêts  de  ceux 
que  nous  aimons  plus  que  nous-mêmes  : qu’en  pensez-vous  ? 
Eh  bien  ! gloire  à Dieu  ! il  y a des  heures  où  la  volonté  de  l’homme 
peut  et  doit  aller  jusque-là  ! 

II 

Direz-vous  que  je  viens  de  chanter  l’hymne  de  la  volonté,  de 
célébrer  un  idéal  cher  aux  philosophes  et  aux  poètes,  mais  que 
l’humaine  faiblesse  ne  réalise  pas  ? Non,  vous  n’avez  oublié  à ce 
point  ni  les  grands  hommes  de  l’antiquité  ni  surtout  les  héros  de 
l’Evangile.  Au  reste,  laissez  là,  j’y  consens,  tous  les  souvenirs  de 
l’histoire  ; je  puis  vous  offrir  dans  un  type  vivant,  connu,  aimé  de 
vous  tous,  le  triomphe  de  la  volonté  droite,  ferme,  douce  et  dévouée 
jusqu’à  la  mort.  Partez  sur  les  ailes  de  votre  jeune  imagination, 
franchissez  les  Alpes,  gagnez  la  ville  éternelle,  prosternez-vous  au 
seuil  du  Vatican  ! Le  voyez-vous,  ce  père  de  vos  âmes,  que  le  mal 
n’a  pu  vaincre  et  que  la  mort  n’ose  toucher  ? Ce  faible  vieillard 
a foulé  aux  pieds  tous  les  calculs  de  la  prudence  humaine  pour 
affirmer  à la  face  du  monde  le  droit  éternel,  la  justice  immuable, 
la  vérité  absolue.  La  violence  et  la  ruse  l’ont  enveloppé,  serré, 
bloqué  de  toutes  parts,  sans  obtenir  de  lui  une  concession,  une 
défaillance,  un  compromis.  Le  flot  révolutionnaire  a balayé  ses 
défenseurs,  englouti  ses  trésors,  emporté  ses  palais,  inondé  ses 
provinces,  sans  troubler  un  instant  la  sérénité  de  son  regard,  la 
fermeté  de  sa  parole,  l’énergie  de  son  âme  ! J’en  conviens  : nul  ne 
sait  comment  Dieu  résoudra  le  problème  soulevé  par  la  situation 
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actuelle  de  la  Papauté  ; mais,  quoi  qu’il  arrive,  il  restera  éternelle- 
ment vrai  que,  pendant  un  tiers  de  siècle,  une  volonté  humaine  a 
pu  tenir  en  échec  l’opinion  publique,  les  gouvernements  et  la 
révolution,  et  que  Pie  IX,  qu’on  accusait  de  tout  perdre,  a vraiment 
tout  sauvé.  J’appelle  tout,  le  droit  et  le  devoir.  Voilà,  mes  amis, 
voilà  la  volonté  ! ou  plutôt,  — je  puis  bien  appliquer  cette  parole 
au  Vicaire  du  Christ,  à l’heure  où  il  porte  lui  aussi  la  couronne 
d’épines,  — voilà  l’homme  ! 

Est-il  besoin  d’un  contraste  ? Faut-il,  pour  montrer  où  mènent 
l’affaiblisement  et  la  perversion  de  la  volonté,  opposer  à l’homme 
qui  se  tient  debout  tout  un  peuple  qui  succombe  ? Vous  avez  vu, 
chers  enfants,  cette  année  terrible,  souillée  par  le  double  outrage 
de  l’invasion  étrangère  et  de  l’ennemi  intérieur,  cette  longue  et 
lugubre  année  dont  le  souvenir  pèse  plus  qu’un  désastre,  pèse 
comme  un  remords  sur  le  cœur  de  la  patrie  mutilée  ?...  N’irritons 
point  par  d’inutiles  paroles  des  plaies  encore  saignantes.  Mais, 
jeunes  amis,  soldats  de  l’avenir,  n’oubliez  jamais  nos  malheurs  et 
leurs  causes.  Sur  plusieurs  de  ces  causes  on  a disputé  beaucoup  ; 
il  y en  a une  qui  renferme  et  qui  explique  toutes  les  autres,  et  qui 
malheureusement  est  au-dessus  de  la  discussion  : c’est  l’affaisse- 
ment général  des  caractères  et  des  courages,  c’est  l’absence 
du  dévouement  et  de  l’esprit  de  sacrifice.  Nous  n’avions  plus 
d’hommes  !...  je  veux  dire  que  nous  en  avions  trop  peu  ! Dieu  me 
garde  de  vous  oublier,  vaillants  défenseurs  de  la  France  envahie, 
vous  surtout,  nobles  victimes,  qui  dormez  votre  dernier  sommeil 
loin  du  foyer  de  vos  pères,  dans  une  terre  qui  n’est  même  plus  à 
nous,  sous  le  drapeau  de  l’étranger  ! Du  moins,  sur  vos  tombes 
lointaines  battent  des  cœurs  toujours  français  ; et  ici  même,  notre 
ambition  la  plus  chère,  notre  souci  le  plus  constant  est  de  tremper 
ces  jeunes  âmes  dans  la  discipline,  l’énergie  et  le  dévouement 
pour  l’heure  solennelle  de  la  réparation  et  du  rachat  ! 

Mais,  pour  que  cette  heure  sonne,  il  faut  que  la  génération 
nouvelle  prenne  un  autre  pli  que  celle  que  nous  avons  vue  fléchir. 
Il  faut  qu’elle  renie  tout  à fait  cet  esprit  révolutionnaire,  qui  est 
notre  mauvais  génie  et  que  nous  devons  tous  connaître,  puisque, 
même  en  l’abhorrant,  nous  sommes  forcés  de  le  respirer.  Au 
reste,  en  voici,  je  crois,  le  programme  fidèle  : « La  volonté  de 
l’individu  ne  relève  que  d’elle-même  ; toute  autorité,  comme  telle, 
est  mauvaise  et  haïssable,  et  la  plus  haute  de  toutes  est  le  mal  par 
excellence.  » Telle  est  la  théorie  ; et  la  pratique  est  aussi  claire  et 
encore  plus  connue.  En  bas,  l’enfant  se  forme  à la  révolte  au  plus 
tard  sur  les  bancs  de  l’école  ; il  grandit  en  apprenant  à maudire 
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successivement  l’instituteur,  le  prêtre,  le  patron,  le  soldat,  le 
magistrat,  le  gouvernement,  quel  qu’il  puisse  être,  et  l’odieux 
capital  ; après  quoi  il  ne  respectera  plus  rien,  excepté  le  chiffon 
imprimé  qui  lui  fournit  chaque  jour  sa  provision  de  négations 
insolentes,  grâce  à de  prétendus  écrivains  à qui  la  haine  tient 
lieu  de  principes,  de  logique  et  d’orthographe.  Voilà  l’esprit 
révolutionnaire  en  bas.  Mais  si  nous  élevons  nos  regards  ! N’y  a-t-il 
pas  eu,  dans  les  hautes  régions  de  la  société,  de  prétendues 
éducations  d’où  le  sentiment  du  respect  et  la  loi  de  la  discipline 
étaient  bannis  ? des  instructions  vantées  qui  aboutissaient  à renier 
toute  croyance  religieuse  et  à rejeter  tout  frein  moral  ? des 
carrières  enviées  qu’inaugurait  un  discours  de  ce  genre  : « Mon 
fils,  vous  êtes  riche,  ces  chevaux  sont  à vous,  votre  tailleur  est  un 
homme  de  génie,  tous  les  chemins  vous  sont  ouverts.  Allez  ! 
amusez-vous  ! Veillez  seulement  à rester  riche.  L’argent  est  tout.  » 
Voilà  l’esprit  révolutionnaire  en  haut. 

Et  tel  était,  — sauf  des  exceptions  considérables,  que  je  suis 
loin  de  contester,  — mais  enfin  tel  était  en  somme  le  bilan  d’une 
société  si  fière  de  ses  progrès.  Ah  ! Messieurs,  quand  on  y a réfléchi 
un  instant,  on  doit  certes  déplorer  nos  malheurs,  mais  on  n’est 
plus  tenté  de  s’en  étonner.  Redisons-le  donc  avec  d’autant  plus 
d’énergie  : il  faut  que  la  génération  nouvelle  fasse  l’éducation  de 
sa  volonté  dans  l’ordre,  dans  la  fermeté,  dans  le  dévouement. 


III 

C’est  ici  même  que  vous  devez  y travailler,  jeunes  gens  : tout  vous 
y invite  et  tout  vous  y aide. 

Et  d’abord  ce  séjour  lui-même.  Dès  son  entrée  dans  cette 
enceinte,  l’enfant  traverse  une  grave  crise  morale.  Il  a quitté  la 
discipline  paternelle  au  moment  où,  parmi  les  travaux  et  les  em- 
barras de  la  vie,  elle  ne  pouvait  suffire  à le  garder.  Il  s’est  dérobé 
à la  tendresse  de  sa  mère  à l’heure  où  elle  risquait  d’être  trop  douce 
et  trop  faible  pour  modérer  les  premiers  bouillonnements  du  jeune 
âge.  Le  voilà  dans  un  monde  nouveau;  plus  d’intimes  épanchements, 
plus  de  tendres  caresses,  plus  de  libres  ébats,  plus  de  courses 
échevelées  à travers  la  campagne  ! Entouré  de  visages  inconnus, 
gêné  par  une  étroite  discipline,  glacé  par  une  surveillance  de  tous 
les  instants,  il  a pour  horizon  de  grandes  et  sombres  murailles,  qui 
pèsent  sur  son  âme  comme  la  pierre  d’un  tombeau.  Tous  ses 
instincts  sont  froissés  ; mais,  dominant  les  cris  douloureux  de  son 
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cœur,  la  voix  de  la  raison  prononce  : « Il  le  faut,  c’est  pour  le 
mieux  ; c’est  l’ordre,  c’est  le  devoir.  » Et  cette  jeune  volonté  se 
plie  et  se  moule  à la  discipline  par  un  effort  généreux  qui  n’enlève 
rien,  je  l’atteste,  à la  sérénité  du  visage,  à la  tendresse  du  cœur,  à 
la  joyeuse  activité  de  la  vie  extérieure. 

Mais  il  ne  suffît  pas  d’une  victoire  pour  établir  la  volonté  dans 
l’ordre  ; il  faut  surtout  un  combat  cent  fois  renouvelé  pour  lui 
donner  cette  trempe  vigoureuse  que  réclameront  bientôt  les  luttes 
de  la  vie.  Ne  craignez  rien,  le  champ  de  bataille  est  tout  prêt.  Il 
est  là,  derrière  moi,  dans  ces  salles  d’étude  où  la  cloche  vous 
appelle  quatre  ou  cinq  fois  par  jour.  C’est  dans  ce  triste  et  silencieux 
réduit,  à l’heure  même  où,  par  la  fenêtre  entr’ouverte,  les  brises 
embaumées  lui  portent  des  rêves  et  des  souvenirs,  quand  le 
printemps  lui  sourit  et  l’appelle  avec  toutes  les  séductions  de 
son  soleil,  de  ses  fleurs  et  de  ses  oiseaux  ; c’est  là  que  le  jeune 
enfant,  tout  débordant  d’ardeur  et  de  sève,  se  cloue  à son  banc,  se 
courbe  sur  son  livre,  s’enfonce  et  se  plonge  à corps  perdu  dans 
les  steppes  arides  du  rudiment  ou  des  mathématiques.  Ah  ! chers 
petits,  qui  savez  déjà  vous  vaincre  et  préférer  le  devoir  au  plaisir, 
on  aime  à dire  que  vous  êtes  de  bons  et  sages  écoliers  ; pour  moi, 
vous  êtes  des  hommes  ! On  vous  appelle  des  modèles  de  tenue  et 
d’application,  je  suis  tenté  de  vous  appeler  des  héros  ! 

Ainsi  les  modestes  exercices  de  la  vie  scolaire  plient  la  volonté 
à l’ordre  et  lui  assurent  à la  longue  sa  force  et  son  ressort.  Des 
moyens  non  moins  sûrs  sont  préparés  pour  lui  donner  souplesse 
et  douceur.  C’est  en  grande  partie  l’affaire  du  condisciple.  Obser- 
vateur curieux,  parfois  peut-être  indiscret,  j’avoue  que  j’aime  à 
étudier  de  loin,  dans  vos  cours  tumultueuses,  ces  groupes  où  une 
discussion  soudaine  vient  animer  et  surexciter  les  esprits,  les  voix 
et  les  visages.  Dans  ces  échauffourées,  où  d’abord,  j’en  conviens, 
la  logique  ne  brille  guère  que  par  son  absence,  il  y a pourtant  une 
loi  de  sagesse  qui  se  dégage  et  s’impose  peu  à peu.  Ce  n’est  pas  le 
batailleur  le  plus  vif  qui  remporte  ou  du  moins  qui  garde  l’avantage. 
Non,  c’est  celui  qui  est  ferme  sans  violence,  qui,  toujours  prêt  à 
se  rendre  à la  vérité,  ne  cède  jamais  au  nombre  ou  au  tapage,  qui 
vous  contredit  sans  vous  blesser,  qui  vous  appuie  sans  vous  flatter, 
qui  sait  soutenir  son  avis  sans  colère,  être  vaincu  sans  dépit  et 
vainqueur  sans  orgueil.  Ainsi,  dans  les  jeux  de  l’écolier,  l’homme 
se  prépare.  Ainsi  les  volontés  s’assouplissent  sans  s’aplatir,  et  les 
caractères  perdent  leurs  aspérités  sans  s’ajuster  au  moule  uniforme 
des  complaisances  serviles  et  du  formalisme  mondain. 

Et  puis,  au-dessus  du  condisciple,  il  y a,  pour  l’éducation  de  la 
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volonté,  un  agent  dont  je  n’ai  pas  le  droit  de  nier  les  côtés 
fâcheux,  mais  dont  l’utilité  n’est  pas  sérieusement  contestable.  Je 
parle  du  maître,  avec  le  mandat  de  surveillance  et  de  répression  qui 
lui  est  confié.  C’est  surtout  dans  ses  rapports  avec  le  commandement 
que  le  caractère  se  forme  et  se  trempe.  Epreuve  délicate,  mais 
décisive  ! Dans  cette  lutte  entre  la  loi  et  la  passion,  si  la  raison  est 
obéie,  le  respect  s’établit  dans  l’âme,  et  la  soumission  de  l’enfant 
est  la  meilleure  garantie  de  la  dignité  de  l’homme.  Mais  si 
l’égoïsme  domine,  si  la  crainte  étouffe  l’amour  et  la  spontanéité,  on 
a des  machines  ou  des  esclaves  d’abord,  et  puis,  par  un  retour 
étrange  et  pourtant  naturel,  des  incompris,  des  mécontents,  des 
révoltés. 

Je  suis  heureux  de  le  dire,  jeunes  élèves,  tout  ici  vous  éloigne 
de  cet  écueil.  Malgré  la  légèreté  de  votre  âge,  vous  ne  tardez  pas 
à comprendre  que  l’autorité  qui  vous  gouverne  est  aussi  douce 
que  ferme,  qu’elle  est  très  forte  parce  qu’elle  est  très  raisonnable. 
Et  malheur  à nous,  vos  amis  et  vos  guides,  si  dans  cette  tâche 
difficile  de  manier  et  de  former  des  volontés  libres,  nous  oublions 
la  leçon  de  Dieu  lui-même,  dont  il  est  écrit  qu’il  dispose  de  nous, 
lui,  le  maître  suprême,  avec  un  souverain  respect  : Clan  magna 
reverentia  disponit  nos  ! Malheur  à nous  si  l’âme  de  notre  direction 
n’était  pas  l’esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice  ! Au  reste, 
nous  n’y  avons  pas  tant  de  mérite  qu’on  pourrait  le  croire,  je 
vous  dois  cet  aveu  vers  le  terme  d’un  discours  où  vous  pourriez 
m’accuser  d’avoir  vanté  l’énergie  volontaire,  dirai-je  comme  un 
aveugle  parle  des  couleurs  ? non,  mais  comme  un  malade  fait 
l’éloge  de  la  santé.  Dieu  a voulu  que  le  contact  de  l’enfance  suffît 
pour  inspirer  une  affection  active  et  désintéressée.  De  là  tant  de 
jeunesses  sacerdotales  vouées  tout  entières,  sans  regret,  sans 
hésitation,  sans  relâche,  à l’œuvre  pénible  et  absorbante  de 
l’éducation.  De  là  aussi,  pour  tel  homme  qui  a atteint  et  dépassé  le 
milieu  de  la  vie,  cet  attrait  profond  qui  lui  fait  abandonner  pour 
s’attacher  à vous  d’autres  travaux  et  d’autres  espérances.  A cet 
âge,  trop  souvent,  — vous  le  saurez  peut-être  un  jour,  mes  chers 
amis,  — les  âmes  ébranlées,  usées  par  les  luttes,  les  déceptions  et 
les  deuils  de  la  vie,  s’ouvrent  malgré  elles  à la  défiance,  au  doute, 
au  découragement  ; hôtes  sinistres,  pareils  à ces  oiseaux  de  nuit 
qui  aiment  à s’établir  dans  les  vieux  édifices  battus  en  brèche  par 
le  marteau  du  temps  et  le  souffle  des  orages.  Mais  que  des  cris 
d’enfants  viennent  à retentir  dans  leurs  sombres  profondeurs,  on 
verra  bientôt  s’envoler  l’orfraie  et  le  hibou.  Ainsi  le  seul  aspect 
de  vos  travaux  et  de  vos  jeux  fait  fuir  d’une  âme  fatiguée  l’ennui 
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morose  avec  ses  lâches  tentations  d’égoïsme  et  de  repos,  et  l’ardeur 
contagieuse  de  votre  jeunesse  ravive  et  entretient  chaque  jour  dans 
le  cœur  du  maître  la  flamme  sacrée  du  dévouement  ! 

Je  n’ose  pas  dire  qu’à  notre  tour  nous  vous  enseignons  le 
détachement  et  le  sacrifice.  Ces  saintes  choses  ne  s’enseignent  guère. 
La  théorie  en  est  belle,  mais  l’esprit  la  saisit,  l’admire  et  l’accepte 
souvent  sans  l’imposer  à la  volonté.  Ici,  tout  gît  dans  l’acte  libre, 
dans  l’effort  personnel,  dans  la  lutte  qui  se  livre  au  sein  de  la 
conscience,  à des  profondeurs  où  l’œil  de  Dieu  pénètre  seul.  Et 
pourtant,  sans  ces  victoires  invisibles,  il  n’y  a rien  de  gagné. 
Oui  vraiment,  mes  amis,  pour  devenir  des  hommes,  il  faut  que  vous 
ayez  appris  à vous  combattre,  à vous  vaincre,  à vous  sacrifier.  Il 
faut  que  votre  cœur  ait  saigné  souvent,  sous  vos  propres  coups. 
Il  faut  que  vous  ayez  dompté,  par  une  lutte  ardente  et  douloureuse, 
par  une  guerre  à feu  et  à sang,  les  instincts  désordonnés  de  votre 
nature,  et  qu’au  prix  d’une  volonté  persévérante  vous  soyez  vrai- 
ment maîtres  chez  vous.  Pour  vous  aider  dans  ces  épreuves, 
l’homme  n’est  rien  ; il  y faut  Dieu  ! Mais  quoi  ! Dieu  n’est-il  pas 
l’agent  par  excellence  de  votre  éducation  morale  ? J’en  atteste 
votre  esprit  de  foi,  les  pieuses  traditions  de  cette  maison,  les  joies 
mystérieuses  de  la  prière,  et  ces  fêtes  chrétiennes  qui  consacrent 
ici  toutes  les  périodes  de  l’année,  et  surtout  la  plus  belle  et  la  plus 
émouvante  de  toutes  les  fêtes.  « Je  déclare,  dit  Chateaubriand, 
« que  ce  jour-là  (il  parle  de  sa  première  communion),  j’ai  été 
« sacré  honnête  homme.  » Et  chacun  de  nous  n’attache-t-il  pas 
le  même  sens  à cette  initiation  sublime  qui  s’accomplit  au  printemps 
de  la  vie  et  de  l’année,  dans  les  splendeurs  et  les  harmonies  de  la 
terre  en  fleurs,  de  l’Eglise  en  prières,  de  la  famille  en  fête  ; quand 
la  volonté  humaine  se  fonde  et  s’établit  dans  la  justice  et  dans 
l’honneur,  en  un  contrat  public  et  solennel,  scellé  par  le  baiser  de 
Dieu  ! 

Eh  bien  ! chers  élèves,  avec  ces  secours  puissants,  avez-vous 
travaillé  cette  année,  tous  les  jours  de  cette  année,  à former,  à 
discipliner,  à affermir  votre  volonté  ? Vraiment,  s’il  me  fallait 
répondre  pour  vous,  en  mon  nom,  au  nom  de  mes  collègues,  au 
nom  de  notre  vénéré  Supérieur,  je  ne  saurais  que  vous  féliciter 
chaudement  tous,  depuis  vous,  charmants  petits  neuvièmes, 
jusqu’à  vous,  mes  graves  philosophes  ; je  ne  saurais  que  rendre 
hommage  à votre  bon  esprit,  à vos  habitudes  de  forte  discipline, 
de  travail  sérieux,  de  soumission  simple  et  cordiale.  Mais  je  vous 
invite  à descendre  au  fond  de  vos  âmes  pour  reconnaître  par 
vous-mêmes  toutes  vos  défaillances.  Ne  vous  pardonnez  rien, 
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croyez-moi,  et  aujourd’hui  même,  et  demain,  et  tous  les  jours  de 
ces  vacances,  appliquez-vous  à couvrir  votre  arriéré.  Plus  de 
concessions  à l’esprit  d’égoïsme,  de  paresse,  de  lâcheté,  de  mur- 
mure et  d’opposition,  à l’esprit  révolutionnaire  en  un  mot,  mais 
des  efforts  persévérants  pour  faire  de  votre  volonté  un  instrument 
souple  et  fort,  au  service  de  la  raison  et  de  la  justice.  Que  vos 
pères  et  vos  mères  bien-aimés,  dont  je  suis  sûr  d’exprimer  ici  le 
vœu  le  plus  ardent,  puissent  nous  attester  au  retour  que  vous 
vous  êtes  montrés  chez  vous  fils  soumis  sans  humeur  et  sans 
caprices,  jeunes  gens  sérieux,  sans  mollesse  et  sans  prétentions, 
surtout  chrétiens  à ciel  ouvert,  sans  peur  et  sans  reproche.  Et 
nous  poursuivrons  avec  confiance  la  tâche  commencée,  et,  Dieu 
aidant,  nous  ferons  de  vous...  quoi  donc  ? des  bacheliers  ? Sans 
doute  ! mais  surtout  quelque  chose  de  mieux,  des  hommes  î 


LA  PHILOSOPHIE  FRANÇAISE 

de  1868  à 1888 

! 


Je  reproduis  en  brochure  un  rapport  que  j’eus  l’honneur  de  présenter 
au  second  Congrès  décennal  de  la  Société  bibliographique  tenu  à Paris 
au  commencement  d’avril  1888,  et  qui  fut  inséré  l’année  suivante  dans 
le  recueil  des  travaux  de  cette  assemblée  h 

Cette  reproduction  est  motivée  par  d’autres  causes  que  l’amour 
aveugle  trop  ordinaire  aux  auteurs  pour  leurs  ouvrages. 

Dans  le  cadre  étroit  qui  lui  était  imposé,  mon  Mémoire  renferme  une 
quantité  considérable  de  renseignements  utiles  à toutes  les  personnes 
qui  s’occupent,  plus  ou  moins  directement,  de  la  philosophie  contempo- 
raine. Aussi  le  volume  qui  le  renferme  et  qui  est  peu  répandu,  m’a-t-il 
été  souvent  emprunté  par  des  prêtres  studieux,  qui  m’ont  assuré  avoir 
tiré  quelque  profit  de  mon  opuscule.  Il  est  même  arrivé  que  le  livre  ne 
m’étant  pas  revenu  après  plusieurs  mois  d’absence,  je  l’ai  cru  perdu  ; 
là-dessus,  pour  ne  pas  être  privé  moi-même  de  mon  modeste  travail,  j’en 
ai  fait  prendre  une  copie,  sur  laquelle  a été  imprimée  la  présente 
reproduction,  qui  pourra  plus  aisément  arriver  à un  plus  grand  nombre 
de  lecteurs. 

Je  n’y  ai  fait  que  très  peu  de  corrections,  toutes  de  forme  ou  de 
simple  détail,  exigées  par  le  respect  du  public.  On  m’a  bien  dit  que  je 
devrais  le  compléter,  le  continuer  jusqu’au  moment  présent,  ou  comme 
on  dit,  le  mettre  à jour.  Je  reconnais  les  avantages  qu’il  y aurait  à 
prendre  ce  parti  ; mais,  par  malheur,  ce  ne  serait  possible  que 
moyennant  une  entière  refonte,  pour  laquelle  le  loisir  me  manque 
absolument.  La  littérature  philosophique  de  ces  quatre  ou  cinq  dernières 
années  a été  très  productive  en  France  et  un  grand  nombre  d’ouvrages 
ont  assez  renouvelé  la  matière  pour  mériter  des  développements  et  des 

i Congrès  bibliographique  international  tenu  à Paris  du  3 au  7 avril  1888. 
Compte  rendu  des  travaux.  Paris,  1889.  Grand  in-8°  de  887  pages  (V.  pp.  98-136). 
— Mon  rapport  y porte  ce  titre  : La  Philosophie  en  France  depuis  vingt  ans  ; 
et,  en  note,  cette  addition  essentielle  : Moins  la  scolastique,  objet  d’un  rapport 
de  M.  Domet  de  Vorges. 
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observations  étendus.  De  plus,  la  mort  d’écrivains  renommés  (Taine, 
Denan,  etc.)  eût  réclamé  çà  et  là  un  complément  dans  l’appréciation 
doctrinale.  J’aime  mieux  qu’on  voie  mon  rapport  tel  que  je  l’ai  lu  au 
Congrès  de  1888,  quitte  à saisir  plus  facilement  ce  qui  lui  manque,  dans 
l'information  et  dans  la  critique,  sur  les  œuvres  et  sur  les  doctrines. 

Je  me  fais  un  devoir  d’avouer  que,  même  en  le  rapportant  à sa  vraie 
date,  il  offre  des  lacunes  et  des  imperfections  notables.  Je  tiens  surtout 
à déclarer  qu’il  abonde  peut-être  trop  en  jugements,  et  que  ces  juge- 
ments sont  moins  fondés  sur  une  discussion  philosophique  précise  que 
sur  le  parti  pris  d’un  chrétien  voué  au  spiritualisme  traditionnel.  Mais 
je  tiens  ce  parti  pris  pour  légitime,  et  ce  n’est  pas  sur  ce  point  que  je 
trouverai  de  l’opposition  chez  les  lecteurs  catholiques.  D’ailleurs,  je  me 
proposais,  en  même  temps  que  ce  travail,  d’en  rédiger  un  autre  qui 
l’aurait  un  peu  complété  de  ce  côté  : un  rapport  sur  les  progrès  réels 
accomplis  en  France  durant  cette  période  dans  la  psychologie  expéri- 
mentale d’abord,  puis  dans  la  métaphysique  et  la  morale  générale.  Mais 
ce  rapport,  que  je  devais  présenter,  presque  à la  même  date,  au  Congrès 
international  des  savants  catholiques,  je  n’eus  pas  le  temps  de  le 
rédiger,  et  il  n’y  a pas  lieu  de  le  regretter  beaucoup  : le  temps  était  sans 
doute  la  moindre  des  choses  qui  me  manquaient  pour  m’en  bien 
acquitter. 

Institut  catholique  de  Toulouse,  20  octobre  1894. 

Au  Congrès  bibliographique  de  1878,  le  professeur  éminent  qui 
vous  présenta  un  court  rapport  sur  la  philosophie  et  la  morale  se 
contenta  d’esquisser  le  portrait  des  trois  écoles  qui  se  disputent  à 
notre  époque  la  direction  de  la  pensée  réfléchie  : l’école  irréligieuse, 
l’école  spiritualiste  indépendante  et  la  philosophie  chrétienne 1. 
C’était  assez  sans  doute  pour  faire  ressortir  la  vraie  situation  et  le 
devoir  des  chrétiens  sur  le  terrain  de  la  philosophie  ; mais  il  était 
bien  regrettable  que  le  savant  rapporteur  n’eût  pas  voulu,  comme 
nous  l’espérions  tous,  entrer  dans  le  détail  des  œuvres  publiées  dans 
les  dix  années  précédentes.  Pour  ma  part,  je  dois  d’autant  plus 
déplorer  cette  abstention,  qu’elle  m’oblige  à comprendre,  dans  le 
très  rapide  et  très  modeste  aperçu  que  j’ai  Thonneur  de  soumettre 
au  Congrès  bibliographique  de  1888,  les  deux  dernières  périodes 
décennales. 

A élargir  ainsi  mon  cadre,  je  cours  bien  des  dangers.  Je  risque 
d’être  par  trop  incomplet  ; je  m’expose  à mal  saisir  des  œuvres  et 
des  tendances  quelquefois  presque  oubliées  ; je  me  condamne  à une 

i Philosophie  et  morale,  par  M.  Antonin  Rondelet,  pp.  70-76  du  Congrès 
bibliographique  international  de  1878.  Paris,  1879.  Gr.  in-8°  de  575  pages. 
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concision  voisine  de  la  sécheresse  ; que  sais-je  encore  ? Mais  j’y 
trouve  aussi,  me  semble-t-il,  quelques  avantages. 

D’abord,  je  prends  un  point  de  départ  qui  n’a  rien  d’indifférent 
ou  de  fortuit.  Je  pars,  ou  à peu  près,  de  cette  rude  année  1870,  qui 
a marqué  un  changement  profond,  non  seulement  dans  la  politique 
et  dans  l’histoire,  mais  dans  les  idées  et  dans  l’enseignement.  Au 
lieu  donc  de  saisir  le  mouvement  philosophique  à un  point  quel- 
conque, plus  ou  moins  éloigné  d’une  première  impulsion  bien 
marquée,  je  rattache  les  oeuvres  et  les  écoles  à leur  origine  et  à 
leurs  causes  prochaines  ; par  là  même  je  puis  être  beaucoup  plus 
clair,  tout  en  étant  beaucoup  plus  bref. 

De  plus,  je  raccorde  mes  notes  plus  que  modestes  à un  livre 
magistral,  qui  est  aujourd’hui  entre  les  mains  de  tous  ceux  qui 
s’occupent  de  philosophie,  le  Rapport  sur  la  philosophie  en  France 
au  dix-neuvième  siècle , publié  par  M.  Félix  Ravaisson  à l’occasion 
de  l’Exposition  universelle  de  1867.  C’est  d’autant  plus  heureux, 
que  ce  beau  travail  n’est  pas  seulement  un  résumé  très  étudié  et 
très  compétent  d’une  période  longue  et  brillante  de  la  philosophie 
française,  c’est  encore  une  date  dans  l’histoire  de  cette  philosophie. 
Tout  ce  qui  a paru  depuis  ce  livre,  ou  peu  s’en  faut,  s’il  n’en  relève 
pas  directement,  en  tient  au  moins  quelque  chose.  On  a pu  juger 
très  diversement,  soit  la  partie  critique,  soit  la  partie  doctrinale  du 
travail  de  M.  Ravaisson,  mais  il  a fallu  presque  toujours  compter 
avec  l’une  et  avec  l’autre,  sous  peine  de  n’être  pas  compté  soi-même. 
Je  pars  donc  de  ce  livre  qui  fait  date  ; mais  je  réserve  la  plus  grande 
place  aux  œuvres  de  ces  dernières  années,  d’autant  qu’immédiate- 
ment  après  le  rapport  de  M.  Ravaisson,  et  un  peu  peut-être  à cause 
de  lui,  il  y a eu  chez  la  plupart  des  philosophes,  et  surtout  chez  les 
jeunes,  une  période  d’hésitation  et  d’abstention  après  laquelle  la 
littérature  philosophique,  comme  pour  rattraper  le  temps  perdu, 
semble  avoir  redoublé  de  fécondité. 

En  présence  de  cette  production  très  riche  et  très  variée,  en  face 
surtout  de  ce  phénomène  trop  réel  que  l’on  s’accorde  à nommer 
l’anarchie  intellectuelle  de  notre  temps,  il  est  bien  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  de  classer  les  œuvres  et  les  hommes.  C’est 
pourtant  ce  que  j’essaye  dans  ces  notes  rapides  et,  qui  pis  est, 
hâtives  et  de  premier  jet,  qui  n’ont  d’autre  visée  que  d’appeler 
l’attention  sur  les  principaux  courants  de  la  philosophie  actuelle  et 
de  marquer  la  situation,  les  intérêts,  les  sujets  de  crainte  et  d’espé- 
rance de  la  philosophie  chrétienne  en  face  des  écoles  hostiles  ou 
indifférentes. 

Je  ne  prétends  pas  citer  toutes  les  œuvres  remarquables,  je  ne 
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me  ilatte  même  pas  de  distinguer  toujours  dans  la  foule  et  de 
mettre  en  relief  le  bon  et  le  fort,  de  préférence  au  médiocre  et  au 
faible.  La  forme  et  l’intention  spéciale  de  cette  communication, 
nécessairement  sommaire  et  concise,  m’obligent  à ne  chercher 
l’exactitude  et  le  complet  que  pour  les  masses,  je  veux  dire  les 
écoles  et  les  systèmes  dominants,  non  pour  le  détail  des  tendances 
et  des  travaux  exclusivement  personnels. 


I 

PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

I.  — RETOUR  SUR  LA  PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  SIÈCLE 

En  ce  qui  regarde  la  philosophie  chrétienne,  je  demande  la 
permission  de  jeter  un  regard  sur  ses  débuts,  je  veux  dire  sur  son 
renouvellement,  qui  coïncide  avec  les  premières  années  de  ce  siècle. 
Ce  coup  d’œil  rétrospectif  me  paraît  à peu  près  indispensable.  Le 
sujet  est  mal  connu.  Le  peu  qu’en  dit  M.  Ravaisson  est  notoirement 
insuffisant,  et  le  volume  sur  ce  sujet,  publié  naguère  par  M.  Ferraz, 
sous  ce  titre  assez  mal  choisi  : Traditionalisme  et  ultramontanisme , 
ignore  ou  méconnaît  presque  toute  une  moitié  du  développement  de 
la  philosophie  chrétienne  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  et 
n’est  pas  tout  à fait  juste  pour  l’autre.  D’ailleurs,  le  mouvement 
philosophique  chrétien  qui  part  de  De  Maistre  et  de  Bonald  est 
définitivement  accompli  ; c’est  une  raison  de  plus  pour  nous  d’en 
parler  avec  précision  et  avec  sympathie,  sous  peine  d’injustice  ou 
d’ingratitude.  Les  écoles  catholiques  éteintes  ont  rendu  des  services 
qu’il  est  indispensable  de  reconnaître  et  de  proclamer.  Elles  ont 
semé,  sur  le  sol  où  d’autres  les  ont  remplacées,  des  germes  durables 
que  nous  avons  à développer  en  nous  souvenant  de  leur  provenance. 
Dire  les  graves  défauts  par  où  ont  dû  périr  des  systèmes  qui 
semblaient  avoir  les  garanties  du  génie  humain  en  même  temps  que 
celles  de  la  vérité  religieuse  qu’ils  voulaient  défendre,  c’est  légitime 
et  même  nécessaire  ; mais  dire  le  bien  à côté  du  mal,  c’est  un  devoir 
non  moins  sacré  et  qui  porte  avec  lui  sa  récompense,  car  c’est  le 
moyen  de  profiter  encore  et  toujours  de  la  part  de  vérité  philoso- 
phique que  renfermaient  ces  conceptions  généreuses  et  grandioses, 
mais  trop  exclusives  ou  trop  téméraires. 

Tout  le  monde  sait  (je  parle  des  chrétiens  instruits,  car  les 
profanes  même  les  plus  curieux  et  les  plus  savants  sont  bien  mal 
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renseignés  sur  nos  affaires)  que  la  philosophie  catholique  de  la 
première  moitié  de  ce  siècle,  en  France  surtout,  a produit  deux 
courants  principaux,  qui  semblaient  tout  à fait  opposés  et  qui 
cependant  se  sont  souvent  rapprochés  et  réunis  avec  plus  ou  moins 
de  succès  : le  traditionalisme  et  l’ontologisme.  Ces  deux  systèmes 
paraissent  bien  avoir  fait  leur  temps  et  n’avoir  plus  de  place  que 
dans  l’histoire.  On  les  combat  aujourd’hui  dans  toutes  les  écoles 
catholiques  comme  deux  maîtresses  erreurs,  et  je  ne  viens  pas 
contredire  ce  jugement.  Je  rappellerai  pourtant  les  services  réels 
que  ces  deux  écoles  nous  ont  rendus,  avant  de  faire  la  part  du  mal 
que  nous  ont  fait  leurs  exagérations.  On  oublie  trop  que  les 
philosophes  traditionalistes  ont  contribué  puissamment  à restaurer 
et  à défendre  l’autorité  et  le  sens  traditionnel  dans  la  société,  dans 
la  science  et  dans  la  religion  ; que  les  ontologistes,  de  leur  côté,  en 
face  d’une  philosophie  officielle  sans  profondeur,  ont  ramené  les 
nobles  et  fortes  habitudes  de  spéculation  rationnelle  et  relevé  le 
drapeau  de  la  métaphysique. 


§ 1er.  — Mouvement  traditionaliste. 

Le  point  de  départ  du  mouvement  traditionaliste  ou,  pour  mieux 
dire,  des  deux  mouvements  opposés,  est  dans  le  père  de  la  littérature 
chrétienne  du  dix-neuvième  siècle,  le  comte  de  Maistre.  Il  est 
inutile  de  rappeler  avec  quelle  vigueur  de  pensée  et  quel  éclat  de 
langage,  non  sans  maintes  exagérations  de  doctrine  et  de  style,  ce 
grand  écrivain  a rétabli  dans  les  études  politiques  le  sens  tradi- 
tionnel, qui  est  le  sens  historique  lui-même.  En  dehors  du  cercle 
trop  restreint  de  ses  disciples  et  de  ses  admirateurs,  on  a longtemps 
méconnu  la  valeur  profonde  de  ses  axiomes  sur  la  tradition  sociale, 
sur  ce  qu’il  y a de  divin  dans  l’existence  d’une  nation,  sur  le  néant 
des  constitutions  artificielles.  Je  n’ai  garde  de  dire  que  sur  ce  point 
J.  de  Maistre  ait  pleinement  gagné  sa  cause.  Mais  les  faits  ont  parlé 
après  lui  et  les  écoles  les  plus  opposées  à la  sienne  ont  plaidé  à 
leur  tour  dans  le  même  sens  et  peut-être  avec  plus  de  succès,  sinon 
avec  plus  d’éloquence.  Le  positivisme  historique  a fait  des  emprunts 
peu  dissimulés  à son  ultramontanisme,  et  il  y a telle  page  de  Littré 
C Etudes  sur  les  Barbares  et  le  Moyen-Age)  qui,  en  vertu  de  cette 
affinité  peu  attendue,  l’emporte  en  largeur  et  en  équité  sur  toutes 
celles  de  l’école  libérale.  Tout  dernièrement,  M.  Ferraz,  quoique  peu 
sympathique  à la  philosophie  autoritaire,  rapprochait  très  juste- 
ment le  mot  de  M.  Taine  : « En  fait  de  constitution,  la  nature  et 
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l’histoire  d’avance  ont  choisi  pour  vous  »,  de  ces  phrases  de  J.  de 
Maistre  : « L’homme  peut  tout  modifier  dans  la  sphère  de  son 
activité,  mais  il  ne  crée  rien  : telle  est  sa  loi  au  physique  comme  au 
moral.  L’homme  peut  sans  doute  planter  un  pépin,  élever  un  arbre, 
le  perfectionner  par  la  greffe  et  le  tailler  en  cent  manières  ; mais 
jamais  il  ne  s’est  figuré  qu’il  avait  le  pouvoir  de  faire  un  arbre. 
Comment  s’est-il  imaginé  qu’il  avait  celui  de  faire  une  constitution  ? 
Toutes  les  constitutions  libres  connues  dans  l’univers  se  sont 
formées  de  deux  manières  : tantôt  elles  ont,  pour  ainsi  dire,  germé 
d’une  manière  insensible  par  la  réunion  d’une  foule  de  ces 
circonstances  que  nous  nommons  fortuites,  et  quelquefois  elles  ont 
un  auteur  unique  qui  paraît  comme  un  phénomène  et  se  fait  obéir.  » 

Je  pourrais  montrer  sur  d’autres  points  encore  les  méritoires 
elforts  de  Joseph  de  Maistre  en  faveur  de  la  tradition  et  de 
l’autorité,  et  les  adhésions  inattendues  que  le  progrès  des  études  et, 
encore  plus,  la  force  des  choses  ont  fini  par  lui  gagner  dans  les 
écoles  les  plus  opposées  à la  sienne.  Je  m’abstiens  pour  abréger,  et 
je  me  hâte  de  justifier  en  deux  mots  l’autre  mérite  que  je  crois 
pouvoir  revendiquer  pour  ce  grand  initiateur.  Tout  en  plaidant  pour 
l’autorité  sur  tous  les  terrains,  il  reconnaît,  il  salue,  il  professe,  ou 
du  moins  il  prépare,  pendant  le  règne  de  la  sensation,  la  philosophie 
des  idées.  Peu  d’écrivains,  surtout  de  son  temps,  ont  aussi  bien 
parlé  d’Aristote  et  de  saint  Thomas.  Il  a plus  d’enthousiasme  encore 
peut-être  pour  Platon.  Il  appelle  Malebranche  « le  Platon  chrétien  ». 
Je  sais  bien  qu’il  y a là  quelque  confusion,  que  de  Maistre  n’avait 
pas  étudié  d’assez  près  la  Somme  théologique , et  qu’il  se  ressentait 
trop  d’une  éducation  philosophique  très  mêlée  et  très  ondoyante 
pour  être  un  guide  absolument  sûr  en  métaphysique.  Raison  de 
plus  pour  admirer  avec  quelle  clairvoyance  il  saisit  le  point  faible 
des  philosophies  empiriques  de  son  temps  et  avec  quelle  vigueur 
il  défend  contre  elles  les  nobles  et  solides  traditions  de  la  grande 
philosophie  chrétienne  ! 

Le  traditionalisme,  qui,  non  content  de  réclamer  les  droits 
inaliénables  de  la  tradition,  diminue  à son  profit  la  portée  et  les 
droits  de  la  raison  et  de  la  science,  a pour  vrai  fondateur  M.  de 
Bonald.  Voici  toute  sa  doctrine  à cet  égard,  — car  je  ne  veux  pas 
toucher  à ses  opinions  politiques,  morales  et  littéraires,  où  tant  de 
choses  méritent  d’être  retenues  par  tous  les  penseurs  chrétiens  : — 
L’homme  ne  peut  vraiment  penser  sans  le  secours  de  la  parole.  Il 
n’a  donc  pu  inventer  le  langage,  puisque  cette  invention  suppose  un 
grand  travail  de  pensée  ; le  langage  lui  est  transmis  par  la  société, 
avec  les  idées  qu’il  renferme,  et  la  première  origine  du  langage  et 
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des  idées  ne  peut  être  qu’en  Dieu,  créateur  de  l’homme  et  de  la 
société. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  ce  système  était  bien  mort  ; c’est 
un  fait  si  clair  aujourd’hui  qu’il  est  inutile  de  le  démontrer.  Inutile 
aussi  de  s’engager  dans  la  réfutation  d’une  théorie  qui  n’a  plus  de 
défenseurs.  Mais  il  est  bon  de  ne  pas  pousser  la  réaction  jusqu’à 
l’injustice,  et  de  se  rendre  compte  de  la  fortune  et  des  malheurs 
d’un  système  qui  a dominé  presque  toute  notre  littérature  religieuse 
pendant  un  demi-siècle. 

On  est  toujours  de  son  temps,  et  M.  de  Bonald,  malgré  son 
opposition  à la  philosophie  sensualiste  qui  régnait  autour  de  lui, 
a pu  lui  emprunter,  plus  ou  moins  inconsciemment,  la  doctrine  de 
la  nécessité  de  la  parole  pour  la  pensée.  Mais  ses  vues  personnelles 
sur  ce  point,  en  les  dépouillant  de  leur  exagération,  ont  une  valeur 
réelle  que  beaucoup  de  philosophes  chrétiens  de  ce  temps-ci  ont 
tort  de  méconnaître.  La  nécessité  de  la  parole,  ramenée,  comme  il 
convient,  à la  nécessité  du  signe  dans  l’activité  intellectuelle,  est 
une  doctrine  solide,  et  que,  du  reste,  le  péripatétisme  scolastique  a 
mis  en  lumière  plus  que  toute  autre  philosophie.  L’impossibilité 
d’inventer  le  langage  articulé,  — s’il  s’agit  d’une  invention  propre- 
ment dite,  raisonnée,  réfléchie,  — est  encore  admise  par  les 
psychologues  les  plus  attentifs  et,  ce  qu’il  est  bon  de  noter,  par  les 
linguistes  les  plus  profonds.  Sur  ce  point,  Bonald  suivait  les  traces 
de  J.  de  Maistre,  dont  les  idées  sur  les  langues  sont,  au  dire  même 
de  M.  Ferraz,  « très  vraies  et  très  remarquables  par  certains  côtés.  » 
Je  suis  tout  confus  de  trouver  dans  des  livres  récents  de  philosophie 
chrétienne  des  phrases  comme  celle-ci  : « Si  un  homme  avait  pu 
découvrir  le  langage,  hypothèse  très  vraisemblable , bien  qu’en  effet 
le  langage  ait  une  autre  origine,  les  hommes  se  seraient  empressés 
autour  de  lui,  et  se  seraient  montrés  heureux  d’une  découverte  si 
importante , etc.  » Voilà  ce  que  la  vraie  science  ne  peut  pas  plus 
accepter  que  les  exagérations  de  M.  de  Bonald.  Max  Millier,  Renan 
lui-même,  ont  montré  que  l’origine  du  langage  est  nécessairement 
étrangère  à la  réflexion  ; et  s’ils  ont  laissé  bien  des  obscurités  sur 
le  mystère  de  cette  origine,  on  a pu  dire  sans  trop  d’exagération 
qu’au  fond  leur  théorie,  nullement  suspecte  de  préoccupations 
théologiques,  coïncidait  pourtant  avec  celle  de  Joseph  de  Maistre 
et  de  M.  de  Bonald. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ce  dernier  sortait  de  la  vérité  et 
compromettait  la  religion,  qu’il  voulait  défendre,  en  soutenant 
l’absolue  nécessité  de  la  révélation  primitive  et  en  identifiant,  pour 
ainsi  dire,  la  tradition  avec  la  philosophie,  la  parole  avec  l’idée.  Sur 
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ce  dernier  point  cependant,  il  a été  plutôt  hésitant  et  incomplet  que 
vraiment  hostile  à l’activité  de  la  raison. 

Plusieurs  textes  de  lui,  contrariés  par  d’autres,  j’en  conviens, 
semblent  prouver  qu’il  voyait  dans  la  parole  simplement  un  moyen 
nécessaire  pour  nous  faire  apercevoir  les  idées  ou  pour  nous  aider 
à les  produire.  De  sorte  que  l’ontologisme  a bien  pu  avoir  quelque 
raison  de  se  réclamer  de  lui  comme  le  traditionalisme. 

Mais  suivons  le  développement  de  ce  dernier  en  nous  contentant 
de  marquer  les  noms  et  les  faits  les  plus  saillants.  La  doctrine  par 
trop  étroite  de  M.  de  Bonald  fut  servie  par  l’autorité  de  son  nom  et 
l’éclat  de  son  talent,  et  aussi  par  la  facilité  apparente  qu’elle  offrait 
aux  défenseurs  de  la  cause  religieuse,  et  tout  autant  par  le  caractère 
des  philosophies  opposées,  les  unes  (les  philosophies  empiristes) 
faibles  ou  nulles  en  métaphysique,  les  autres  plus  ou  moins  hostiles 
à la  foi  et  au  moins  très  suspectes  de  panthéisme.  Elle  gagna  peu 
à peu  la  plupart  des  écoles  catholiques  de  notre  pays,  qui 
acceptèrent  plus  ou  moins  ces  deux  données  principales  : nécessité 
du  langage  pour  la  pensée  et  de  la  révélation  divine  pour  le  langage. 

Deux  systèmes  vinrent  bientôt,  non  pas  contrarier,  mais  modifier 
diversement  la  tendance  traditionaliste  et  autoritaire  de  l’enseigne- 
ment philosophique  dans  nos  écoles.  Leur  inconsistance  et  leur  peu 
de  durée  ne  demandent,  malgré  le  talent  des  auteurs,  qu’une 
mention  fugitive.  La  doctrine  de  l’abbé  de  la  Mennais,  dite  du  sens 
commun  (c’est-à-dire  du  consentement  commun , seul  critérium  de 
vérité  en  philosophie  et  en  religion),  ne  parut  triompher  un  moment 
que  par  l’éloquence  de  l’exposition  et  le  vague  des  formules.  Fondée 
sur  une  application  absolument  fausse  de  la  règle  de  foi  catholique, 
en  même  temps  que  sur  une  contradiction  qui  consistait  à nier  et 
à diviniser  à la  fois  la  raison  humaine,  elle  ne  pouvait  que 
surprendre  quelques  théologiens  et  quelques  philosophes  novices, 
et  ne  devait  pas  survivre  à l’encyclique  de  Grégoire  XVI,  qui  vint 
la  frapper  en  1834. 

La  même  année  vit  censurer  le  fidéisme  de  M.  Bautain,  qui, 
affirmant  avec  Kant  l’absolue  impuissance  métaphysique  de  la 
raison  pure,  donnait  pour  critérium  unique  et  pour  base  nécessaire 
à la  philosophie  la  foi  surnaturelle  même.  Cette  étrange  conception 
eut  encore  bien  moins  d’influence  et  de  durée  que  celle  du  second 
volume  de  V Essai  sur  V indifférence,  et  l’une  et  l’autre  ne  sont  plus 
qu’un  souvenir. 

Encore  ce  double  mouvement,  sitôt  arrêté,  a-t-il  eu  quelques  bons 
effets.  Le  système  du  consentement  commun  a poussé  à l’étude,  si 
instructive  et  si  utile,  quand  elle  est  bien  dirigée,  des  traditions 
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religieuses  du  genre  humain.  Le  troisième  et  le  quatrième  volume 
de  Y Essai  sont  le  point  de  départ  de  toute  une  littérature  de  cet 
ordre,  qui  mérite  de  vivre,  mais  à condition  de  suivre  les  lois  sévères 
de  la  vraie  méthode  et  de  se  tenir  au  courant  des  derniers  résultats 
de  l’ethnographie  et  de  la  linguistique.  La  Philosophie  du  chris- 
tianisme de  l’abbé  Bautain,  dégagée  du  scepticisme  kantien  qui  la 
compromet  et  la  dégrade,  offre,  de  son  côté,  à l’observateur  et  au 
philosophe  chrétien,  des  traits  bien  précieux  sur  ce  phénomène 
quotidien  qui  s’appelle  le  passage  de  la  libre  pensée  à la  foi. 

La  disparition  de  ces  deux  systèmes  plus  ou  moins  voisins 
n’empêcha  pas  le  traditionalisme  de  garder  encore  son  prestige.  Il 
commença  à le  perdre  moins  par  les  attaques  de  ses  adversaires  que 
par  ses  propres  excès.  Beaucoup  de  ses  fauteurs  l’alliaient  plus  ou 
moins  heureusement  — nous  le  verrons  tout  à l’heure  — avec  une 
métaphysique  très  avancée  ; mais  d’autres,  diminuant  de  plus  en 
plus  les  droits  de  la  raison,  lui  contestaient  radicalement  le  pouvoir 
d’atteindre  aucune  vérité  religieuse  ou  morale,  en  même  temps 
qu’ils  accusaient  au  moins  de  tendances  rationalistes,  non  seule- 
ment les  plus  illustres  philosophes  chrétiens  du  dix-septième  siècle, 
mais  encore  les  docteurs  et  l’enseignement  du  moyen  âge.  Les 
propositions  souscrites  d’autorité  par  M.  Bonnetty  en  1855  mar- 
quèrent une  réaction  nécessaire  contre  ces  déplorables  exagérations. 
En  même  temps,  la  scolastique,  remise  en  honneur  en  Italie  par  la 
Scienza  e Fede , de  Naples,  et  par  la  Civiltà  cattolica,  de  Rome, 
annonçait  la  mort  prochaine  de  notre  bonaldisme  persistant  et  le 
retour  à la  philosophie  vraiment  traditionnelle,  qui  n’est  pas  du 
tout  traditionaliste. 

Mais  là  même  vient  se  placer  le  plus  singulier  épisode  de  l’histoire 
du  traditionalisme.  Le  P.  Ventura,  poussé  en  France  par  le  souffle 
des  révolutions,  essaya  chez  nous,  et  crut  avoir  accompli,  d’abord 
par  ses  conférences  sur  la  Raison  philosophique  et  la  raison 
catholique  (1852-1855),  et,  plus  tard,  par  sa  Philosophie  chrétienne 
(1865),  le  mariage  inattendu  et  invraisemblable  du  traditionalisme 
et  de  la  scolastique.  L’éloquent  théatin  a certainement  contribué, 
par  sa  prédication  si  originale,  au  triomphe  de  saint  Thomas,  dont 
pourtant  il  méconnaissait  absolument  l’esprit  sur  le  premier 
problème  de  la  philosophie,  le  problème  de  la  certitude  ; il  a rendu 
d’ailleurs  au  traditionalisme  français  expirant  le  service  de  le 
modérer,  en  lui  inculquant  la  reconnaissance  d’un  minimum  de 
portée  religieuse  et  morale  au  profit  de  la  raison.  Mais  il  nuisit 
certes  notablement  à la  philosophie  chrétienne  en  habituant  bien 
des  gens  de  bonne  foi  à croire  après  lui  que  le  caractère  propre  de 
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cette  philosophie  est  d’être  exclusivement  démonstrative , tandis 
que  le  rationalisme  serait  seul  inquisitif  ; comme  si  la  recherche 
scientifique,  caractère  essentiel  de  toute  philosophie  sérieuse,  ne 
brillait  pas  au  plus  haut  degré  dans  l’enseignement  traditionnel  et 
ne  se  montrait  pas  en  particulier  à toutes  les  pages  du  Docteur 
angélique  ! 

Une  réponse  de  Rome,  du  2 mars  1860,  aux  professeurs  de 
FUniversité  de  Louvain,  réponse  qui  épargnait  toute  note  d’erreur 
à l’opinion  traditionaliste  sur  le  rôle  nécessaire  du  langage  et  de 
l’éducation  dans  le  développement  de  l’intelligence,  marque,  pour 
ainsi  dire,  la  dernière  lueur  de  cette  conception  trop  exclusive.  Elle 
ne  tarda  pas  à céder  la  place,  même  à Louvain,  à la  doctrine 
traditionnelle. 

Le  règne  trop  prolongé  du  traditionalisme  s’explique  aisément  si 
l’on  tient  compte  de  la  part  importante  de  vérité  qu’il  renferme  ; 
de  son  origine,  qui  fut  une  réaction  légitime,  quoique  exagérée, 
contre  le  rationalisme  funeste  du  siècle  passé  ; des  beaux  talents 
et  des  brillants  travaux  qui  le  recommandèrent,  et  surtout  de  ces 
deux  circonstances.  D’abord,  la  question  philosophique,  aux  yeux 
des  adversaires  comme  des  partisans  du  christianisme,  était,  au 
début  de  notre  siècle,  non  ce  qu’elle  doit  être,  une  question  de 
théorie  rationnelle,  mais  une  question  de  pratique  et  de  vie 
religieuse  et  morale.  Ceux  qu’on  appelait  philosophes  depuis 
l’Encyclopédie  voyaient  le  salut  de  l’homme  et  de  la  société  dans 
ce  qu’ils  nommaient  philosophie,  et  qui  n’était  guère  que  la  négation 
religieuse.  Nos  apologistes  d’alors  eurent  bien  le  droit,  pour  ne  pas 
dire  le  devoir,  de  montrer  que  c’en  était  fait  de  la  vie  morale  de 
l’homme  et  de  la  société  sans  la  religion,  et  d’appeler  philosophie 
cette  démonstration  et  la  religion  elle-même.  S’ils  eurent  ensuite  le 
tort  de  ne  pas  distinguer  nettement  deux  ordres  distincts  de 
croyances  et  de  vérités,  ce  tort  fut  avant  tout  celui  de  leurs 
adversaires.  11  s’explique  d’ailleurs  — r nouvelle  circonstance  très 
atténuante  — par  l’oubli  où  étaient  tombées,  depuis  beau  temps 
déjà,  les  fortes  traditions  de  la  science  chrétienne.  De  Maistre  en 
avait  une  idée  vague  mais  encore  puissante.  Cette  idée  est  bien 
affaiblie  dans  Bonald  ; elle  cède  la  place,  chez  certains  représentants 
du  traditionalisme  expirant,  à une  véritable  hostilité,  à un  esprit 
vraiment  antiscientifique. 

Il  faut  bien  reconnaître  les  fâcheux  effets  intérieurs  et  extérieurs 
de  ces  exagérations.  Chez  les  catholiques,  elles  ont  insensiblement 
fait  méconnaître  ou  négliger  la  philosophie  chrétienne.  Je  me 
rappelle,  pour  ma  part,  avoir  entendu,  il  n’y  a pas  vingt  ans,  des 
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catholiques  éminents,  laïques  et  prêtres,  assurer  de  concert  que  la 
dialectique  (entendez  logique  usuelle  tout  simplement)  était  la 
seule  philosophie  du  chrétien,  sa  doctrine  religieuse  et  morale  étant 
toute  dans  le  catéchisme.  Quel  abaissement  des  études  devait 
résulter  d’une  telle  manière  de  voir,  quelle  profonde  méconnais- 
sance de  nos  plus  belles  traditions,  quelles  fausses  interprétations 
de  notre  histoire  doctrinale,  on  le  conçoit  sans  effort,  et  trop  de 
fâcheux  témoignages  pourraient  en  être  fournis.  Les  meilleurs 
enseignements,  les  livres  les  plus  orthodoxes  n’ont-ils  pas  été  traités 
pendant  d’assez  longues  années,  par  des  publications  très  répan- 
dues et  très  influentes,  de  « rationalistes  »,  ou  tout  au  moins  de 
« semi-rationalistes  » ? Des  recueils  sérieux  et  presque  indispen- 
sables de  science  ecclésiastique  n’ont-ils  pas  été  gâtés  par  des 
commentaires  et  des  annotations  qui  prétendaient  en  faire 
disparaître  jusqu’à  la  dernière  trace  de  recherche  métaphysique  et 
de  confiance  dans  les  données  nécessaires  de  la  raison  ? 

Au  dehors,  on  sait  trop  ce  qu’il  en  est  résulté  de  fâcheux  pour 
nous  : la  philosophie  indépendante  n’a  pas  manqué  de  tourner 
contre  la  foi  cette  erreur  de  plusieurs  apologistes  des  plus  en  vue, 
et  de  1830  à 1860  environ,  c’a  été  un  lieu  commun  à l’usage  de  tous 
nos  adversaires  de  représenter  les  catholiques  comme  les  ennemis 
jurés  de  la  philosophie. 

Aujourd’hui  pareille  erreur  est  impossible,  même  avec  une  dose 
très  homéopathique  de  bonne  foi  et  d’information.  On  sait  trop 
que  l’Eglise  elle-même  a réprimé  en  temps  et  heu  les  exagérations 
doctrinales  et  autoritaires  de  ses  défenseurs  même  les  plus  éminents 
et  le$  plus  zélés,  et  qu’elle  a reconnu  et  proclamé  contre  eux  les 
droits  et  le  pouvoir  de  la  raison,  même  en  matière  religieuse  et 
morale.  Au  reste,  la  philosophie  chrétienne,  même  avant  le  retour 
à l’enseignement  des  docteurs  du  moyen  âge,  avait  répondu  par  des 
exemples  éloquents  aux  calomnies  de  ses  adversaires.  Le  tradi- 
tionalisme n’avait  jamais  obtenu  l’adhésion  unanime  des  penseurs 
chrétiens,  et  parmi  les  traditionalistes  eux-mêmes,  beaucoup,  en 
France  et  à l’étranger,  loin  de  négliger  et  de  mépriser  la  raison,  lui 
accordaient  sur  certains  points  au-delà  de  ce  qui  lui  convient,  et, 
en  tout  cas,  fouillaient  et  cultivaient  le  champ  des  idées  avec  une 
profondeur  et  une  largeur  qui  laissaient  bien  loin  en  arrière  la 
pauvre  métaphysique  de  l’éclectisme. 

§ 2.  — Ontologisme  et  systèmes  divers. 

On  comprend  que  je  veux  parler  de  l’ontologisme,  qui  semble 
aujourd’hui  presque  aussi  mort  que  le  traditionalisme,  mais  qui  lui 
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aussi  a eu  des  mérites  aussi  bien  que  des  torts.  Ce  sont  les  premiers 
surtout  qui  semblent  méconnus  à cette  heure,  et  c’est  une  raison  de 
les  rappeler.  Il  y a un  fait  au-dessus  de  toute  contestation,  que  nos 
adversaires  passent  habituellement  sous  silence,  peut-être  parce 
qu’ils  l’ignorent,  mais  qui  nous  est  trop  honorable  pour  qu’il  nous 
soit  permis  de  le  laisser  dans  l’ombre.  Lorsque  la  philosophie 
officielle  accusait  encore  le  clergé  d’être  l’ennemi  juré  de  la  raison 
et  de  la  science,  le  clergé  seul  ou  presque  seul,  dans  la  personne  de 
quelques  travailleurs  modestes,  creusait  avec  ardeur  le  terrain  de 
la  métaphysique,  négligé  ou  à peine  effleuré  par  ses  fiers  adver- 
saires. 

On  sait  ce  que  fut  la  métaphysique  de  Cousin  quand  il  eut 
prudemment  abandonné  Schelling  et  Hegel  ; — d’abord  l’affirma- 
tion de  l’impersonnalité  de  la  raison,  ce  qui  est  un  non-sens  ou  une 
équivoque  puérile,  si  ce  n’est  pas  encore  une  formule  panthéiste,  — 
et  puis  la  reconnaissance  de  l’existence  objective  des  substances,  en 
vertu  du  pur  principe  de  causalité  : construction  dont  on  saisit 
sur-le-champ  la  faiblesse,  même  sans  avoir  lu  Kant. 

On  a noté  le  changement  que  l’influence  non  avouée  d’un 
métaphysicien  chrétien,  Bordas-Demoulin,  imprima  aux  doctrines 
de  Cousin  ; mais  ces  doctrines  n’arrivèrent  jamais  à trouver  une 
véritable  base  métaphysique.  Dans  le  clergé,  au  contraire,  la 
philosophie  des  idées,  entre  1840  et  1860,  renaissait  sur  plusieurs 
points  et  s’affirmait  avec  une  grande  liberté  d’allures  et  une  grande 
puissance  de  réflexion.  Le  platonisme  régnait  à Saint-Sulpice  avec 
M.  Baudry,  depuis  évêque  de  Périgueux,  et  dans  plusieurs  sémi- 
naires avec  des  professeurs  inconnus  et  des  livres  aujourd’hui 
oubliés,  malgré  leur  mérite.  Vers  1850,  un  éminent  publiciste 
américain,  qui  venait  de  parcourir  la  France  et  d’étudier  sur  le  vif 
ses  ressources  intellectuelles  et  morales,  Brownson,  mettait  sans 
hésiter  à la  tête  de  nos  philosophes  français  un  sulpicien  que  je  ne 
veux  pas  nommer  ici,  le  modeste  et  profond  auteur  de  la  philosophie 
de  Clermont.  Avons-nous  le  droit  d’oublier  un  homme  et  une  œuvre 
recommandés  par  un  tel  suffrage  ? 

Ne  craignez  rien,  Messieurs,  je  ne  veux  pas  réhabiliter  l’ontolo- 
gisme. S’il  a vécu  quelques  bonnes  et  glorieuses  années  par  ses 
mérites,  il  est  mort  d’un  vice  constitutionnel  que  je  n’entends  pas 
du  tout  nier.  Seulement  la  part  du  blâme  ne  peut,  sans  injustice, 
diminuer  celle  de  l’éloge.  Et  tous  ceux  qui  ont  lu  comme  moi  la 
philosophie  de  Clermont,  les  cahiers  du  P.  Martin,  Y Ontologie  de 
Mêr  l’évêque  Bayeux,  la  philosophie  de  M.  l’abbé  Fabre,  savent 
quelle  puissance  et  quelle  hauteur  de  spéculation  se  déploient  dans 
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ces  œuvres  sévères,  profondes,  qui  attachent  et  passionnent  sans 
prétention  littéraire  et  sans  appareil  d’éloquence,  par  la  seule  force 
de  la  pensée  repliée  sur  elle-même  pour  se  pénétrer  jusqu’au  fond  et 
s’analyser  jusqu’au  bout. 

On  peut  résumer  d’un  mot  le  mérite  de  cette  philosophie  : elle 
a réhabilité  la  métaphysique  ; et  d’un  autre  mot  son  erreur  : elle 
a cru  à l’intuition  de  Dieu  par  l’intelligence,  intuition  immédiate  et 
constante,  quoique  confuse,  qui  est  la  lumière  de  l’esprit  et  le 
principe  « de  toute  connaissance  »,  disent  les  ontologistes  rigides, 
« de  toutes  les  connaissances  absolues  »,  disent  les  ontologistes 
modérés.  Malgré  diverses  atténuations  méritoires  et  des  intentions 
orthodoxes  au-dessus  de  tout  soupçon,  il  n’y  avait  pas  moyen 
d’échapper  avec  ce  principe  à l’accusation  de  tendances  mystiques 
et  panthéistes,  même  quand  l’ontologisme  s’alliait,  comme  en  Italie 
et  à Louvain,  avec  le  traditionalisme,  — la  parole,  l’éducation,  la 
révélation  étant  reconnues  comme  des  conditions  indispensables  au 
développement  intellectuel.  — On  sait  les  coups  plus  ou  moins 
directs  portés  à l’ontologisme  par  divers  actes  de  l’autorité 
pontificale  et  surtout  par  le  blâme  infligé  à Rome,  en  1861,  à sept 
propositions  tirées,  je  crois,  de  cahiers  autographiés  qui  n’ont 
jamais  été  entre  les  mains  du  public. 

Je  ne  veux  pas  ici  parcourir  les  œuvres  qui  se  rattachent  à ce 
grand  mouvement  philosophique  ; ce  serait  m’exposer  à blesser 
très  involontairement  des  hommes  dévoués  avant  tout  à la  vérité 
catholique  et  dont  la  pleine  soumission  à l’Eglise  s’allie  parfaite- 
ment avec  l’habitude  et  le  don  de  la  libre  spéculation.  Mais  j’avoue 
que,  dans  mon  amour-propre  de  philosophe  chrétien  et  dans  ma 
curiosité  d’historien  littéraire,  je  serais  heureux  que  les  origines  de 
cette  importante  école  fussent  regardées  de  près  et  mises  au  grand 
jour.  La  double  traduction  de  l’ouvrage  de  Gioberti  : Introduction  à 
l’étude  de  la  philosophie,  en  1845  et  en  1847,  a-t-elle  donné  le  signal 
de  cette  renaissance  de  Platon  et  de  Malebranche  ? Peut-être.  On 
croit  qu’une  des  premières  formes  et  des  plus  hardies  de  l’ontolo- 
gisme français  se  trouve  dans  un  cours  de  philosophie  dicté  par 
l’abbé  de  la  Mennais  à ses  jeunes  disciples  de  la  Chenaie.  Ce  cours 
existe  encore,  mais  en  manuscrit;  et  si  la  théorie  de  l’essence  des 
êtres  et  de  la  création  y est  analogue  à celle  qui  a paru  depuis  dans 
l’Esquisse  d’une  philosophie,  elle  offrirait  une  ressemblance  frap- 
pante avec  le  système  de  Miceli,  professeur  au  séminaire  de  Païenne 
au  dix-huitième  siècle,  qui  fut  une  sorte  de  Spinoza  catholique.  La 
Mennais  a dû  connaître  ce  système,  qui  s’est  continué  en  Sicile, 
en  se  corrigeant  dans  le  sens  orthodoxe,  de  façon  à devenir 
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l’ontologisme  modéré  de  feu  M§r  d’Acquisto,  archevêque  de 
Palerme  ; du  P.  Romano,  jésuite,  mort  il  y a peu  d’années  à 
Constantinople,  et  de  M.  di  Giovanni,  aujourd’hui  encore  professeur 
à Palerme  et  l’un  des  meilleurs  philosophes  et  apologistes  de  l’Italie 
contemporaine.  On  m’assure  encore  que  Nantes  fut  un  des  berceaux 
de  l’ontologisme  français.  Comment  et  pourquoi  ? Je  l’ignore. 
Peut-être  le  système  y fut-il  plus  ou  moins  importé  par  l’illustre 
Tommaseo,  ce  réfugié  italien  qui  eut  à Paris  et  en  Bretagne  plus 
d’un  disciple,  qui  exerça  une  notable  influence  sur  l’école  de  Bûchez, 
et  révéla  saint  Thomas  à plus  d’un  libéral  catholique  français.  Il 
est  vrai  que  Tommaseo  était  rosminien,  et  que  la  doctrine  de 
Rosmini,  sous  sa  première  forme,  paraissait  appartenir  au  psycho- 
logisme plutôt  qu’à  l’ontologisme.  Mais  la  polémique  allumée  entre 
Rosmini  et  Gioberti  a fait  souvent  des  prosélytes  à l’un  parmi  les 
partisans  de  l’autre.  Il  serait  également  bien  curieux  de  savoir 
comment  l’ontologisme  le  plus  hardi  pénétra  et  fleurit  quelque 
temps  à Vais,  chez  des  religieux  que  leurs  amis  et  surtout  leurs 
adversaires  n’ont  pas  l’habitude  de  regarder  comme  des  novateurs 
en  philosophie.  Etait-ce  simplement  une  suite  de  la  faveur  très 
momentanée  que  Gioberti  sut  acquérir  auprès  d’eux,  ou  quelque 
autre  influence  personnelle  ou  locale  amena-t-elle  ce  développement 
doctrinal  dont  l’abbé  Moigno  nous  a transmis  un  éloquent  et 
enthousiaste  témoignage  ? 

A Louvain,  les  livres  de  Gioberti  et  de  Malebranche  suffisent  à 
expliquer  l’ontologisme  relativement  modéré  qui  vint  se  greffer  sur 
un  traditionalisme  assez  original  ; car  tout  en  empruntant  la  théorie 
bonaldienne  sur  la  révélation  du  langage,  le  premier  enseignement 
philosophique  de  Louvain  insistait  avant  tout  sur  la  distinction 
(très  juste  dans  ses  vrais  termes)  entre  la  vérité  logique  et  la  vérité 
réelle,  et  faisait  naître  de  cette  distinction  une  sorte  d’acatalepsie 
ou  de  scepticisme  métaphysique  corrigé  par  la  foi  naturelle.  Foi 
naturelle,  traditionalisme,  ontologisme,  c’étaient  les  traits  essentiels 
de  cette  philosophie  de  Louvain  qui  avait  été  fondée  ou  préparée 
par  Arnold  Tits,  organisée  par  Ubaghs  et  qui  est  morte,  je  pense, 
avec  MBr  Laforêt. 

On  voit  que  le  traditionalisme,  c’est-à-dire  l’exagération  de 
l’autorité,  reparaît  pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  même 
dans  les  systèmes  chrétiens  les  plus  hardis  et  les  plus  avancés  de 
métaphysique.  En  voici  d’autres  preuves  dans  les  écoles  de 
philosophie  chrétienne  étrangères  au  double  mouvement  que  nous 
venons  de  suivre. 

Bordas-Demoulin,  l’un  des  plus  puissants  métaphysiciens  de 
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cette  période,  intitule  hardiment  son  beau  travail  sur  le  cartésia- 
nisme : Rénovation  des  sciences,  et,  non  content  de  pénétrer 
Descartes  plus  profondément  que  ne  le  faisait  la  philosophie 
officielle,  s’inspirant  de  Descartes  lui-même  et  avant  tout  de  Platon 
et  de  saint  Augustin,  il  jette  des  lumières  nouvelles  sur  la 
philosophie  de  l’esprit  et  du  monde  ; il  se  révèle  surtout  penseur 
original  dans  sa  double  théorie  de  la  Substance  et  de  l’Infini.  Ce 
penseur,  très  chrétien  sans  doute,  puisqu’il  fait  de  la  chute 
originelle  un  théorème  essentiel  de  sa  philosophie,  mais  très 
libéral  et  très  indépendant,  au  point  que  son  gallicanisme  et  son 
laïcisme  intempérants  tournèrent  à l’hétérodoxie,  n’avait  pas  lui- 
même  entièrement  échappé  à l’invasion  du  traditionalisme.  Il 
avouait  la  nécessité  du  langage  pour  l’activité  de  la  pensée,  mais  en 
attribuant  cette  nécessité  au  péché  d’origine. 

Ballanche  est  un  vrai  traditionaliste  dans  la  sphère  particulière 
où  se  meut  sa  pensée  très  hardie,  mais  très  conjecturale  et  très 
mystique  ; au  reste,  sa  philosophie  est  surtout  historique  ou  sym- 
bolique et  n’a  guère  eu  hors  de  sa  patrie  lyonnaise  d’influence  bien 
marquée. 

Bûchez,  au  contraire,  a exercé  une  action  notable  sur  un  groupe 
important  de  jeunes  écrivains,  et  son  influence  lui  a survécu 
quelque  temps.  Et  pourtant,  quelle  ignorance  philosophique  (le 
mot  n’est  pas  trop  dur)  dans  sa  prétendue  Philosophie  du  catho- 
licisme et  du  progrès  ! Quelles  théories  excentriques  et  suspectes 
dans  ses  travaux  d’histoire  et  d’économie  sociale  ! Mais  quoi  ! il 
prêchait  avec  une  parfaite  sincérité  le  progrès,  dont  on  avait  faim 
et  soif,  et  la  tradition,  dont  le  besoin  n’était  pas  moins  impérieux. 
Il  lui  manquait  la  vraie  science  et  même  les  premiers  principes  de 
la  certitude  ; il  y suppléait,  un  peu  à la  façon  de  Kant,  en  faisant 
de  la  règle  morale  le  critérium  logique.  C’était  noble  et  grand, 
quoique  peu  scientifique,  et  l’impulsion  de  Bûchez  fut  salutaire  à 
bien  des  âmes  ; même  quelques-uns  de  ses  disciples  comptèrent 
dans  la  science  et  dans  la  philosophie  : les  docteurs  Cerise  et 
Cruveilhier,  Frédéric  Morin,  Feugueray,  et  M.  Ott,  ce  vétéran  du 
spiritualisme,  qui  publiait  hier  encore  un  écrit  profond,  quoique 
peu  orthodoxe,  sur  Y Origine  du  mal. 

C’est  encore  le  traditionalisme  qui  domine  dans  les  premiers 
écrits  de  M.  Maret  ; depuis,  le  vénérable  doyen  de  la  Faculté  de 
théologie  de  Paris  se  défit  de  ses  attaches  à un  système  qui  n’était 
guère  dans  le  ton  de  sa  pensée,  nette,  lente,  modérée,  prudente,  à la 
fois  conservatrice  et  libérale,  mais  sans  haute  originalité. 

L’originalité  personnelle  la  plus  prononcée  caractérise  au 
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contraire  le  P.  Gratry,  le  plus  éminent  de  nos  écrivains  philosophes 
depuis  Joseph  de  Maistre.  L’illustre  oratorien  a exercé  pendant 
plusieurs  années  une  action  très  étendue  et  très  profonde,  qui 
paraît  avoir  brusquement  cessé.  Heureusement  le  dernier  mot  n’est 
pas  dit  sur  la  valeur  réelle  de  ce  guide  séduisant,  parfois  aven- 
tureux, mais  qui  a ramené  ou  affermi  beaucoup  d’âmes  dans  la 
vérité  morale  et  religieuse.  Sa  philosophie  porte  momentanément 
la  peine  d’une  faute,  involontaire  sans  doute,  et  qui  n’en  relevait 
pas,  et  aussi  de  certaines  digressions  mystiques  et  poétiques  trop 
complaisantes  et  de  certaines  formules  trop  peu  rigoureuses.  Mais 
quand  on  aura  vu  nettement  ce  qu’il  y a dans  la  théorie  qui  lui  est 
propre,  on  cessera  peut-être  de  l’accuser  d’avoir  confondu  l’infini 
avec  l’indéfini,  d’avoir  prouvé  Dieu  par  le  calcul  infinitésimal,  et 
autres  reproches  qui  pourraient  bien  être  de  purs  contresens.  En 
tout  cas,  la  part  une  fois  faite  de  quelques  inexactitudes  de  pensée 
ou  d’expression,  il  y a lieu  d’espérer  que  le  P.  Gratry  gardera  ou 
reprendra  son  rôle  d’initiateur  et  de  maître,  à l’entrée  du  sanctuaire 
philosophique,  pour  la  consolation  et  la  joie  des  âmes  affamées 
d’idéal,  de  foi  et  d’intelligence  croissantes,  de  progrès  par  le  devoir 
et  par  l’amour. 


il.  LES  VINGT  DERNIÈRES  ANNÉES 

Comme  on  le  voit,  le  traditionalisme  et  l’ontologisme  meurent  de 
leur  belle  mort,  ou  perdent  notablement  de  leur  crédit,  au  début 
même  de  la  période  deux  fois  décennale  où  je  vais  désormais 
renfermer  mes  recherches.  Les  deux  courants  les  plus  puissants 
de  la  philosophie  chrétienne  dans  la  période  précédente  sont 
épuisés.  Il  reste  sans  doute  l’école  nombreuse,  quoique  peu  en  vue, 
des  penseurs  catholiques  qui  avaient  philosophé  d’après  la  tradition, 
en  dehors  de  ces  deux  excès  opposés.  Mais  cette  tradition,  inter- 
rompue ou  du  moins  diminuée  et  bien  altérée  depuis  deux  siècles, 
les  laissait  peu  solides  sur  bien  des  points.  Surtout  l’absence  de 
principes  arrêtés  en  métaphysique  ne  leur  permettait  de  satisfaire 
ni  aux  justes  exigences  de  leur  propre  raison,  ni  aux  besoins  d’une 
lutte  doctrinale  toujours  ouverte.  Les  données  essentielles  de 
l’ontologie  spiritualiste  ne  manquent  pas  assurément  aux  livres  de 
philosophie  chrétienne  publiés  dans  la  période  précédente,  et 
parmi  lesquels  je  dois  signaler  le  Compendium , remarquable  à tant 
de  titres,  du  sage  et  modeste  Manier.  Mais  il  y reste  toujours  des 
lacunes  graves  ; et  précisément  les  matériaux  les  plus  précieux  de 
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l’édifice,  ceux  qui  doivent  le  porter  tout  entier,  y manquent  de 
netteté,  d’ordre  et  de  cohésion.  En  cet  état  de  choses,  on  devait  en 
venir,  on  en  est  venu  à se  demander  si  le  péripatétisme  scolastique, 
plus  ou  moins  abandonné  mais  non  remplacé  depuis  tantôt  deux 
siècles,  n’était  pas  encore  vivant  et  viable.  On  n’avait  plus  contre  lui 
cette  objection  de  sensualisme,  détruite  par  l’érudition  et  la  critique 
modernes.  L’Aristote  vrai,  celui  qui  est  aussi  platonicien  que  Platon 
lui-même,  sauf  qu’il  coordonne  les  idées  à l’expérience,  avait  reparu 
partout,  mais  surtout  en  France,  après  le  beau  travail  de  M.  Ra- 
vaisson.  Trendelenburg  et  d’autres  maîtres  illustres  avaient  fait 
rentrer  le  péripatétisme  dans  l’enseignement  officiel  de  l’Allemagne. 
L’école  catholique  la  plus  autorisée  le  prônait  au  nom  de  la  tradition 
religieuse  en  Italie  et  en  Espagne.  Son  triomphe  était  assuré  dans 
l’enseignement  chrétien  de  notre  pays.  Mais  je  n’ai  garde  d’entrer 
dans  l’exposition  de  ce  mouvement  nouveau  ; il  a,  dans  ce  Congrès 
même,  un  rapporteur  autorisé,  qui  pourrait  dire,  en  parlant  des 
lents  mais  sûrs  progrès  de  la  nouvelle  scolastique  à Paris  et  en 
France  : Quorum  pars  magna  fui.  C’est  mon  intérêt  comme  le  vôtre, 
Messieurs,  de  laisser  ce  sujet  bien  entier  à M.  Domet  de  Vorges  1. 

Il  me  resterait  à parler  des  travaux  philosophiques  de  ces  vingt 
dernières  années  inspirés  par  le  christianisme,  en  dehors  du 
mouvement  néo-scolastique.  Ils  sont  nombreux  et  il  en  est  de 
distingués  ; mais  j’ai  une  raison  d’y  glisser  rapidement  : c’est  qu’ils 
ont  presque  tous  un  caractère  apologétique  ; dès  lors,  ils  ont  chance 
d’être  présentés  dans  un  autre  rapport,  qu’il  me  serait  à la  fois 
messéant  et  maladroit  de  reprendre  en  sous-œuvre  2.  D’ailleurs,  la 
critique  des  faux  systèmes  peut  être  tout  au  plus  indiquée  dans  un 
travail  sommaire  comme  le  mien,  qui  doit  viser  avant  tout  les 
systèmes  eux-mêmes  et  les  travaux  qui  ont  ajouté  ou  essayé 
d’ajouter  à la  science. 

Donnons  un  simple  souvenir,  plein  d’admiration  et  de  sympathie, 
à une  œuvre  du  P.  Gratry,  publiée  dans  cette  période  : les  Lettres 
sur  la  religion  (1869)  à M.  Vacherot.  Le  grand  et  pieux  maître 
finissait  comme  il  avait  commencé.  Deux  penseurs,  mûris,  assagis 
par  le  temps  et  la  lutte,  se  rencontraient  de  nouveau  dans  la  même 
attitude  d’hostilité  intellectuelle  absolue,  malgré  l’harmonie  des 
cœurs  et  des  caractères.  Et,  sauf  quelques  excursions  trop 
complaisantes  dans  le  domaine  de  l’hypothèse  et  du  rêve,  le 

1 Voir  son  rapport  sur  La  philosophie  thomiste,  pp.  136-160  du  Congrès 
bibliographique  international  de  1888. 

2 Voir  dans  le  même  volume,  pp.  47-65,  le  rapport  de  M.  le  chanoine  Duilhê 
de  Saint-Projet,  sur  Y Apologétique  chrétienne. 
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défenseur  de  la  cause  chrétienne  se  montrait  encore,  en  somme, 
l’avocat  de  la  raison  sévère,  de  la  métaphysique  solide,  ainsi  que  des 
intérêts  et  des  besoins  les  plus  profonds  de  l’humanité. 

Un  souvenir  encore  à ce  livre  trop  peu  connu,  Les  choses  de 
Vautre  inonde  (1868),  où  M.  Bautain  a écrit  son  testament  de 
philosophe  et  de  chrétien,  et  où  il  est  aisé  de  reconnaître,  parmi  tant 
de  pages  sainement  raisonnées,  des  pages  plus  attachantes  et  plus 
salutaires  encore,  parce  qu’elles  ont  été  vécues,  passez-moi  le 
néologisme  à la  mode. 

Une  mention  d’honneur  à deux  livres  catholiques  dirigés  contre 
la  philosophie  négative,  et  qui  peuvent  hautement  soutenir  la 
comparaison  avec  des  livres  dix  fois  plus  vantés,  consacrés  à la 
même  cause  par  des  spiritualistes  d’un  autre  camp  : L’Empirisme, 
et  le  naturalisme  contemporains,  par  l’abbé  L.  Empart  (1869)  ; Les 
doctrines  positivistes  en  France,  par  l’abbé  Guthlin  (1870). 

Bien  au-dessus  de  ces  essais  excellents  se  place  l’ouvrage,  à la 
fois  destructif  et  instructif  ( destruens  et  instruens ),  publié  en  1881 
par  M.  l’abbé  de  Broglie  sous  ce  titre  : Le  positivisme  et  la  science 
expérimentale . On  l’a  salué  sans  exagération  comme  un  événement, 
et  il  est  certain  que  rien  n’a  paru  de  plus  étudié  et  de  plus  profond 
pour  la  réconciliation,  sur  le  terrain  expérimental,  de  la  science 
positive  avec  la  métaphysique  et  pour  la  reconstruction  de  la 
philosophie  première.  Ceux  mêmes  qui  n’adhèrent  pas  entièrement 
aux  idées  de  l’éminent  auteur  sur  la  perception  extérieure  et  sur  la 
méthode  générale  en  philosophie  doivent  le  remercier  d’un  effort 
aussi  remarquable  et  compter  avec  ses  théories,  qu’il  est  le  premier 
à déclarer  perfectibles.  Mais  peut-être  n’ai-je  pas  le  droit  de  les 
apprécier  ici  ; car  elles  se  raccordent  assez  étroitement,  quand  elles 
ne  coïncident  pas,  avec  celles  des  scolastiques,  exclues  de  mon 
rapport. 

Un  petit  livre  tout  récent,  La  logique  de  l’absolu,  de  M.  l’abbé 
Braun,  réquisitoire  substantiel  contre  toutes  les  négations  mo- 
dernes, n’est  pas  indigne,  malgré  la  brièveté  qui  est  son  principal 
défaut,  d’être  signalé  après  l’œuvre  magistrale  de  M.  l’abbé  de 
Broglie. 

Parmi  les  ouvrages  étendus  de  philosophie  religieuse,  je  veux 
surtout  en  citer  deux  qui  traitent  largement  de  ce  sujet  essentiel, 
mais  redoutable,  Dieu.  Avez-vous  remarqué,  Messieurs,  qu’on  ne 
fait  guère  plus  de  livres  de  théodicée  ? Beaucoup  de  nos  philosophes 
ont  de  graves  raisons  de  n’en  pas  faire  : ils  veulent,  ou  éliminer 
Dieu,  ou  le  réduire  à la  catégorie  de  l’idéal.  Ce  devrait  être  une 
raison  suffisante  à leurs  adversaires,  qui  tiennent  à conserver  la 
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vieille  notion  divine,  de  l’étudier  et  de  la  défendre  avec  une 
insistance  particulière.  Mais  point  ; l’école  du  spiritualisme  indé- 
pendant n’a  guère  rien  produit  en  ce  genre  depuis  YEssai  de 
philosophie  religieuse  d’Emile  Saisset,  et  il  faut  que  cet  essai,  qui 
était  aux  yeux  de  l’auteur  l’œuvre  capitale  de  sa  vie,  ait  peu  compté 
au  jugement  de  ses  amis,  puisqu’il  est  oublié  dans  la  notice  que  lui 
a consacrée  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques.  Cependant 
un  j)hilosophe  universitaire  a publié,  après  Saisset,  une  Théodicée , 
supérieure  par  la  solidité  scientifique  et  par  l’accent  religieux,  et  au 
moins  égale  par  le  mérite  de  la  composition  et  du  style,  à l’œuvre 
de  son  devancier.  Mais  l’ouvrage  appartenait  à la  philosophie 
chrétienne  la  plus  prononcée  beaucoup  plus  qu’au  spiritualisme 
officiel,  et  M.  de  Margerie  comptait  dès  lors  parmi  nos  maîtres. 
Aujourd’hui,  je  suis  heureux  de  le  saluer,  sans  crainte  de  contra- 
diction, comme  le  premier  de  tous  par  son  rôle  éminent,  par  le 
triple  prestige  de  la  foi,  du  talent  et  du  caractère.  — J’en  viens  à 
l’autre  livre  annoncé.  U Idée  de  Dieu,  de  M.  l’abbé  Pasty,  a déjà  fait 
son  chemin,  et  s’est  placée  très  haut  parmi  les  œuvres  de  philosophie 
religieuse,  à la  fois  par  la  valeur  de  la  pensée,  par  l’étendue  de 
l’érudition  et  par  l’élégance  de  la  forme. 

Bien  d’autres  savants  ecclésiastiques  défendent  la  vraie  philoso- 
phie, en  même  temps  que  la  vraie  foi,  dans  la  chaire  et  dans  la 
presse.  Les  meilleures  réfutations  de  l’athéisme  scientifique  et  des 
autres  erreurs  contemporaines  n’ont-elles  pas  été  développées  dans 
les  conférences  du  P.  Félix,  dans  celles  du  P.  Monsabré,  dans  celles 
que  le  P.  Didon  a publiées  en  volumes  sous  ces  titres  : L’Homme 
sans  la  foi,  La  science  sans  Dieu,  et  dans  combien  d’autres  encore  ! 

Les  chaires  des  Facultés  de  théologie,  aujourd’hui  fermées,  étaient 
encore  d’utiles  et  glorieux  asiles  pour  la  vérité  philosophique  et 
religieuse,  souvent  maltraitée  dans  telle  chaire  d’une  Faculté  voisine. 
Je  ne  veux  citer  ici,  parmi  les  noms  qui  se  pressent  à cette  heure 
dans  mon  souvenir,  que  celui  d’un  des  plus  éloquents  et  des  plus 
populaires  professeurs  de  la  Sorbonne  théologique,  M.  l’abbé  Elie 
Méric.  Ses  volumes,  par  bonheur,  survivent  à ses  leçons,  et  le  public 
philosophe  et  chrétien  peut  toujours  s’édifier,  avec  ce  maître 
sympathique,  sur  les  vrais  principes  du  Droit  et  du  Devoir,  sur  la 
Vie  dans  l’esprit  et  dans  la  matière,  sur  l’ Autre  vie  (1880).  Je  crois 
bien  que  M.  Méric  est  plutôt  platonicien  qu’adepte  du  péripatétisme 
renaissant.  N’importe,  sa  doctrine  est  pure,  ses  armes  sont  à la  fois 
solides  et  courtoises,  sa  pensée  est  toujours  claire  et  son  langage 
attachant. 

Après  tout,  les  défenseurs  des  bonnes  doctrines,  fussent-ils  les 
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thomistes  les  plus  prononcés,  sont  obligés,  pour  être  entendus  et 
goûtés,  de  mettre  un  peu  de  côté,  dans  la  lutte  quotidienne  contre 
l’erreur,  les  subtilités  scolastiques,  utiles  et  nécessaires  à d’autres 
heures  et  pour  d’autres  travaux.  Aussi  n’est-il  pas  indispensable 
d’avoir  étudié  les  nouveaux  manuels  de  philosophie  chrétienne 
pour  profiter  des  excellents  livres  du  P.  de  Bonniot,  La  Bête , Les 
Malheurs  de  la  philosophie,  Le  Miracle  et  ses  contrefaçons,  Le 
Problème  du  mal.  L’auteur  écrit  sans  appareil  technique,  dans  une 
langue  excellente,  à la  portée  de  tous  .11  traite  les  questions  les  plus 
délicates  de  psychologie  et  de  psycho-physique  avec  une  solidité 
de  science,  une  sûreté  de  doctrine  théologique,  une  finesse  d’obser- 
vation, qui  s’allient  chez  lui  à ces  maîtresses  qualités  de  l’écrivain, 
la  chaleur  et  l’esprit. 

Il  est,  en  plein  monde  universitaire  officiel,  des  philosophes 
hautement  chrétiens  dans  leur  vie  et  dans  leurs  œuvres  qui  ne 
seront  pas  fâchés  d’être  placés  ici,  dans  un  milieu  un  peu 
compromettant,  j’en  conviens  volontiers,  mais  qui  est  bien  le  leur, 
ce  me  semble,  malgré  les  liens  qui  peuvent  les  rattacher  à telle  ou 
telle  autre  école  déterminée. 

3e  mets  à leur  tête  un  écrivain  et  un  penseur  éminent,  M.  Ollé- 
Laprune,  qui,  sans  compter  bien  d’autres  services  rendus  à la 
philosophie  et  à son  histoire,  a si  bien  su,  dans  sa  thèse  sur  Aristote, 
revendiquer,  en  face  des  hésitations  et  des  erreurs  du  spiritualisme 
contemporain,  les  vrais  droits  du  bonheur  et  de  l’espérance  en 
morale,  et,  dans  son  beau  travail  sur  la  Certitude  morale,  établir  la 
part  de  la  volonté  et  de  la  responsabilité  dans  la  croyance.  A-t-il  dit 
le  dernier  mot  sur  ce  délicat  et  difficile  sujet  ? On  peut  en  douter  ; 
mais  il  est  à remarquer  que  ses  idées  concordent  assez  avec  celles 
de  M.  Gossoles  (pseudonyme  de  Mlle  Gréard,  naguère  enlevée  par  la 
mort  à la  philosophie  chrétienne),  dans  deux  beaux  livres  sur  le 
Doute  (1872)  et  la  Certitude  philosophique  (1883)  ; avec  celles  d’un 
savant  prêtre  bien  regretté,  M.  Brugère,  de  Saint-Sulpice  ; un  peu 
aussi  avec  celles  de  M.  Charaux,  l’excellent  professeur  de  philoso- 
phie à la  Faculté  de  Grenoble.  Les  livres  de  ce  dernier  (La  Pensée  et 
l’Amour,  1869;  L’Ombre  de  Socrate,  1878;  Notes  et  Réflexions,  1887) 
ne  prétendent  guère  ajouter  à la  science,  ni  même  en  développer 
savamment  les  démonstrations  ; ils  rappellent  la  pensée  à elle- 
même,  ce  qui  est  le  fond  de  toute  philosophie,  et  ils  ne  s’adressent 
jamais  à la  pensée  sans  parler  au  cœur,  sans  intéresser  l’âme  tout 
entière  ; enfin,  mérite  suprême,  ils  montrent  toujours  dans  la  foi 
du  chrétien  l’achèvement  nécessaire  de  la  philosophie.  La  parole 
de  M.  Charaux  est  d’ailleurs  vive  et  attachante  comme  sa  doctrine  ; 
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et  après  avoir  lu  tel  de  ses  dialogues  socratiques,  il  m’est  arrivé  de 
lui  appliquer  ce  qu’il  y dit  de  Platon  : « Comme  une  douce  et 
puissante  harmonie,  la  parole  du  maître  avait  peu  à peu,  dans  l’âme 
de  ses  disciples,  éveillé  tous  les  échos,  ébranlé  toutes  les  profon- 
deurs. » 

Puisque  je  chasse  sur  les  terres  de  l’Université  au  profit  de  notre 
groupe  militant  de  philosophie  chrétienne,  je  puis  bien  tirer  à 
nous  le  livre  de  M.  Robert,  doyen  de  la  Faculté  de  Rennes,  qui  porte 
pour  titre:  La  certitude  et  les  formes  récentes  du  scepticisme  (1880). 
C’est  presque  une  métaphysique  complète,  sous  une  forme  très 
condensée  ; c’est  surtout  une  bataille  dix  fois  recommencée,  et 
toujours  avec  autant  de  bonheur,  contre  les  positions  de  la  philo- 
sophie négative  ; c’est  enfin  une  défense  de  nos  plus  chères 
croyances  par  un  homme  en  qui  j’aime  à saluer  un  maître  des  plus 
compétents  et,  sauf  quelques  préventions  contre  la  scolastique  et 
quelques  concessions  à l’idéalisme,  un  guide  absolument  sûr. 

Il  est  d’autres  philosophes  chrétiens  que  je  serai  naturellement 
amené  à citer  plus  tard  dans  telle  ou  telle  partie  de  ce  rapport  ; 
mais  je  veux  signaler  tout  de  suite  les  services  rendus  à la  vraie 
philosophie  par  deux  écrivains  protestants,  MM.  Ern.  Naville,  et 
Edm.  de  Pressensé.  Le  plus  récent  volume  de  M.  Naville,  La 
physique  moderne  (1883),  démontre  une  fois  de  plus  que  la  science 
ramène  à Dieu  parce  qu’elle  en  vient.  Les  croyances  religieuses, 
l’auteur  le  fait  voir  en  détail,  ont  exercé  une  influence  décisive  sur 
tous  les  créateurs  de  la  science  moderne  ; la  croyance  à la  raison 
créatrice  a dirigé  leurs  travaux  et  en  a déterminé  la  marche,  tandis 
que  l’athéisme  scientifique  l’aurait  arrêtée  dès  le  début,  comme  il 
lui  arrive  parfois  de  la  gêner  aujourd’hui  en  niant  les  principes 
directifs  de  la  science.  Un  ouvrage  un  peu  antérieur,  La  logique  de 
l’hypothèse  (1880),  constitue  un  important  chapitre  de  logique 
vraiment  renouvelé  par  l’analyse  attentive  et  la  ferme  raison  de 
l’auteur,  qui  s’est  trouvé  amené  à démontrer  encore,  sur  ce  terrain 
purement  scientifique,  la  salutaire  influence  de  la  foi  religieuse  et 
les  fâcheux  effets  des  préjugés  opposés.  « J’ai  demandé  un  jour, 
écrit-il,  à M.  Fr. -Jules  Pictet,  s’il  ne  pensait  pas  que  tel  de  ses 
confrères  en  science  naturelle  avait  soutenu  l’impossibilité  de  faire 
dériver  tous  les  hommes  d’un  même  couple,  et,  quelques  mois 
après,  avait  affirmé  que  tous  les  êtres  organisés  peuvent  provenir 
d’ancêtres  identiques.  Il  me  répondit  oui,  sans  hésiter.  N’est-il 
pas  manifeste  que  ce  brusque  changement  d’opinion  ne  peut 
s’expliquer  que  par  l’influence  indue  d’une  préoccupation  relative 
aux  questions  religieuses  ? » 
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Le  beau  volume  publié  en  1883  par  M.  E.  de  Pressensé,  sous  ce 
titre  un  peu  équivoque,  Les  origines,  est  encore  une  éloquente  et 
solide  défense  des  principes  fondamentaux  de  la  vraie  philosophie 
et  de  la  vraie  religion  sur  l’origine  du  monde  et  de  l’homme,  sur  la 
nature  et  la  destinée  de  l’âme,  sur  les  sources  de  la  morale.  Les 
prétendues  solutions  fournies  par  le  positivisme  et  l’évolutionnisme 
pour  ces  graves  problèmes  y sont  réfutées  par  des  raisons  qui  ne 
présentent  peut-être  rien  d’original,  mais  qui,  n’ayant  jamais  perdu 
leur  valeur  native,  semblent  quelquefois  toutes  renouvelées,  toutes 
rafraîchies  par  le  talent  de  l’auteur.  On  pourrait  bien  à ces  éloges 
joindre  quelques  critiques  : les  deux  principales  concerneraient  la 
déférence  vraiment  excessive  de  M.  de  Pressensé  pour  tous  les 
adversaires  de  nos  communes  croyances  et  son  attachement  non 
moins  exagéré  à la  philosophie  de  son  coreligionnaire,  M.  Secrétan, 
dont  l’ouvrage  capital  ( Philosophie  de  la  liberté ) est  antérieur  à la 
période  qui  nous  occupe. 

L’illustre  professeur  de  Lausanne  vient  d’affirmer  de  nouveau, 
dans  un  volume  intitulé  : La  civilisation  et  la  croyance  (1887),  des 
principes  métaphysiques  qui,  malgré  ses  intentions  hautement 
religieuses,  vont  à détruire  l’idée  même  de  Dieu.  Dieu  est  liberté 
sans  doute  ; mais  ne  lui  reconnaître  que  cet  attribut  essentiel,  c’est 
bouleverser  et  ruiner  la  théodicée,  comme  c’est  bouleverser  et  ruiner 
la  psychologie,  la  logique  et  la  métaphysique  que  de  faire  de  la 
raison  un  produit  ou  une  face  de  l’activité  libre.  M.  Secrétan  se 
rencontre  dans  cette  idée  étrange  avec  d’éminents  philosophes  que 
nous  citerons  bientôt,  et  dont  il  ne  partage  pas  d’ailleurs  toutes  les 
idées.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  nous  faire  absoudre  une  théorie 
également  destructive  de  la  raison  et  de  la  foi. 


II 

PHILOSOPHIE  INDÉPENDANTE 

I.  — Matérialisme,  positivisme,  criticisme. 

Passons  de  la  philosophie  chrétienne  à l’autre  extrême,  à la 
philosophie  négative  sous  toutes  les  formes,  à celle  qui  dit  « Je  nie 
ou  j’ignore  » à Dieu,  à l’âme,  à toutes  les  croyances  supérieures  qui 
constituent,  d’après  le  sens  même  des  mots,  la  sagesse  théorique  et 
pratique.  Je  serai  relativement  très  court  dans  ce  vaste  sujet.  On 
dit  assez  communément  aujourd’hui  que  le  matérialisme  déborde 
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et  que  tout  spiritualisme  est  en  discrédit  officiel.  On  a,  certes,  trop 
de  raisons  de  le  dire  ; et  pourtant  dans  le  domaine  de  la  littérature 
philosophique,  au  moins  de  celle  qui  compte  par  le  crédit  et  la 
valeur  intellectuelle  des  noms,  il  y a peu  de  matérialistes  formels. 
Les  positivistes,  les  naturalistes,  hésitants  ou  muets  sur  les 
problèmes  de  l’au-delà,  sont  beaucoup  plus  nombreux,  mais  ils  font 
pour  la  plupart  de  la  science  expérimentale  plutôt  que  de  la 
philosophie.  Où  est  donc  le  matérialisme  ? Il  est  surtout  dans  la 
science  même,  dans  la  biologie  à tous  ses  degrés,  très  souvent 
matérialiste  et  athée,  même,  hélas  ! dans  ses  représentants  les  plus 
fameux.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  poursuivre  le  matérialisme  sur 
un  terrain  qui  n’est  pas  le  nôtre.  Mais  c’est  le  cas  de  rappeler  en 
passant  que  les  questions  métaphysiques  n’appartiennent  pas  à la 
science  empirique,  et  de  déplorer  la  légèreté  d’esprit  et  de  jugement 
des  générations  nouvelles  qui  vont  puiser  les  erreurs  philosophiques 
les  plus  grossières  et  les  plus  funestes  dans  des  auteurs,  savants 
peut-être  en  zoologie  ou  en  médecine,  mais  absolument  incompé- 
tents en  philosophie. 

Les  ouvrages  de  philosophie  matérialiste  qui  ont  eu  le  plus  de 
retentissement  parmi  nous,  dans  ces  dernières  années,  viennent 
tous  d’auteurs  étrangers.  Sans  Biïchner  et  Moleschott,  il  est  douteux 
que  Louis  Viardot  eût  publié  ses  méchants  petits  livres,  et  M.  Jules 
Soury  sa  thèse  sur  l’hylozoïsme.  La  plupart  des  auteurs  atteints  ou 
suspects  de  cette  erreur  s’attachent  moins  à la  démontrer  qu’à  la 
glisser  gratuitement  entre  les  lignes  d’une  étude  sur  la  vie  et 
l’évolution.  M.  Jules  Soury,  en  présentant  à la  France  les  prétendues 
Preuves  de  transformisme  d’Hæckel,  affirmait,  il  y a tantôt  dix  ans, 
que  l’homme  tenait  sa  vie  et  sa  conscience  (sic)  de  protozoaires  et 
de  plastides,  « évanouis  depuis  de  longs  âges  dans  les  obscures 
profondeurs  des  mers  »,  et  que,  sous  peu  de  temps,  chacun  saurait 
cela.  Mais  la  preuve  en  est  toujours  à faire,  et  les  hommes  de  bon 
sens,  même  évolutionnistes  très  prononcés,  comprennent  bien  que 
l’évolution  ne  saurait  supprimer  ni  Dieu  ni  l’âme.  Non  pas  Dieu,  car 
l’évolution  n’est  pas  la  création  ; « la  tentative  de  tout  expliquer 
par  le  jeu  des  forces  naturelles,  légitime  tant  qu’il  ne  s’agit  que  des 
animaux  intermédiaires  dans  la  série  des  êtres  et  des  formes, 
devient  nécessairement  illusoire  et  illogique  quand  elle  prétend 
rendre  compte  du  commencement  même  de  toute  la  sérié.  » Non 
pas  l’âme,  car  ses  manifestations  propres,  la  pensée,  la  religion,  la 
morale,  le  langage  n’ont  pas  été  expliqués  et  ne  peuvent  l’être  par 
de  simples  actions  réflexes,  et  requièrent  absolument  l’activité 
intime  et  primitive  du  moi  humain.  Voyez  sur  ce  point  les  Etudes 
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sur  la  théorie  de  révolution  de  M.  Lud.  Carrau  (1872),  dont  je  viens 
d’emprunter  quelques  lignes.  Les  objections  de  M.  Carrau  contre 
l’évolutionnisme  matérialiste  ne  lui  sont  pas  personnelles,  elles  ont 
été  développées  même  par  des  partisans  de  Darwin,  et  il  faut  bien 
espérer  qu’elles  débarrasseront  une  théorie  scientifique  séduisante 
et  grandiose,  sinon  démontrée,  de  toute  attache  aux  plus  graves  et 
aux  plus  funestes  erreurs. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  ranger  parmi  les  psychologues  matéria- 
listes un  homme  dont  les  travaux  indiquent  une  compétence 
sérieuse  en  physiologie,  et  même  une  très  remarquable  sagacité 
d’observation  dans  le  même  domaine,  mais  en  même  temps  une 
ignorance  ou  un  aveuglement  rares  en  psychologie.  C’est  l’énorme 
défaut  des  études,  d’ailleurs  remarquables,  réunies  par  M.  Richet 
dans  son  volume  de  1884,  L’Homme  et  V Intelligence,  et  de  son  récent 
manuel  intitulé  fort  mal  à propos  Psychologie  générale.  Il  y a beau 
temps  que  l’on  a constaté  l’irréductibilité  du  fait  psychique  au 
mouvement  ; Herbert  Spencer  l’a  bien  reconnu  lui-même.  Dès  lors, 
l’identité  du  sujet  de  la  pensée  et  du  sujet  du  mouvement  n’a  plus  le 
droit  d’être  affirmée,  au  moins  sans  preuve.  On  s’étonne  de  trouver 
de  pareilles  habitudes  d’esprit  dans  un  homme  de  science  sérieux, 
comme  M.  Richet.  On  s’en  étonne  moins  en  face  de  polémistes 
violents  et  qu’on  a peine  à croire  désintéressés,  surtout  quand  on 
connaît  leurs  élucubrations  impies  en  d’autres  genres  : tel  M.  Fer- 
rière, auteur  d’une  odieuse  Histoire  des  Apôtres,  et  qui  a publié,  à 
titre  sans  doute  de  nouvelle  attaque  contre  la  foi  de  ses  ancêtres  et 
de  son  pays,  deux  volumes  intitulés  : L’âme  est  une  fonction  du 
cerveau.  Rien  n’est  plus  séduisant  que  la  science  ; mais  de  tels 
écrits  sont  évidemment  en  dehors  de  la  science  et  ne  peuvent 
séduire  que  des  esprits  inattentifs. 

Le  positivisme  tient  plus  de  place  dans  la  philosophie  actuelle  que 
le  pur  matérialisme  ; néanmoins,  il  paraît  comme  lui  être  en 
décadence,  au  moins  comme  système  philosophique  proprement  dit; 
il  garde  pourtant  une  influence  réelle,  parce  qu’il  est,  pour  ainsi 
dire,  le  système  des  savants  qui  n’en  ont  pas.  Il  règne  comme 
tendance  générale,  comme  habitude  d’esprit,  chez  beaucoup 
d’hommes  studieux,  que  la  recherche  exclusive  du  fait,  soit  en 
histoire,  soit  en  biologie,  soit  en  psychologie,  éloigne  de  la  recherche 
des  causes  et  des  principes. 

Un  regard  jeté  sur  le  positivisme  français  de  ces  vingt  dernières 
années  suffit  à constater  sa  décadence.  Le  volume  publié  en  1873 
par  Liltré,  sous  ce  titre  : La  science  au  point  de  vue  philosophique, 
est  à peu  près  la  dernière  manifestation  sérieuse  de  cette  école.  La 
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Revue  même  dirigée  par  ce  travailleur  infatigable,  après  une  période 
assez  brillante,  a fini  par  remercier  ses  rares  abonnés. 

Les  écrits  de  M.  André  Poey  (Le  positivisme,  1876  ; Littré  et 
A . Comte,  1879)  nous  ont  révélé  dans  cette  petite  église  les  schismes 
et  les  tiraillements  les  plus  douloureux.  Le  groupe  de  M.  Pierre 
Laffitte,  très  actif  aujourd’hui,  j’en  conviens,  s’occupe  plutôt  de 
sciences  sociales  que  de  philosophie  proprement  dite.  La  philosophie 
positiviste  française  semble  morte  avec  Littré,  forte  tête  d’observa- 
teur et  de  classificateur,  absolument  dénué  de  sens  métaphysique 
et  même  peut-être  d’invention  et  d’originalité  vraie  en  toute  matière, 
y compris  la  philologie  pour  laquelle  il  a été  un  si  puissant  et  si 
utile  vulgarisateur. 

Les  deux  philosophes  les  plus  renommés  qu’on  rattachait  ou  qui 
se  sont  rattachés  eux-mêmes  à cette  école  l’ont  absolument  dépassée 
en  bien  des  sens.  M.  Taine  n’est  pas  proprement  positiviste  ; il  est 
sensualiste  au  point  de  départ,  idéaliste  ou  plutôt  phénoméniste  au 
point  d’arrivée,  ce  qui  est  très  logique  pour  un  disciple  de  Condillac. 
Absolument  aveugle  devant  les  principes,  il  est  pour  les  faits 
observateur  patient,  analyste  subtil  et  classificateur  habile,  quoique 
parfois  arbitraire.  Aussi  son  livre  De  Vlntelligence  (1870),  malgré 
le  nihilisme  du  fond  et  bien  qu’il  ne  compte  pas  en  métaphysique, 
renferme  d’excellents  matériaux  et  des  vues  précieuses  pour  l’étude 
du  développement  naturel  et  du  jeu  harmonique  des  facultés  de 
l’âme.  — Quant  à M.  Renan,  on  me  dispensera  de  juger  ses 
Dialogues  (1873),  dont  Littré  aurait  assurément  fait  peu  de  cas.  Il 
est  trop  clair  que  ce  livre  relève  beaucoup  plus  de  la  fantaisie  que 
de  la  raison,  et  l’imagination  de  l’auteur  a pris  depuis  de  telles 
licences  qu’il  n’y  a plus  qu’à  le  regarder  aller  pour  apprécier  la 
valeur  philosophique  et  morale  de  ce  dédain  transcendant  qui  mar- 
qua, dès  ses  débuts,  toutes  ses  études  sur  la  vie  et  la  pensée 
humaines. 

Le  pur  empirisme  dans  l’étude  de  l’âme  semble  être  le  mot  d’ordre 
de  la  masse  des  écrivains  qui  cultivent  aujourd’hui,  en  France  et 
à l’étranger,  la  psychologie  et  la  psycho-physique.  Ils  sont  loin  de 
suivre  au  sujet  de  l’observation  interne  les  errements  du  positivisme 
de  Comte  ; ils  se  rattachent  plutôt  à celui  des  Anglais,  qui  n’a  pas 
rompu  avec  l’observation  psychologique,  un  des  caractères  essen- 
tiels du  génie  britannique.  Mais  parmi  ces  psychologues  positifs, 
quelques-uns  seulement  sont  vraiment  positivistes,  c’est-à-dire 
qu’ils  s’abstiennent  ou  tâchent  de  s’abstenir  de  toute  doctrine  et  de 
tout  parti  pris,  en  ce  qui  concerne  le  sujet  des  faits  psychiques  ; 
ceux-là  reconnaissent  avec  H.  Spencer  l’irréductibilité  de  ces  faits 
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au  mouvement,  et  ne  veulent  pas  condamner  la  doctrine  qui  admet 
une  âme  distincte  des  organes  ; malheureusement  ils  n’y  adhèrent 
pas,  et  même  leur  langage,  sinon  leur  intention,  y est  trop  souvent 
contradictoire.  Il  serait  pourtant  injuste  de  les  confondre  avec  ceux 
qui  se  montrent  franchement  et  brutalement  matérialistes.  Le  type 
des  premiers  me  semble  être  M.  Th.  Ribot,  le  savant  directeur  de  la 
Revue  philosophique . 

Il  est  difficile  d’accumuler  plus  de  faits  intéressants  et  générale- 
ment bien  attestés,  de  les  classer  avec  plus  d’ordre,  de  les  analyser 
de  plus  près,  d’en  chercher  la  loi  avec  plus  de  suite  et  de  prudence 
à la  fois  que  ne  l’a  fait  M.  Ribot  dans  son  livre  très  remarqué  sur 
YHérédité  psychologique  (1873)  et  dans  ses  trois  essais  intitulés  : 
Maladies  de  la  mémoire  (1881),  Maladies  de  la  volonté  (1883), 
Maladies  de  la  personnalité  (1885).  Mais  en  rendant  toute  justice  à 
sa  puissance  d’observation  et  d’analyse,  les  psychologues  de  la 
vieille  école,  que  je  crois  toujours  la  bonne,  n’ont  pas  eu  de  peine, 
ce  me  semble,  à démêler  que  la  mémoire  dont  le  savant  auteur 
étudie  les  maladies  n’est  pas  la  faculté  psychique  qui  reconnaît  des 
faits  anciens  et  les  localise  dans  le  passé,  mais  seulement  la 
fonction  physiologique  qui  conserve  et  ravive  les  images  ; que  sa 
volonté  n’est  pas  davantage  la  vraie  volonté,  laquelle  est  toute  dans 
la  décision  intime,  non  dans  les  sollicitations  qui  la  précèdent  ou 
dans  les  mouvements  qu’elle  détermine  ; enfin,  que  ses  prétendues 
maladies  de  la  personnalité  sont  tout  simplement  celles  d’une 
imagination  frappée,  qui  fausse  les  jugements  relatifs  à la  condition 
et  non  à l’essence  du  moi.  Ce  perpétuel  à-côté  n’enlève  aux 
observations  et  aux  inductions  de  M.  Ribot,  ni  leur  portée  scienti- 
fique relative,  ni  leur  grande  utilité  pour  l’importante  étude  des 
conditions  phj^siologiques  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  ; mais 
elle  les  exclut  de  la  métaphysique  et  les  rend  fort  dangereuses  pour 
de  nombreuses  classes  de  lecteurs.  Pour  le  dire  en  passant,  c’est  le 
même  danger  qu’offrent  la  plupart  des  pages  de  la  Revue  dirigée, 
avec  un  talent  et  un  succès  incontestables,  par  M.  Th.  Ribot.  Je  sais 
bien  que  sa  direction  n’est  pas  étroite  et  exclusive  ; qu’il  accueille 
volontiers,  qu’il  appelle  même  peut-être  à l’occasion  les  spiritualistes 
les  plus  prononcés  ; qu’il  n’a  pas  même  de  parti  pris  contre  les 
croyants  de  telle  ou  telle  nuance  y compris  les  catholiques.  Mais 
que  sont  quelques  articles  dictés  par  la  vieille  métaphysique  en  face 
du  débordement  des  travaux  purement  évolutionnistes  qui  vont 
d’eux-mêmes  à ce  centre  privilégié  ? Toutes  les  écoles  y sont 
admises,  c’est  vrai,  mais  la  seule  qui  s’y  trouve  vraiment  chez  elle, 
c’est  celle  dont  le  succès  faisait  éprouver  naguère  à l’un  des  vétérans 
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du  spiritualisme  français,  à M.  A.  Franck,  « une  véritable  humilia- 
tion pour  l’esprit  de  notre  temps.  » C’est  celle  qui  nous  prend  notre 
moi,  comme  s’en  plaignait  Michelet,  et  qui,  en  niant  l’unité  et  la 
liberté  psychiques,  détruit  les  bases  mêmes  de  la  morale. 

On  s’étonnera  peut-être  que  je  place  tout  près  de  cette  école  celle 
du  criticisme  français  ou  néo-kantisme,  représentée  depuis  de 
longues  années  par  un  groupe  peu  nombreux  et  par  une  revue  peu 
répandue,  mais  surtout  par  un  chef  qui  gardera  un  rang  élevé  dans 
la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle.  Après  tout,  peu  importe  la 
place  que  j’assigne  à cette  doctrine,  pourvu  que  je  ne  la  calomnie 
point  ; et  dès  qu’elle  est  abolument  négative  à l’égard  de  toute 
substance,  est-elle  donc  si  loin  du  positivisme  ? C’est  une  justice 
de  reconnaître  que  M.  Renouvier  a rendu  de  vrais  services  à la 
philosophie  par  quelques-uns  de  ses  travaux  historiques  et  critiques 
et  que,  dans  sa  forte  vieillesse,  il  la  sert  encore  en  luttant  noblement 
pour  la  liberté  humaine  et  pour  le  devoir.  Malheureusement  ces 
hautes  vérités  se  lient,  dans  le  système  de  l’auteur,  à la  métaphy- 
sique la  plus  diminuée,  la  plus  éloignée  de  cette  philosophici 
perennis  dont  les  représentants,  Platon,  Leibniz,  Maine  de  Biran, 
sont  vraiment  traités  du  haut  en  bas  dans  son  manifeste  L’Infini,  la 
substance  et  la  liberté,  opposé  en  1869  au  rapport  de  M.  Ravaisson, 
et  renouvelé,  pour  ainsi  dire,  dans  son  récent  ouvrage  : Essai  d'une 
classification  méthodique  des  systèmes  philosophiques  (1886). 

Il  est  temps  d’aborder  M.  Ravaisson  lui-même  et  les  écoles  qui 
tiennent  plus  ou  moins  de  lui,  et  que  je  demande  la  permission 
d’appeler,  avec  M.  Vacherot,  du  nom  commun  de  « nouveau 
spiritualisme  ».  Je  sais  que  les  auteurs  classés  sous  ce  titre  sont 
loin  d’appartenir  au  même  groupe,  mais  ils  ont  d’importants 
caractères  communs.  Ils  se  rattachent  à Maine  de  Biran  et  font 
presque  tous  de  la  volonté  ou  de  l’amour  la  base  de  la  métaphy- 
sique ; ils  sont  plus  ou  moins  foncièrement  idéalistes  ; ils  se 
piquent,  en  même  temps,  de  suivre  le  progrès  de  la  science. 


II.  — Nouveau  spiritualisme,  idéalisme. 

A sa  première  apparition,  en  1868,  la  partie  historique  du  rapport 
de  M.  Ravaisson  ne  satisfit  peut-être  pleinement  personne  ; mais  les 
lecteurs  les  moins  gagnés  à ses  conclusions  ne  purent  qu’admirer 
la  pénétration  de  ses  analyses,  et,  même  en  l’accusant  de  solliciter 
et  de  tirer  à lui,  plus  que  de  raison,  les  noms  et  les  systèmes  les  plus 
hostiles,  ils  durent  reconnaître  sa  profondeur  et  sa  subtilité 
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métaphysiques.  Ces  qualités  paraissent  encore  davantage  dans  les 
pages  doctrinales  qui  servent  de  conclusion  à ce  beau  travail,  et  qui 
constituent,  certes,  un  des  systèmes  les  plus  hardis  et  les  plus 
originaux  de  ce  temps  et  de  tous  les  temps.  Il  est  vrai  que  ces  pages 
sont  un  cadre  bien  étroit  pour  une  matière  immense,  et  que  les 
formules  de  l’auteur,  toujours  énergiques  dans  leur  concision, 
bravent  trop  constamment  le  danger  de  l’obscurité  pour  y échapper 
toujours.  Aussi  les  idées  métaphysiques  de  M.  Ravaisson  ont-elles 
d’abord  échappé  au  grand  nombre  ; elles  ne  se  sont  répandues  que 
peu  à peu  par  diverses  influences,  au  nombre  desquelles  on  peut 
bien  compter  la  présence  du  maître  dans  les  concours  pour 
l’agrégation  de  philosophie.  Elles  sont  aujourd’hui,  non  pas 
populaires,  il  s’en  faut,  et  elles  n’en  viendront  jamais  là,  mais  assez 
connues  des  spécialistes  pour  n’avoir  besoin  que  d’être  rappelées 
ici  en  quelques  mots.  Vrai  aristotélicien,  ou  se  flattant  de  l’être, 
M.  Ravaisson  prétend  fonder  sa  métaphysique  tout  entière  sur 
l’expérience.  Son  point  de  départ  expérimental,  où  il  subit 
l’influence  de  Maine  de  Riran,  c’est  la  conscience  de  la  volonté,  de 
la  liberté,  de  la  cause  que  nous  sommes.  Mais  (ce  qui  dépasse  Biran 
et  Aristote),  d’après  lui,  cette  donnée  de  la  conscience  nous  fait 
saisir,  avec  le  moi  fini,  avec  la  volonté  relative,  la  volonté  absolue 
qui  la  renferme  et  la  dépasse  : Dieu.  L’unité  de  l’être  dans  la 
volonté  infinie  et  parfaite  ; la  création  expliquée  par  l’amour,  par 
un  sacrifice,  que  fait  l’Etre  premier,  de  sa  propre  substance  ; la  vie 
psychique  et  animale  ramenée  tout  entière  à l’activité,  à l’esprit  ; 
les  organes  créés  par  l’âme  qui  les  informe  ; le  déterminisme  même 
des  corps  inorganiques,  présenté  comme  l’extrême  limite  inférieure 
de  l’universelle  spontanéité...,  tel  est  dans  ses  traits  principaux 
(sans  parler  d’une  morale  et  d’une  esthétique  qui  ont  le  tort  de 
s’identifier)  ce  système,  qu’on  peut  appeler  spiritualisme,  mais 
qu’on  peut  nommer  aussi,  sans  calomnie,  idéalisme,  mysticisme, 
monisme,  panthéisme.  Seulement,  c’est  un  idéalisme  et  un  mysti- 
cisme qui  se  réclament  de  l’expérience  ; un  monisme  qui  ne  voit  que 
l’esprit  partout  où  l’autre  ne  voit  que  la  matière  ; un  panthéisme 
qui  prétend  sauver,  dans  l’unité  de  l’être,  les  personnalités  distinctes 
de  l’homme  et  de  Dieu. 

Je  n’ai  pas  à dire  comment  il  y réussit,  mais  je  tiens  à noter  une 
particularité  curieuse  de  la  philosophie  de  M.  Ravaisson.  Après 
avoir  reproché  à Cousin,  non  sans  motifs,  de  s’être  montré  injuste 
pour  la  religion,  il  se  donne  lui-même,  en  face  des  dogmes  chrétiens, 
un  tort  analogue  au  tort  plus  grave  du  fondateur  de  l’éclectisme.  Il 
identifie  ou  raccorde  le  dogme  à ses  conceptions  personnelles,  ce 
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qui  entraîne,  à son  insu  peut-être,  de  bien  grosses  hérésies.  La 
génération  du  Fils  de  Dieu,  l’Incarnation,  la  Rédemption,  devenant 
des  types  ou  des  démonstrations  de  la  création  ravaisonnienne, 
appartiennent  au  Bouddhisme  peut-être,  mais  la  théologie  chré- 
tienne ne  les  reconnaît  pas. 

Il  n’est  pas  facile  de  dire  si  M.  Ravaisson  a proprement  fondé  une 
école.  Mais,  soit  par  son  influence,  soit  par  d’autres  causes,  chacune 
des  données  même  les  plus  étranges  de  sa  philosophie  a trouvé  des 
défenseurs,  et  son  esprit  anime  la  plupart  des  jeunes  représentants 
de  la  philosophie  dans  l’enseignement  secondaire  et  supérieur. 

La  prédominance  de  la  liberté  sur  l’intelligence  est  un  de  ses 
points  saillants.  En  théodicée,  en  métaphysique,  en  psychologie, 
toutes  les  idées  établies  ont  beau  en  être  troublées,  les  nouveaux 
spiritualistes  n’en  sont  pas  moins  empressés  de  plaider  cette  cause 
et  d’en  déduire  toutes  les  conséquences.  Dans  sa  thèse  : De 
veritatibas  æternis  apud  Cartesium  (1874),  qui,  malgré  son  titre, 
est  dogmatique  au  moins  autant  que  critique,  M.  Boutroux,  au 
début  d’une  carrière  philosophique  des  plus  brillantes,  soutenait, 
entre  autres  choses,  que  Dieu  étant  à la  fois  souveraine  puissance  et 
souveraine  perfection,  est  par  là  même  indifférence  suprême  en 
même  temps  qu’absolue  actualité.  Il  avouait  que  ces  deux  concep- 
tions sont  contradictoires,  mais  il  ajoutait  que  les  contradictions 
relatives  sont  admises  dans  l’infini,  qui  n’exclut  que  la  contradiction 
absolue,  c’est-à-dire  la  négation  de  l’absolu  lui-même.  Partant,  les 
vérités  métaphysiques  sont  contingentes  pour  Dieu...  Doctrine 
troublante,  ou  pour  mieux  dire  radicalement  inconcevable,  malgré 
le  suffrage  de  Descartes  et  celui  de  M.  Secrétan. 

On  comprend  bien  que  la  certitude  objective  de  la  métaphysique 
s’évanouit  sous  cette  domination  exclusive  de  la  libre  volonté.  Le 
kantisme  triomphe  dans  presque  toute  la  nouvelle  école,  et  la 
métaphysique,  au  lieu  d’être  comme  autrefois  la  première  et  la  plus 
haute  des  sciences,  s’oppose  à la  science  et  se  voit  classée  loin  d’elle 
dans  une  région  spéciale,  sur  les  communes  frontières  de  la  foi  et 
de  la  poésie.  Pour  le  positivisme,  cette  région  est  celle  des  chimères  ; 
le  nouveau  spiritualisme  n’en  est  pas  là.  Un  livre  remarquable  de 
M.  Liard,  La  science  positive  et  la  métaphysique  (1879),  couronné 
par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  dans  un  concours 
où  la  vieille  et  saine  doctrine  eut  des  défenseurs,  entre  autres 
l’excellent  M.  Desdouits  et  notre  confrère,  M.  Domet  de  Vorges, 
montre  bien  la  position  de  la  jeune  école  en  face  de  ce  grave 
problème.  Elle  met  hors  de  combat,  par  des  raisons  excellentes,  les 
négations  du  positivisme,  de  l’associationnisme  et  de  l’évolution- 
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nisme.  Mais  c’est  pour  en  venir  à déclarer  que  la  métaphysique  est 
en  dehors  de  la  science.  L’inconnaissable  est,  mais  il  n’est  pas  objet 
de  science.  Il  est  atteint  par  le  cœur  ; c’est  au  cœur  et  non  à l’esprit 
que  s’adresse  la  métaphysique,  dont  le  fondement  est  le  devoir  ou 
l’idéal  moral  que  la  liberté  porte  avec  elle. 

Veuillez  le  remarquer,  Messieurs,  ces  idées  qu’on  retrouve  dans 
une  foule  d’auteurs  et  de  livres  contemporains  sont  développées 
dans  un  mémoire  dédié  à M.  Lachelier,  et  elles  sont  évidemment 
inspirées  par  l’idéalisme  critique  de  l’éminent  professeur.  M.  La- 
chelier est  connu  par  des  travaux  très  approfondis  et  très 
remarquables,  quoique  sujets  à discussion,  sur  le  principe  de 
l’induction  et  sur  la  théorie  du  syllogisme  ; mais  sa  métaphysique, 
dont  il  n’a  jamais  présenté  au  public  un  tableau  complet,  est 
difficile  à pénétrer  et  à juger.  On  voit  du  moins  quel  en  est  le 
caractère  général.  On  l’a  désignée  quelquefois  sous  le  titre  de 
panthéisme  chrétien.  L’épithète  est  destinée  sans  doute  à corriger 
le  substantif,  mais  il  est  bien  à craindre  que  ce  ne  soit  au  contraire 
le  substantif  qui  repousse  l’épithète.  Sans  contester  l’idéale  gran- 
deur et  l’élévation  morale  du  système  de  M.  Lachelier,  dont  un 
brillant  professeur,  M.  Séailles,  a donné  naguère  une  exposition 
assez  étendue  dans  la  Revue  philosophique,  on  a le  droit  de  la  juger 
dangereuse  pour  tout  ce  que  l’éminent  auteur  veut  pourtant 
maintenir  et  défendre. 

Moyennant  un  peu  de  réflexion,  on  ne  s’étonne  pas  que  M.  Ya- 
cherot,  avec  son  spiritualisme  sans  Dieu,  se  rattache  lui-même  à 
cette  école,  malgré  la  différence  de  ses  origines  et  plus  d’un  très 
grave  dissentiment.  L’ancien  directeur  de  l’Ecole  normale  est 
idéaliste  lui  aussi,  en  même  temps  que  partisan  de  la  liberté 
humaine.  D’ailleurs,  le  temps  et  l’expérience  ont  adouci  de  plus  en 
plus  son  langage  et  ses  sentiments  à l’égard  de  la  religion  et  l’ont 
fait,  ce  semble,  passer  d’un  pôle  à l’autre  du  monde  politique.  Mais 
sa  métaphysique  reste  la  même  : il  y manque  toujours  le  Dieu 
personnel  et  vivant,  distinct  de  l’idéal  qui  le  représente  ; il  y reste 
toujours  ce  déplorable  sophisme  que  l’existence  est  incompatible 
avec  la  perfection,  sophisme  contre  lequel  le  sens  commun  protes- 
tera toujours  en  disant  avec  Bossuet  : « Pourquoi  Dieu  ne  serait-il 
pas  ? Est-ce  à cause  qu’il  est  parfait  ? et  la  perfection  est-elle  un 
obstacle  à l’être  ? Erreur  insensée  ! au  contraire,  la  perfection  est 
la  raison  d’être...  » 

M.  Vacherot,  trop  ferme  dans  sa  conception  insoutenable  d’un 
pur  idéal  qui  explique  toute  réalité,  se  défend  de  verser  dans  le 
spinozisme.  Au  contraire,  d’autres  tenants  du  nouveau  spiritualisme 
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confessent  tout  haut  leur  penchant  pour  ce  système.  M.  Bertrand, 
professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  et  très  méritant  éditeur 
d’œuvres  posthumes  de  Maine  de  Biran,  ne  craint  pas  de  déclarer 
que  le  Dieu  de  la  jeune  philosophie  ne  doit  pas  connaître  le  monde, 
que  la  théodicée  de  l’avenir  est  le  panthéisme.  Déjà  dans  sa  thèse  : 
De  lmmortalitate  pantheistica,  il  avait  plaidé  pour  l’immortalité 
entendue  au  sens  de  Spinoza,  comme  répondant  bien  aux  exigences 
de  la  raison  et  aux  aspirations  de  l’âme. 

Si  le  nouveau  spiritualisme  se  montre  visiblement  incliné  ou 
même  identique  au  panthéisme  dans  plusieurs  de  ses  représentants 
du  centre  droit,  qu’on  me  passe  le  terme,  on  verra  pis  encore  dans 
ce  qu’on  peut  appeler  le  centre  gauche  et  la  gauche  de  l’école.  Ici, 
l’idée  de  liberté  peut  rester  comme  explication  d’origine,  ou  se 
cacher  à je  ne  sais  quelle  profondeur  ; mais  l’idée  évolutionniste, 
empruntée  à la  science  contemporaine  avec  son  déterminisme 
universel,  envahit  tout.  M.  Fouillée,  un  des  premiers  noms  philoso- 
phiques de  notre  époque,  n’a  exposé  son  système  idéaliste  nulle 
part  ; on  en  trouvait  quelques  éléments  dans  ses  premiers  ouvrages 
et  surtout  dans  le  plus  remarquable  de  tous  Y Histoire  de  la 
philosophie  (1875),  livre  classique  où  la  haine  du  christianisme  et 
le  dégoût  du  spiritualisme  traditionnel  se  trahissent,  mais  où 
subsistent  encore^  quelques  données  essentielles  de  philosophie 
religieuse.  Hélas  ! ces  données  se  sont  amoindries  et  effacées  peu 
à peu.  D’autre  part,  la  thèse  fameuse,  La  liberté  et  le  déterminisme 
(1873),  constituait  une  sorte  de  conciliation  de  l’une  et  de  l’autre  ; 
mais  c’était  déjà  la  liberté  qui  taisait  à peu  près  tous  les  sacrifices 
exigés  par  cette  paix  impossible.  Depuis,  une  seconde  édition  a fait 
disparaître  toute  affirmation  sérieuse  de  la  liberté  humaine.  Dans 
un  ouvrage  capital  de  sa  dernière  manière,  Critique  des  systèmes 
de  morale  contemporaine  (1883),  M.  Fouillée  déclare  accepter  « tout 
le  réalisme  des  écoles  naturalistes,  positivistes,  évolutionnistes  ».  Il 
prétend  bien  accepter  aussi  l’idéalisme  des  autres  écoles,  mais  en 
excluant  leur  dogmatisme  métaphysique.  C’est-à-dire,  en  somme, 
que  Dieu,  liberté,  devoir,  ne  sont  plus  pour  lui  que  des  idées,  des 
idées  forces,  si  l’on  veut,  mais  sans  réalité  objective.  Et  c’est  contre 
cette  réalité  que  M.  Fouillée  accumule  les  objections  avec  une  verve 
d’invention  digne  d’un  meilleur  emploi,  mais  aussi  avec  une 
abondance  et  une  subtilité  parfois  également  fatigantes. 

On  connaît  le  développement  plus  déplorable  encore  de  M.  Guyau. 
Philosophe  d’une  précocité  unique  plutôt  que  rare,  analyste 
également  clair  et  subtil,  écrivain  supérieur  à M.  Fouillée  par 
l’énergie,  le  mouvement  et  la  couleur  du  style,  il  aborda  tout 
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d’abord  Epicure  et  les  philosophes  utilitaires  avec  la  même  méthode 
de  sympathie  et  de  conciliation  universelles,  d’interprétation  subtile 
et  de  maïeutique  rétrospective  que  M.  Fouillée  avait  employée  dans 
ses  diverses  études  d’histoire  philosophique.  Il  devint  ainsi,  malgré 
son  attachement  à un  principe  supérieur,  celui  de  l’amour, 
l’apologiste  des  utilitaires  de  tous  les  temps.  Il  devait,  sur  cette 
pente,  descendre  avec  son  idéalisme  sans  emploi  jusqu’aux  théories 
tout  empiriques  et  toutes  négatives  de  l’évolutionnisme  contempo- 
rain. Il  suffît  de  citer  La  Morale  sans  obligation  et  sans  sanction 
(1884),  où,  dès  le  titre,  la  raison  et  la  langue  même  sont  cruellement 
outragées.  S’il  n’y  a pas  d’obligation,  il  n’y  a pas  de  morale  ; car 
morale  veut  dire  science  du  devoir  ou  de  l’obligation.  S’il  n’y  a pas 
de  sanction,  il  n’y  a pas  de  religion.  Et,  en  elïet,  c’est  bien  de  la 
morale  et  de  la  religion  que  l’évolutionnisme  absolu  de  ce  temps 
fait  table  rase,  quelle  que  soit  la  livrée,  idéaliste  ou  matérialiste, 
sous  laquelle  il  se  présente.  M.  Guyau  a le  triste  mérite  de  le 
déclarer  sans  ambages  et  sans  timide  précaution.  Témoin  encore 
son  plus  récent  ouvrage,  Y Irréligion  de  l’avenir  (1885).  L’auteur  a 
le  courage  d’y  nier  absolument  les  bases  de  toute  religion  même 
naturelle,  et  d’affirmer  à la  fois  la  mort  des  croyances  religieuses  et 
leur  parfaite  inutilité.  Aucun  positiviste,  aucun  matérialiste  ne  va 
plus  loin  ; et  pourtant  l’idéaliste  s’affirme  encore  dans  un  rêve  final, 
qui  nous  montre  l’accord  possible  de  la  mort  de  l’individu  avec  une 
certaine  persistance  de  la  conscience  personnelle  reçue  dans  une 
sorte  de  conscience  supérieure. 

A Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  peser  sur  des  spiritualistes  émi- 
nents, en  particulier  sur  M.  Ravaisson,  la  responsabilité  de  théories 
funestes  et  vraiment  odieuses  qu’ils  rejettent  énergiquement  ! Mais 
je  ne  me  chargerais  pas  de  montrer  que  leur  idéalisme  suffise  à les 
repousser  ; je  suis  trop  persuadé  qu’il  serait  plus  aisé  de  soutenir 
la  thèse  contraire. 


III 

ANCIEN  SPIRITUALISME 

Quoique  supérieur  au  spiritualisme  officiel  de  la  période  précé- 
dente par  sa  profondeur  métaphysique  et  sa  subtilité  d’analyse,  le 
nouveau  spiritualisme  a peut-être  rendu,  dans  cette  double  période 
de  dix  ans,  moins  de  services  à la  vraie  philosophie,  et  certainement 
il  l’a  compromise  par  plus  de  témérités  et  de  concessions  à l’erreur 
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que  ne  l’a  fait  l’école  rivale,  toujours  subsistante,  bien  que  plus  ou 
moins  profondément  modifiée.  Je  crois  pouvoir  rattacher  à celle-ci, 
sauf  explications  et  restrictions  de  détails,  les  noms  philosophiques 
qui  sont  aujourd’hui  même  les  plus  connus  du  public  lettré. 
« Quiconque  est  au  courant  »,  je  ne  dis  pas  seulement  des  études 
philosophiques,  mais  de  la  haute  culture,  de  la  littérature  sérieuse 
de  notre  temps,  « attache  le  plus  grand  prix  aux  lumineuses 
discussions  de  M.  Janet,  aux  beaux  livres  de  M.  Jules  Simon  sur 
l’histoire  et  la  morale,  à l’infatigable  activité,  à la  grande  érudition 
de  M.  Franck,  à l’immense  et  dur  labeur  de  M.  Barthélemy-Saint- 
Hilaire,  aux  excellentes  traductions  et  aux  fortes  études  d’histoire 
esthétique  de  M.  Bénard,  aux  œuvres  de  fine  et  délicate  analyse  qui 
ont  fait  à M.  Lévêque  une  spécialité  dans  la  science  du  beau,  aux 
études  de  psychologie  où  M.  Bouillier  discute  avec  tant  de  netteté, 
de  vigueur  ou  de  verve  les  doctrines  des  nouvelles  écoles,  à la 
critique  si  juste,  si  impartiale,  toujours  si  élégante  et  si  courtoise 
de  M.  Caro,  dans  la  revue  qu’il  fait  chaque  jour  des  écrivains  et  des 
penseurs  en  renom.  » Ainsi  parle  des  spiritualistes  réguliers  un 
spiritualiste  dissident,  M.  Vacherot,  que  je  félicite  d’avoir  trouvé 
« juste  » la  critique  de  M.  Caro,  même,  sans  doute,  quand  elle 
démolissait  la  conception  métaphysique  qui  lui  appartient  en 
propre. 

Je  ne  louerai  pas  cet  illustre  représentant  de  la  philosophie 
française  qui  vient  de  nous  être  enlevé  en  pleine  vigueur  intellec- 
tuelle, alors  que  nous  attendions  de  lui  de  nouveaux  et  plus 
importants  services,  après  les  services  déjà  très  importants  qu’il 
nous  a rendus  depuis  une  quarantaine  d’années.  Il  avait  fait  surtout 
d’excellente  polémique  ; il  aurait  pu  faire  de  la  doctrine  proprement 
dite,  il  s’y  préparait,  et  nous  y aurions,  sans  doute,  beaucoup  gagné. 
Mais  je  n’insiste  pas.  M.  Caro,  philosophe  chrétien,  a été  trop  bien 
apprécié  devant  vous,  Messieurs,  par  mon  éminent  collègue, 
M.  Duilhé  de  Saint-Projet,  pour  qu’il  soit  utile  de  revenir  sur  ce 
jugement. 

J’ai  à signaler  dans  la  même  école  beaucoup  de  travaux  consacrés 
à la  défense  et  au  progrès  de  la  vraie  philosophie  dans  ces  deux 
périodes  décennales  ; pourquoi  faut-il  ajouter,  hélas  ! que  chez 
plusieurs  de  ses  représentants  elle  se  trouve  plus  ou  moins 
compromise,  soit  par  des  concessions  excessives  à l’erreur  qu’ils 
prétendent  repousser,  soit  par  une  défiance  ou  une  hostilité  funeste 
à l’égard  de  la  religion  qu’ils  persistent  à opposer  à la  philosophie  ? 

Un  fait  littéraire  assez  caractéristique  de  la  position  prise  dans 
ces  derniers  temps  par  l’ancien  spiritualisme  en  face  des  nouvelles 
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écoles,  c’est  la  réédition,  en  1875,  du  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques , publié  pour  la  première  fois  sous  le  règne  de 
Péclectisme,  de  1843  à 1849.  M.  Franck,  qui  dirigeait  encore  cette 
vaste  et  capitale  publication,  avait  à la  mettre  à jour  soit  pour 
l’histoire,  soit  pour  le  fond  même  de  la  doctrine.  Il  a satisfait  à peu 
près  ses  lecteurs  pour  le  premier  point,  quoiqu’on  ait  pu  lui 
reprocher  des  inexactitudes,  des  lacunes  et  des  omissions  regret- 
tables ; mais  dans  la  partie  doctrinale,  ce  qui  domine  trop,  c’est  le 
parti  pris  de  ne  rien  changer  aux  vieilles  expositions,  c’est  le  peu 
d’importance  de  la  plupart  des  additions  et  des  modifications.  J’en 
excepte  quelques  bons  articles  de  psychologie  d’Albert  Lemoine  (en 
particulier,  Instinct  et  Animisme ) ; l’article  Devoir  de  M.  Janet  ; 
l’article  Positivisme  de  M.  Emile  Charles,  et  un  trop  petit  nombre 
d’autres.  Le  positivisme  n’était  pas  la  seule  hérésie  philosophique 
nouvelle  qu’il  aurait  fallu  signaler  et  combattre  ; soit  scrupule 
exagéré  de  s’attaquer  à des  écrivains  vivants,  soit  négligence 
fâcheuse  des  erreurs  courantes,  des  systèmes  qui  se  montrent 
partout  ne  paraissent  pas  dans  le  Dictionnaire , quoique  le  directeur, 
M.  Franck,  les  ait  combattus  quelquefois  dans  le  Journal  des 
savants  et  dans  les  utiles  volumes  où  il  a recueilli  ses  articles 
critiques.  En  revanche,  on  y a laissé  trop  de  témoignages  de 
l’ancienne  attitude  de  la  philosophie  universitaire,  à la  fois 
hautement  respectueuse  et  sournoisement  hostile  à l’Eglise.  Par 
exemple,  on  y lit  encore  en  son  entier  la  leçon  de  Cousin  sur  le 
Mysticisme,  quoique  M.  Ravaisson  ait  prononcé,  non  sans  graves 
motifs,  que  le  mysticisme  exposé  et  combattu  par  Cousin  embrasse 
« évidemment  toute  la  théologie  chrétienne  ». 

J’ai  signalé  parmi  les  nouveaux  collaborateurs  de  ce  Dictionnaire, 
qui  reste,  malgré  ses  défauts,  l’indispensable  manuel  des  hommes 
qui  s’occupent  de  philosophie,  M.  Albert  Lemoine,  un  psychologue 
très  sagace,  un  écrivain  très  délicat,  enlevé,  en  1874,  par  une  mort 
prématurée.  Ses  travaux  sont  antérieurs  à la  période  où  je  dois  me 
renfermer,  excepté  un  traité  posthume  et  inachevé  sur  l'Habitude 
et  V Instinct  (1875X,  remarquable  à la  fois  par  une  polémique 
victorieuse  et  par  l’analyse  la  plus  attentive  des  faits  psychiques. 
Sur  cette  matière  délicate  de  rintelligence  et  de  l’instinct,  il  faut 
citer  encore  les  excellents  livres  de  M.  Henri  Joly:  L’Instinct  (1870); 
l’Homme  et  l’Animal  ; L’Imagination  (1877).  L’auteur,  vrai  spiri- 
tualiste, psychologue  de  bonne  marque,  tenant  plutôt  de  Biran  que 
de  Cousin,  a bien  moins  réussi,  peut-être  par  la  faute  du  sujet,  dans 
sa  Psychologie  des  grands  hommes  (1883).  Son  Cours  classique  de 
philosophie,  également  éloigné  de  la  vieille  routine  et  des  témérités 
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nouvelles,  a eu  dans  nos  collèges  un  succès  assez  vif  et  très  mérité, 
qui  se  serait  peut-être  soutenu  plus  longtemps  avec  un  surcroît  de 
précision  scientifique. 

Les  études  psychologiques  continuent  d’être  cultivées  avec  succès 
par  un  des  premiers  disciples  de  Cousin,  M.  Fr.  Bouillier,  jadis 
défenseur  imprudent  de  la  raison  impersonnelle,  depuis  savant 
historien  du  cartésianisme,  aujourd’hui  adversaire  sagace  de  la 
nouvelle  métaphysique  dans  son  livre  de  La  Vraie  conscience, 
aimable  et  ferme  défenseur  des  saines  idées  en  psychologie  et  en 
morale  dans  ses  deux  volumes  d 'Etudes  familières.  Tout  le  monde 
devrait  lire  ces  bonnes  causeries,  où  bien  souvent  l’analyse  des  faits 
de  l’âme  donne  place  à des  réflexions  d’une  spirituelle  bonhomie 
sur  les  travers  de  la  pauvre  humanité  dans  tous  les  temps  et  surtout 
dans  le  nôtre,  et  même  à de  vigoureuses  attaques  contre  des 
lâchetés  et  des  hypocrisies  plus  ou  moins  officielles.  M.  Bouillier  est 
devenu  pour  notre  cause  un  auxiliaire  aussi  précieux  que  peu 
attendu  ; il  garde  d’ailleurs  sa  place  parmi  ceux  qui  ont  ajouté  à 
la  science  psychologique,  en  particulier  par  son  livre  : Plaisir  et 
Douleur  (2°  édit.,  1877). 

On  peut  encore  louer  sans  réserve  les  religieuses  Harmonies 
providentielles,  de  M.  Charles  Lévêque  (1872),  livre  charmant,  qui 
se  place  par  le  bonheur  du  style  non  loin  du  traité  classique  de 
Fénelon  et  qui  a le  mérite,  de  plus  en  plus  rare  aujourd’hui,  d’élever 
l’âme  et  de  la  toucher  dans  son  fond,  dans  ce  sens  privilégié  qui 
atteint  Dieu  ; — les  Questions  de  philosophie,  de  M,  Charles 
Bénard  (1872),  livre  scolaire,  c’est  vrai,  mais  où  l’on  trouve,  avec 
une  multiple  exposition  de  la  doctrine  traditionnelle,  de  fortes  et 
victorieuses  réfutations  de  beaucoup  d’erreurs  contemporaines, 
comme  le  positivisme,  le  socialisme,  la  morale  esthétique  ; — 
l’étude  éloquente  et  judicieuse  de  M.  Paul  Ribot  qui  a pour  titre 
Spiritualisme  et  Matérialisme  (1873),  et  que  j’aurais  dû  citer  déjà 
parmi  les  œuvres  de  philosophie  chrétienne. 

Au  contraire,  il  faut  mêler  de  graves  réserves  à l’éloge,  en 
abordant  le  chef  actuel  de  l’école,  M.  Paul  Janet,  successeur  de 
M.  Caro  à la  Sorbonne.  Il  serait  souverainement  injuste  de  ne  pas 
reconnaître  l’étendue  et  la  portée  des  travaux  consacrés  par  ce 
maître  éminent  à la  défense  et  au  progrès  de  la  philosophie 
spiritualiste.  Je  ne  vois  que  M.  Caro  qui  puisse  lui  être  comparé 
pour  le  nombre  et  la  valeur  de  ses  réfutations.  Comme  son  illustre 
prédécesseur,  mais  souvent  avec  une  analyse  plus  technique  et  une 
discussion  plus  poussée,  M.  Janet  a,  d’une  part,  détruit  les  thèses 
sophistiques  du  matérialisme  contemporain  et  dégagé  la  physiologie 
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du  cerveau  de  toute  hostilité  sérieuse  à l’endroit  de  l’unité  et  de 
l’activité  psychiques  ; de  l’autre,  il  a opposé  à l’athéisme  prétendu 
scientifique  le  plus  grand  travail  de  défense  de  notre  temps  : je 
veux  parler  du  beau  livre  des  Causes  finales  (1876),  où  la  finalité  de 
la  création  est  si  solidement  démontrée  et  si  bien  rattachée  à une 
première  cause  intelligente.  Un  tel  livre  suffirait  à honorer  une 
école  et  une  carrière  philosophiques,  et  M.  Janet  a produit  une  foule 
d’autres  travaux  où  brillent  la  même  inspiration  et  le  même  talent 
de  penseur  vigoureux  et  d’écrivain  ferme  et  sobrement  élégant. 
Dans  sa  Morale  (1874),  il  a notablement  dépassé  M.  Jules  Simon  et 
ses  autres  précurseurs,  — y compris  M.  Ferraz  ( Philosophie  du 
devoir , 1869),  déjà  beaucoup  plus  scientifique  que  M.  Simon  ; — 
il  l’emporte  sur  eux  par  l’analyse  exacte  et  la  discussion  appro- 
fondie des  idées  morales  et  des  lois  qui  président  à la  conduite  de 
la  vie.  Malheureusement,  sur  quelques  points  essentiels,  il  se  ressent 
trop  du  scepticisme  religieux  de  son  époque.  M.  Janet  est  de  ceux 
qui,  respectueux  pour  la  religion,  surtout  dans  ses  livres  destinés 
à la  jeunesse,  laissent  deviner  souvent,  même  là,  et  professent 
ailleurs,  à l’occasion,  en  termes  formels  leur  hostilité  contre  la 
croyance  religieuse.  La  foi,  selon  lui,  parce  qu’elle  exclut  le  doute, 
est  contraire  à la  science,  et  il  ne  paraît  pas  remarquer  que  la 
science  produit  précisément  le  même  effet.  De  plus,  M.  Janet,  vers 
la  fin  de  sa  Morale  (à  laquelle  je  reviens),  a bien  diminué  le  sens 
et  la  portée  de  la  sanction  supérieure  que  le  spiritualisme  français 
a toujours  enseignée.  Comme  ailleurs,  il  avait  abandonné  ou  affaibli 
l’idée  de  la  création,  il  altère  ici  celle  de  l’immortalité,  qu’il  n’ose 
plus  appeler  individuelle,  tout  en  y reconnaissant,  avec  une  grande 
apparence  de  contradiction,  une  sorte  de  conscience. 

Je  tiens  à montrer  d’autres  graves  défauts  provenant  encore  de 
la  même  double  cause  — faiblesse  à l’égard  des  erreurs,  défiance  à 
l’égard  de  la  foi  — dans  un  livre  remarquable  d’un  des  meilleurs 
écrivains  de  la  même  école  philosophique  : Les  principes  de  la 
morale  (1885),  de  M.  Emile  Beaussire.  Il  arrive  à ce  défenseur  de 
la  bonne  morale  de  faire  à ses  adversaires  des  concessions  bien 
dangereuses,  quitte  à les  reprendre  un  peu  après.  Qu’on  me  per- 
mette d’en  donner  un  exemple  et  d’y  insister  un  peu,  parce  que  cette 
critique  s’applique  à vingt  manuels  de  la  même  école,  aussi  bien 
qu’au  travail  de  M.  Beaussire.  Tous  ou  presque  tous  — se  faisant 
les  complices  d’un  système  qui  a eu  son  jour  de  faveur  et  qui  est 
mort,  bien  mort,  de  faiblesse  constitutionnelle,  avec  la  revue  qui 
lui  servait  d’organe,  La  Morale  indépendante , — professent 
« l’indépendance  » de  la  morale  et  « l’autonomie  de  la  volonté  », 
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tout  en  soutenant  les  vrais  principes  sur  Dieu,  auteur  et  gardien 
de  la  loi  morale,  et  sur  le  caractère  objectif  et  supérieur  de  cette 
loi.  M.  Beaussire  dira,  par  exemple,  que  le  principe  humain  et  le 
principe  divin  de  la  morale  doivent  « renoncer  à leur  isolement  et 
à leurs  luttes  ».  Traduisez  : la  vraie  morale  est  fondée  subjective- 
ment sur  la  conscience,  sur  la  loi  de  la  raison  pratique  (principe 
humain),  et  objectivement  sur  l’intelligence  et  la  volonté  divines, 
sources  de  toute  loi  (principe  divin).  C’est  très  juste  ; mais  dès  lors 
l’indépendance  de  la  morale  et  l’autonomie  de  la  volonté  sont  deux 
grosses  erreurs,  si  on  n’en  fait  pas,  à force  de  subtilités,  deux 
énigmes  indéchiffrables.  On  ne  veut  pas  faire  dépendre  la  morale  de 
la  religion  ; on  a tort,  si  elle  en  dépend,  comme  on  l’avoue,  par  la 
force  même  des  choses.  On  11e  veut  pas  refuser  à l’impie,  à l’athée, 
toute  croyance  au  devoir  ; à merveille  ! Ils  peuvent  y croire,  ils 
peuvent  même  le  pratiquer  ; mais  la  vertu  chez  un  athée, 
M.  Beaussire  lui-même  professe  que  c’est  une  inconséquence 
heureuse.  Eh  bien,  s’il  faut  bénir  en  effet  l’inconséquence  pratique 
d’un  athée  vertueux,  il  faut  déplorer  l’inconséquence  théorique 
d’un  spiritualiste  plaidant  pour  la  morale  indépendante  et  pour  la 
volonté  autonome,  tout  en  admettant  la  loi  de  Dieu  et  ses  suprêmes 
sanctions. 

Je  n’ai  pas  signalé  encore  le  livre  le  plus  connu  de  M.  Janet,  son 
Traité  élémentaire  de  philosophie  (1881),  l’un  des  plus  étendus  et 
des  plus  complets  que  l’on  eût  encore  vus.  Je  crois  pouvoir  dire 
sans  injustice  que,  malgré  la  haute  valeur  de  beaucoup  de  détails, 
ce  manuel  n’offre  ni  une  doctrine  bien  arrêtée  et  bien  coordonnée, 
ni  une  méthode  irréprochable.  Il  a été  surpassé  par  deux  ouvrages 
analogues,  qui  offrent  à la  fois  plus  d’unité  et  plus  de  solidité 
scientifique  : je  veux  parler  des  récents  Cours  de  philosophie  de 
M.  Charles  et  de  M.  Rabier,  dont  le  dernier  n’est  pas  même  encore 
achevé.  Sans  être  absolument  irréprochables,  ils  exerceront  l’un  et 
l’autre,  il  faut  bien  l’espérer,  une  influence  salutaire  dans  les 
établissements  officiels  d’enseignement  secondaire,  presque  tous  en 
proie,  dans  leur  classe  la  plus  élevée,  à un  idéalisme  « incom- 
préhensible et  ridicule  ».  J’ai  entendu  prononcer  ces  mots,  et  de 
plus  durs  encore,  par  des  maîtres  qui  enseignent  précisément  dans 
les  écoles  de  l’Etat  ce  système  impossible.  Je  ne  comparerai  pas 
l’élégant  et  substantiel  traité  de  M.  Charles,  déjà  connu  par 
d’excellents  travaux  et  surtout  par  ses  utiles  Lectures  de  philoso- 
phie, avec  le  cours  plus  complet,  plus  approfondi,  plus  sévèrement 
raisonné  de  M.  Rabier.  Le  premier  tient  assez  à la  vieille  école  pour 
ne  pas  même  abandonner  à la  nouvelle  la  théorie  de  la  perception 
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immédiate  des  corps.  Le  second  a le  tort  d’en  faire  le  sacrifice,  mais 
sur  bien  d’autres  points  il  réagit  efficacement  contre  la  méthode  et 
les  doctrines  du  nouveau  spiritualisme.  En  somme,  il  y a dans  ces 
deux  livres  des  traces  de  leur  envahissement.  M.  Rabier  en  parti- 
culier, malgré  ses  habitudes  sévères  d’argumentateur,  n’arrive  en 
logique  qu’à  une  sorte  de  probabilisme,  et  on  peut  prévoir  que  sa 
métaphysique  aura  des  points  faibles.  Il  se  rapproche  ouvertement 
de  la  scolastique  en  plus  d’un  endroit  de  son  beau  traité  ; il  aurait 
tout  gagné  à y adhérer  plus  complètement  et  à lui  emprunter,  par 
exemple,  la  vraie  notion  de  la  raison,  faculté  de  l’universel  et  du 
nécessaire,  qu’il  a eu  tort  de  soumettre  un  peu  trop  aux  conditions 
de  l’expérience. 

C’est  ce  que  lui  a dit  un  jeune  critique,  auteur  lui-même  d’un 
Essai  sur  le  libre  arbitre  (1887),  qui  est  un  des  meilleurs  ouvrages 
de  ces  dernières  années.  Mais  M.  Fonsegrive  est  un  vrai  chrétien  en 
même  temps  qu’un  sérieux  philosophe,  et  il  a recueilli  dans  cette 
belle  défense  de  la  liberté  le  bénéfice  de  sa  croyance,  tout  en  donnant 
la  mesure  de  son  talent  d’observateur  et  d’écrivain. 

A la  dernière  heure,  j’inscris  encore  ici  un  livre  très  remarquable 
qui  porte  les  noms  réunis  de  MM.  P.  Janet  et  G.  Séailles  ( Histoire 
de  la  philosophie.  Les  Problèmes  et  les  Ecoles ).  Ce  livre  va  pénétrer 
partout  dans  l’enseignement  ; il  a certes  assez  de  mérite  pour  cela  ; 
mais  il  n’y  portera  qu’un  spiritualisme  bien  diminué,  avec  les  plus 
fâcheuses  traditions  de  la  philosophie  universitaire  : un  rationa- 
lisme antichrétien  peu  dissimulé,  la  liberté  scientifique  confondue 
avec  le  droit  à l’erreur  en  métaphysique,  et,  par-dessus  le  marché, 
des  concessions  presque  extrêmes  au  naturalisme  et  au  panthéisme 
contemporains. 


CONCLUSION 

Je  voulais,  à cette  place,  indiquer  les  principaux  travaux 
consacrés  depuis  vingt  ans  à l’histoire  de  la  philosophie  et  à la 
traduction  des  chefs-d’œuvre  philosophiques  de  l’étranger.  Ce 
complément  était  presque  indispensable,  d’autant  plus  qu’il  me 
donnait  l’occasion  de  citer  quelques-uns  des  noms  les  plus  hono- 
rables de  notre  littérature  philosophique  qui  n’ont  point  ou  presque 
point  paru  dans  les  pages  précédentes,  et  qu’il  me  permettait  de 
jeter  au  moins  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  philosophie  contem- 
poraine hors  de  France.  Mais  je  n’avais  ici  que  le  choix  entre  deux 
partis  impossibles  : ou  une  simple  énumération  nécessairement 
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fastidieuse,  ou  de  longs  détails  également  déplacés.  Si  vous  jugez, 
Messieurs,  comme  conclusion  pratique  de  cet  inévitable  embarras, 
qu’il  y aura  lieu  pour  le  prochain  Congrès  bibliographique  de 
partager  entre  plusieurs  travailleurs,  et  de  distribuer  en  plusieurs 
rapports  le  tableau  du  mouvement  philosophique  en  tout  genre  et 
en  tout  pays,  vous  confirmerez  la  pensée  qui  m’a  hanté  constam- 
ment durant  la  préparation  de  ce  mémoire,  ou  plutôt  de  ces 
quelques  notes  rapides  et  à peine  coordonnées. 

Il  me  semble  pourtant  que,  malgré  leurs  lacunes  et  leurs 
imperfections,  ces  notes  reproduisent  avec  une  suffisante  fidélité 
générale  l’état  actuel  de  toutes  les  écoles  de  notre  pays  et  que  cet 
état  doit  nous  exciter  à l’étude,  au  perfectionnement  et  à la  défense 
de  la  vraie  philosophie,  de  la  philosophie  totale  qui  s’appelle  le 
spiritualisme  chrétien,  et  plus  précisément,  si  vous  voulez,  la 
philosophie  traditionnelle  de  l’Ecole,  sauf  cette  remarque  essen- 
tielle que  la  scolastique  du  dix-neuvième  siècle  doit  s’adapter  à 
l’encyclopédie  scientifique  de  notre  temps,  comme  la  scolastique 
du  treizième  siècle  se  raccordait  à la  science  d’alors. 

Nous  sommes  encouragés  à ce  travail,  en  effet,  et  par  les  espé- 
rances que  la  situation  philosophique  autorise,  et  par  les  dangers 
qu’elle  révèle. 

Les  espérances  portent  principalement  sur  ce  point  qui  me 
paraît  acquis  : les  systèmes  hostiles  des  dissidents  sont  logiquement 
à bout  de  voie. 

En  effet,  le  positivisme  proprement  dit  est  atteint  et  convaincu, 
sans  défense  possible,  de  se  détruire  lui-même.  Toutes  ses  objections 
contre  la  métaphysique  sont  des  contradictions.  Gomme  l’a  très  bien 
dit  M.  Liard,  « il  pose  des  thèses  sans  les  établir,  et  ces  thèses  sont 
telles  qu’il  11e  saurait  en  faire  la  preuve  sans  les  abandonner.  » On 
ne  pouvait  vivre  dans  une  situation  si  absolument,  si  irrémédiable- 
ment fausse.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que,  malgré  l’activité  de 
quelques  partisans  attardés,  le  positivisme  de  Comte  est  déjà  mort. 

Le  matérialisme  et  l’évolutionnisme  absolu  ne  tiennent  guère 
plus,  à l’heure  qu’il  est,  sur  le  terrain  philosophique.  La  méthode 
expérimentale  et  positive  est  leur  seul  appui,  et  précisément  c’est 
elle  qui  leur  interdit  les  problèmes  métaphysiques.  L’évolution 
darwinienne  ne  dispense  ni  d’un  Dieu  créateur,  pour  expliquer 
l’origine  et  la  finalité  des  choses,  ni  d’une  âme  étrangère  à la 
matière,  pour  rendre  compte  des  connaissances  qui  la  dépassent. 

L’idéalisme  proprement  dit,  après  l’Idée  de  Hegel,  après  la 
Volonté  de  Schopenhauer,  en  est  à l’Inconscient  de  Hartmann, 
c’est-à-dire  à la  contradiction  pure  et  simple.  Il  est  vrai  que  l’Idée 
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ne  suffît  pas  à l’explication  de  la  réalité,  qu’il  y faut  aussi  la 
Volonté  ; mais  réunir  les  deux  dans  l’Inconscience,  et  de  celle-ci 
faire  naître  la  conscience,  c’est  jongler  avec  les  mots  et  se  jouer 
des  lecteurs.  Ce  qu’il  faut,  c’est  mettre  la  Conscience  suprême  à sa 
place  ; et  dès  lors  le  cercle  du  panthéisme  idéaliste  se  ferme  pour 
laisser  à la  théodicée  traditionnelle  le  champ  de  la  philosophie. 

Quant  à l’idéalisme  expérimental  français  de  notre  temps,  on  a 
vu  que  son  volontarisme  exclusif  l’entraînait  malgré  lui  au 
scepticisme  métaphysique  ; que  des  hauteurs  mystiques  de  l’Etre 
origine  et  fin  de  tous  les  êtres,  il  glissait  insensiblement  vers  le 
panthéisme  formel  ; qu’impuissant  à défendre  rationnellement  la 
loi  du  devoir,  il  la  laissait  aller  avec  tout  le  reste  au  courant  fatal 
de  l’évolution. 

Le  spiritualisme  proprement  dit  a pour  lui  la  grande  tradition 
philosophique.  Mais  il  est  condamné  à l’impuissance  et  à la  défaite 
quand  il  a le  malheur  de  négliger  quelqu’une  de  ces  thèses 
essentielles  : la  raison,  faculté  absolument  propre  à l’homme, 
saisissant  l’universel  dans  l’expérience  même  et  par  l’expérience  ; 
la  création  proprement  dite  ; l’âme  unie  au  corps,  spirituelle  et 
immortelle  ; la  morale  fondée  sur  la  double  base  de  la  volonté  divine 
et  de  la  conscience  humaine...  Tout  cela  réuni  et  nettement  professé 
ne  se  trouve  aujourd’hui  en  fait  que  dans  la  philosophie  chrétienne. 
C’est  donc  elle  qui  est  le  port  obligé  de  la  philosophie. 

Mais  n’allons  pas  croire  que  tous  les  naufragés  de  la  raison 
humaine  vont  s’y  réfugier  fatalement  ou  de  leur  plein  et  libre 
choix.  Quelle  que  soit  la  détresse  actuelle  des  systèmes  exclusifs, 
ils  peuvent  subsister  encore  plus  ou  moins  de  temps,  ou,  s’ils  sont 
amenés  à une  transformation  nécessaire,  ils  peuvent  se  transformer 
sans  nous  demander  la  vérité  totale  qui  leur  manque. 

On  a salué  dans  notre  camp  avec  une  satisfaction  légitime  la 
conclusion  du  plus  grand  ouvrage  de  H.  Spencer,  de  sa  Sociologie, 
qui  peut  passer  pour  l’encyclopédie  du  positivisme  évolutionniste 
à notre  époque.  On  a déclaré,  j’ai  déclaré  moi-même,  je  crois,  cette 
conclusion  « instructive  et  consolante  ».  L’illustre  sociologiste 
aboutit,  en  effet,  à cette  affirmation  de  principe  qu’«  au  milieu  de 
mystères  qui  deviennent  d’autant  plus  obscurs  qu’on  les  fouille  plus 
profondément  par  la  pensée,  se  dresse  une  certitude  absolue  : à 
savoir  que  nous  sommes  en  présence  de  la  force  infinie  et  éternelle 
d’où  procèdent  toutes  choses  ».  Voilà  donc  le  prétendu  « incon- 
naissable »,  non  seulement  affirmé  comme  une  réalité  certaine, 
mais  de  plus  caractérisé  par  deux  ou  trois  attributs  bien  déterminés, 
qui  constituent  au  moins  un  beau  commencement  de  connaissance. 


PHILOSOPHIE  ET  THÉOLOGIE 


51 


Les  autres  attributs  divins  peuvent  passer  par  le  même  joint  ; et 
dès  lors  la  philosophie  la  plus  exclusivement  empirique  au  point  de 
départ  se  réconcilie  à son  point  d’arrivée  avec  la  théodicée  la  plus 
orthodoxe.  Nous  avons  le  droit  de  le  penser  et  de  le  démontrer 
théoriquement,  mais  à une  condition,  c’est  qu’en  fait  nous  n’attri- 
buerons pas  à la  conclusion  de  M.  Spencer  ce  sens  édifiant,  qui  est 
certainement  loin  de  sa  pensée.  Son  dernier  mot  est  sans  doute  en 
contradiction  avec  le  positivisme  primitif  ; mais  il  ne  fait  pas  une 
philosophie  religieuse  orthodoxe  de  sa  vaste  synthèse  « qui,  à part 
son  caractère  scientifique,  ne  diffère  pas  beaucoup,  on  l’a  dit  avec 
raison,  de  la  philosophie  de  Schelling  et  de  Spinoza  ». 

Si  le  spinozisme  est  le  dernier  mot  de  l’évolutionnisme  contem- 
porain ; — s’il  est,  d’autre  part,  la  dernière  forme  de  l’idéalisme 
qui  combattait  avec  le  plus  de  vigueur  les  théories  positivistes  ; — - 
si,  enfin,  le  spiritualisme  proprement  dit,  dans  la  personne  de  son 
chef  actuel  le  plus  en  vue,  M.  P.  Janet,  se  montre  pour  lui  plein 
d’indulgence  et  de  dispositions  conciliantes,  — il  est  évident  que  le 
danger  philosophique  du  moment  est  dans  le  naturalisme  pan- 
théiste, soutenu  à la  fois  par  de  puissantes  écoles  philosophiques, 
par  le  mouvement  presque  général  des  écoles  scientifiques,  et  par 
l’irréligion  d’Etat. 

Je  crois  certes  que  la  vraie  doctrine  est  plus  forte  que  tous  ses 
ennemis,  et  qu’en  philosophie,  comme  en  toutes  choses,  la  raison 
finit  toujours  par  avoir  raison.  Mais  c’est  notre  devoir  de  plus  en 
plus  pressant  de  travailler  à hâter  son  triomphe.  Un  protestant 
distingué  disait,  il  y a une  quarantaine  d’années  : « Celui  qui  laisse 
la  vérité  faire  toute  seule  ses  affaires  n’est  pas  ami  de  la  vérité.  » 
C’est  une  maxime  qu’il  est  bon  de  rappeler  aujourd’hui  tout 
spécialement  aux  philosophes  catholiques. 


APPENDICE  1 1 

A défaut  du  complément  étendu  que  demanderait  le  mémoire 
précédent,  nous  croyons  devoir  reproduire  ici  le  compte  rendu,  fait 
par  le  même  auteur,  de  deux  ouvrages  récents,  qui  jettent  un  jour 
utile  sur  l’état  actuel  de  l’enseignement  officiel  de  la  philosophie.  Ce 
compte  rendu  est  extrait  de  l’article  semestriel,  Philosophie,  publié 
dans  le  Polijhihlion  de  novembre  (1894). 


1 Extr.  du  Bull,  de  U Inst.,  1894. 
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I 


Les  lecteurs  de  la  Revue  bleue  sont  au  courant  de  la  question  traitée 
en  divers  sens,  par  une  quinzaine  d’écrivains  plus  ou  moins  en  vue,  dans 
le  petit  volume  intitulé  : Pour  et  contre  V enseignement  philosophique 
(Extr.  de  la  Revue  bleue,  Paris,  Alcan,  1894  ; in-12  de  170  pages,  2 francs). 


M.  Fernand  Vandérem  ouvrit  le  feu,  en  janvier  dernier,  par  trois  arti- 
cles assez  hardis  sur  une  classe  à supprimer.  Voici  les  considérants  de 
sa  thèse  abolitionniste  : Le  programme  actuel  des  classes  de  philoso- 
phie est  trop  chargé.  — L’enseignement  lui-même  en  est  trop  élevé,  trop 
difficile,  trop  obscur.  — Les  élèves  n’y  sont  pas  du  tout  préparés  par 
leurs  études  précédentes,  au  moins  dans  l’Université.  — Le  journaliste 
reconnaissait  qu’il  en  pouvait  être  un  peu  différemment  chez  les  « Bons 
Pères  » qui,  dans  toute  la  durée  des  études  classiques,  font  marcher 
l’enseignement  moral  de  conserve  avec  l’enseignement  littéraire.  Ce  n’est 
pas  qu’il  prétendît  plaider  pour  les  Jésuites  ; il  signalait  seulement,  dans 
l'intérêt  commun,  un  gros  point  noir  de  l’enseignement  officiel. 

Au  reste,  malgré  le  ton  agressif,  très  gouailleur,  très  figaresque  de  ces 
articles,  la  Revue  bleue  obtint,  sans  trop  de  peine,  des  communications 
sérieuses  d’hommes  du  métier  sur  la  discussion  soulevée  par  M.  Vandérem. 
Quelques-unes  sont  très  sommaires,  mais  d’autres  constituent  de  vrais 
mémoires,  des  dissertations  ex  professo.  Signalons  au  moins  les  lettres 
de  MM.  Paul  Janet,  Fouillée,  Marillier,  Bourdeau.  Le  spirituel  publiciste 
qui  avait  ouvert  la  campagne  la  résume  d’une  façon  lumineuse  et  suffi- 
samment impartiale  dans  les  dernières  pages  de  ce  recueil,  que  tous  les 
hommes  soucieux  des  questions  d’enseignement  liront  avec  un  vif  intérêt 
et  non  sans  utilité. 

Ce  n’est  pas  que  la  conclusion  de  M.  Vandérem,  non  plus  que  les  propo- 
sitions de  ses  adversaires,  puissent  paraître  vraiment  définitives.  Sans 
doute,  M.  Paul  Janet,  l’apologiste  le  plus  déterminé  (et  pour  cause)  du 
programme  en  vigueur,  a eu  raison  de  dire  que  les  programmes  sont 
difficiles  à établir,  qu’ils  valent  surtout  par  l’usage  qu’en  sait  faire  un 
maître  habile,  que  la  philosophie  doit  garder  sa  place  à la  fin  des  études 
classiques,  qu’il  est  peu  désirable  de  la  voir  distribuée  en  petits  cours 
appropriés  à chacune  des  classes  précédentes,  etc.  ; mais  vraiment  tout 
cela  n’empêche  pas  l’état  actuel  d’être  absolument  alarmant.  — M.  Fouillée 
apporte,  pour  sa  part,  un  programme  nouveau,  qui  n’est  au  fond  guère 
moins  compliqué  et  dans  lequel  la  morale  prend  un  développement  tout 
à fait  excessif  ; car  enfin  ce  n’est  pas  le  détail  des  divers  devoirs  qui  est 
la  grosse  affaire  en  philosophie,  ce  sont  les  fondements  de  la  morale. 
M.  Fouillée  a certes  bien  raison  de  croire  qu’il  importe  d’armer  la  jeu- 
nesse contre  les  erreurs  professées  par  « les  médecins  et  les  anthropolo- 
gistes »,  comme  M.  Marion  n’a  pas  tort  de  pousser  les  maîtres  de  philoso- 
phie à former  surtout  des  caractères  ; mais  je  ne  vois  pas  du  tout  qu’ils 
en  indiquent  les  moyens.  — D’autre  part,  je  constate  que  M.  Bourdeau 
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veut  des  esprits  « pénétrés  de  réalité,  pleins  de  défiance  envers  l’idéal  » ; 
que  M.  Georges  Lyon,  et  d’autres  encore,  ne  comptent  que  sur  « la 
liberté  » ; et  je  me  demande  dès  lors  ce  que  peuvent  devenir,  avec 
l’anarchie  philosophique  du  moment  et  le  triomphe  presque  universel  de 
l’évolutionnisme  et  du  déterminisme,  les  fondements  de  la  morale,  les 
règles  de  la  volonté,  les  éléments  du  caractère.  La  philosophie  est  le 
couronnement  nécessaire  des  études  littéraires,  oui  ; mais  parmi  les  doc- 
trines courantes  qui  prennent  le  nom  de  philosophie,  un  grand  nombre, 
il  faut  oser  le  dire,  ne  sont  propres  qu’à  découronner  l’esprit  humain  et 
à déshonorer  la  culture  intellectuelle. 

II 

Le  livre  de  M.  Ollé-Laprune  sur  la  Philosophie  et  le  Temps  présent 
(Paris,  Belin,  1894  ; in-12  de  xxvm-396  pages,  3 fr.  50),  malgré  l’extrême 
discrétion  de  l’éminent  auteur,  laisse  au  moins  entrevoir  l’état  fâcheux 
de  l’enseignement  philosophique  actuel,  avant  de  déterminer  (ce  qui  est 
son  objectif)  la  vraie  notion  et  les  conditions  nécessaires  de  la  philoso- 
phie. Les  deux  premiers  chapitres  m’ont  rappelé  un  mot  cruel  attribué  à 
un  haut  fonctionnaire  de  l’Université  : « Les  professeurs  de  philosophie 
se  divisent  en  deux  classes  : les  pontifes  et  les  artistes  ; les  pontifes  sont 
des  imbéciles,  les  artistes  sont  des  farceurs.  » M.  Ollé-Laprune,  qui  est 
le  contraire  d’un  imbécile,  n’a  garde  de  pontifier  ; mais,  tout  en  faisant 
très  largement  la  part  de  l’art  et  de  l’imagination  dans  les  constructions 
métaphysiques,  il  combat  vivement  ceux  pour  qui  la  première  des  scien- 
ces est  un  jeu,  les  fantaisistes,  les  esthètes,  les  dilettanti,  et  il  plaide 
victorieusement  la  cause  du  « sérieux  » en  philosophie.  Il  est  triste  pour 
notre  temps  d’avoir  à dire  que  ce  plaidoyer  est  plus  qu’opportun,  abso- 
lument nécessaire,  et,  avec  cela,  presque  courageux. 

Le  reste  du  livre  mériterait  une  étude  attentive  et  détaillée  ; car  il  n’a 
pas  été  publié  depuis  longtemps,  sur  un  sujet  d’un  intérêt  aussi  profond, 
d’étude  aussi  pénétrante,  aussi  décisive,  aussi  suggestive.  Mais  l’ouvrage 
est  à sa  seconde  édition,  et  déjà,  sans  doute,  il  a été  non  seulement  lu,  mais 
médité  par  tous  les  hommes  qu’intéresse  la  double  cause  des  études 
philosophiques  et  de  l’éducation  religieuse  et  morale  de  la  jeunesse 
française.  Je  me  contente  de  quelques  brèves  indications  pour  ceux  qui 
ne  l’auraient  pas  encore  abordé. 

En  face  d’une  philosophie  ou  négative,  ou  timidement  conjecturale  et 
sans  doctrine  arrêtée,  le  savant  maître  de  conférences  de  l’Ecole  normale 
supérieure  ne  craint  pas  de  rendre  à la  métaphysique  le  nom  et  le  carac- 
tère de  « science  ».  Mais  il  a soin  de  corriger  ce  qu’il  y a d’excessif  et 
d’erroné  dans  la  notion  courante  de  la  « science  » et  de  mettre  au  clair 
ce  qui  distingue  la  philosophie  des  autres  sciences,  ce  qui  la  constitue  à 
l’état  de  travail  humain,  de  doctrine  et  de  spéculation  vivantes,  à l’inverse 
du  déterminisme  mathématique.  Recommandons  à ce  propos,  non  seule- 
ment aux  philosophes,  mais  aux  lettrés  de  tout  ordre,  le  beau  chapitre 
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sur  « les  diverses  sortes  de  précision  »,  où  l’auteur  se  révèle  disciple, 
disons  mieux,  digne  successeur  et  héritier  du  P.  Gratry. 

C’est  avec  la  même  finesse  d’analyse  et  la  même  profondeur  de  réflexion 
qu’après  avoir  fixé  la  caractéristique  de  tout  ce  qui  est  philosophie, 
« aller  par  la  pensée  au  fond  des  choses  »,  il  donne  les  traits  essentiels 
de  la  philosophie  préparatoire  et  de  la  philosophie  définitive.  La  pre- 
mière consiste  dans  la  logique,  la  synthèse  des  sciences,  la  critique  des 
maximes  régnantes  et  des  notions  communes,  enfin  la  connaissance  rai- 
sonnée des  choses  et  de  l’usage  de  la  vie  : on  entrevoit  une  sorte  de 
nouveau  Discours  de  la  méthode  approprié  aux  besoins  de  notre  âge.  — 
Quant  à la  métaphysique,  qui  est  la  philosophie  définitive,  visant  le  fond 
des  idées  et  des  êtres,  M.  Ollé-Laprune,  tout  en  établissant  son  caractère 
scientifique,  s’attache  à montrer,  dans  des  pages  qui  sont  peut-être  les 
plus  neuves  de  son  livre,  qu’elle  est  « art  » aussi  bien  que  science, 
qu’elle  laisse  une  juste  part  à la  foi  sans  pour  cela  devenir  chose  pure- 
ment subjective. 

Je  ne  prétends  pas  que,  même  en  subissant  le  charme  de  ces  beaux  et 
nobles  enseignements,  tel  ou  tel  lecteur  sérieux  n’y  opposera  pas  quelques 
difficultés  de  détail.  Je  crois  surtout  que  des  scrupules  viendront  à quel- 
ques-uns de  nos  meilleurs  maîtres  chrétiens  à propos  des  derniers 
chapitres  : « les  écoles  et  les  doctrines,  la  discussion  philosophique, 
les  points  fixes  en  philosophie.  » Ils  pourront  bien  contester  que  l’ortho- 
doxie philosophique  soit  une  pure  chimère,  et  une  chimère  mesquine  et 
dangereuse  ; que  les  constructions  les  plus  solides  de  la  philosophie 
chrétienne  n’aient  été  qu’un  gîte  plus  ou  moins  durable,  mais  essentielle- 
ment passager,  pour  la  raison  humaine,  etc.  Mais  à y regarder  de  près,  ils 
sentiront  partout  qu’ils  ont  affaire  à une  doctrine  très  complètement,  très 
profondément  chrétienne  ; que  ce  livre  n’est  pas  un  cours  ni  même  un 
programme  de  philosophie  ; qu’en  fixant  un  minimum  de  données  doctri- 
nales, l’auteur  a songé  au  point  de  départ  du  travail  philosophique,  non 
aux  exigences  de  l’enseignement  ; surtout  qu’il  parle  aux  hommes  de  son 
temps  et  de  son  milieu,  et  qu’il  les  prend,  comme  il  le  doit,  au  point  où 
ils  sont  pour  les  conduire...  au  point  où  il  est  ! Et  alors  les  divergences 
se  réduiront  assurément  à peu  de  chose,  et,  en  finissant,  on  applaudira 
sans  réserve  et  avec  un  vrai  sentiment  de  reconnaissance  aux  nobles 
efforts,  nullement  perdus,  du  champion  de  la  philosophie  sérieuse,  de 
cette  philosophie  qui  « procure,  à qui  en  sait  soutenir  les  rudes  labeurs, 
l’honneur  insigne  et  l’insigne  joie  de  connaître  par  raison,  d’une  manière 
vraie,  encore  que  très  incomplète,  ce  qui  est  et  Celui  qui  est.  » 

APPENDICE  II  i 

Le  Polybiblion  de  juin  (1889)  a donné,  connue  d’habitude,  1’un 
des  deux  articles  semestriels  de  M.  L.  Couture  sur  les  principales 

i Extr.  du  Bull,  de  UInst.,  1899. 
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publications  philosophiques  de  l’année.  Cette  fois,  une  vingtaine 
d’ouvrages,  tous  relatifs  à Y Histoire  de  la  philosophie,  sont  analysés 
et  appréciés  avec  la  concision  peut-être  excessive  imposée  par  la 
direction  de  cet  excellent  périodique,  mais  non  sans  un  véritable 
intérêt  d’instruction  et  même  de  curiosité.  Nous  en  détachons  deux 
courts  fragments  sur  deux  ouvrages  très  caractéristiques  de  l’état 
actuel  des  doctrines  et  des  tendances  métaphysiques  en  dehors  du 
christianisme  : La  morale,  l’art  et  la  religion  d’après  M.  Guyaii,  par 
Alfr.  Fouillée  (Paris,  F.  Alcan)  — et  De  la  vie,  par  le  comte  Léon 
Tolstoï  (Paris,  Marpon  et  Flammarion). 


...Quelle  douloureuse  impression  doit  produire  sur  toute  âme  religieuse 
le  livre,  un  peu  biographique,  beaucoup  plus  analytique  et  doctrinal,  de 
M.  Fouillée,  sur  un  jeune  et  brillant  philosophe,  qui  fut  son  disciple  et 
son  gendre  !...  M.  Fouillée  présente  un  tableau  saisissant,  quoique  flatté, 
de  la  Morale  sans  obligation  ni  sanction,  des  Problèmes  de  V esthétique 
contemporaine,  de  l’Irréligion  de  l’avenir,  etc.  En  étudiant  avec  lui  ces 
œuvres  d’un  talent  puissant  mais  dévoyé,  on  en  voit  bien  Tenchainement, 
l’unité,  l’originalité  réelle  ; c’est  à d’autres  qu’il  faut  en  demander  le 
contre-poison.  Les  chapitres  consacrés  aux  Vers  d’un  philosophe  et  aux 
vues  de  Guy  au  sur  l’éducation  sont  particulièrement  curieux  ; on  pourra 
s’étonner,  par  exemple,  d’y  voir  traiter  l’hypnotisme  de  moyen  pédago- 
gique. Mais  il  y avait  « du  rêve  » dans  Guyau  ; malgré  le  caractère 
rigoureusement  négatif  de  sa  métaphysique,  son  âme  naturellement  élevée 
n’a-t-elle  pas  entrevu  une  sorte  d’immortalité  ? Il  n’était  pas  allé  plus 
loin  dans  la  voie  de  l’espérance,  lorsque  la  mort  a terminé  sa  longue 
agonie  le  jour  du  vendredi  saint  de  l’année  dernière  ; il  avait  trente- 
trois  ans  ! Durant  les  derniers  jours  du  pauvre  phtisique,  « à voir  cette 
ligure  aux  nobles  traits  tout  empreints  de  pensée,  et  dont  la  souffrance 
même  n’avait  pas  altéré  la  douceur  sereine  ; à voir  la  mère  en  pleurs 
aussi  pâle  que  son  fils,  on  songeait  malgré  soi  à quelque  image  du  Christ 
descendu  de  la  croix  ».  Ainsi  parle  le  biographe.  Hélas  ! et  la  croix  ne 
protège  pas  la  tombe  où  le  cadavre  de  Guyau  fut  déposé  sans  prière 
le  matin  de  Pâques,  « à l’heure  où  les  croyants  célébraient  par  toute  la 
terre  l’espoir  de  la  délivrance  finale  et  le  pardon  tombé  du  haut  d’une 
croix  sur  les  hommes  ». 


Le  livre  de  la  Vie est  dominé  et  animé  d’un  bout  à l’autre  par  une 

idée  puissamment  conçue  et  mise  en  un  relief  très  vigoureux  : c’est  que 
la  vie  propre  de  l’homme,  loin  d’être  la  vie  animale,  est  en  contradiction 
avec  elle.  Les  philosophes  de  l’empirisme,  que  Tolstoï  appelle  « scribes 
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et  pharisiens  »,  ont  vainement  cherché  l’explication  du  mystère  de 
l’homme  dans  la  vie  qui  lui  est  commune  avec  la  bête.  La  vraie  explica- 
tion, que  les  grandes  religions  seules  ont  données,  est  au  contraire  dans 
la  vie  supérieure,  qui  se  dégage  peu  à peu  de  la  vie  animale  comme  la 
plante  sort  de  la  graine.  Cette  vie  consiste  dans  l’obéissance  à la  raison, 
à la  conscience  réfléchie,  au  bien  sans  limites  de  temps  ni  d’espace,  dans 
le  renoncement  complet  au  « bien  de  l’individualité  animale  ». 

On  voit  l’excès  d’une  doctrine  plus  bouddhiste  que  chrétienne,  quoi- 
qu’elle se  réclame  souvent  des  leçons  de  l’Evangile.  C’est  une  façon  radi- 
cale, mais  chimérique,  de  résoudre  la  contradiction  de  l’homme,  que 
d’anéantir  en  lui  la  vie  individuelle  pour  l’absorber  dans  l’amour  absolu 
et  le  dévouement  universel.  La  religion,  que  Tolstoï  invoque  si  souvent, 
a une  solution  moins  violente,  mais  seule  logique  et  pratique  : elle  ensei- 
gne que  la  lutte  de  nos  tendances  opposées  vers  la  vertu  et  vers  le  bonheur 
doit  être  réglée  ici-bas  par  la  conscience  morale,  avec  la  foi  et  l’espé- 
rance de  leur  pleine  conciliation  dans  une  existence  ultérieure. 

L’absence  de  toute  croyance  à l’immortalité  personnelle  est  le  vice 
irrémédiable  du  mysticisme  de  Tolstoï.  Il  proclame  la  permanence  de  la 
vraie  vie,  il  nous  montre  l’action  des  hommes  morts  persévérant  dans  le 
monde...  Belles  images  et  qui  ont  leur  vérité  mais  insuffisantes  pour  régler 
notre  conduite.  Vouloir  gouverner  l’homme  en  lui  enlevant  son  moi,  l’obli- 
ger au  renoncement  absolu  sans  compensation  personnelle,  rêve  sublime 
peut-être,  mais  rêve  assurément  ! C’est  le  sort  de  toute  morale  séparée 
d’une  ferme  croyance  à la  sanction  divine  de  n’échapper  à l’eudémo- 
nisme vulgaire  que  pour  se  précipiter  dans  un  stoïcisme  ou  un  ascétisme 
inaccessible  à la  faiblesse  humaine. 

APPENDICE  III  i 

Les  philosophes  modernes  étrangers  et  français  étudiés  par  M.  Franck, 
dans  un  de  ces  volumes  où  il  recueille  des  articles  publiés  dans  le  Journal 
des  savants  et  ailleurs,  sont  tous  contemporains,  excepté  un  seul,  Bernar- 
din Telesio,  fondateur  de  l’Académie  de  Consenza  et  fameux  au  seizième 
siècle  par  ses  travaux  pour  renverser  et  remplacer  l’aristotélisme.  Ce 
novateur,  plus  célèbre  que  connu,  a été  étudié  de  très  près  par  M.  Flo- 
rentino,  professeur  à l’Université  de  Bologne,  dans  un  volume  publié  à 
Florence  en  1872,  et  ce  travail  a servi  de  guide  à M.  Franck  pour  exposer 
à son  tour  l’œuvre  très  complexe  et  assez  incohérente  de  Telesio.  En 
rendant  pleine  justice  aux  laborieuses  recherches  de  son  guide,  le  critique 
français  est  loin  de  le  suivre  dans  ses  éloges  exagérés  du  philosophe 
de  Cosenza,  dans  ses  jugements  sur  la  portée  et  l’influence  réelle  des 
idées  qu’il  expose,  encore  moins  dans  l’esprit  qui  l’anime  lui-même.  « Il 
est  plein  de  science,  dit-il  fort  justement  du  livre  de  M.  Fiorentino...  Il 


i Extr.  du  Polgbiblion,  nov.  1881,  p.  404.  Voir  note  à la  fin  de  l’Appendice. 
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est  écrit  avec  élégance  et  avec  chaleur  ; mais  il  a le  défaut  d’être  trop 
systématique  et  nous  dirions  volontiers  trop  patriotique...  Quant  au  systè- 
me dont  nous  voyons  avec  peine  une  intelligence  comme  celle  de  M.  Fio- 
rentino  subir  sans  résistance  la  domination,  c’est  le  panthéisme  suranné 
et  vide,  le  panthéisme  algébrique  de  Hegel.  Avec  des  formules  comme 
celles  qui  sont  à son  usage,  rien  ne  s’explique  et  tout  se  confond.  » 

On  ne  peut  mieux  juger  le  professeur  de  Bologne,  connu  par  d’autres 
recherches  sur  l’histoire  de  la  philosophie  italienne,  également  précieuses 
par  le  détail  des  faits,  également  gâtées  par  un  déplorable  fanatisme. 
Tel  est  le  désordre  qui  règne  aujourd’hui  au-delà  des  Alpes  dans  le 
domaine  de  la  philosophie  ; affligeant  contraste  avec  la  belle  période  de 
notre  siècle  où  Rosmini,  Mamiani  et  Gioberti  suscitèrent  une  si  brillante 
renaissance  spirituelle  dans  ce  beau  pays.  On  trouvera  une  étude  som- 
maire de  ce  mouvement  et  de  ce  qui  Ta  immédiatement  précédé  et  suivi 
dans  le  premier  mémoire  réédité  ici  sous  ce  titre  : La  philosophie  en 
Italie  au  xixe  siècle,  et  qui  est  un  compte  rendu  du  livre  de  M.  Ferri  dont 
le  Polybiblion  a parlé  dans  le  temps.  Mais  on  devra  se  mettre  en  garde 
contre  l’hostilité  mal  dissimulée  du  critique  à l’endroit  du  catholicisme. 

M.  Franck  étudiait  là  probablement  pour  la  première  fois,  grâce  à 
M.  Ferri,  des  travaux  d’une  haute  valeur,  trop  peu  connus  en  France  et 
longtemps  ignorés  de  notre  enseignement  officiel.  Toutefois,  il  présentait 
à son  public  français  des  noms  et  des  systèmes  encore  plus  inconnus, 
dans  son  mémoire  sur  la  Philosophie  en  Sicile,  où  sur  les  traces  de  M.  di 
Giovanni,  il  exposait  surtout  la  profonde  et  hardie  métaphysique  de  Micelli 
et  de  ses  successeurs.  Nous  avons  nous-même  rendu  compte  du  livre  du 
professeur  sicilien,  sur  lequel  M.  Franck  prononce  ce  jugement  flatteur 
dans  sa  complète  équité  : « après  avoir  fait  la  part  des  exagérations  et 
des  illusions  du  patriotisme,  d’autant  plus  exigeant  qu’il  est  renfermé 
dans  des  limites  plus  restreintes,  tout  esprit  impartial  reconnaîtra  dans 
ce  livre  un  des  plus  utiles  et  des  plus  importants  qui  aient  été  publiés 
sur  la  philosophie  pendant  ces  dernières  années  (p.  198).  » 

Il  suffira  d’indiquer  les  études  de  M.  Franck  sur  deux  livres  que  nous 
avons  également  présentés  dans  leur  temps  aux  lecteurs  du  Polybiblion. 
Il  peut  paraître  sympathique  jusqu’à  la  complaisance  pour  l’Histoire  de 
la  philosophie  en  Angleterre  de  M.  de  Rémusat  ; mais  dans  ses  longs 
articles  sur  l’Inconscient  de  M.  de  Hartmann,  nous  aimons  à reconnaître 
et  à applaudir  une  défense  très  sérieuse  des  doctrines  spiritualistes 
contre  le  dernier  effort  de  l’idéalisme  d’outre-Rhin.  — Le  reste  du  volu- 
me renferme  des  articles  nécrologiques  ou  bibliographiques  beaucoup 
moins  approfondis  sur  quelques  philosophes  français  : l’abbé  Bautain, 
Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud,  Rémusat  et  M.  Paul  Janet.  Au  total,  notable 
contribution  à l’histoire  et  à la  critique  des  auteurs  et  des  systèmes  de 
philosophie  contemporaine. 
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Historia  de  la  filosofia  por  cl  P.  Zeferino  Gonzalez,  obispo  de  Côrdoba, 
Madrid,  1878-1879  i. 

Mgr  Gonzalez  occupe  un  rang  distingué  dans  la  philosophie  espagnole 
et  son  livre  comble  une  lacune  trop  fâcheuse  dans  la  littérature  catholi- 
que pour  que  nous  n’accordions  pas  une  attention  particulière  à ces 
trois  volumes,  bien  qu’ils  nous  soient  parvenus  un  peu  tard.  Nos  com- 
munications avec  l’Espagne  ne  sont  pas  encore  en  bon  train,  et  du  reste 
on  trouvera  dans  cet  article  deux  ou  trois  volumes  français  avec  lesquels 
nous  étions  tout  aussi  en  retard  (pour  ne  pas  dire  que  les  éditeurs  se 
sont  mis  en  retard  avec  nous),  et  dont  nous  avons  cru  cependant  devoir 
parler  à notre  aise,  parce  qu’ils  n’ont  encore  rien  ou  presque  rien  perdu 
de  leur  intérêt.  Il  faut  en  dire  autant,  à plus  forte  raison,  du  livre  de 
l’évêque  de  Cordoue,  écrivain  éloquent  autant  que  profond  et  qui,  malgré 
sa  fidélité  absolue  aux  doctrines  traditionnelles  de  son  ordre,  a su  faire 
admirer  de  tous  la  largeur  et  l’originalité  de  sa  pensée  ; à telles  enseignes 
qu’un  rationaliste  de  son  pays,  M.  Manuel  de  la  Revilla,  le  proclamait, 
il  y a quelques  années,  « un  des  plus  éminents  philosophes  espagnols  de 
nos  jours  ».  Il  nous  semble  d’ailleurs  que  ce  nouvel  ouvrage  du  savant 
dominicain,  égal  ou  supérieur  à tout  ce  qu’il  a publié  déjà,  est  le  premier 
manuel  catholique  qui  réponde  à ce  qu’on  exige  aujourd’hui,  et  avec 
raison,  d’une  histoire  de  la  philosophie.  C’est-à-dire  qu’on  y trouve,  non 
seulement  des  analyses  exactes  et  des  critiques  judicieuses,  mais  ce  qui 
est  l’âme  de  toute  histoire  et  ce  qui  a plus  de  prix  encore  dans  le 
tableau  des  progrès  et  des  changements  de  la  pensée  et  de  la  science 
humaines,  la  recherche  et  l’intelligence  des  lois  qui  président  à leurs 
variations.  Tout  en  rejetant  avec  énergie  l’erreur  hegelienne  qui  traite 
l’histoire  de  la  philosophie  comme  une  synthèse  rigoureuse  de  la  raison 
pure,  comme  une  construction  mathématique  où  la  contingence  n’a  plus 
d’accès,  l’évêque  de  Cordoue  se  moque  avec  Hegel  de  ces  histoires 
décousues  et  fragmentaires,  « série  d’aventures  de  chevaliers  errants 
qui  se  battent  pour  une  beauté  qu’ils  ne  virent  jamais,  et  qui  ne  lais- 
sent après  eux  que  l’amusant  souvenir  de  leurs  ridicules  entreprises  ». 
Il  ne  craint  pas,  pour  sa  part,  de  représenter  cette  histoire  comme  un 
tout  harmonieux,  parce  que  le  mouvement  des  écoles  répond  aux  divers 
besoins  de  la  pensée  réfléchie  et  que  les  conceptions  de  celle-ci  présup- 
posent « une  conception  spontanée  de  la  raison  universelle  ».  Aussi  trou- 
vera-t-on  dans  ces  pages  l’unité  organique  et  la  continuité  de  la  vie,  en 
même  temps  que  le  relevé  fidèle  des  faits  particuliers.  Une  liste  préli- 
minaire des  auteurs  consultés  et  surtout  la  rédaction  même  de  l’ouvrage, 
qui  est  presque  partout  de  première  main,  restreignent  de  beaucoup 
la  portée  de  ces  paroles  de  la  préface  : « Ce  livre  a été  écrit,  il  est  vrai, 
dans  la  patrie  de  Sénèque,  mais  au  milieu  des  nombreuses  et  graves 
préoccupations  de  la  charge  épiscopale,  c’est-à-dire  sans  loisirs  suf- 
fisants et  surtout  sans  cette  tranquillité  d’esprit  si  nécessaire  pour  entre- 


l Extr.  du  Polybiblion,  nov.  1881,  p.  385.  Voir  note  à la  fin  de  l’Appendice. 
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prendre  et  achever  des  travaux  de  cette  espèce  ».  Il  est  vrai  que  les  ren- 
seignements de  Mgr  Gonzalez  ne  sont  pas  toujours  complets,  toujours  au 
courant  des  derniers  travaux  d’érudition  ; mais  la  portée  de  son  juge- 
ment et  la  clarté  de  son  exposition  compensent  bien  ce  désavantage,  qui 
même  n’éxiste  guère  que  dans  le  premier  volume,  consacré  à la  philo- 
sophie païenne. 

L’auteur  y accorde  d’abord  une  assez  large  place  aux  systèmes  philo- 
sophiques de  l’Orient  et  surtout  de  l’Inde.  Il  a jugé  cette  attention  d’autant 
plus  nécessaire  que  nous  assistons  à une  sorte  de  renaissance  du  boud- 
dhisme et  que  certains  écrivains  de  nos  jours  attachent  à cette  vieille 
doctrine  une  extrême  importance.  Toutefois  la  philosophie  grecque, 
dans  ses  trois  grandes  périodes,  occupe  presque  tout  le  volume.  Nous  n’y 
signalerons  rien,  parce  que  le  mérite  de  l’auteur  est  moins  dans  quel- 
que découverte  ou  dans  des  vues  absolument  nouvelles  que  dans  le  juste 
relief  donné  à chaque  personnage  et  à chaque  doctrine  ; nous  tenons 
d’ailleurs  à insister  tout  à l’heure  sur  la  philosophie  chrétienne,  où  la 
critique  moderne  a laissé  beaucoup  plus  à faire  à notre  historien.  Il 
subit  de  citer  quelques  phrases  de  sa  conclusion  pour  faire  voir  avec 
quelle  largeur  sympathique  le  pieux  thomiste  apprécie  le  travail  phi- 
losophique de  l’antiquité.  « Il  faut  reconnaître  dans  la  pensée  hellé- 

nique un  des  facteurs  les  plus  importants  de  la  civilisation  et  du  progrès. 
Il  serait  souverainement  injuste  de  méconnaître  ces  services  de  la  phi- 
losophie grecque,  qui  crée  et  dégage  la  physique  et  la  cosmologie,  dans 
les  luttes  et  les  alternatives  des  écoles  d’Ionie  et  de  Pythagore,  de  l’ato- 
misme et  de  l’éléatisme  ; qui,  dans  sa  seconde  période,  crée,  déroule  et 
perfectionne  la  métaphysique,  la  logique  et  la  psychologie,  les  sciences 
morales  et  politiques,  en  déployant  une  fécondité  virile  dont  il  y a peu 
d’exemples  dans  l’histoire  ; qui,  dans  sa  troisième  période,  cherche  à 
s’élever  jusqu’à  la  connaissance  scientifique  de  Dieu  dans  ses  relations 
avec  l’homme  et  le  monde.  Certes  elle  commit  de  graves  erreurs  ; elle 
ne  sut  ni  préserver  les  sociétés  de  la  corruption  morale,  ni  supprimer 
leur  organisation  vicieuse,  ni  fonder  le  droit,  ni  régulariser  et  humaniser 
la  guerre  ; mais  elle  sut  donner  de  frappants  exemples  d’austère  mora- 
lité ; elle  sut  combattre  de  grandes  erreurs  du  polythéisme  et  mourir 
avec  héroïsme  pour  la  défense  de  la  vérité  religieuse.  11  ne  lui  était 
pas  donné  d’éviter  ces  fautes  ni  de  réaliser  la  réforme  sociale,  parce 
qu’il  lui  manquait  le  principe  divin  que  le  christianisme  a donné  au 
monde,  principe  qui,  complétant,  dégageant  et*  régénérant  la  philoso- 
phie païenne,  devait  amener  une  nouvelle  époque  dans  l’histoire  de  la 
philosophie,  l’époque  de  la  philosophie  chrétienne.  » 

Le  second  volume  conduit  jusqu’au  dix-septième  siècle  cette  philo- 
sophie renouvelée.  L’auteur  justifie  très  bien  son  litre  de  chrétienne 
en  montrant  que.  tout  système,  depuis  la  chute  du  paganisme,  est  chré- 
tien ou  essentiellement  ou  accidentellement  (p.  8). 

Il  ne  confond  pas  d’ailleurs,  comme  d’autres,  la  religion  et  la  philo- 
sophie, la  foi  et  la  science  ; il  montre,  au  contraire,  dans  la  défense 
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nécessaire  du  christianisme  contre  une  école  ennemie,  la  première 
origine  de  la  philosophie  nouvelle,  dont  le  type  presque  complet  lui 
apparaît  dans  Clément  d’Alexandrie.  A côté  de  l’école  de  ce  large  esprit 
se  développe  en  Afrique  une  école  opposée,  l’école  séparatiste  de  Ter- 
tullien  et  de  Lactance,  qui  représente  une  tendance  hostile  à la  libre 
recherche,  tendance  continuée  dans  l’Eglise  à toutes  les  époques  subsé- 
quentes jusqu’à  nos  jours,  où  elle  a inspiré  les  fidéistes  et  les  tradi- 
tionalistes de  toute  nuance.  Une  école  intermédiaire  est  celle  des  apolo- 
gistes grecs.  Enfin  saint  Augustin,  avec  son  génie  profond,  ses  études 
platoniciennes  et  son  orthodoxie  sévère,  fonde  définitivement  la  méta- 
physique chrétienne  dans  ses  doctrines  essentielles  sur  Dieu  et  sur  l’âme, 
en  même  temps  qu’il  inaugure  dans  la  Cité  de  Dieu  la  philosophie  de 
l’histoire  : « Science  nouvelle  apportée  au  monde  par  le  christianisme  ; 
science  que  l’histoire  ne  pressentit  même  pas  et  qui  aujourd’hui,  sous 
l’inspiration  du  rationalisme  moderne,  se  révolte  avec  une  incroyable 
ingratitude  contre  la  religion  du  Christ  qui  lui  a donné  l’être  (p.  75).  » 
Après  ce  grand  homme,  des  maîtres  plus  modestes  préparent,  au  milieu 
des  horreurs  de  l’invasion  barbare,  la  scolastique  qui  sauvera,  gardera 
et  achèvera  bientôt  la  philosophie  chrétienne.  Ces  maîtres,  Boèce,  Cas- 
siodore  et  surtout  saint  Isidore  de  Séville,  sont  l’objet  d’une  étude 
attentive  et  sympathique. 

Toutefois,  c’est  à la  scolastique  proprement  dite  que  Mer  Gonzalez 
consacre  ses  pages  les  plus  neuves  et  les  plus  curieuses.  Il  marque 
d’abord  d’une  main  sûre  les  deux  caractères  essentiels  de  cette  grande 
doctrine  : 1°  L’idée  chrétienne,  dictant  une  solution  fixe  des  problèmes 
les  plus  élevés  de  la  pensée  ; 2°  le  système  d’Aristote,  fournissant  le 
moule,  préparant  l’organisation  compliquée  et  harmonieuse  de  la  science. 
Mais  il  y ajoute  deux  éléments  secondaires  encore  importants  : le  plato- 
nisme ou  le  néo-platonisme,  qui  avait  pénétré,  avec  les  Pères,  dans 
certaines  parties  de  la  métaphysique  ; et  le  mysticisme  chrétien,  qui  a 
son  influence  spéciale  sur  tant  de  doctrines  du  moyen-âge.  Après  cela, 
l’illustre  auteur  partage  la  scolastique  en  quatre  périodes  : de  début,  de 
formation,  de  perfection,  de  décadence.  Dans  les  siècles  de  début,  brille 
un  génie  d’un  ordre  très  élevé,  mais  qui  pose  déjà  les  bases  du  ratio- 
nalisme, Scot  Erigène.  A l’époque  de  formation,  la  querelle  des  réalistes 
et  des  nominalistes  domine  tout  ; ceux-ci,  avec  Roscelin  et  Abélard, 
« honoré  dans  ces  derniers  temps  d’éloges  pour  le  moins  exagérés  ; » 
ceux-là,  avec  saint  Anselme  et  Guillaume  de  Champeaux,  dont  la  doc- 
trine, au  moins  sous  sa  forme  définitive,  paraît  avoir  été  vraiment  ortho- 
doxe et  scientifique.  Près  de  ces  deux  écoles  se  placent  les  platoniciens 
(Bernard  de  Chartres),  les  mystiques  de  Saint-Victor,  les  éclectiques 
Jean  de  Salisbury,  Pierre  Lombard,  Alain  de  Lisle,  les  panthéistes  Amaury 
de  Bène  et  David  de  Dinan.  C’est  naturellement  la  troisième  époque  de  la 
scolastique  qui  fournit  à Msr  Gonzalez  l’occasion  de  ses  études  les  plus 
pleines  et  les  plus  étendues.  Il  se  plaît  à montrer  dans  cette  grande  et 
pacifique  floraison  de  doctrine  le  résultat  de  la  fermentation  intellec- 
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tuelle  et  des  travaux  accumulés  de  l’époque  précédente,  de  cette  lutte 
solennelle  entre  le  rationalisme  ou  le  panthéisme  théorique,  à qui  faisaient 
écho  les  hérésies  des  Albigeois  et  des  Vaudois,  et  le  principe  chrétien 
dont  la  victoire  fut  déterminée  par  les  grands  ordres  mendiants  de 
saint  Dominique  et  de  saint  François,  « providentiellement  chargés  de 
résoudre  dans  un  sens  chrétien  cette  grande  crise  à la  fois  scientifique, 
morale  et  sociale  (p.  167).  » Puis  il  analyse  sommairement,  mais  avec 
la  plus  grande  netteté,  les  premiers  maîtres  de  cette  glorieuse  époque, 
Alexandre  de  Halés,  Guillaume  de  Paris,  Vincent  de  Beauvais,  Albert  le 
Grand  surtout,  pour  s’arrêter  longuement  (p.  196-246)  à saint  Thomas 
d’Aquin,  dont  il  étudie,  en  autant  de  chapitres  distincts,  la  vie,  le  concept 
scientifique,  l’anthropologie,  la  cosmologie,  la  métaphysique  et  la  théo- 
dicée, la  morale  et  la  politique.  Mais  après  ce  tableau  si  vaste,  si  complai- 
sant, où  se  révèlent  la  profondeur  et  la  sûreté  qui  distinguaient  déjà  les 
Estudios  sobre  la  fûosofia  de  santo  T ornas,  et  où  la  docilité  du  disciple 
ne  fait  jamais  tort  à la  largeur  originale  d’un  penseur  très  personnel, 
saint  Bonaventure  et  Boger  Bacon  sont  étudiés  avec  une  sympathie  et  un 
soin  presque  égaux.  Au  contraire  Duns  Scot  est  traité  sévèrement,  quoi- 
que l’auteur  lui  assigne  une  place  très  élevée  dans  l’histoire  de  la  philo- 
sophie : à ses  yeux,  il  est  « le  Kant  du  treizième  siècle  ; son  scepticisme 
est  le  scepticisme  possible  dans  un  philosophe  chrétien  ; le  criticisme 
du  docteur  subtil  est  le  criticisme  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  sans 
le  rationalisme  qui  anime  toute  la  doctrine  du  philosophe  allemand,  et 
sauf  les  différences  qui  tiennent  à l’état  des  esprits  et  aux  conditions  de 
la  civilisation  à deux  moments  historiques  séparés  par  un  intervalle  de 
cinq  siècles  (p.  268).  » Je  signalerai  encore  l’ontologisme  de  Henri  de 
Gand  et  le  grand  effort  unitaire  de  Raimond  Lulle,  traité  avec  une  faveur 
indulgente  par  l’éminent  historien.  Ce  vaste  tableau  de  la  philosophie  du 
treizième  siècle  se  termine  par  un  chapitre  excellent  sur  Durand  de 
Saint-Pourçain,  que  nos  historiens  de  la  scolastique  nous  font  si  mal 
connaître.  « C’est  sans  contredit  le  scolastique  le  plus  indépendant,  le 
plus  attaché  à l’autonomie  de  la  raison...  ; aucun  autre  n’offre  un  aussi 
grand  nombre  de  théories  opposées  aux  idées  reçues,  une  telle  liberté 
d’opinions  philosophiques  et  théologiques,  une  si  grande  indépendance 
de  pensée  ; aucun  ne  conçut  la  science  humaine,  les  conditions  de  son 
progrès  et  les  droits  de  la  raison,  avec  tant  de  largeur  d’esprit  que  lui. 
Et  pourtant  les  critiques  rationalistes  et  certains  historiens  de  la  philo- 
sophie glissent  pour  ainsi  dire  à côté  de  Durand,  tandis  qu’ils  s’arrêtent 
avec  complaisance  sur  les  noms  d’Abélard  et  d’Occam,  qu’ils  présen- 
tent comme  les  seuls  défenseurs  des  droits  de  la  raison  au  moyen-âge. 
Pourquoi  cela  ?...  Cur  tam  varie  ? La  raison  est  simple.  Durand  plaida 
pour  la  liberté  de  la  science  sans  franchir  les  limites  du  principe  catho- 
lique, sans  se  révolter  contre  l’autorité  de  l’Eglise  et  contre  la  Papauté, 
tandis  que  l’amant  d’Héloïse  et  le  courtisan  de  Louis  de  Bavière,  etc. 
(p.  315).  » Je  coupe  brusquement  la  citation,  que  j’ai  d’ailleurs  abrégée  : 
on  voit  la  portée  de  la  critique  au  regard  des  modernes,  et  la  largeur 


62 


LÉONCE  COUTURE 


de  l’appréciation  au  sujet  d’un  philosophe  aussi  éloigné  que  possible  de 
l’orthodoxie  thomiste.  Il  faudrait  noter  encore  le  soin  extrême  et  la 
parfaite  clarté  portés  dans  l’analyse  des  philosophes  arabes  et  juifs  et 
dans  les  conclusions  touchant  leur  influence  sur  la  philosophie  chré- 
tienne. Më1’  Gonzalez  juge  qu’elle  a été  fort  exagérée  ; il  fait  remarquer 
surtout  que  celui  de  ces  philosophes  du  dehors  qui  a exercé  l’action  la 
plus  profonde  sur  la  scolastique  des  derniers  temps  est  Avicebron,  dont 
la  critique  moderne  a démontré  la  nationalité  juive.  Il  a cru  devoir  pla- 
cer cette  partie  de  son  travail  à la  fin  de  la  période  du  moyen  âge,  en 
dépit  de  la  chronologie  et  peut-être  avec  quelque  inconvénient  quant 
à la  continuité  du  mouvement  doctrinal.  Mais  la  décadence  de  la  scolasti- 
que au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle  ne  s’offre  pas  moins  avec  une 
précision  et  un  relief  saisissants.  Les  causes  en  sont  d’abord  mises 
dans  tout  leur  jour  ; elles  sont  dans  le  développement  des  tendances 
inaugurées  par  Scot  et  Durand  et  dans  la  vogue  croissante  de  l’aver- 
roïsme.  Occam,  le  roi  du  nouveau  nominalisme,  marque  la  déviation  défi- 
nitive de  la  scolastique,  en  même  temps  qu’il  pose  « les  antécédents 
logiques  plus  ou  moins  latents  de  la  moderne  philosophie  antichrétienne, 
considérée  dans  son  esprit  de  critique  sceptique  dans  ses  conclusions 
positivistes  athées,  dans  sa  morale  utilitaire  et  variable,  dans  sa  psy- 
chologie matérialiste  et  jusque  dans  sa  politique  laïque  et  césarienne 
(c.  p.  328).  » Dans  cette  déchéance  trop  générale,  la  vraie  philosophie 
conserve  pourtant  ses  droits.  Gonzalez  y rattache,  tout  en  lui  repro- 
chant quelques  concessions  au  scepticisme,  l’illustre  cardinal  Pierre 
d’Ailly,  dont  il  fait  (à  la  différence  de  la  plupart  des  historiens)  un 
dogmatique  et  un  réaliste.  Peut-être  a-t-il  eu  tort  de  louer  encore  plus 
absolument  le  fameux  Bradwardin,  dont  le  système,  je  le  crois  du  moins, 
est  beaucoup  plus  voisin  du  calvinisme  que  du  thomisme. 

La  période  de  la  Renaissance,  dont  la  caractéristique  générale  est 
empruntée  à Cousin,  reçoit  ici  bien  des  additions  et  des  retouches  dont 
nos  manuels  auraient  bon  besoin  de  profiter.  Cette  période  s’appelle 
ici  une  crise,  crisis  escolastico-moderna,  et  ce  nom  montre  bien  qu’elle 
tient  aussi  fortement  au  moyen  âge  qui  l’a  produite,  qu’au  mouvement 
moderne  qu’elle  a préparé.  Parmi  les  philosophes  de  cette  époque  si 
active  et  si  orageuse,  l’évêque  de  Cordoue  étudie  avec  une  prédilection 
patriotique  très  marquée  les  Espagnols  ; et,  en  dépit  de  ce  préjugé  assez 
répandu  que  l’Espagne  compte  à peine  dans  les  annales  de  la  philo- 
sophie, il  trouve  des  noms  et  des  œuvres  philosophiques  très  dignes 
d’attention  dans  la  Renaissance  espagnole  : parmi  les  nouveaux  aristo- 
téliciens, Sepulveda,  parmi  les  naturalistes,  Huarte  et  Servet  ; parmi 
ceux  qu’il  nomme  indépendants,  sept  ou  huit  écrivains  de  valeur,  en 
tête  desquels  brillent  le  grand  Louis  Yivès  et  un  penseur  sévillan  original 
et  fécond,  quoique  fort  oublié,  Foxo  Morcillo,  dont  le  critique  demande 
aux  bibliophiles  et  au  gouvernement  de  la  Péninsule  une  édition  com- 
plète. Mais  l’Espagne  tient  surtout  le  premier  rang  dans  la  scolastique 
renouvelée  de  cette  époque,  dans  cette  école  bien  négligée  de  nos  critic 
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ques,  mais  fort  digne  d’étude,  où  brillent  les  dominicains  Victoria,  Mel- 
chior  Cano  et  Dom  Soto,  et  les  jésuites  Molina,  Vasquez,  Arriaga  et  Sua- 
rez ; je  recommande  le  jugement  porté  par  Mê1’  Gonzalez  sur  le  Doctor 
eximius,  comme  une  preuve  de  sa  largeur  d’esprit  et  du  consolant  pro- 
grès qui  permet  à un  thomiste  des  plus  autorisés  de  reconnaître,  dans  le 
maître  par  excellence  de  la  Compagnie  de  Jésus,  l’un  des  plus  parfait 
interprètes  de  la  philosophie  de  saint  Thomas. 

Le  troisième  volume  de  YHistoria  de  la  fdosofia  mériterait  un  examen 
aussi  attentif  que  le  second  ; car,  si  les  systèmes  de  la  philosophie  mo- 
derne et  contemporaine  sont  plus  connus  et  ont  été  plus  étudiés  que 
ceux  de  la  scolastique,  l’originalité  de  bon  aloi  de  Mër  Gonzalez  ne  pa- 
raît que  mieux  dans  les  analyses  et  les  appréciations  qu’il  leur  consacre. 
Mais  nous  avons  déjà  dépassé,  ou  peu  s’en  faut,  les  limites  qui  nous  sont 
imposées.  Contentons-nous  de  faire  remarquer,  dans  la  première  partie  de 
ce  volume,  une  étude  très  raisonnée  de  divers  courants  de  la  philosophie, 
moderne.  On  pourra,  d’ailleurs,  y signaler  çà  et  là  quelque  défaillance  dans 
la  critique,  habituellement  si  large  et  si  pénétrante,  de  l’éminent  auteur. 
Son  jugement  plus  que  sévère  sur  Descartes  nous  semble  très  peu  fondé 
en  ce  qui  concerne  la  sincérité  religieuse  du  grand  philosophe  ; sur 
le  terrain  doctrinal,  il  peut  être  plus  juste,  mais  il  a le  grave  défaut  de 
ne  pas  expliquer  à fond  la  place  privilégiée  de  Descartes  dans  l’histoire 
de  la  pensée,  où  il  marque  à jamais  une  grande  époque,  un  renouvelle- 
ment décisif  et  universel.  Au  contraire,  l’exposition  de  la  philosophie 
novissima  ne  donne  lieu,  sauf  les  menus  détails,  à aucun  reproche. 
Nous  ne  croyons  pas  que  l’idéalisme  allemand  surtout,  depuis  Kant 
jusqu’à  Hartmann,  ait  jamais  été  exposé  avec  cette  lucidité,  cette  péné- 
tration, il  faudrait  dire  cette  sympathie,  si  la  sympathie  pouvait  se 
concilier  avec  un  dissentiment  absolu  sur  le  fond  même  des  idées  et  des 
croyances  ; mais  la  grandeur  et  la  puissance  des  constructions  systéma- 
tiques d’outre-Rhin  frappent  l’auteur  sans  l’éblouir,  et  ce  vif  sentiment 
donne  un  intérêt  exceptionnel  à beaucoup  de  ses  pages,  en  particulier 
à celles  qui  résument  l’œuvre  philosophique  de  Hégel,  « effort  titanique 
d’un  des  plus  puissants  génies  qu’ait  jamais  vus  le  monde  (page  304).  » 
Le  mouvement  positiviste  et  évolutionniste  est  analysé  plus  brièvement, 
mais  avec  la  même  fidélité  et  la  même  finesse.  Il  y a moins  d’unité  et 
peut-être  plus  de  défectuosités  de  détails  dans  ce  qui  concerne  la  philo- 
sophie de  la  France  et  de  l’Italie,  voire  l’Espagne  où  le  patriotisme 
de  l’auteur  a pu  le  prédisposer  à l’indulgence.  Mais  partout  on  admirera 
avec  l’étendue  et  la  conscience  des  recherches  personnelles  de  MS1’  Gonza- 
lez la  sûreté  de  son  jugement  à la  fois  rigoureusement  orthodoxe  et  lar- 
gement ouvert  à toute  idée  juste.  Il  a su  se  garder  partout  de  ce  défaut 
d’ampleur  dans  la  critique  qu’il  reproche  lui-même  (III,  p.  433)  aux 
anciennes  écoles  espagnoles  et  italiennes,  et  qui  les  amenait  « non  seu- 
lement à repousser  d’une  manière  plus  ou  moins  systématique  les 
idées  modernes,  mais  encore  à se  dispenser  de  les  connaître  et  de  les 
étudier.  » Espérons  que  le  livre  de  Mêr  Gonzalez,  étudié,  comme  il  le 
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mérite,  dans  toutes  les  écoles  de  philosophie  chrétienne,  contribuera  pour 
sa  large  part  à les  préserver  ou  à les  guérir  de  ce  grave  défaut. 


Cet  article  et  celui  qui  précède  ont  été  reproduits  pour  montrer 
comment,  dans  sa  collaboration  de  trente  années  (1866-1896)  au 
Polijbiblion  (Revue  bibliographique  universelle),  Léonce  Conture  a 
rendu  compte  de  presque  tout  ce  qui  a paru  d’important  en  France, 
et  quelquefois  à l’étranger,  sur  la  philosophie  et  l’histoire  de  la 
philosophie.  On  peut  voir  aussi  par  ces  deux  articles  avec  quelle 
sollicitude  il  suit  partout  où  il  les  trouve  les  hommes  de  la  Renais- 


sance. 


M-T  DE  SALINIS  APOLOGISTE  1 


(1866) 


I 


Il  me  semble  que  Son  Em.  le  cardinal  Donnet,  archevêque  de 
Bordeaux,  dès  le  début  de  l’éloquente  lettre  qu’il  a adressée  à 
M.-  l’abbé  de  Ladoue  sur  l’ouvrage  posthume  de  M§r  de  Salinis, 
a touché  avec  une  extrême  justesse  les  deux  qualités  les  plus 
saillantes  de  cette  belle  publication.  Le  savant  prélat  y a vu  d’abord 
une  fidèle  exposition  des  preuves  traditionnelles,  des  démonstra- 
tions consacrées  que  renferment  tous  les  traités  classiques  de  la 
Religion  et  de  l’Eglise  : quelque  chose  de  très  opposé  à ces  vues 
personnelles,  à ces  brillantes  innovations  qui  ont  fait  la  fortune  de 
certains  écrivains  ou  orateurs  catholiques  de  ce  temps.  Msr  Don- 
net  n’en  juge  pas  moins  opportune  l’impression  des  conférences 
de  son  ilustre  ami.  « Si  de  récents  travaux,  écrit-il,  ont  fait  éclore 
des  démonstrations  nouvelles,  ce  n’est  pas  un  motif  de  renoncer 
aux  anciens  arguments  qui  suffisaient  à convaincre  nos  pères.  Le 
trésor  de  l’apologétique  chrétienne  ne  doit-il  pas  être,  comme  un 
arsenal,  tenu  au  courant  des  dernières  découvertes,  mais  riche  en 
même  temps  de  toutes  les  armes  amoncelées  des  siècles  passés  ? » 
Mais  à côté  de  ce  caractère  de  fidélité  aux  habitudes  de  l’ensei- 
gnement apologétique,  caractère  évident  dans  la  matière,  sinon 
dans  la  forme,  de  presque  toutes  les  parties  du  grand  plaidoyer 
de  Msr  de  Salinis  pour  l’Eglise  de  Dieu,  éclate  cette  préoccupation 
constante  du  principe  d’autorité  qui  a dominé  toute  la  littérature 
catholique  dans  le  mouvement  religieux  postérieur  à la  Révolution 
française.  Msr  de  Salinis  y a eu  sa  bonne  part  ; il  a pu  même  à son 


i La  Divinité  de  l’Eglise,  par  Mgr  de  Salinis.  1865.  4 vol.  in-8°.  Paris,  Tolra 
et  Haton,  rue  Bonaparte,  68.  — Extr.  de  la  Revue  de  Gasc.  18Ô6. 
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heure  se  laisser  entraîner  dans  quelqu’un  des  excès  de  cette 
réaction,  d’ailleurs  si  noble,  si  légitime,  si  nécessaire,  contre  les 
funestes  erreurs  de  l’individualisme  politique  et  philosophique.  On 
doit  s’attendre  à trouver  dans  son  livre  le  résultat  épuré,  mais  très 
réel,  très  appréciable,  de  l’action  de  M.  de  Lamennais  sur  la  pensée 
religieuse  de  la  génération  dont  il  fut  un  instant  le  prophète  et 
l’évangéliste.  Mër  Donnet  indique  bien  cet  élément  de  haut  intérêt. 

« Ces  conférences,  dit-il,  ont  leur  raison  d’être  particulière  ; 
elles  se  rattachent  à un  fait  historique  qui  a douloureusement  ému 
le  monde  catholique,  et  il  appartenait  à Msr  de  Salinis  d’élever  la 
voix  en  faveur  de  cette  Eglise  dont  son  malheureux  ami  et  trop 
illustre  maître  avait  méconnu  l’autorité.  Le  système  de  la  certitude 
de  M.  de  Lamennais  enlevait  à Rome  l’infaillibilité  pour  la  ré- 
pandre, d’une  manière  vague  et  insaisissable,  sur  toute  la  superficie 
du  genre  humain.  L’organe  de  l’univers  devait  faire  silence  ; et  il 
fallait  que  chacun,  l’oreille  collée  contre  terre,  écoutât  individuelle- 
ment les  accents  de  la  vérité  que  lui  envoyaient  les  échos  confus 
de  mille  traditions  locales.  » On  verra  comment  Mâr  de  Salinis, 
quand  l’oracle  de  Rome  eut  rompu  le  charme  d’une  amitié  et  d’un 
enseignement  séducteurs,  replaça  l’infaillibilité  où  Dieu  l’a  mise, 
tout  en  tenant  haut  et  ferme  le  drapeau  de  la  tradition  arboré  par 
l’abbé  de  Lamennais  sur  les  ruines  entassées  au  nom  de  la  raison. 

Il  me  suffira  d’indiquer  ici  en  deux  mots  la  part  de  la  nouveauté 
dans  la  démonstration  catholique  de  notre  illustre  archevêque. 
Toute  la  dernière  partie,  « la  Religion  considérée  dans  ses  rapports 
avec  la  destinée  de  l’homme  dans  le  monde  présent,  » est  inspirée 
par  l’état  de  souffrance  et  d’inquiétude  politiques,  et  par  l’univer- 
selle aspiration  des  esprits  vers  le  bien-être  social,  double  suite 
des  efforts  avortés  et  des  cruelles  erreurs  de  la  Révolution  française. 
Quant  à l’influence  particulière  du  principe  traditionnel,  inauguré 
avec  tant  d’éclat  par  De  Maistre,  Bonald  et  Haller  dès  le  début  du 
xixe  siècle,  et  appliqué  au  système  tout  entier  de  la  connaissance, 
avec  une  exagération  déplorable,  par  l’auteur  de  l’Essai  sur 
Y indifférence,  il  a dirigé  M§r  de  Salinis  dans  l’esprit  général  et  la 
méthode  ordinaire  de  sa  démonstration  et  dans  le  choix  de  plusieurs 
arguments. 

Mais  avant  d’apprécier  l’action  de  ces  influences,  il  est  bon  de 
déterminer  l’origine  et  les  phases  principales  du  livre  de  la 
Divinité  de  l’Eglise.  Je  vais  tâcher  de  les  indiquer  brièvement  ; je 
donnerai  ensuite  une  idée  sommaire  du  Plan  général  que  l’auteur 
a tracé  lui-même,  avec  beaucoup  de  force  et  de  clarté,  en  tête  de 
son  ouvrage  ; j’essaierai  enfin  quelques  observations  raisonnées 
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sur  la  portée  réelle,  les  avantages  et  les  inconvénients  des  diffé- 
rences d’esprit  et  de  méthode  qui  distinguent  ce  traité  des  autres 
apologies  chrétiennes  de  ces  derniers  temps,  et  une  appréciation 
de  la  valeur,  au  point  de  vue  de  la  doctrine  et  du  style,  de  l’œuvre 
entière  et  de  ses  principales  parties.  Je  tâcherai  d’être  court,  et  à 
cette  fin,  je  conjure  le  lecteur  de  me  permettre  une  certaine  liberté 
d’allures.  Il  n’est  que  juste  de  déclarer  ici  que  le  livre  de  Msr  de 
Salinis  est  à conseiller,  plus  que  tout  autre  du  même  genre,  à la 
jeunesse  instruite,  aux  hommes  du  monde,  au  clergé,  et  spéciale- 
ment aux  catéchistes  de  degré  supérieur  et  aux  aumôniers  de 
collège.  Je  dois  ajouter  que  je  rétracte  d’avance  toute  expression 
qui  semblerait  porter  quelque  atteinte  sérieuse  à la  valeur  logique 
et  à la  pureté  doctrinale  des  conférences  de  Msr  de  Salinis,  et 
déclarer,  une  fois  pour  toutes,  mon  extrême  confusion  de  ne  savoir 
pas  toujours  contenir  l’expression  de  ma  pensée  dans  les  strictes 
convenances  de  mon  office  de  rapporteur  modeste,  d’annotateur 
timide,  qui  peut  au  besoin  signaler  une  lacune,  relever  un  détail 
défectueux,  présenter  une  objection,  opposer  une  autorité,  mais  non 
prononcer  un  jugement. 


II 

La  Divinité  de  l’Eglise  peut  être  considérée  comme  l’œuvre 
intellectuelle  totale  de  Msr  de  Salinis.  Ebauchée  dès  le  commence- 
ment de  sa  carrière,  il  l’a  enrichie  en  la  recommençant  à plusieurs 
reprises  dans  ses  cours  privés  ou  publics  d’enseignement  et  du  haut 
de  sa  chaire  épiscopale,  la  modifiant  d’abord  dans  le  sens  du 
système  de  YEssai,  la  corrigeant  ensuite  de  façon  à concilier  les 
doctrines  traditionalistes  avec  la  condamnation  prononcée  par 
Grégoire  XVI  contre  la  théorie  du  sens  commun.  La  mort  l’a 
surpris  avant  la  fin  de  ce  travail  de  révision  et  d’achèvement.  Mais 
la  bonne  Providence  avait  placé  près  de  lui  un  disciple,  confident 
de  ses  pensées,  qui  a pu  donner  la  dernière  façon  à quelques 
pierres,  éparses  et  brutes  encore,  et  les  porter  à leur  place,  sans 
danger  de  troubler  le  dessein  général  du  maître  1.  M§r  de  Salinis, 
apôtre  de  la  foi  catholique  (et  j’ai  dit  d’ailleurs  que  c’était  la  plus 

1 « Nous  n’avons  eu  guère,  dit  M.  l’abbé  de  Ladoue,  qu’à  achever  quelques 
contours,  et  à faire  un  choix  entre  les  formes  souvent  très  variées  d’une  même 
pensée.  » Le  savant  éditeur  parle  ensuite  des  notes  dont  il  a enrichi  l’ouvrage 
et  sur  lesquelles  je  reviendrai.  Préface,  p.  lxviii.  — Je  n’analyse  pas  cette  préface 
très  étendue  et  très  savante,  parce  qu’elle  est  formée  presque  en  entier  du  Coup 
d’œil  sur  l’histoire  de  l’apologétique  chrétienne  dont  j’ai  rendu  compte  au  com- 
mencement de  l’an  dernier  ( Revue  de  Gascogne,  t.  VI,  p.  54-56).  Je  profite  de 
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haute  expression  de  sa  personnalité),  s’est  donc  mis  tout  entier  dans 
ce  livre,  avec  les  conquêtes  successives  de  son  expérience  si  souvent 
renouvelée.  L’éditeur  a eu  le  droit  de  présenter  l’œuvre  qu’il  a 
sauvée  de  l’oubli,  comme  « le  fruit  de  quarante  années  d’études 
sérieuses  appliquées  par  une  intelligence  supérieure  à un  sujet 
unique,  et  fécondées  par  un  enseignement  public  qui  avait  dû 
s’adapter  à toutes  sortes  d’esprits  ; » et  l’un  des  plus  habiles 
critiques  de  ce  temps  1 a pu  citer  à propos  de  ce  livre  un  adage  dont 
il  modifiait  très  heureusement  le  sens  primitif  : Timco  hominem 
iiiiius  libri.  Il  faut  aborder  avec  une  attention  respectueuse  le 
livre  de  toute  une  vie  laborieuse  et  féconde. 

Le  lecteur  n’a  pas  oublié  peut-être  ce  que  j’ai  dit  ailleurs  des 
débuts  apostoliques  d’Antoine  de  Salinis  2.  Le  saint  abbé  Lalanne 
lui  avait  mis  au  cœur,  dans  ses  catéchismes,  cet  amour  profond  de 
l’Eglise  romaine  qui  fut  le  mobile  de  sa  vie  intellectuelle  et  active. 
Encore  séminariste  à Saint-Sulpice,  il  fut  choisi  pour  catéchiser 
lui-même  les  fils  de  la  génération  qui  avait  vu  l’effroyable  spectacle 
d’un  grand  Etat  sans  foi,  sans  culte  et  sans  Dieu.  Les  nécessités 
exceptionnelles  d’une  époque  si  difficile  et  le  talent  merveilleuse- 
ment précoce  du  jeune  Salinis  le  firent  choisir  pour  un  enseigne- 
ment supérieur  à celui  des  catéchismes  ordinaires.  Ce  fut  l’origine 
de  la  première  ébauche  du  grand  travail  apologétique  qui  l’occupa 
toute  sa  vie. 

Au  reste,  une  influence  étrangère  domine  dès  son  début  notre 
éloquent  apologiste.  Il  gravitera  bientôt  avec  docilité  autour  de  cet 
astre  éblouissant  qui  traça  dans  le  ciel  paisible  de  notre  église  de 
France  un  sillon  si  hardi,  avant  de  se  perdre  dans  la  région  de  la 
nuit  et  du  néant.  Le  premier  parrain  intellectuel  d’Antoine  de 
Salinis  fut  un  esprit  d’une  trempe  très  différente  3.  M.  Teyssère, 
ancien  élève  de  l’Ecole  polytechnique,  avait  conservé,  au  milieu 
des  sarcasmes  d’une  jeunesse  incrédule  et  débauchée,  la  foi 
courageuse  et  les  pratiques  austères  d’un  chrétien  des  premiers 
temps.  Jeté,  par  un  accident  qui  lui  parut  un  appel  de  Dieu,  de 
l’Ecole  des  ponts  et  chaussées,  où  il  professait  avec  le  plus  grand 


1  occasion  pour  supplier  les  lecteurs  qui  conservent  la  collection  de  la  Revue  de 
corriger  à la  plume  deux  grosses  erreurs  typographiques  de  cet  article.  P.  55, 
premier  mot  : acteurs,  lisez  lecteurs  ; ligne  16,  traditions,  lisez  habitudes. 

1 M.  l’abbé  U.  Maynard,  dans  la  Bibliographie  catholique. 

2 J’indique  une  fois  pour  toutes  mon  travail  sur  Mgr  de  Salinis,  d’après  sa 
Vie  publiée  par  M.  de  Ladoue  {Revue  de  Gasc.,  t.  V,  p.  171). 

3 Je  »e  cite  qu’à  titre  de  curiosité  l’assertion  de  feu  Quérard,  d’après  lequel  le 
premier  volume  de  l’Essai  sur  l’indifférence  est  autant  de  M.  Teyssère  que  de 
l’abbé  de  Lamennais. 
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succès,  dans  la  compagnie  de  Saint-Sulpice,  il  devint  directeur  de 
l’œuvre  des  catéchismes  et  inspira  lui-même  les  travaux  de  l’abbé 
de  Salinis.  Celui-ci  l’aimait  comme  un  père  et  il  déposa  l’expression 
de  ses  regrets,  quand  il  l’eut  vu  mourir  à la  lleur  de  l’âge  (33  ans, 
août  1818),  dans  une  épitaphe  dont  je  veux  traduire  quelques  traits: 
« Bon  serviteur  et  bon  soldat  de  Dieu,  — dévoué  tout  entier  à 
Jésus  et  à Marie,  — il  exprima  par  sa  vie  ce  double  modèle.  — Il 
portait  au  cœur  — un  foyer  de  pur  amour  ; — sur  son  visage,  — 
la  fleur  d’une  pudeur  virginale  — et  comme  le  rayon  d’une 
angélique  beauté.  — Jamais  dans  sa  bouche  — une  parole  amère,  — 
mais  Fonction  du  saint  Esprit,  — et  pour  fléchir  les  âmes  — une 
éloquence  qui  coulait  comme  une  douce  rosée...  » II  est  clair 
qu’ Antoine  de  Salinis  fut  gagné  tout  entier  par  le  charme  de  ce 
prosélytisme  inspiré  qu’il  a su  si  bien  rendre.  Il  était  dans  sa 
destinée  de  s’attacher  toujours  à un  guide,  et  même  en  prenant  une 
large  part  au  mouvement,  de  paraître  le  suivre  et  non  le  comman- 
der. On  aurait  tort  d’y  voir  un  signe  de  faiblesse.  Il  était  né  disciple, 
mais  il  mettait  une  énergie  incomparable  à propager  et  à défendre 
le  dépôt  qui  lui  était  confié.  Les  âmes  trempées  pour  l’attaque 
directe,  pour  l’initiative  éclatante  et  souveraine,  manquent  presque 
toujours  de  cette  force  qui  se  contient  et  qui  persévère.  Docilité, 
douceur,  brillaient  avant  tout  dans  l’intelligence  comme  dans  l’âme 
d’Antoine  de  Salinis  ; mais  c’était  la  docilité  qui  préserve  du 
naufrage,  la  douceur  à laquelle  l’éternelle  vérité  a promis  la 
possession  de  la  terre. 

On  avait  imposé  au  jeune  Salinis,  à peine  âgé  de  dix-huit  ans, 
le  catéchisme  de  persévérance,  et  M.  Teyssère  lui  recommanda 
d’exposer  aux  enfants  qui  suivaient  ce  cours  d’instruction  supé- 
rieure après  leur  première  communion  les  preuves  de  la  religion 
catholique.  Il  l’aida  même  à le  rédiger  d’après  des  habitudes 
d’enseignement  que  rien  n’avait  encore  troublées.  L’influence  de 
l’abbé  de  Frayssinous  ne  dut  pas  rester  étrangère  à ce  premier 
dessein.  On  se  rappelle  que  le  jeune  séminariste  avait  écrit  de 
mémoire  le  texte  entier  des  célèbres  conférences  de  Saint-Sulpice. 
On  peut  donc  penser  que  le  plan  primitif  du  travail  apologétique 
de  Msr  de  Salinis  comprenait  trois  ou  quatre  démonstrations 
successives  : de  la  religion  naturelle,  de  la  révélation  mosaïque,  du 
christianisme,  de  l’Eglise.  Plan  irréprochable  au  fond,  quoi  qu’on 
puisse  dire,  mais  qui  peut  avoir  dans  la  pratique  de  graves  inconvé- 
nients, en  renvoyant  la  conclusion  essentielle  après  une  série 
effrayante  de  pénibles  discussions. 

M.  de  Ladoue  nous  apprend  que  l’ébauche  tracée  par  le  catéchiste 
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de  Saint-Sulpice  fut  perfectionnée  par  un  enseignement  de  six  ans 
au  collège  royal  de  Henri  IV,  et  peu  à peu  modifié  dans  le  sens  de 
l’unité  dans  l’Eglise  catholique  dépositaire  de  toute  révélation.  Au 
reste,  les  conférences  religieuses  de  Henri  IV  avaient  à peu  près 
déjà  la  même  étendue  et  offraient  les  mêmes  larges  divisions  que 
l’ouvrage  imprimé  trente  ans  après. 

« Le  cours  embrassait  trois  années,  dit  le  biographe  de  Mër  de 
Salinis.  Première  année  : démonstration  de  la  divinité  du  chris- 
tianisme. Deuxième  année  : autorité  divine  de  l’Eglise.  Troisième 
année  : la  religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l’ordre 
temporel.  Cet  ensemble  de  considérations,  présenté  avec  une 
grande  élévation  de  pensées,  sous  une  forme  à la  fois  vive  et 
élégante,  ne  pouvait  manquer  de  produire  d’heureuses  impressions 
sur  les  esprits  droits.  Ainsi  en  fut-il  comme  l’attestent  les  témoi- 
gnages rendus  par  des  hommes  honorables  et  distingués  qui,  dans 
des  carrières  diverses,  ont  conservé  les  principes  religieux  qu’ils 
avaient  puisés  dans  les  leçons  de  l’aumônier  de  Henri  IV  1.  » 

Nous  renvoyons  à la  Vie  de  Mo?  de  Salinis  les  lecteurs  qui 
voudront  voir  les  preuves  de  l’influence  profonde  et  durable  de 
l’enseignement  de  notre  apologiste.  Les  témoignages  cités  dans  ces 
pages  et  choisis  entre  tant  d’autres  recommanderont  plus  efficace- 
ment que  tous  les  éloges  de  la  critique  le  livre  où  l’aumônier  de 
Henri  IV  a déposé  le  secret  de  son  habileté  toute  spéciale  pour 
réveiller,  conserver  et  augmenter  la  foi  dans  les  âmes,  malgré  les 
périls  d’un  âge  fougueux  et  d’une  atmosphère  intellectuelle  saturée 
de  doute  et  d’impiété. 

Cependant  l’adhésion  de  l’abbé  de  Salinis  aux  théories  de 
Lamennais,  sans  lui  faire  modifier  profondément  comme  on  pour- 
rait le  croire  le  plan  de  sa  démonstration  catholique,  lui  fit  faire, 
de  plus  en  plus  large  la  double  part  de  la  foi  à l’autorité  et  des 
traditions  générales  du  genre  humain,  souvenir  d’une  révélation 
primitive.  On  sait  que  le  second  volume  de  l’Essai  sur  l’indifférence 
parut  en  1820.  Dans  ce  chef-d’œuvre  de  séduction  dialectique,  le 
novateur  téméraire  attaquait,  sous  le  nom  de  Descartes,  la  raison 
privée,  ruinant  ainsi  par  la  base  toute  certitude,  aussi  bien  celle 
de  la  foi  que  celle  de  la  science.  Mais  l’appareil  d’une  éloquence 
nerveuse  et  colorée  dissimulait  l’abîme.  Le  prophète  de  la  tradition 
évoquant  ensuite  tous  les  siècles  de  l’histoire  conférait  à l’autorité 
du  genre  humain  le  privilège  de  l’infaillibilité.  La  science  réelle  et 
le  rare  bonheur  avec  lesquels  le  grand  écrivain  établissait  la  vérité 

1 Vie  de  Mgr  de  Salinis,  par  M.  l’abbé  de  Ladoue,  p.  57. 
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catholique  sur  la  base  de  la  raison  et  de  la  tradition  universelles 
entraînèrent  les  plus  brillants  esprits  de  la  jeune  génération.  Notre 
compatriote  travailla  pour  sa  part  à propager  le  système  dit  du 
sens  commun. 

On  sait  comment  l’abbé  de  Salinis,  directeur  de  Juilly,  reçut 
l’Encyclique  de  Grégoire  XVI  (15  août  1832)  portant  condamnation 
des  doctrines  de  son  maître.  Il  eut  soin  depuis  de  purger  ses 
conférences  de  ce  levain  funeste.  Les  traditions  dont  il  avait 
invoqué  l’autorité  en  faveur  des  grandes  vérités  de  l’histoire 
mosaïque  et  de  la  foi  chrétienne,  d’après  les  derniers  volumes  de 
Y Essai,  gardèrent  la  place  qu'il  leur  avait  faite.  Mais  il  eut  soin 
de  n’en  jamais  exagérer  la  valeur  et  d’indiquer  cet  excès  comme 
un  écueil  dangereux.  Ces  avis  salutaires  lui  fournirent  même  la 
matière  d’une  conférence  spéciale  qu’il  rédigea  dans  son  enseigne- 
ment à la  Faculté  de  théologie  de  Bordeaux  et  qui  est  à son  rang 
dans  la  Divinité  de  l’Eglise,  comme  préliminaire  de  la  mission 
divine  de  Jésus-Christ  prouvée  par  les  monuments  de  l’antiquité 
profane.  J’en  citerai  un  fragment  du  plus  vif  intérêt’. 

« La  chute  de  l’abbé  de  Lamennais  est  quelque  chose  d’unique 
dans  l’histoire  de  l’Eglise  : lui  qui  avait  défendu  les  droits  de 
l’autorité  jusqu’à  l’exagération  ; lui,  la  veille  aux  pieds  du  pape, 
lui  disant  : O père  ! laissez  tomber  une  parole  sur  le  plus  humble 
de  vos  enfants  ; quoi  que  vous  ordonniez,  je  suis  prêt  à obéir...  • 
le  pape  parle  ; et  il  désapprouve  la  ligne  suivie  par  M.  de  Lamennais 
avec  des  ménagements  infinis  sans  prononcer  son  nom,  et  M.  de 
Lamennais  se  relève  pour  lui  dire  : Vous  ne  représentez  plus  Dieu 
dans  ce  monde  ; vous  êtes  en  désaccord  avec  le  genre  humain  ; je 
reste  avec  le  genre  humain. 

« Que  se  passa-t-il  dans  l’âme  de  M.  de  Lamennais  au  moment 
où  il  fut  condamné  ? C’est  un  de  ces  mystères  qui  seront  éclaircis 
au  dernier  jour  à la  lumière  de  la  justice  de  Dieu,  ou  plutôt,  la 
miséricorde  aura  prévenu  la  justice.  Dieu  se  laissera  toucher  par 
les  ardentes  prières  qui  lui  demandent  la  conversion  d’une  âme  qui 
a été  l’instrument  du  salut  d’un  si  grand  nombre  d’âmes.  Une 
éclatante  réparation  couvrira  cette  éclatante  apostasie.  Jamais  je 
ne  désespérerai  du  salut  de  cet  ancien  et  malheureux  ami.  » 

« Ces  paroles  étaient  écrites  en  1842,  nous  dit  ici  M.  l’abbé  de 
Ladoue.  En  présence  de  la  triste  fin  de  M.  de  Lamennais,  poursuit 
le  pieux  éditeur,  on  ne  peut  que  répéter  avec  son  ancien  ami  : 
Que  s’est-il  passé  dans  ce  dernier  moment  ? C’est  le  secret  de  la 
justice  de  Dieu  et  aussi  de  sa  miséricorde.  » 

Mêr  de  Salinis  s’est  cru  obligé  de  dire  toute  sa  pensée  au  sujet 
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des  causes  de  cette  effroyable  défection.  Il  a cru  pouvoir  en  assigner 
deux  : l’absence  de  charité  et  l’orgueil  de  la  pensée. 

« Il  suffit  de  relire  les  articles  polémiques  insérés  par  M.  de 
Lamennais  dans  les  divers  journaux  et  recueils  religieux  de 
l’époque  pour  comprendre  jusqu’où  allait  son  défaut  de  charité.  Ce 
n’étaient  pas  seulement  les  doctrines  qu’il  attaquait  avec  force, 
mais  il  était  impitoyable  envers  les  défenseurs  de  ces  doctrines. 
Et  quand  une  de  ces  flèches  acérées  qu’il  lançait  avait  atteint  son 
but,  il  était  heureux  ; on  eût  dit  qu’il  eût  remporté  une  victoire. 
L’orgueil  qui  faisait  le  fond  de  son  âme  était  le  principe  secret  et 
non  avoué  de  ce  défaut  de  charité  ; l’humiliation  de  ses  adversaires 
servait  de  piédestal  à son  désir  de  domination 

« Cette  défection,  la  plus  inexplicable  peut-être  qui  ait  effrayé  le 
monde  catholique  depuis  Tertullien,  eut  cela  d’unique  (dont  grâces 
immortelles  soient  rendues  à Dieu  !)  que  lorsque  ce  génie  déchu 
s’exila  de  l’Eglise  et  prit  la  route  des  abîmes,  il  marcha  seul, 
absolument  seul.  S’il  chercha  des  yeux  ses  amis  et  ses  disciples,  il 
put  les  voir  agenouillés,  tous,  devant  l’Encyclique  dans  laquelle 
Pierre  avait  parlé,  heureux  d’incliner  leurs  pensées  d’un  jour 
devant  le  jugement  de  la  Chaire  éternelle. 

« Pour  notre  part,  nous  n’eûmes  nul  mérite,  nous  pouvons 
l’attester,  mais  une  consolation  dont  nous  ne  saurons  jamais  assez 
bénir  Dieu.  Nous  éprouvâmes  dans  cette  occasion  la  vérité  de 
cette  parole  : crede  ut  intelligas  : la  soumission  ouvrit  les  yeux  de 
notre  esprit 1.  » 

La  part  souveraine  faite  à l’idée  d'autorité  par  le  disciple  de 
Lamennais  fut-elle  donc  diminuée  dans  son  exposition  chrétienne, 
après  la  condamnation  du  maître  ? Non,  mais  cette  idée  fut 
profondément  modifiée  dans  le  sens  de  l’enseignement  traditionnel. 
L’autorité  de  l’Eglise  fut  affirmée  par  l’apologiste,  non  seulement 
au  terme  de  sa  déduction,  mais  dès  les  premiers  pas.  Ainsi,  quand 
M8r  de  Salinis,  évêque  d’Amiens,  développa,  dans  &a  cathédrale, 
les  preuves  les  plus  frappantes  de  la  Divinité  de  l’Eglise,  il 
commença  par  établir  le  mode  suivant  lequel  l’autorité  de  l’Eglise 
se  manifeste  au  catholique  2.  Il  montra  que  l’examen  n’est  pas, 
pour  le  catholique,  la  condition  essentielle  d’une  foi  raisonnable, 
et  que  nous  n’avons  pas  à traverser  le  doute  pour  arriver  à la 

1 Divinité  de  l’Eglise,  tome  II,  17e  conférence,  Valeur  historique  des  traditions 
profanes,  p.  45-47. 

2.  Voyez  Station  de  l’Avent  de  1851  dans  la  cathédrale  d’Amiens  ; Analyses 
des  conférences  prêchées  par  Monseigneur  et  recueillies  dans  Z’Ami  de  l’ordre 
(Amiens,  typogr.  Yvert,  1852,  in-12  de  144  p.),  première  conférence. 
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certitude.  Ces  vérités  n’avaient  en  elles-mêmes  rien  de  nouveau. 
Elles  ont  toujours  été  regardées  comme  fondamentales  dans 
l’Eglise,  qui  n’a  eu  à condamner  l’erreur  opposée  que  chez  un 
théologien  allemand  du  xixe  siècle,  Georges  Hermès.  Elles  ont  été 
développées  en  particulier  au  xvn°  par  Bossuet,  dans  la  conférence 
avec  le  ministre  Claude,  et  l’on  ne  peut  exiger  plus  de  clarté  ni  plus 
de  force  des  apologistes  qui  les  traiteront  encore.  Mais  l’habitude 
de  plus  en  plus  répandue  des  procédés  purement  rationnels  dans 
la  démonstration  catholique  pouvait  les  faire  perdre  de  vue  aux 
chrétiens  de  notre  époque  sceptique  et  légère,  et  par  là  exposer  leur 
foi  à de  vrais  périls. 

Je  dois  ajouter  que  Msr  de  Salinis,  s’il  avait  la  pensée  de  mettre 
en  tête  de  son  ouvrage  la  conférence  sur  la  liberté  d’examen  et 
la  méthode  d’autorité,  est  mort  avant  d’avoir  réalisé  son  projet. 
J’examinerai  plus  tard  s’il  n’y  a pas  quelque  inconvénient  dans 
cette  disposition,  telle  que  son  éditeur  l’a  exécutée.  Le  travail  que 
notre  illustre  archevêque  ébaucha  parmi  nous  dans  les  jours 
douloureux  qui  précédèrent  son  agonie,  pour  servir  d’introduction 
à ses  conférences,  est  une  synthèse  brillante  et  solide  du  plan 
surnaturel  de  la  création  réalisé  par  l’Eglise.  Mais  ce  morceau,  déjà 
connu  de  nos  lecteurs  1i  ne  renferme  aucune  idée  relative  à la 
démonstration  de  la  vérité  catholique.  Je  puis  donc  le  négliger  en 
traçant  une  esquisse  rapide  du  plan  général  de  l’œuvre  apologétique 
de  Ms'r  de  Salinis. 


III 

Le  plan  ordinaire  des  traités  de  la  religion  a été  tracé  par  les 
derniers  sorbonnistes  ; il  a subi  plus  ou  moins  l’action  du  cartésia- 
nisme, il  procède  presque  contaminent  par  voie  d’analyse,  et  va 
du  connu  à l’inconnu,  du  particulier  au  général,  des  origines  aux 
développements.  Je  pense,  donc  je  suis.  Je  suis,  donc  Dieu  est. 
Dieu  est  créateur,  Dieu  est  providence.  Ces  vérités  et  les  consé- 
quences qu’elles  renferment  constituent  la  religion  naturelle  qu’il 
faut  établir  avant  tout.  Dieu  est  de  plus  révélateur.  Les  révélations 
de  Dieu  sont  des  faits  contingents,  qui  se  démontrent  par  des 
témoignages.  De  là  l’examen  des  témoignages  de  la  révélation 
mosaïque,  puis  de  la  révélation  chrétienne,  deux  religions  positives 

i II  a paru  pour  la  première  fois  dans  le  Bulletin  du  comité  d’hisi.  et  d’arch., 
ou  Rev.  de  Gasc.,  tome  IV,  p.  245-264. 
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dont  il  faut  prouver  la  vérité.  Et  comme  le  christianisme  a été 
divisé  par  les  hérésies,  troisième  enquête  critique  sur  les  titres 
des  diverses  sociétés  qui  se  présentent  comme  héritières  de 
l’enseignement  de  Jésus-Christ. 

Cette  marche  a une  valeur  scientifique  inattaquable  ; elle  est 
méthodique  et  complète  ; elle  met  chaque  chose  à son  rang  et  ne 
néglige  pas  un  détail  du  vaste  ensemble  sur  lequel  elle  se  déploie. 
Mais,  excellente  en  théorie,  elle  a de  graves  inconvénients  en  pra- 
tique, au  moins  si  on  l’applique  à l’apologétique  populaire,  la 
seule  qui  convienne  au  plus  grand  nombre  des  hommes  même 
lettrés  et  intelligents.  Elle  n’atteint  son  terme  qu’après  en  avoir  mis 
en  question  une  à une  toutes  les  conditions,  de  façon  que  dans  ce 
long  trajet  un  seul  point  obscur  à telle  ou  telle  intelligence  suffit 
pour  l’empêcher  d’avancer.  De  plus,  elle  expose  les  esprits  peu 
capables  de  synthèse  à se  faire  une  idée  fausse  du  dernier  terme  de 
la  démonstration  chrétienne,  et  à séparer  (erreurs  aussi  funestes 
que  communes)  l’Eglise  de  l’Evangile  et  le  christianisme  de  la 
religion. 

Quelques-uns  ont  voulu  couper  court  à ce  double  inconvénient 
en  établissant  l’apologétique  sur  la  base  d’une  synthèse  absolue. 
Le  fait  de  l’Eglise  catholique,  embrassant  dans  son  unité  organique 
et  vivante  la  religion  naturelle,  les  promesses  de  l’Ancien  Testa- 
ment et  les  réalités  du  Nouveau,  serait  montré  avant  toutes  choses, 
et  la  divinité  de  ce  fait  prouvée  par  des  arguments  historiques 
et  rationnels.  Ce  procédé  obvie  parfaitement  aux  deux  inconvé- 
nients que  je  signalais  tout  à l’heure  ; mais  il  est  peut-être  peu 
rigoureux,  si  du  moins  il  exclut  tout  examen  des  antécédents  du  fait 
actuel  de  l’existence  de  l’Eglise  1. 

Mgr  de  Salinis  n’a  pas  précisément  renoncé  à l’ancienne  division 
méthodique  de  la  démonstration  chrétienne  ; mais  il  l’a  resserrée 
de  manière  à faire  saisir  dès  les  premiers  pas,  aux  esprits  les  moins 
vastes,  la  largeur  et  la  solidité  de  la  synthèse  chrétienne.  Il 
démontre  l’existence  de  Dieu,  mais  entre  Dieu  et  l’homme  il  se  hâte 
de  placer  le  médiateur  divin  auquel  les  traditions  juives  et  païennes 
rendent  témoignage,  et  dont  la  parole  vit  et  se  perpétue  dans 
l’enseignement  de  l’Eglise.  Ainsi  les  anciens  éléments  de  la 


i C’est  l’idée  d’un  très  éloquent  apologiste  de  notre  siècle,  le  P.  Deehamps,  que 
la  divinité  de  l’Eglise  se  démontre  par  la  seule  expérience  de  son  harmonie  avec 
les  faits  psychologiques.  Tous  les  esprits  ne  seront  pas  également  frappés  de 
cette  harmonie  divine.  Quant  à l’idée  du  fait  seul  de  l’existence  de  l’Eglise,  sans 
contrôle  expérimental  ou  rationnel,  posé  comme  base  suffisante  d’une  convic- 
tion raisonnable,  j’avoue  ne  pouvoir  m’en  rendre  compte. 
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démonstration  subsistent,  ils  sont  même  à peu  près  à la  même 
place,  mais  chacun  d’eux  est,  pour  ainsi  dire,  plus  expressément 
orienté  vers  le  point  capital  où  tout  converge.  Dieu  envoie  son  Fils  : 
entre  la  religion  naturelle  et  le  christianisme,  pas  de  séparation 
possible.  Le  Fils  est  annoncé  par  l’ancien  monde  tout  entier  : entre 
le  mosaïsme  et  le  Messie,  pas  de  position  possible.  Le  Fils  est  avec 
l’Eglise  jusqu’à  la  fin  des  temps  : entre  l’Evangile  et  l’Eglise 
catholique,  pas  de  divorce  possible.  Chacun  de  ces  faits  divins 
prouve  les  autres  et  se  prouve  par  eux  ; et  le  dernier  qui  les 
renferme  tous,  l’Eglise,  est  montré  dès  le  début  comme  le  terrain 
qu’il  s’agit  d’étudier  sans  l’abandonner  un  instant,  et  dans  les 
profondeurs  duquel  toutes  les  lois  divines  du  monde  s’enchaînent 
dans  un  ordre  indissoluble  et  vivent  dans  une  indivisible  unité. 

Dès  la  première  conférence,  en  effet,  l'autorité  de  l’Eglise  est 
placée  au-dessus  de  toute  discussion  1.  Cette  vérité  inattaquable, 
pourvu  qu’on  la  restreigne  au  fidèle  baptisé  et  instruit  d’après 
l’ordre  divinement  établi  dans  l’Eglise,  est  l’application  de  la  loi 
organique  universelle  d’après  laquelle  l’aliment  est  fourni  par  une 
cause  extérieure  comme  la  vie  elle-même.  Les  titres  de  l’Eglise 
sont  d’ailleurs  en  ses  mains,  et  aucun  de  ses  enfants  ne  la  trahit 
sans  se  condamner  à la  mort  de  la  raison.  Car  la  négation  de 
l’autorité  ou  Yhérésie  conduit  à la  négation  du  médiateur  ou  au 
déisme,  et  le  déisme  aboutit  logiquement  à la  négation  de  Dieu 
même,  à Y athéisme.  Ces  trois  systèmes  d’erreur  (IIe  conférence) 
sont  réfutés  dans  la  première  et  la  plus  considérable  partie  de 
l’ouvrage. 

L’athéisme  a contre  lui  le  fait  de  la  révélation  divine,  fait 
attesté  par  la  tradition  du  genre  humain  (III),  et  l’existence  du 
monde,  qui  prouve  la  réalité  et  révèle  les  principaux  attributs  de 
la  Cause  infinie  (IV). 

Le  déisme  la  reconnaît,  mais  il  nie  soit  une  loi  quelconque  de 
rapport  entre  Dieu  et  nous,  soit  une  révélation  positive  ajoutée  à 
la  lumière  de  la  raison.  La  première  erreur  se  réfute  aisément  par 
l’étude  la  plus  simple  de  la  notion  de  Dieu,  des  facultés  de  l’homme 
et  des  conditions  de  la  société  (V)  ; la  seconde  ne  résiste  pas  à un 
coup  d’œil  jeté  sur  l’histoire  de  l’humanité  et  de  la  philosophie 
elle-même,  qui  attestent  le  fait  de  la  révélation  primitive  (VI).  La 
raison  ne  peut  d’ailleurs  nier  l’autorité  absolue  de  Dieu  sur 

i J’ai  écrit  plus  haut  que  cette  disposition  était  le  fait  de  l’éditeur.  Quoique 
je  n’aie  pas  été  contredit,  je  crois  m’être  trompé,  en  interprétant  mal  la 
première  note  de  l’éditeur,  p.  65.  Je  n’en  poserai  pas  moins  sur  ce  point  et  sur 
quelques  autres  les  réserves  que  j’ai  annoncées. 
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l’homme  ni  se  tenir,  vis-à-vis  de  la  révélation  divine,  dans  un  état 
d’indifférence,  aussi  coupable  que  funeste  (VII). 

Mais  la  révélation  primitive  n’a  pas  suffi  ; le  péché  a troublé  le 
plan  divin,  que  le  Rédempteur  a restauré.  Jésus-Christ  apparaît 
dès  la  VIIIe  conférence  de  M§r  de  Salinis  avec  cette  abondance  de 
lumière  dont  l’entouraient  à toute  occasion  la  foi  et  la  piété  de 
notre  illustre  archevêque. 

« Toute  l’action  de  la  Providence  dans  ce  monde  est  concentrée 
nécessairement  en  Jésus-Christ.  Sa  mission  est  le  grand  fait  qui 
domine,  qui  résume  l’histoire  de  l’humanité  ; sa  croix  est  le  centre 
auquel  aboutit,  autour  duquel  s’accomplit  tout  le  mouvement  des 
choses  d’ici-bas,  l’anneau  qui  lie  les  mobiles  révolutions  de  la  terre 
et  du  temps  à l’ordre  immuable  du  ciel  et  de  l’éternité. 

« Jésus-Christ  est  le  mot  de  toutes  choses,  que  nous  ne 
comprendrons  pleinement  que  lorsque  la  pensée  divine  réalisée 
par  la  création  aura  atteint  son  dernier  terme  ; mais,  dès  mainte- 
nant, tous  les  siècles  sont  pleins  de  Jésus-Christ.  De  même  que 
pour  voir  Dieu  il  n’y  a qu’à  regarder  le  monde,  de  même  pour 
voir  Jésus-Christ,  il  n’y  a qu’à  ne  pas  fermer  volontairement  les 
yeux  sur  l’histoire.  » 

En  effet  : 1°  les  temps  anciens  témoignent  en  faveur  de  Jésus- 
Christ,  d’abord  par  l’histoire  et  les  monuments  du  peuple  juif,  dont 
les  caractères  authentiques  et  divins  sont  soigneusement  étudiés  et 
vengés  de  toutes  les  attaques  du  déisme  dans  une  longue  suite  de 
conférences  (VIII-XVI)  ; ensuite  par  les  traditions  des  peuples 
même  infidèles  (XVII,  XVIII).  — 2°  L’époque  même  qui  a vu  les 
oeuvres  de  PHomme-Dieu  et  de  ses  envoyés  dépose  en  faveur  de 
sa  mission  divine.  La  vie  et  la  mort  du  Christ  le  démontrent  Dieu, 
d’après  le  récit  authentique  et  inattaquable  des  Evangélistes.  Le 
sang  des  martyrs  et  la  conversion  du  monde  païen  sont  deux 
nouvelles  démonstrations  de  la  divinité  d’une  religion  qui  a seule 
trouvé  de  tels  témoins  et  vaincu  de  tels  adversaires  (XIX-XXV).  — 
3°  La  suite  de  l’histoire  confirme  avec  la  même  force  le  fait  divin. 
Ce  sont  d’abord  les  quinze  siècles  chrétiens,  où  Dieu  révèle  et  fait 
triompher  constamment  par  son  Eglise  sa  puissance  contre  la 
persécution,  son  intelligence  contre  l’hérésie,  sa  sainteté  contre  la 
corruption  des  mœurs  (XXV1II-XXX)  ; ce  sont  ensuite  les  trois 
derniers  siècles,  où  le  triomphe  même  du  mal  devient  une  preuve 
plus  éloquente  du  christianisme,  moyen  divin  de  guérison  et  de 
réparation  morales  et  sociales  (XXXI,  XXXII). 

C’est  là,  ce  me  semble,  la  partie  la  plus  achevée  de  l’œuvre  de 
Msr  de  Salinis,  celle  aussi  qui  répondait  le  mieux  aux  tendances 
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historiques  de  son  esprit  et  à sa  profondeur  d’observation.  On  peut 
y voir  un  admirable  développement  de  cette  pensée  féconde  de 
Bossuet  : « Etre  attendu,  venir,  être  adoré  par  une  société  qui 
durera  autant  que  le  monde,  c’est  là  le  caractère  propre  de  Jésus- 
Christ  et  qui  n’appartient  qu’à  lui.  » 

L’étude  de  cette  société  divine,  l’Eglise,  couronne  la  démonstra- 
tion catholique,  en  montrant,  conformément  à l’habitude  constante 
des  apologistes,  que  l’Eglise  romaine  seule  possède  ces  caractères 
essentiels  : unité,  sainteté,  catholicité,  apostolicité  (XXXIII-XLII). 

La  démonstration  de  la  divinité  de  l’Eglise  est  complète  à ce 
point.  Toutefois,  l’Eglise  n’a  été  considérée  jusque-là  que  « par 
son  côté  surnaturel,  comme  la  manifestation  des  lois  qui  consti- 
tuent l’immortelle  société  de  l’homme  avec  Dieu.  » C’est  par  où 
sa  divinité  apparaît  directement  ; mais  elle  se  montre  aussi,  à 
envisager  l’Eglise  « par  son  côté  temporel  et  comme  liée  à tous  les 
développements  de  l’homme  et  de  l’humanité  dans  le  monde  de  la 
pensée,  dans  le  monde  social  et  jusque  dans  le  domaine  de  l’imagi- 
nation et  des  arts.  » M&r  de  Salinis  a voulu,  après  la  première 
démonstration  de  la  divinité  de  l’Eglise,  seule  directe  et  rigoureuse, 
tenter  aussi  cette  autre  démonstration  « indirecte,  d’une  importance 
en  soi  secondaire,  mais  qui  exerce  cependant,  par  un  effet  des 
préoccupations  des  temps  où  nous  vivons,  une  influence  remar- 
quable sur  un  grand  nombre  d’esprits.  » 

Ce  programme  n’a  pas  été  rempli  dans  toute  son  étendue  ; 
l’action  de  l’Eglise  sur  les  développements  de  la  pensée,  de 
l’imagination  et  des  arts  n’a  pas  été  abordée  ; mais  ce  qui  regarde 
son  influence  sur  le  monde  social  a été  traité  d’une  façon  à peu 
près  complète.  Et  c’est  sans  contredit  le  point  capital  pour  un 
siècle  en  proie  aux  fièvres  révolutionnaires. 

L’Eglise  possède  les  principes  de  la  perfection  sociale.  Telle  est 
la  vérité  que  Msr  de  Salinis  démontre  dans  cette  dernière  partie 
de  son  ouvrage  par  deux  ordres  de  considérations  : théorie  et 
histoire. 

La  théorie  de  la  vie  sociale  démontre  l’excellence  de  la  religion 
catholique,  aussi  bien  que  l’impuissance  de  toutes  les  négations  qui 
lui  sont  opposées,  pour  fonder  l’ordre  dans  la  liberté.  L’autorité 
vivante  et  infaillible  de  l’Eglise  protège  seule  efficacement  ces 
idées  de  justice  et  de  charité  qui  sont  les  conditions  de  toute 
société  ; seule  elle  maintient  contre  les  abus  de  la  force  et  de  la 
passion  les  lois  primitives  de  la  famille,  premier  degré  de  la  société; 
seule  elle  rend  facile,  dans  l’Etat,  second  degré  de  la  société, 
l’exercice  de  la  liberté,  soit  dans  l’ordre  de  la  pensée,  soit  dans 
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l’ordre  des  intérêts  matériels  ; seule  elle  fixe  avec  certitude  la  vraie 
origine  du  pouvoir,  et  partant  sa  fin  et  ses  devoirs  ; seule  enfin  elle 
établit  entre  ces  deux  éléments  si  aisément  hostiles,  liberté  et 
pouvoir,  l’harmonie  qui  est  la  condition  de  l’ordre  (XLIV-L). 

L’histoire  est  la  contre-épreuve  de  la  théorie,  dans  la  démonstra- 
tion de  la  mission  sociale  de  l’Eglise.  La  préparation,  la  fondation, 
les  épreuves  de  cette  influence  deviennent  comme  une  philosophie 
de  l’histoire,  dont  l’auteur  n’a  pu  indiquer  tous  les  traits.  Il  fixe  du 
moins  la  mission  sociale  du  peuple  juif  et  celle  de  l’antiquité 
païenne.  Il  montre  pourquoi  le  Rédempteur  n’a  pas  touché 
directement  à l’ordre  temporel,  et  comment  malgré  cela  il  l’a 
renouvelé,  de  façon  que  le  Calvaire  partage  l’histoire  en  deux 
régions  profondément  différentes.  « La  croix  fait  une  nouvelle 
terre  en  même  temps  qu’un  nouveau  ciel.  » Ce  renouvellement 
s’accomplit  par  l’action  de  l’Eglise,  en  quatre  périodes  principales  : 
ère  de  purification  par  la  parole  et  le  martyre  (les  trois  premiers 
siècles)  ; destruction  lente  du  monde  païen  (du  quatrième  au 
sixième  siècle)  ; formation  et  règne  de  la  monarchie  chrétienne  au 
moyen  âge  ; séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  au  début  des  temps 
modernes.  « Le  lien  nécessaire  de  dépendance  qui  soumet  la 
société  temporelle  à la  société  religieuse  est  brisé  par  la  main 
sacrilège  de  la  Réforme  ; et  le  monde  détaché  de  sa  base  divine, 
est  entraîné  dans  l’abîme  des  révolutions  par  ce  mouvement  fatal 
qui  dure  depuis  trois  cents  ans...  » 

On  voit  comment  l’autorité  de  l’Eglise  apparaît  au  terme  de  ces 
études  comme  le  salut  du  monde  social,  après  avoir  été  posée  dès 
le  début  comme  le  fondement  de  la  vérité. 


IV 


J’ai  loué  le  plan  de  la  Divinité  de  l’Eglise  comme  un  noble  et 
fructueux  effort  de  synthèse  dans  les  travaux  trop  morcelés  de 
l’apologétique,  comme  une  réaction  légitime  contre  l’excès  de  la 
dialectique  et  de  l’analyse  rationnelle.  Il  n’est  pas  difficile  de 
constater  aussi  dans  cette  défiance  de  la  raison  individuelle  l’in- 
fluence déjà  signalée  de  la  philosophie  de  l’abbé  de  Lamennais.  Il 
s’agit  maintenant  de  voir  si  cette  influence,  hautement  répudiée  par 
le  vénérable  apologiste  dans  ce  qui  avait  été  condamné  par  Gré- 
goire XVI,  n’a  pas  laissé  quelque  trace  fâcheuse  en  de  moindres 
choses  et  n’a  point  çà  et  là  diminué  la  force,  troublé  l’ordre, 
amoindri  la  largeur  de  son  œuvre. 
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Le  point  de  départ  de  cet  examen  est  dans  la  conférence  déjà 
citée  (XVII)  sur  la  valeur  des  traditions  profanes.  M§r  de  Salinis, 
après  y avoir  rappelé  et  expliqué  la  chute  de  son  infortuné  maître 
et  ami,  s’attache  à montrer  la  portée  et  la  raison  de  la  condamna- 
tion prononcée  contre  son  système.  Il  fait  très  bien  voir  que  le 
souverain  Pontife  reproche  au  système  du  sens  commun  de  ne  pas 
asseoir  la  vérité  sur  des  bases  certaines,  et  de  mettre  au-dessus  de 
l’enseignement  de  l’Eglise  des  doctrines  ou  des  traditions  vaines 
et  incertaines.  C’est  incontestablement  le  sens  de  l’Encyclique,  et 
la  justesse  de  la  censure  pontificale  ne  peut  échapper  à un  regard 
impartial.  La  révolution  tentée  dans  la  science  par  l’abbé  de 
Lamennais  troublait  le  domaine  de  la  théologie  comme  celui  de  la 
philosophie.  C’est  sur  le  premier  que  s’établit  le  Pontife,  pour 
rendre  son  privilège  incommunicable  à la  tradition  apostolique 
interprétée  infailliblement  par  l’Eglise,  en  repoussant  les  traditions 
vraies  ou  fausses  du  genre  humain,  qui  peuvent  être  des  autorités 
plus  ou  moins  considérables,  mais  non  I’autorité,  et  qui,  mises  à 
la  place  de  cette  dernière,  ne  peuvent  donner  que  des  doctrines  sans 
valeur. 

Mër  de  Salinis  montre  fort  bien  encore  que  l’Encyclique  n’a  pas 
tranché  la  question  purement  philosophique,  soulevée  par  M.  de 
Lamennais.  « L’Eglise  ne  fait  pas  de  la  philosophie,  de  la  science. 
Les  conceptions  des  philosophes,  les  recherches  des  savants  ne 
tombent  sous  sa  juridiction,  ne  sont  atteintes  par  ses  jugements 
qu’autant  qu’elles  touchent  aux  vérités  divines  dont  le  dépôt  lui  a 
été  confié.  Ainsi,  la  question  sur  le  principe  de  la  certitude,  soulevée 
par  M.  de  Lamennais,  par  le  côté  où  elle  appartient  au  domaine  pur 
de  la  philosophie,  en  tant  qu’elle  peut  être  considérée  comme  une 
nouvelle  solution  rationnelle,  plus  ou  moins  plausible,  plus  ou 
moins  incertaine,  d’un  problème  qui  tourmente  depuis  quatre 
mille  ans  la  raison  humaine,  l’Eglise  ne  la  tranche  pas.  » 

Tout  cela  est  vrai  sans  doute,  mais  ne  saurait  satisfaire  complète- 
ment le  philosophe  chrétien.  Le  système  du  sens  commun  est 
condamné  comme  déplaçant  l’infaillibilité  théologique,  et  mettant 
à la  place  de  la  vraie  tradition  des  doctrines  vaines  et  futiles 
( inanes , futiles)...  Ne  s’ensuit-il  pas  que  la  solution  du  problème 
de  la  certitude  par  l’autorité  des  traditions  du  genre  humain  est 
une  solution  fausse  en  elle-même  et  indépendamment  de  son 
application  aux  vérités  de  la  foi  ? Je  regrette  que  Mgr  de  Salinis 
ne  le  dise  en  aucune  manière.  Il  faut  ajouter  qu’il  s’abstient 
prudemment  de  s’appuyer  sur  cette  doctrine  philosophique,  la 
tenant  en  aussi  médiocre  estime  que  toutes  les  autres.  Mais  voilà 
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peut-être  encore  un  point  bien  regrettable.  Car  enfin,  il  est 
impossible  de  prouver  à la  raison  humaine  la  vérité  de  la  religion 
sans  accepter,  au  moins  implicitement,  non  seulement  une 
dialectique  sûre,  mais  une  ontologie,  une  métaphysique,  une  phi- 
losophie. Le  problème  de  la  vérité,  ou  de  la  conformité  de  la  pensée 
avec  son  objet,  est  le  premier,  le  plus  capital  et  le  plus  fécond  des 
problèmes  philosophiques.  Aussi  toutes  les  écoles  catholiques 
ont-elles  une  philosophie  proprement  dite,  dont  l’existence  et  les 
principes  essentiels  sont  protégés  constamment  et  au  besoin 
défendus  par  l’autorité  de  l’Eglise.  Msr  de  Salinis  suit  très  bien  en 
général  les  lois  de  cette  philosophie.  Je  regrette  qu’il  ne  la  mette 
nulle  part  en  pleine  lumière  et  qu’il  ait  même  l’air  d’en  faire  bon 
marché. 

Voyez,  en  effet,  s’il  lui  fixe  sa  place,  comme  l’ordre  naturel 
semblait  le  demander,  au  début  de  ce  long  examen  par  la  raison 
des  fondements  de  la  foi.  Point  du  tout.  La  première  conférence 
est  consacrée  à prouver  que  l’enseignement  de  l’Eglise  est  revêtu 
d’une  autorité  qui  donne  la  certitude,  et  que  « la  base  divine  que 
la  foi  établit  dans  l’âme  du  catholique  n’a  pas  besoin  d’être  raffer- 
mie par  la  raison  » (Tom.  I,  p.  66).  Mais  enfin,  puisque  la  raison 
vient  appuyer  utilement  l’édifice  de  la  foi,  ne  fallait-il  pas  établir 
nettement  la  valeur,  les  lois  et  le  domaine  de  cette  raison  ? C’est 
ce  que  je  cherche  en  vain  dans  les  premières  pages  de  la  Divinité 
de  l’Eglise,  et  je  ne  puis  m’empêcher  de  regretter  cette  lacune. 

Il  y a plus  : si  l’on  prenait  à la  lettre  telle  ou  telle  proposition 
de  ces  pages,  inspirées  par  la  préoccupation  d’ailleurs  si  louable 
de  ne  point  soumettre  la  foi  à la  raison,  cette  dernière  semblerait 
privée  de  toute  certitude  propre  en  matière  religieuse  et  morale, 
et  par  là-même  l’apologétique  serait  supprimée.  Plusieurs  détails 
et  le  titre  même  de  la  première  conférence  ne  sont  pas  inattaquables 
à ce  point  de  vue  : V autorité  de  l’Eglise,  fondement  de  toutes  les 
discussions.  Oui,  pour  le  fidèle  qui  se  demande  s’il  doit  faire  acte 
de  foi  sur  telle  ou  telle  vérité/  Non,  pour  l’infidèle  ou  l’hérétique, 
qui  travaille  à conquérir  la  vérité  qu’il  ne  voit  pas  encore  ; non, 
même  pour  le  docteur  qui  veut  soit  amener  l’incrédule  à la  foi,  soit 
venger  la  foi  contre  l’incrédule  : l’autorité  de  l’Eglise  est  sans  doute 
son  guide  et  le  terme  de  ses  efforts,  mais  il  s’appuie,  comme  sur  un 
fondement  solide  de  discussion,  sur  la  saine  raison. 

Si  l’on  prenait  à la  rigueur  certaine  façon  de  présenter  l’Eglise 
comme  se  démontrant  directement  sans  aucun  examen  rationnel, 
on  y trouverait  le  supernaturalisme,  qui  a été  condamné,  ou  du 
moins  authentiquement  improuvé,  dans  le  premier  enseignement 
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philosophique  de  M.  l’abbé  Bautain.  Est-ce  le  sens  de  Msr  de  Salinis  ? 
Je  n’en  crois  rien.  Lisez  plutôt  ce  résumé  tracé  par  lui-même  : 

« L’existence  de  la  société  qui  unit  l’homme  à Dieu,  et  l’ensemble 
des  lois  qui  la  constituent,  se  manifestent  avec  une  entière  certi- 
tude, avant  toute  discussion  : le  catholique  n’est  point  forcé  de 
traverser  le  doute  pour  arriver  à une  croyance  raisonnable.  » 

Cette  dernière  proposition,  dont  les  théologiens  même  les  plus 
suspects  de  cartésianisme  admettent  la  rigoureuse  exactitude,  ren- 
ferme l’essentiel  de  la  pensée  de  notre  illustre  apologiste.  Mais 
que  la  divinité  de  l’Eglise  ne  soit  pas  à proprement  parler  évidente 
par  elle-même,  qu’elle  se  démontre  par  une  discussion  implicite  ou 
explicite,  c’est  ce  que  Msr  de  Salinis  ne  contestait  pas  réellement, 
puisqu’il  développait  en  cinquante-six  conférences  cette  grave 
discussion. 

Mais,  encore  une  fois,  cette  habitude  d’écarter  la  philosophie 
chrétienne,  la  raison  antérieure  à la  foi,  la  démonstration  ration- 
nelle et  philosophique  de  l’existence  de  Dieu  et  des  autres  præam - 
bula  fidei,  toutes  choses  ouvertement  enseignées  par  l’Eglise  et 
défendues  dans  ces  derniers  temps  contre  le  zèle  de  certains 
partisans  exclusifs  de  la  tradition  par  la  sagesse  vigilante  du  Saint- 
Siège,  — cette  habitude,  dis-je,  laisse  quelques  ombres,  sinon  sur 
le  monument  même  que  Mgr  de  Salinis  a élevé  à l’Eglise,  au 
moins  sur  l’avenue  par  laquelle  il  nous  y conduit.  Heureusement, 
pour  parler  sans  figure,  à part  les  deux  premières  conférences  où 
cette  lacune  sè  fait  sentir,  le  reste  de  l’ouvrage  ne  s’en  ressent  qu’à 
peine. 

Quelqu’un  pourrait  soupçonner  encore  un  reste  de  lamennai- 
sianisme  dans  la  conférence  sur  l’existence  de  Dieu.  Il  est  vrai 
que  la  preuve  des  traditions  universelles  y obtient  les  premiers 
honneurs.  Mais  l’argument  cosmologique  y a aussi  sa  part,  et  même 
l’illustre  auteur  convient  de  bonne  grâce  qu’il  fait  « de  la  méta- 
physique » (T.  I,  p.  140).  A vrai  dire,  j’aurais  aimé  qu’il  en  fît 
un  peu  plus,  et  qu’il  montrât  mieux  l’intelligence  humaine  rivée  à 
Dieu  par  ses  premiers  principes.  Si  j’en  fais  la  remarque,  c’est 
précisément  parce  qu’on  voudrait  faire  un  mérite  spécial  à notre 
apologiste  de  cette  excessive  réserve,  et  qu’on  se  plaint  à cette 
occasion  du  retour  actuel  de  l’apologétique  à la  philosophie  des 
idées.  Ah  ! que  ce  soit  notre  gloire,  dans  un  temps  où  les 
faits  étouffent  les  principes,  de  défendre  la  raison  et  ses  données 
immuables,  et,  à l’exemple  de  l’Eglise,  de  reconnaître  tous  les 
droits  de  la  science,  à l’heure  même  où,  au  nom  de  la  science,  on 
prétend  repousser  tous  les  droits  de  la  foi  ! Si  dans  la  question 
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particulière  de  l’existence  de  Dieu,  on  m’accusait  de  vouloir  intro- 
duire de  force  Descartes  ou  Malebranche  dans  l’apologétique,  je 
n’insisterais  pas  sur  ces  noms,  qui  pourtant  ne  sont  point  mépri- 
sables. Mais  je  prierais  les  plus  ardents  zélateurs  de  la  tradition, 
de  lire  saint  Augustin  répondant  à cette  question  : Quomodo  mani - 
festum  est  Deum  esse  {De  lib.  arbit.,  1.  n,  ch.  m à xvi),  et  d’accepter 
cette  métaphysique  si  profonde  et  si  simple,  si  belle  et  si  rigoureuse, 
à moins  qu’ils  n’y  voient,  comme  le  P.  Hardouin,  l’œuvre  d’un 
fauteur  d’athéisme. 

Un  peu  plus  loin,  on  pourrait  trouver  que  Msr  de  Salinis  accorde, 
au  contraire,  un  peu  trop  au  raisonnement.  C’est  quand  il  veut 
démontrer,  non  seulement  l’authenticité  et  la  véracité,  mais  l’ins- 
piration divine  des  livres  saints,  par  un  examen  rationnel  de  leur 
contenu.  Je  sais  que  ces  preuves  ont  été  données  par  des  apologistes 
respectables  et  qu’elles  ont  leur  valeur  relative.  Mais  il  importe 
de  ne  pas  en  exagérer  la  portée,  et  il  est  plus  prudent  à l’apologiste 
de  ne  s’appuyer  d’abord  sur  les  livres  sacrés  que  comme  sur  des 
monuments  historiques.  L’autorité  de  l’Eglise  une  fois  établie 
prouvera  ce  que  la  raison  ne  pouvait  tout  au  plus  qu’entrevoir.  On 
demandera  peut-être  comment  un  écrivain,  plus  porté  à exagérer 
qu’à  diminuer  la  nécessité  d’un  enseignement  infaillible,  a pu 
s’exposer  au  reproche  de  n’y  pas  recourir,  en  tel  ou  tel  cas,  assez 
directement.  C’est  qu’il  suppose  toujours  l’Eglise  et  son  enseigne- 
ment : la  démonstration  rationnelle  est  pour  lui  comme  une 
contre-épreuve  de  la  démonstration,  ou  plutôt  de  l’exposition 
catholique  ; la  raison  passe  après  l’autorité.  Si  l’autorité  a été 
expresse,  catégorique  sur  un  point,  la  raison,  déjà  soumise  et 
éclairée,  en  saisira  les  convenances  avec  une  perspicacité  dont 
l’honneur  ne  lui  appartient  pas  en  propre. 

Un  dernier  reproche,  toujours  afférent  à la  préoccupation 
d’établir  la  nécessité  de  l’autorité.  Il  semble  que  la  gratuité  de  la 
fin  surnaturelle  donnée  à l’homme,  et  de  la  Religion  qui  l’y  conduit, 
n’est  pas  bien  marquée  par  l’apologiste.  Il  avait  plus  d’une  occasion 
de  l’établir,  par  exemple  en  parlant  de  la  religion  naturelle,  dans 
sa  sixième  conférence.  Or,  il  ne  touche  ce  point  que  pour  blâmer 
les  scolastiques  de  leurs  subtiles  distinctions,  dont  il  montre  les 
inconvénients  et  dont  un  examen  plus  approfondi  prouverait 
l’absolue  nécessité.  Sans  une  distinction  nette  des  deux  ordres  de  la 
nature  et  de  la  grâce,  toujours  unis  sans  doute  par  une  disposition 
gratuite  de  la  Providence,  mais  rigoureusement  différents  en  eux- 
mêmes,  il  est  impossible  de  saisir  la  portée  exacte  de  beaucoup 
de  preuves  de  la  Religion,  et  en  particulier  de  faire  la  part  de  la 
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raison  humaine  sans  diminuer  les  droits  de  l’autorité.  C’est  par  cet 
oubli  que  l’école  de  Lamennais  troubla  profondément  la  théorie  de 
la  foi  chrétienne.  Il  est  à regretter  que  Mêr  de  Salinis  n’ait  pas 
songé  à combler  cette  lacune,  après  que  la  condamnation  de  son 
maître  eut  ramené  l’enseignement  à une  vigilance  toute  spéciale 
sur  ces  questions. 

Ainsi  donc,  si  un  examen  trop  méticuleux  peut-être  ne  m’a  pas 
trompé,  il  y a quelques  lacunes  et  quelques  excès  d’expression 
dans  les  pages  que  Mër  de  Salinis  a spécialement  consacrées  à 
affirmer  l’autorité  comme  principe  de  toute  conviction  religieuse. 
Cause  accidentelle  de  quelques  défauts,  cette  revendication  du 
principe  d’autorité  est  la  qualité  caractéristique  de  son  œuvre. 
Il  a voulu  réagir  contre  la  tendance  rationaliste  de  son  époque. 
D’autres  l’ont  combattue  et  repoussée  en  lui  faisant  les  honneurs  du 
champ  de  bataille,  pour  ainsi  dire,  et  Dieu  me  garde  de  blâmer 
cette  lutte  courtoise,  où  la  foi  ne  repousse  la  raison  qu’à  la  limite 
exacte  de  son  domaine,  ou  plutôt  la  gagne  à sa  cause  en  lui  faisant 
accepter  tous  ses  titres  par  un  libre  examen  de  leur  légitimité. 
Les  apologies  de  ce  caractère  parlent  à l’incrédulité  et  à l’erreur  ; 
la  Divinité  de  l’Eglise  s’adresse  au  croyant.  Elle  lui  développe  les 
titres  de  sa  foi,  pour  qu’il  la  sente  plus  ferme,  plus  courageuse, 
plus  armée  contre  l’ennemi.  Les  livres  de  controverse  peuvent  être 
plus  dangereux  qu’utiles  à certaines  âmes  solidement  établies  dans 
la  simplicité  de  leur  foi.  Le  livre  de  Mër  de  Salinis  échappe  à tout 
péril  de  ce  genre  parce  que,  en  établissant  les  titres  de  l’Eglise,  il 
vous  parle  toujours  en  son  nom,  avec  l’attrait  de  son  amour  et  le 
poids  de  son  autorité. 


DE  L’HISTOIRE  DE  LA  THÉOLOGIE1 


LEÇON  D’OUVERTURE 

DU  COURS  D’HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  THÉOLOGIQUE 

(1899) 


Je  vous  dois  d’abord  une  explication  sur  le  titre  même  de 
ce  cours.  Histoire  de  la  littérature  théologique  ; ces  mots  ont  paru 
à plusieurs  annoncer  quelque  chose  de  littéraire.  Il  n’en  sera  rien. 
Littérature  est  pris  ici,  non  dans  le  sens  d’art  d’écrire  ou  d’étude 
des  modèles  de  cet  art,  mais  comme  synonyme  d ’ ensemble  des 
œuvres  écrites  sur  un  sujet  ou  une  science  donnée.  Ce  cours  sera 
donc  historique  et  technique  et  non  littéraire. 

D’autres  m’ont  demandé  à propos  de  ce  titre  : « Pourquoi  pas 
cours  d’histoire  de  la  théologie  ? » C’est  qu’une  telle  promesse  m’a 
paru  trop  ambitieuse.  L’histoire  de  la  théologie  n’est  pas  faite  ; elle 
n’a  pas  même  été,  je  crois,  essayée  jusqu’ici  dans  l’enseignement. 
Je  ne  me  flatte  pas  de  pouvoir  combler  cette  lacune.  Mais  en 
attendant  mieux,  il  est  facile  de  parcourir,  dans  l’ordre  du  temps, 
les  principales  œuvres  de  la  littérature  théologique,  en  les  reliant 

1.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  publier,  quoique  en  un  résumé  très  som- 
maire, la  leçon  d’ouverture  du  cours  d 'Histoire  de  la  littérature  théologique 
depuis  le  concile  de  Trente,  inauguré  par  M.  l’Abbé  Couture  à l’Institut  catholi- 
que de  Toulouse  le  25  janvier  dernier.  S.  G.  Mgr  Mathieu,  archevêque  de  Tou- 
louse, avait  tenu  à assister  à l’ouverture  de  ce  cours.  La  Semaine  catholique  de 
Toulouse  du  29  janvier,  en  rendant  compte  de  cette  séance,  termine  ainsi  : 

« Monseigneur  Mathieu  n’a  pas  voulu  laisser  achever  le  conférencier  sans  le 
remercier  d’inaugurer  cet  enseignement  nouveau,  si  désiré  de  tant  d’esprits,  et 
dont  sa  vaste  érudition  et  sa  sagesse  feront  un  enseignement  si  fructueux.  Il  l’a 
félicité  de  cette  initiative  inspirée  du  cardinal  Newman.  Et  en  lui  demandant  de 
continuer  une  œuvre  qui  s’annonce  sous  de  si  heureux  auspices,  il  lui  a souhaité, 
avec  une  bienveillance  pleine  de  cordialité  et  de  délicatesse,  de  se  conserver  ad 
multos  annos  à cet  Institut  catholique  dont  il  est,  entre  tous,  « le  maître  ancien, 
aimé  et  illustre.  » [N.  D.  L.  R.].  — Extr.  du  Bull,  de  VInst.,  1899. 
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entre  elles  et  en  essayant  de  chacune  d’elles  une  analyse  exacte  et 
un  commencement  d’appréciation.  Ne  vous  attendez  pas  cependant 
à une  simple  étude  bibliographique,  bonne  pour  un  bibliothécaire 
ou  un  simple  curieux.  J’espère  bien  vous  offrir,  dans  ce  tableau 
d’histoire  littéraire,  une  esquisse  raisonnée  de  l’histoire  de  la 
théologie  elle-même.  — Et  par  théologie,  veuillez  entendre  ici,  non 
seulement  la  dogmatique,  la  morale  et  la  mystique,  mais  encore  les 
sciences  qui  étudient  les  textes  sur  lesquels  l’enseignement  catho- 
lique se  fonde  et  s’appuie  : exégèse,  patristique,  connaissance  des 
conciles  et  des  constitutions  pontificales,  droit  canonique,  liturgie, 
etc.  ; et  aussi  la  philosophie  chrétienne,  en  tant  qu’elle  établit  les 
præambula  fidei , sur  lesquels  est  construit  tout  l’édifice  de  la 
doctrine  sacrée.  Sujet  immense,  que  nous  n’aborderons,  bien  en- 
tendu, que  par  le  côté  historique. 

C’est  donc  une  histoire  que  nous  entreprenons.  Ce  mot  suffit  pour 
recommander  ce  cours.  L’histoire  est,  de  toutes  les  études,  celle  qui 
intéresse  le  plus  vivement,  le  plus  universellement  les  hommes  ; 
sans  doute  parce  que  tout  homme  se  sent  nécessairement  attaché, 
dans  son  activité  personnelle,  au  passé  dont  il  hérite.  — Mais  il  y a 
histoire  et  histoire  ; celle  des  faits  matériels,  par  exemple,  qui  a 
bien  son  importance,  puisqu’on  la  prend  d’ordinaire  pour  l’histoire 
proprement  dite  ; et  celle  des  idées,  qui  est  au-dessus  de  l’autre 
autant  que  l’âme  est  au-dessus  du  corps.  N’est-il  pas  avéré  que, 
malgré  ce  qu’il  peut  y avoir  de  violent  ou  de  fortuit  dans  les  faits,, 
ce  sont  en  somme  les  idées  qui  mènent  le  monde  ? — Mais  que  dire 
des  idées  qui  vont  nous  occuper,  des  idées  théologiques  ? S’il  n’y  a 
rien  de  plus  grand  sous  le  ciel  que  la  révélation  divine,  il  n’y  a rien 
de  plus  noble  dans  l’histoire  des  idées  que  la  série  des  travaux  de 
l’esprit  humain  pour  pénétrer  et  développer  tous  les  trésors  qu’elle 
renferme. 

Cette  extrême  importance  de  l’histoire  de  la  théologie  s’impose 
même  à ceux  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  croire  au  grand  fait  de 
la  révélation.  Il  suffit  de  s’intéresser  à l’histoire  de  la  civilisation 
pour  être  forcé  de  recourir  bien  souvent  à celle  des  idées  religieuses. 
Est-ce  qu’il  n’y  a pas  une  question  dogmatique  dans  presque  toutes 
les  révolutions,  au  moins  depuis  les  temps  chrétiens  ? Et  les  ten- 
dances et  les  mœurs  des  peuples  modernes  ne  trouvent-elles  pas 
leur  principale  explication  dans  un  dogme  théologique  ? — Que 
si  l’on  se  préoccupe  spécialement  des  idées  philosophiques,  peut-on 
les  séparer,  depuis  les  premières  écoles  chrétiennes  jusqu’aux 
temps  modernes,  de  la  théologie  qui  s’y  mêle  intimement  pour  les 
régler  et  les  juger  ? Même  depuis  ce  qu’on  a nommé  le  divorce  de 
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la  philosophie  et  de  la  théologie,  l’histoire  du  cartésianisme,  par 
exemple,  n’est-elle  pas  un  chapitre  d’histoire  théologique  ? et  peut- 
on  vraiment  comprendre  Leibniz  sans  avoir  au  moins  abordé  les 
grands  théologiens  de  toutes  les  écoles  qu’il  avait  assidûment 
fréquentés  ? — Après  la  philosophie,  je  pourrais  citer  l’éloquence, 
la  poésie,  l’art...,  où  personne  ne  saurait  méconnaître  l’influence 
profonde  de  la  théologie  dans  tous  les  pays  et  à toutes  les  époques. 

Mais  c’est  votre  intérêt  que  je  réclame  pour  ces  études,  votre 
intérêt  à vous,  appliqués  par  devoir  à la  théologie.  A vrai  dire,  si 
vous  l’aimez  déjà  comme  elle  doit  être  aimée,  comme  quelque  chose 
de  vivant,  comme  un  objet  d’assidue  méditation  et  de  consolation 
intime,  vous  éprouvez  le  besoin  de  connaître  son  histoire,  qui  est 
vraiment  elle-même.  — Si,  au  contraire,  vous  vous  sentez  un  peu 
froids  pour  elle,  c’est  évidemment  que  vous  la  prenez  pour  une 
science  abstraite,  sèche,  froide,  morte.  Le  cours  que  nous  commen- 
çons ensemble  est  destiné  à vous  la  faire  saisir  dans  sa  vraie  nature, 
dans  son  mouvement,  dans  sa  vie.  — Au  reste,  vous  êtes  tous 
destinés  ou  du  moins  exposés  à écrire  si  peu  que  ce  soit  sur  des 
matières  théologiques  et  vous  tenez  à éviter,  en  pareil  cas,  ces  fautes 
matérielles  qui  déshonorent  un  écrivain  et  semblent  compromettre 
la  science  elle-même.  Or,  vous  risquez  évidemment  d’y  tomber  si 
vous  n’avez  pas  une  connaissance  sérieuse  de  l’histoire  de  la 
théologie.  Il  me  serait  trop  facile  de  citer  ici,  en  ce  genre,  des 
bévues  et  des  ignorances  honteuses  dans  des  livres  importants, 
même  dans  des  oeuvres  de  premier  ordre  (exemple  : le  typus  de 
l’empereur  Constant  pris  pour  un  nom  d’homme  par  l’illustre 
Vasquez).  — Même  sans  devenir  écrivains,  vous  devez  au  moins 
être  capables  d’aborder  la  lecture  des  œuvres  théologiques  du  passé. 
Et  sans  la  connaissance  des  écoles,  des  opinions  et  des  controverses 
de  leur  temps,  que  comprendrez-vous  à leurs  allusions,  souvent 
même  à leurs  citations  et  à leurs  arguments  ? 

* 

** 


J’ai  cru  devoir  toucher  en  courant  ces  considérations  diverses  sur 
l’intérêt  général,  la  beauté,  l’utilité  pratique  de  l’histoire  de  la 
théologie.  Mais  je  dois  surtout  vous  en  démontrer  la  nécessité 
proprement  dite  pour  l’étude  de  la  théologie  elle-même.  Cette 
nécessité  vous  sera  prouvée,  j’espère,  par  les  deux  démonstrations 
suivantes. 

I.  — La  théologie  est  une  science  essentiellement  vivante  et 
évolutive,  qu’on  ne  peut  saisir  à un  moment  quelconque,  au  moins 
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d’une  façon  scientifique,  sans  prendre  connaissance  de  l’évolution 
qu’elle  a déjà  accomplie.  Je  m’explique. 

La  théologie  n’a  pas  seulement  duré  depuis  les  temps  aposto- 
liques jusqu’à  ce  jour  ; elle  a vécu,  elle  vit.  Et  tout  ce  qui  vit 
change,  excepto  Deo.  On  peut  imaginer  un  livre  qui  renfermerait 
l’expression  précise  et  définitive  de  toutes  les  vérités  révélées  : ce 
livre  n’en  est  pas  moins  rigoureusement  impossible.  Il  serait  le 
tombeau  de  la  théologie  ; il  contiendrait  une  théologie  morte,  un 
cadavre.  La  vraie  théologie  est,  à tous  les  moments,  une  science  en 
mouvement.  Pourquoi  donc,  direz-vous,  les  apologistes  de  tous  les 
temps  ont-ils  représenté  l’enseignement  catholique  comme  im- 
muable, ont-ils  fait  de  cette  immutabilité  une  preuve  de  vérité  et 
d’origine  divine,  et  ont-ils  opposé  au  contraire  à toutes  les  hérésies, 
comme  une  preuve  d’erreur,  leurs  contradictions  simultanées  ou 
successives,  l’histoire  de  leurs  variations  ? Peut-on  concilier  les 
changements  continuels  de  l’enseignement  avec  cette  immutabilité? 
Oui,  sans  doute.  Il  n’y  a pas  là  une  vraie  contradiction,  mais  une 
antinomie  qui  se  retrouve  partout  où  il  y a vie  normale.  Tout 
organisme  vivant  se  développe  à partir  d’un  germe  qui  contient  tous 
ses  progrès  successifs.  Un  type  naturel,  identique  et  immuable,  se 
trouve  réellement  enveloppé  dans  le  gland,  développé  dans  le  chêne. 

Mais  ne  nous  payons  pas  de  métaphores  et  considérons  l’antino- 
mie entre  l’immutabilité  du  type  et  le  mouvement  de  la  vie  dans  la 
théologie  même.  Une  première  explication  se  présente  d’elle-même, 
superficielle  et  même  à quelque  égard  inexacte.  La  révélation  est 
immuable  ; la  parole  de  Dieu  ne  saurait  changer,  les  définitions  de 
l’Eglise  sont  à jamais  irréformables.  Mais  la  théologie  n’est  pas 
précisément  la  révélation  ni  les  vérités  de  foi  ; c’est  un  travail 
humain,  une  élaboration  scientifique  de  ces  données.  Rien  de  plus 
simple  : le  dogme  est  immuable  ; la  théologie  varie. 

Mais  je  l’ai  dit,  cette  explication  est  incomplète  au  point  d’être 
inexacte. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  théologie,  c’est  encore  le  dogme  qui, 
tout  immuable  qu’il  est  dans  un  sens  très  vrai,  n’en  est  pas  moins 
vivant.  Il  est  en  mouvement,  il  « évolue  » : le  mot  est  nouveau  et 
beaucoup  en  abusent  ; repoussons  l’abus,  sans  nous  interdire  une 
expression  commode  et  déjà  fort  autorisée,  qui  d’ailleurs  rend  une 
idée  aussi  ancienne  que  l’Eglise,  une  idée  qui  apparaît  dans  les 
textes  sacrés  et  qui  a trouvé  sous  la  plume  de  Vincent  de  Lérins  sa 
première  expression  scientifique.  — Cette  évolution  du  dogme  est 
un  fait  indéniable.  Que  de  vérités  aujourd’hui  établies,  ont  été 
anciennement  douteuses,  niées  même  par  des  maîtres  dont  la 
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science  égalait  la  sainteté  ! Ce  passage  de  l’obscurité  à la  clarté,  du 
doute  à la  certitude  n’a  rien  de  commun  avec  l’obscurcissement  des 
grandes  vérités  proclamé  par  les  Jansénistes  et  qui  impliquait  la 
défaillance  du  souverain  pontificat  et  de  l’Eglise.  En  réalité,  c’est 
surtout  le  travail  des  théologiens  qui  a produit  ce  progrès  continu  ; 
mais  ce  travail  lui-même  a été  encouragé,  protégé,  surveillé  par 
l’Eglise,  qui  de  plus  y est  intervenue  de  son  autorité  infaillible 
chaque  fois  qu’il  a été  nécessaire.  Mais  ces  décrets  de  la  sainte 
Eglise,  tout  irréformables  qu’ils  sont,  ne  marquent  un  point  d’arrêt 
dans  l’évolution  dogmatique  que  du  côté  de  l’erreur,  définitivement 
exclue  de  la  théologie.  Du  côté  de  la  vérité,  c’est  plutôt  un  nouveau 
point  de  départ  : car  toute  définition  infaillible  et  immuable  donne 
lieu  à des  explications  nouvelles  et  à des  questions  ultérieures.  Telle 
est  la  notion  vraie  de  l’évolution  théologique,  notion  qui  implique 
nécessairement  l’autorité  de  l’Eglise,  notion  qui,  par  conséquent, 
est  propre  à l’enseignement  catholique.  On  sait  de  reste  que  l’évo- 
lution au  sens  rationaliste  et  naturaliste  aboutit  à l’abolition  de  tout 
dogme  religieux  : témoin  le  livre  trop  célèbre  de  M.  A.  Sabatier. 

Que  suit-il  de  ces  considérations  au  point  de  vue  de  l’histoire  de 
la  théologie  ? C’est  qu’elle  est  partie  intégrante  de  la  théologie 
même.  Car  pour  saisir  d’une  façon  scientifique  un  point  quelconque 
d’une  science  toujours  vivante,  toujours  en  mouvement,  il  faut  bien 
prendre  connaissance  de  tout  le  mouvement  qui  est  venu  y aboutir, 
qui  s’y  condense  et  s’y  résume,  et  même  à quelque  égard  être 
capable  de  pressentir  le  mouvement  ultérieur  qui  peut  en  dériver. 

Je  n’insiste  pas  sur  une  conclusion  qui  s’appuie  sur  la  théorie, 
encore  un  peu  indécise  dans  ses  contours,  de  l’évolution  théologique. 
Je  me  contente  de  vous  recommander  le  beau  livre  de  Newman  sur 
Le  développement  de  la  doctrine  chrétienne,  l’exposition  récente  du 
P.  De  la  Barre  sur  La  vie  du  dogme  catholique  et  l’article  très 
compétent  publié  à ce  sujet  dans  la  première  livraison  de  notre 
Bulletin  de  littérature' ecclésiastique.  — Mais  en  cas  que  la  difficulté 
réelle  de  ce  grand  et  beau  sujet  ait  projeté  quelque  ombre  sur  ma 
première  démonstration,  je  me  hâte  de  vous  en  offrir  une  seconde, 
identique  au  fond,  je  crois,  moins  profonde,  et  pourtant  décisive 
dans  son  extrême  simplicité.  Èlle  tient  dans  ce  syllogisme  : 

II.  — La  théologie  est  fondée  sur  des  textes  qu’elle  doit  expliquer 
et  coordonner.  Or  la  vraie  explication  et  l’enchaînement  des  textes 
sont  impossibles  sans  le  secours  de  l’histoire  de  la  théologie.  Donc... 

Un  mot  seulement  sur  la  première  prémisse.  Je  ne  nie  pas  la 
division  célèbre  de  la  théologie  en  positive  et  scolastique  ou 
discursive  : celle-là  étudiant  les  textes,  celle-ci  consistant  en 
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raisonnements.  Mais  ces  raisonnements  partent  de  principes  révélés 
et  de  décisions  de  l’Eglise  ; en  sorte  que  la  théologie  tout  entière  a 
pour  base  des  textes.  Exemple  : les  articles  de  la  Somme  de  saint 
Thomas...  Toutes  les  thèses  des  manuels  amènent  cette  série  de 
preuves  positives  : Probatur  Scriptura  Sacra,  — SS.  Patribus,  — 
Conciliis,  — Sacra  liturgia,  etc. 

Est-il  besoin  de  montrer  la  nécessité  de  l’histoire  pour  établir 
l’authenticité,  l’intégrité  et  le  sens  vrai  de  ces  textes  ? — Les  textes 
sacrés  eux-mêmes,  dont  l’autorité  est  établie  dans  la  théologie 
fondamentale,  ne  sont  probants  que  moyennant  une  interprétation 
précise  et  certaine.  Beaucoup  semblent  clairs  qui  ne  le  sont  pas  et 
les  plus  clairs  ont  été  souvent  obscurcis  par  des  explications 
spécieuses  et  savantes.  L’exégèse  est  aussi  vieille  que  l’Eglise  ; mais 
elle  est  passée,  plus  peut-être  que  toute  autre  branche  de  la  science 
sacrée,  par  des  phases  très  diverses,  et  dans  ces  derniers  temps 
surtout  les  progrès  de  l’histoire  et  de  la  philologie,  en  lui  four- 
nissant de  nouvelles  lumières,  lui  ont  apporté  aussi  de  nouvelles 
difficultés.  On  n’est  donc  pas  théologien  sans  une  connaissance 
sérieuse  de  l’exégèse  et  partant  de  son  histoire  ; on  ne  peut  même, 
en  cette  matière,  utiliser  les  secours  fournis  par  les  Pères,  les 
Docteurs  et  les  théologiens  sans  connaître  la  valeur  exégétique 
respective  des  diverses  écoles  et  des  divers  maîtres.  — Quant  aux 
Pères  de  l’Eglise,  témoins  de  la  tradition,  le  travail  n’est  guère 
moindre  pour  s’assurer  de  l’authenticité  de  tel  ou  tel  de  leurs 
ouvrages,  de  la  vraie  leçon  de  tel  ou  tel  texte  et  en  dernier  lieu  de 
leur  vrai  sens.  Qui  ne  sait  que  la  critique  contemporaine  a rendu 
cette  enquête  de  plus  en  plus  laborieuse  et  délicate,  en  changeant 
bien  des  attributions  longtemps  acceptées  et  en  corrigeant  bien  des 
textes  sur  les  manuscrits  ? — Il  faut  en  dire  à peu  près  autant  des 
décrets  ecclésiastiques  de  tout  ordre,  des  textes  liturgiques,  etc.  : 
partout  des  questions  d’authenticité,  d’intégrité,  d’interprétation, 
constituant  un  travail  historique  et  critique  des  plus  délicats.  Dans 
les  textes  même  les  plus  clairs,  les  mots  les  plus  essentiels  peuvent 
donner  lieu  à des  difficultés  que  l’histoire  seule  nous  aide  à 
résoudre.  C’est  par  l’étude  historique  des  controverses  et  par  la 
comparaison  attentive  des  livres  afférents  que  l’on  détermine  le 
sens  qu’avaient,  à un  moment  donné,  les  termes  les  plus  sacramen- 
tels : essence,  substance,  personne,  consubstantiel,  etc.  (N’est-il  pas 
admis  aujourd’hui  que  le  ôjxooùato;  consacré  à Nicée  avait  été 
condamné,  en  un  sens  différent,  dans  une  précédente  assemblée 
orthodoxe  ?) 

De  tout  ce  qui  précède  résulte  évidemment  l’absolue  nécessité  de 
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l’histoire  de  la  théologie  pour  la  possession  vraiment  scientifique 
de  la  théologie  elle-même.  Il  est  vrai  qu’on  peut  penser  que  cette 
histoire  se  trouve  suffisamment,  pour  chaque  question  théologique, 
dans  la  série  même  des  textes  fournis  à ce  sujet  par  les  grands 
ouvrages  ou  les  simples  manuels  de  théologie.  Ce  serait  une  erreur 
très  grave  .Les  textes  isolés  dont  les  livres  scolaires  et  même  les 
traités  étendus  doivent  habituellement  se  contenter,  sont  trop 
souvent  des  sources  d’erreur.  Il  est  toujours  prudent  de  ne  s’y 
appuyer  qu’avec  quelque  défiance.  Non  qu’il  faille  suspecter  d’or- 
dinaire la  bonne  foi  des  auteurs  orthodoxes  ; mais  bien  souvent  ils 
citent  des  passages  dont  l’origine  ou  la  vraie  leçon  n’étaient  pas 
connues  de  leur  temps.  Surtout  il  a pu  leur  arriver  de  solliciter  les 
textes,  jusqu’à  leur  faire  dire  le  contraire  de  ce  qu’ils  disaient.  Les 
plus  grands  théologiens  n’ont  pas  toujours  échappé  à ce  danger. 
Leur  excuse  se  trouve  dans  cet  axiome  que  les  textes  d’un  auteur 
approuvé  qui  peuvent  offrir  un  sens  hérétique,  faux  ou  suspect 
d’erreur,  doivent  être  bénignement  interprétés.  Rien  de  plus  juste 
en  principe  ; mais  l’application  de  ce  principe,  dont  il  est  trop  facile 
d’abuser,  sera  rare  si,  au  lieu  de  regarder  un  texte  isolé,  on  en  vient 
à comparer  le  texte  avec  le  contexte,  le  chapitre  visé  avec  l’ouvrage 
entier,  cet  ouvrage  lui-même  avec  les  œuvres  similaires  du  même 
temps,  etc.  ; c’est-à-dire  en  somme  si  l’on  recourt  à l’histoire 
largement  traitée  de  la  théologie.  S’il  n’est  que  trop  aisé  de  montrer 
dans  les  théologiens  les  plus  estimés  des  textes  pris  à contresens, 
on  doit  les  excuser  par  le  défaut,  plus  imputable  à leur  temps  qu’à 
eux-mêmes,  d’une  histoire  suivie  et  vraiment  critique  et  complète 
de  l’évolution  des  doctrines  théologiques.  Les  progrès  récents  des 
études  historiques  et  les  besoins  les  plus  pressants  de  l’apologétique, 
en  face  des  travaux  hétérodoxes,  de  jour  en  jour  plus  nombreux  et 
plus  savants,  sur  l’histoire  des  dogmes,  nous  imposent  évidemment 
le  devoir  de  cultiver  aujourd’hui  avec  une  attention  toute  parti- 
culière cette  branche  essentielle  de  la  science  sacrée. 


PREMIÈRE  ANNÉE  DU  COURS 

D'HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  THÉOLOGIQUE  1 

(1900) 


Avant  de  reprendre  le  cours  commencé  l’an  dernier  sur  la 
littérature  théologique  du  midi  de  l’Europe,  je  crois  utile,  à mes 
nouveaux  auditeurs  surtout,  de  résumer  les  matières  déjà  vues, 
de  revenir  en  particulier  sur  les  notions  générales  qui  dominent 
cette  étude.  Vous  me  pardonnerez  l’extrême  brièveté  de  ces  indica- 
tions sommaires  : je  ne  pourrai  toucher  que  les  sommets,  en 
négligeant  même  des  détails  de  première  importance.  Tout  d’abord 
je  ne  reviendrai  pas  sur  l’idée,  l’objet,  les  avantages,  la  nécessité 
même  de  l’histoire  de  la  théologie.  Sur  tous  ces  points,  je  puis  vous 
renvoyer  à ma  leçon  préliminaire  de  Tan  dernier,  dont  il  a paru  un 
résumé  dans  notre  Bulletin  de  littérature  ecclésiastique.  Mais  je 
dois  rappeler  les  divisions  générales  de  cette  histoire,  et  les  carac- 
tères qui  les  distinguent. 

Née  avec  le  christianisme,  la  théologie,  toujours  invariable  dans 
son  objet,  toujours  fidèle  à son  triple  rôle  d’exposition,  de  démons- 
tration et  de  défense,  n’en  a pas  moins  changé  de  physionomie  et 
de  méthode  selon  les  préoccupations  des  temps.  D’où  la  nécessité 
de  la  partager  en  périodes  distinctes.  Des  diverses  divisions  propo- 
sées, la  plus  simple,  la  plus  générale,  la  plus  acceptée,  est  tripartite, 
comme  celle  de  l’histoire  religieuse  et  politique  elle-même. 

Il  y a 1°  la  période  primitive  ou  patristique,  qui  va  des  temps 
apostoliques  aux  derniers  Pères  de  l’Eglise  ou  même  jusqu’au 
dixième  siècle  ; 2°  la  période  médiévale  ou  scolastique  depuis  le 
onzième  siècle  jusqu’à  la  fin  du  quatorzième  ; enfin  la  période 
moderne,  depuis  la  Renaissance  jusqu’à  nos  jours. 

i Rédaction  abrégée  de  la  leçon  d’ouverture  de  la  seconde  année.  — Extr.  du 
Bull,  de  l’Inst.,  1900. 
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Avant  d’en  marquer  les  caractères  divers,  il  est  bon  de  noter  une 
ressemblance  superficielle  de  ces  trois  périodes.  Chacune  d’elles 
commence  par  un  temps  de  préparation  qui  dure  un  ou  deux 
siècles  ; puis  vient  une  ère  de  splendeur,  d’un  siècle  environ, 
précédée  d’un  concile  universel  ; suit  une  époque  de  décadence.  — 
Ainsi  la  période  patristique  atteint  tout  son  éclat  dans  le  siècle  qui 
suit  le  concile  de  Nicée  (325)  ; — la  période  scolastique  dans  celui 
qui  s’écoule  après  le  quatrième  concile  de  Latran  (1215)  ; — enfin 
la  théologie  moderne  dans  le  siècle  qui  succède  au  concile  de  Trente 
(1545-1563).  J’emprunte  cette  formule,  commode  pour  l’esprit  et 
pour  la  mémoire  et  d’ailleurs  bien  justifiée  par  la  réalité  historique, 
au  docteur  Scheeben  *,  qui  me  fournit  aussi  l’indication  des  carac- 
tères les  plus  frappants  de  chacune  de  ces  périodes  : dans  la 
première,  Y objet  de  l’enseignement  théologique  est  l’Ecriture 
Sainte  ; la  forme  ordinaire  en  est  le  discours  didactique  ou 
apologétique  contre  le  paganisme  et  l’hérésie  ; les  auteurs  en  sont 
d’ordinaire  les  pasteurs  mêmes  de  l’Eglise.  — Dans  la  seconde 
période,  Y objet  est  l’organisation,  la  systématisation  de  l’enseigne- 
ment dogmatique  ; la  forme  en  est  spéculative  et  argumentative  ; 
les  auteurs  ordinaires  sont  les  docteurs  formés  dans  les  couvents 
ou  les  universités.  — Dans  les  temps  modernes,  se  produit  une 
sorte  de  synthèse  : on  expose  dans  la  libre  forme  des  Pères,  ou  l’on 
argumente  dans  le  même  esprit  qu’au  moyen  âge  ; la  théologie 
positive  prend  une  importance  capitale  sans  exclure  la  scolastique  ; 
et  à côté  des  maîtres  professionnels,  des  écrivains  du  dehors  et  des 
pasteurs  de  l’Eglise  cultivent  de  conserve  la  science  sacrée. 

Et  maintenant  je  ne  m’arrêterai  pas  comme  l’année  dernière  à 
vous  tracer  une  rapide  esquisse  de  la  théologie  patristique  et  de  la 
théologie  médiévale.  Le  temps  me  presse  d’aborder  la  période  qui 
est  l’objet  exclusif  de  ce  cours,  sans  même  insister  sur  les  motifs 
qui  la  recommandent  spécialement  à notre  étude.  Elle  est,  des  trois, 
celle  qui  nous  intéresse  le  plus  : nous  en  sommes,  nous  y vivons  ; 
elle  est,  malgré  les  apparences,  la  moins  étudiée  : les  travaux  sur 
les  Pères  et  même  sur  les  scolastiques  se  multiplient  autour  de 
nous  et  il  n’existe  pas  encore  même  un  simple  tableau  un  peu 
complet  de  la  théologie  moderne  ; elle  est  enfin,  passez-moi  le  mot, 
la  plus  passionnante  et  la  plus  tragique  : elle  naît  dans  la  crise 
formidable  qui  marque  le  passage  du  moyen  âge  aux  temps  mo- 
dernes et  elle  vit  depuis  dans  des  luttes  sans  repos. 

Nous  l’avons  prise  dans  la  période  du  Concile  de  Trente,  après 

1 La  Dogmatique,  trad.  P.  Belet  (Paris,  1897),  t.  1er,  p.  651. 
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avoir  essayé  de  montrer  la  double  influence  qu’elle  a reçue  du 
protestantisme  d’une  part,  de  la  Renaissance  de  l’autre.  Je  me  suis 
attaché  surtout  à réagir  contre  ce  préjugé,  un  peu  démodé  sans 
doute,  mais  nullement  éteint,  qui  attribue  à cette  double  influence 
la  destruction  de  la  grande  théologie  et  l’origine  d’un  enseignement 
théologique  étroit  et  timide.  Loin  de  là.  Le  protestantisme  s’est 
trouvé  en  face  d’une  scolastique  profondément  dégénérée  et,  en 
l’attaquant  avec  une  pleine  injustice,  il  n’en  a pas  moins  rappelé  à 
l’étude  plus  directe,  plus  intime,  plus  passionnée,  des  textes  sacrés 
et  des  titres  de  la  révélation.  De  son  côté,  l’humanisme,  en  renou- 
velant l’étude  des  langues  et  de  l’histoire,  a fourni  des  armes 
presque  nouvelles  à la  science  catholique  ; d’autant  plus  que 
l’imprimerie  multipliait  en  même  temps  d’une  façon  merveilleuse 
les  exemplaires  des  livres  saints,  des  Pères  et  des  Docteurs,  et  les 
mettait  à la  portée  de  tous  les  hommes  d’étude.  De  là,  la  magnifique 
floraison  de  la  théologie  positive  et  peu  à peu  la  correction, 
l’assagissement  et,  peut-on  dire,  la  renaissance  de  la  vraie  scolas- 
tique elle-même. 

En  attribuant  à la  double  influence  du  protestantisme  et  de 
l’humanisme  le  « renouvellement  » de  la  théologie  au  commence- 
ment des  temps  modernes,  je  n’ai  pas  entendu  méconnaître  l’action 
suprême  du  Concile  de  Trente  sur  la  science  sacrée  ; mais  j’ai 
constaté  d’une  part  l’antériorité  presque  séculaire  de  la  théologie 
moderne  par  rapport  au  Concile  ; et,  d’autre  part,  l’attention  de  la 
sainte  assemblée  à ne  jamais  prononcer  entre  les  opinions 
théologiques  librement  admises  dans  l’Ecole. 

L’influence  du  Concile  n’en  reste  pas  moins  capitale  : car, 
directement , il  a merveilleusement  fortifié  la  marche  de  la  science, 
par  ses  décisions  dogmatiques,  surtout  en  ce  qui  concerne  la 
justification  et  aussi  la  doctrine  des  sacrements  (qui  n’a  pas  moins 
besoin  d’être  renouvelée  aujourd’hui,  au  point  de  vue  scientifique, 
par  l’étude  attentive  des  formules  et  des  usages  liturgiques  et  rituels 
de  toutes  les  époques)  ; indirectement,  les  décrets  de  réformation 
ont  imprimé  à l’ordre  ecclésiastique  tout  entier,  aux  établissements 
d’études  et  aux  études  elles-mêmes,  un  mouvement  nouveau,  dont 
les  effets  se  sont  fait  sentir  dans  tous  les  pays  catholiques. 


* 

** 


Dans  l’étude  du  développement  de  la  théologie  au  seizième 
siècle,  j’ai  cru  devoir  faire  ma  première  station  en  Italie,  non  pas 
pour  y étudier  les  théologiens  d’école,  aussi  nombreux  sans  doute 
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en  ce  pays  qu’ailleurs,  mais  dont  aucun  ne  domine  hautement  la 
foule  ; c’est  le  groupe  des  « humanistes  théologiens  » qui  m’atti- 
rait. Il  me  paraissait  du  plus  grand  intérêt  de  montrer  dans  ce 
groupe,  non  seulement  la  conciliation,  mais  l’union  intime  de 
l’humanisme  le  plus  exquis  et  de  la  théologie  la  plus  orthodoxe  ; 
une  théologie  vraiment  vivante,  exposant  et  défendant  les  dogmes 
attaqués  par  l’hérésie,  et  s’armant  pour  cette  lutte  des  textes  sacrés 
lus  dans  l’original  et  de  l’étude  sérieuse  des  saints  Pères.  Ces 
théologiens  humanistes,  si  différents  des  maîtres  de  l’Ecole, 
veulent  être  lus  du  siècle  qui  lisait  Calvin,  Bèze,  Mélanchton,  Bucer, 
Œcolampade...  ; et  ils  savent  que  ce  n’est  pas  trop  de  l’élégance  la 
plus  exquise  pour  attirer  à l’étude  du  dogme  catholique  des  esprits 
cultivés  et  indépendants. 

Je  ne  referai  pas  les  esquisses  que  j’ai  tracées  l’an  dernier  des 
principaux  écrivains  de  ce  groupe.  J’ai  placé  en  tête  comme  chef 
de  file,  quoiqu’il  soit  antérieur  à l’époque  où  je  me  suis  fixé,  Paul 
Cortese,  mort  en  1510,  auteur  d’un  Liber  sententiarum  1 qui  ne 
rappelle  guère  que  par  le  titre  l’œuvre  de  Pierre  Lombard  ; qui 
d’ailleurs,  dans  la  recherche  de  l’élocution  cicéronienne,  méconnaît 
trop  souvent  la  précision  exigée  dans  une  exposition  dogmatique,  et 
n’offre  qu’un  corps  de  doctrine  maigre  et  incomplet. 

Mais  à l’époque  du  concile  de  Trente  brille  une  pléiade  de 
théologiens  humanistes,  presque  tous  créatures  de  Paul  III,  et  non 
moins  admirables  par  la  dignité  du  caractère  et  de  la  vie  que  par  le 
mérite  de  leurs  ouvrages. 

Grégoire  Cortese  (1483-1548),  moine  bénédictin,  abbé  de  Lérins, 
plus  tard  cardinal,  dont  les  lettres  sont  précieuses  pour  l’histoire 
du  temps,  et  qui  opposa  au  critique  luthérien  Ulric  Velen  un 
opuscule  remarquable  pour  le  temps  de  Romano  itinere  sancti 
Pétri 1  2. 

Steuchus  de  Gubbio  (1469-1549),  souvent  cité  sous  le  nom 
d ’Eugubimis,  moine  lui  aussi,  bibliothécaire  du  Vatican  et  cardinal, 
qui  prodigua  l’érudition  profane  et  sacrée  dans  un  grand  traité  de 
Perenni  philosophia  (titre  utilisé  depuis  par  Leibniz)  et  s’essaya  à 
commenter  les  débuts  de  la  Genèse  dans  sa  Cosmopoeia  3. 

Au-dessus  de  tous,  se  placent  d’eux-mêmes  trois  amis  également 
célèbres  par  l’éloquence  de  leurs  écrits  et  par  les  mérites  d’une  vie 

1 Rome,  1504  ; Bâle,  1530. 

2 Venise,  1537  ; et  mieux  Rome,  1770.  Reproduit  dans  Gregorii  Cortesii 
omnia  quae  hue  usque  colligi  potuerunt  (Padoue,  1774,  2 vol.  in-4°),  t.  I, 
p.  217-274. 

3 Lyon,  1535.  Opéra  omnia,  Paris,  1578  ; Venise,  1531  et  1600. 
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militante  : Gaspard  Contarini  (1483-1542),  noble  Vénitien  ; Jacques 
Sadolet  (1478-1547),  de  Modène  ; et  Réginald  Pôle  (1500-1556),  le 
cousin  d’Henri  VIII,  élevé  en  Italie  et,  comme  les  deux  autres,  car- 
dinal de  Paul  III.  Nous  avons  parcouru  ensemble  les  œuvres  de  ces 
grands  hommes,  en  particulier  les  opuscules  de  Contarini  sur  le 
libre  arbitre  et  la  prédestination  le  commentaire  de  Sadolet  sur 
l’Epître  aux  Romains 1  2,  les  travaux  de  Pôle  sur  la  constitution  de 
l’Eglise,  et  nous  avons  constaté  chez  tous  le  souci  de  maintenir 
l’organisation  et  la  doctrine  de  l’Eglise  sans  imposer  un  joug  trop 
dur  aux  novateurs.  Nous  avons  dû  constater  aussi  que  ces  écrivains 
ne  craignent  pas  de  s’éloigner  en  quelques  points  des  doctrines  de 
saint  Augustin  sur  la  prédestination  et  la  grâce,  pour  concilier  plus 
facilement  le  dogme  catholique  avec  la  liberté.  Il  est  vrai  qu’en 
ces  questions  délicates  l’un  d’entre  eux,  Sadolet,  parut  avoir  reculé 
involontairement  jusqu’à  une  sorte  de  semi-pélagianisme.  Il  faut 
voir  là  sans  doute  l’effet  de  la  négligence  et  de  l’oubli  où  le  nouveau 
commentateur  de  l’Epître  aux  Romains  avait  laissé  la  scolastique 
et  en  particulier  les  commentaires  de  saint  Thomas  qu’il  semble 
même  avoir  ignorés  3. 

C’est  un  reproche  qu’on  peut  faire  plus  ou  moins  à tous  ces 
théologiens,  d’ailleurs  si  dignes  d’estime.  Justement  dociles  à 
l’esprit  et  aux  besoins  réels  de  leur  temps,  ils  sont  revenus  à la  libre 
exposition  d«s  vérités  religieuses  et  à l’étude  directe  des  saintes 
Ecritures,  des  Pères  et  des  anciens  Docteurs  de  l’Eglise  ; c’étaient 
du  reste  les  seules  autorités  qu’ils  pussent  opposer  aux  novateurs 
de  leur  temps  ; mais  il  leur  est  arrivé  quelquefois  de  regarder 
comme  négligeable  l’enseignement  de  l’Ecole,  qui  est  pourtant  la 


1 De  libero  arbitrio,  De  praedestinatione  dans  Opéra  omnia,  Paris,  1571  ; 
Venise,  1589.  — Son  traité  De  iustificatione  parut  cependant  avoir  besoin  de 
correction  après  le  Concile  de  Trente. 

2 Venise  et  Lyon,  1536.  Dans  les  Opéra  omnia  (Vérone,  1738,  4 vol.  in-4°), 
t.  IV. 

3 Le  commentaire  de  Sadolet  fut  réellement  prohibé  jusqu’aux  promesses 
de  correction  qu’il  s’empressa  de  faire.  Le  cardinal  Contarini,  dont  les  doc- 
trines sur  la  grâce  s’élnignaient  elles-mêmes  de  l’augustinisme,  n’avait  pas 
moins  marqué  d’avance  ce  qu’il  y avait  dans  l’œuvre  de  son  ami  de  trop  favo- 
rable aux  semi-pélagiens.  Que  du  reste  Sadolet  ignorât  absolument  le  com- 
mentaire de  saint  Thomas  sur  l’Epître  aux  Romains,  je  le  conclus  d’un  pas- 
sage de  sa  lettre  à Frédéric  Frégose  du  2 avril  1533,  où  il  caractérise  ainsi 
saint  Thomas,  interprète  de  saint  Paul  : « Laboriosus  Thomas,  idemque  magis 
alienæ  sententiæ  narrator,  quam  demonstrator  suæ  : qui  tamen  collectis  om- 
nibus iis  prope,  quæ  ab  aliis  dicta  sunt,  et  laborem  minuit  nobis  inquirendi, 
et  curam  acuit  diiudicandi  ».  Cette  caractéristique  s’applique  plus  ou  moins 
à la  Catena  aurea,  mais  nullement  aux  commentaires  si  personnels  de  saint 
Thomas  sur  saint  Paul,  que  Sadolet  n’a  pas  dû  même  effleurer. 
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légitime  continuation  et  le  plus  sûr  commentaire  de  la  théologie 
patristique. 

Malgré  ce  reproche,  qui  est  loin  de  s’adresser  également  à tous 
ces  écrivains,  je  me  suis  attaché  surtout  à mettre  en  relief  les 
qualités  qui  les  recommandent  à notre  estime  et  même  à notre 
imitation  : car  il  y a une  vraie  ressemblance  entre  leur  position  en 
face  des  novateurs  du  seizième  siècle  luttant  contre  l’Eglise 
Romaine,  et  la  nôtre  vis-à-vis  d’une  critique  rationaliste  armée 
contre  toute  révélation  surnaturelle. 

Ces  théologiens  humanistes  sont,  d’abord,  des  hommes  d’une 
insigne  piété  1.  Plusieurs,  à leurs  débuts,  ont  été  plus  ou  moins 
gagnés  au  mysticisme  d’alors,  qui  inclinait  visiblement  à la  doctrine 
luthérienne  de  la  justification  par  la  foi  seule.  Mais  ils  se  sont 
rachetés  à temps  de  ces  tendances,  grâce  à la  profondeur  même  de 
leur  sentiment  religieux  et  à leur  respect  absolu  de  l’autorité  de 
l’Eglise.  Ils  n’en  sont  pas  moins  restés  les  représentants  d’une 
théologie  vivante  et  agissante.  Chacun  de  leurs  traités  est  moins  un 
ouvrage  qu’un  acte.  Ils  parlent  la  langue  de  leur  âge  et  défendent 
contre  l’attaque  présente  chaque  point  contesté.  Sous  l’appareil  de 
la  science,  sous  la  recherche  même  de  la  forme,  on  sent  battre  et 
palpiter  leur  conscience  de  chrétien. 

En  même  temps  ils  sont  modérés  et  traitent  leurs  adversaires 
avec  une  extrême  politesse.  G.  Cortese  n’a  pas  un  mot  vif  contre  le 
critique  qui  niait  la  présence  de  saint  Pierre  à Rome  ; il  le  traite 
même  avec  égard,  rendant  pleine  justice  à son  érudition.  Sadolet 
écrit  aux  Genevois  avec  une  touchante  effusion  de  charité  frater- 
nelle, bien  propre  à les  gagner  s’ils  n’avaient  eu  pour  conseil  le 
rude  Calvin  ; il  traite  Bucer  avec  les  égards  de  l’estime  et  de 
rattachement  les  plus  sincères. 

De  plus,  leur  érudition  n’est  pas  seulement  étendue,  elle  est 
soucieuse  d’exactitude  et  de  sincérité.  Ils  n’atteignent  pas  toujours, 
bien  s’en  faut,  la  vérité  solide,  mais  ils  la  cherchent  de  tout  leur 

1 Pour  donner  quelque  idée  de  l’enthousiasme  pour  les  études  de  théologie 
positive,  qui  régnait  parmi  ces  hommes  illustres,  j’ai  traduit  et  communiqué  à 
mes  auditeurs  une  lettre  qui  me  paraît  bien  caractéristique.  Elle  est  du  tou- 
lousain Pierre  Bunel,  alors  attaché  à l’évêque  de  Lavaur,  Odet  de  Selve,  et 
fixé  à Venise.  Elle  concerne  une  discussion  intéressante  entre  Reginald  Pôle  et 
Jacques  Sadolet  sur  la  valeur  respective  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  On 
y verra  que  Sadolet,  tout  en  parlant  un  peu  légèrement  de  la  facilité  des  études 
théologiques,  soutenait  avec  raison  la  nécessité  de  la  philosophie  pour  établir 
les  bases  du  dogme  chrétien  ; tandis  que  Bunel,  en  rejetant  ce  principe,  semble 
donner  dans  un  mysticisme  au  moins  suspect.  — J’espère  qu’on  ne  lira  pas 
sans  fruit  quelques  fragments  de  cette  curieuse  lettre,  reproduits  à la  suite  de 
cet  article. 
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cœur.  Steuchus  se  donne  le  tort  de  défendre  la  donation  de 
Constantin  ; mais  ailleurs  il  use  déjà  de  quelque  critique  dans  le 
choix  des  textes.  Dans  la  lutte  contre  les  Luthériens,  le  souci  de 
l’authenticité  se  montre  presque  partout  ; les  textes  répudiés  par 
l’adversaire  ne  sont  pas  abandonnés  par  là  même  ; mais  on  a soin 
de  les  laisser  de  côté  dans  la  controverse  du  moment.  La  critique 
est  encore  au  berceau  ; mais  elle  vit  et  se  développe. 

De  fait,  ces  théologiens,  malgré  leur  attachement  à l’enseignement 
reçu,  montrent  déjà  une  remarquable  liberté  d’esprit.  On  a vu 
comment  Contarini  et  Sadolet  rejetaient  expressément  telle  et  telle 
doctrine  de  saint  Augustin  : ce  dernier  avec  un  soupçon  d’erreur, 
mais  l’autre  avec  une  réelle  sûreté  d’orthodoxie.  En  face  même  du 
texte  de  la  Vulgate,  ils  sont  loin  d’avoir  l’attitude  d’absolue 
adoration  que  prendront  bientôt  des  théologiens  trop  timides. 
Témoin  Isidore  Clarius  (1495-1555),  dont  les  travaux  sur  la  Bible 
latine,  d’ailleurs  superficiels  et  peu  sûrs  au  jugement  de  Richard 
Simon  1,  aboutirent  à l’édition  officiellement  approuvée  d’un  texte 
corrigé  dans  huit  mille  passages  2. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’élocution  des  théologiens  humanistes  qui 
ne  mérite  à quelque  égard  notre  estime  et  notre  imitation.  Sans 
doute  la  langue  latine  n’est  plus  imposée  aux  écrits  scientifiques 
par  les  usages  de  notre  temps.  Mais  le  soin  de  la  correction,  de  la 
clarté,  de  l’énergie  du  style,  de  l’ordre  dans  la  composition,  sont  de 
tous  les  temps.  On  a blâmé  non  sans  quelque  raison  le  « cicéro- 
nianisme  » des  théologiens  que  nous  venons  d’étudier.  Encore 
faut-il  dire  à leur  décharge  que,  cherchant  à juste  titre  l’élégance 
latine,  ils  trouvaient  plus  aisément  leur  compte  dans  l’imitation  de 
Cicéron  que  dans  le  style  éclectique  et  mêlé  du  vulgaire  des 
latinistes  et  d’Erasme  lui-même.  En  tout  cas,  leur  cicéronianisme 
a été  utile  au  progrès*  de  la  philologie  latine  et  n’a  pas  nui  à leur 
théologie.  Il  leur  a procuré  des  lecteurs  et  des  admirateurs  dans 
toute  l’Europe  lettrée  et  sans  doute  il  a conservé  ou  ramené  à 
l’Eglise  catholique  bien  des  âmes  troublées  ou  dévoyées. 


1 Histoire  critique  des  versions  du  Nouveau  Testament  (Rotterdam,  1690), 
p.  144-146.  — Histoire  critique  des  principaux  commentateurs  du  Nouveau  Tes- 
tament ( ibid .,  1693),  p.  572. 

2 Vulgata  editio  Novi  ac  Veteris  Testamenti  quorum  alterum  ad  hebraicam 
alterum  ad  græcam  veritatem  emendatum  est  diligentissime,  ut  nova  editio 
non  facile  desideretur  et  vêtus  tamen  hic  agnoscatur,  adiectis  ex  eruditis 
scriptoribus  scholiis  ita,  ut  est,  locupletibus,  ut  pro  commentariis  sint  : multis 
enim  certe  locorum  millibus  præsertim  difïicilioribus  lucem  affermit.  Venise , 
1542. 
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De  l’Italie  nous  sommes  passés  à l’Espagne  du  même  temps.  Il 
était  bon  d’opposer  à l’humanisme  catholique,  mais  plus  ou  moins 
détaché  de  la  scolastique  qui  triomphait  au-delà  des  Alpes,  la 
théologie  à la  fois  scolastique  et  renaissante  de  la  péninsule 
ibérique.  Rien  de  plus  étrange  au  premier  coup  d’œil  que  ces 
rapports  pacifiques,  disons  mieux,  cette  intime  alliance  des  lettres 
renouvelées  et  de  la  vieille  tradition  de  l’Ecole  dans  ce  grand  pays. 
A la  réflexion  tout  s’explique.  L’espagnol  est  conservateur,  gardien 
fidèle,  au  besoin  obstiné,  de  son  esprit  national,  de  ses  idées 
traditionnelles,  de  l’idée  catholique  avant  tout.  C’est  son  tempé- 
rament natif  que  sept  siècles  de  lutte  contre  les  ennemis  de  la  foi 
n’ont  pu  qu’affermir.  Et  son  attachement  à l’Eglise  a dû  s’étendre 
aux  écoles  qu’elle  a fondées  et  aux  doctrines,  aux  habitudes,  aux 
méthodes  mêmes  de  ces  écoles.  D’ailleurs,  Salamanque,  Alcala, 
Coïmbre  prennent  au  seizième  siècle  le  premier  rang  parmi  les 
grandes  universités,  et  tous  les  anciens  ordres  religieux  se 
piquent  d’une  noble  émulation  en  face  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
naissante  à peine,  mais  déjà  prodigieusement  active  au  bénéfice  de 
la  tradition  catholique. 

L’esprit  et  l’enseignement  scolastiques  gardent  donc  toute  leur 
force.  Mais  les  études  renouvelées  n’en  sont  pas  moins  bien 
accueillies,  l’humanisme  n’en  triomphe  pas  moins.  Pourquoi  ? 
Sans  doute  qu’il  y avait  dans  le  génie  même  de  l’Espagne  et  dans  sa 
langue,  qui  reproduisent  si  bien  la  majesté  romaine,  une  sorte 
d’aspiration  anticipée  vers  l’éloquence  latine  et  le  culte  des  nobles 
souvenirs  de  l’antiquité.  D’ailleurs,  dès  1347,  un  collège  spécial 
recevait  à l’Université  de  Bologne  des  étudiants  espagnols,  qui 
rapportèrent  peu  à peu  dans  leur  patrie  le  bienfait  du  renouvelle- 
ment des  études  juridiques  et  littéraires.  De  grands  seigneurs,  des 
hommes  d’Eglise  favorisèrent  ce  mouvement. 

Je  ne  fais  guère  que  nommer  ici  quelques-uns  des  promoteurs  de 
la  Renaissance  espagnole,  dont  j’ai  au  moins  ébauché  le  portrait 
l’an  dernier.  Avant  tous  les  autres  le  grand  cardinal  franciscain 
Ximénès  (1437-1517),  qui,  longtemps  avant  la  fondation  du 
Collège  de  France  par  François  Ier,  établit  à Alcala  un  collège  des 
trois  langues  ; qui,  plusieurs  années  avant  que  Luther  accusât 
l’Eglise  Romaine  d’avoir  oublié  les  livres  saints,  publiait  dans  la 
même  ville  la  première  Polyglotte  et  imprimait  pour  la  première 
fois  le  texte  original  du  Nouveau  Testament  ; qui,  en  même  temps, 
ordonnait,  d’une  part  une  nouvelle  traduction  d’Aristote,  et  d’autre 
part  des  versions  espagnoles  de  saint  Jean  Climaque,  de  sainte 
Mechtilde,  de  sainte  Angèle  de  Foligno...  : germes  précieux,  d’où 
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sortira  plus  tard  la  glorieuse  lignée  des  écrivains  mystiques  de 
l’Espagne.  — Et  près  de  ce  grand  homme  d’Eglise,  de  ce  grand 
homme  d’Etat,  nous  avons  dû  faire  une  belle  place  à une  sorte  de 
Lhomond  espagnol,  Antoine  de  Lébrija  (1444-1522),  grammairien 
et  rhéteur,  latiniste  et  helléniste,  dont  les  innombrables  travaux 
ont  répandu  dans  toute  la  péninsule  le  goût  du  bon  latin,  et  corrigé 
les  mauvaises  routines  des  universités  et  des  plus  modestes  écoles. 
— A plus  forte  raison  avons-nous  dû  suivre  dans  sa  glorieuse 
carrière  le  Valençais  Louis  Vivès  (1492-1541),  qui  forma  avec  le 
Hollandais  Erasme  et  le  Français  Budé  le  triumvirat  littéraire  du 
seizième  siècle  ; plus  lettré  d’ailleurs  que  théologien,  plus  influent 
à l’étranger  qu’en  Espagne,  mais  dont  les  travaux  profitèrent  à 
toute  l’Europe  lettrée  et  dont  il  faut  citer  au  moins  dans  une 
histoire  de  la  littérature  théologique  les  livres  pieux  et  l’estimable 
traité  de  Veritate  religionis  ehristianae  1. 

Après  les  précurseurs  nous  avons  abordé  celui  qu’on  peut 
nommer  le  chef  de  file  et  l’organisateur  de  la  théologie  espagnole 
renouvelée,  Melchior  Cano  (1509-1560),  dominicain  fidèle  à la 
grande  tradition  de  son  ordre,  et  en  même  temps  humaniste 
comparable  aux  Italiens.  Je  n’ai  pas  craint  de  consacrer  plusieurs 
leçons  à ce  grand  homme  et  à son  œuvre  : d’abord,  parce  qu’on 
peut  le  considérer  comme  le  premier  législateur  de  la  théologie 
positive,  base  nécessaire  de  la  scolastique  ; et  puis,  parce  que,  en 
établissant  l’efficacité  relative  et  le  rôle  positif  des  autorités 
théologiques,  il  a posé  les  fondements  les  plus  profonds  et  les  plus 
solides  de  la  controverse  contre  les  hérésies  ; et  puis  enfin,  parce 
qu’il  a vraiment  créé  le  traité  « des  lieux  théologiques  »,  et  lui  a 
imprimé,  si  bien  sa  marque  personnelle  qu’on  ne  s’est  avisé  qu’en 
ces  derniers  temps  de  le  remanier  au  bénéfice  de  l’ordre  logique. 

Je  n’ai  pas  cru  devoir  négliger  la  vie  de  ce  grand  théologien.  Il 
importait  d’étudier,  dans  ses  circonstances  et  dans  ses  divers 
milieux,  la  formation  d’un  écrivain  si  original.  Nous  étions  attirés 
d’ailleurs  par  ces  belles  préfaces  où  il  nous  entretient  avec  tant  de 
charme  de  son  père  selon  la  chair,  qui  lui  fit  donner  une  éducation 
hautement  chrétienne,  et  de  son  père  selon  l’esprit,  qui  reconnut 
et  protégea  sa  vocation  doctrinale.  Ce  dernier  n’est  autre  que 
François  Vittoria  (1480-1546),  réformateur  de  la  théologie  à 
Salamanque,  scolastique  toujours  préoccupé  des  questions  ac- 
tuelles de  son  époque,  telles  que  le  droit  de  guerre,  l’esclavage,  la 

i Ce  traité  forme  le  t.  VIII  de  la  belle  édition  des  Œuvres  de  Vivès  donnée  à 
Valence  en  1782  par  G.  Mayans. 
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conversion  des  Indiens,  etc. 1.  Nous  avons  vu  Cano,  disciple  chéri 
de  ce  maître,  rival  trop  jaloux  de  Barthélemy  Carranza,  plus 
blâmable  encore  par  son  animosité  très  prononcée  contre  la 
naissante  et  déjà  si  glorieuse  Compagnie  de  Jésus.  Nous  l’avons 
suivi  au  concile  de  Trente  et,  plus  tard,  quand  il  eut  refusé 
l’évêché  des  Canaries,  dans  les  travaux  qui  occupèrent  ses  dernières 
années,  et  surtout  ce  traité,  pourtant  inachevé,  de  Locis  theologieis, 
que  nous  avons  étudié  livre  par  livre. 

Je  n’ai  pas  à refaire  ici  cette  analyse.  Mes  auditeurs  se 
rappellent  avec  quelle  sûreté  de  doctrine  l’auteur  a fixé  le  rang  de 
dignité  et  d’autorité  de  toutes  les  sources  où  la  théologie  puise  ses 
enseignements  et  ses  preuves  : Ecriture  sainte,  tradition,  conciles, 
Souverains  Pontifes,  Docteurs  de  l’Ecole,  philosophes,  historiens 
et  juristes  ; avec  quelle  précision  de  formules  il  a su  arrêter  les 
cas  de  certitude  ou  de  plus  ou  moins  haute  probabilité  dans 
l’emploi  de  ces  preuves.  Ils  ont  pu  apprécier,  non  point  partout  (car 
la  critique  des  textes  n’était  pas  encore  assez  avancée),  mais  sur 
plusieurs  points,  par  exemple  sur  les  fables  mêlées  aux  légendes 
des  saints,  la  sévérité,  même  la  hardiesse  de  son  jugement.  Et 
pourtant,  dès  son  étude  sur  le  premier  lieu  théologique,  il  nous  a 
paru  en  défaut  à la  fois  par  trop  de  hardiesse  et  par  trop  de 
timidité.  Trop  hardi  en  absolvant  d’hérésie  ceux  qui  rejetteraient 
tel  ou  tel  livre  deutéro-canonique  de  l’Ancien  Testament,  il  a été 
trop  timide  en  refusant  aux  exégètes  catholiques  le  droit  de 
déclarer  fautif  le  moindre  détail  de  la  Vulgate  latine.  C’est  assez 
dire  que  ce  chef-d’œuvre  de  la  théologie  moderne  n’est  pas  sans 
défaut.  On  peut  lui  reprocher  surtout  l’ordre  peu  logique  établi 
entre  les  divers  lieux  et  qui  a prêté  à bien  des  anticipations  et  des 
redites  ; il  est  vrai  qu’en  établissant  entre  eux  un  ordre  de 
dignité,  Cano  ménageait  mieux  les  habitudes  de  ses  adversaires  2. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  livre  nous  donne  l’état  réel  de  l’enseigne- 
ment théologique  général  en  Espagne  à l’époque  qui  suit  immé- 
diatement le  Concile  de  Trente.  Nous  aurons  cette  année  à en 
parcourir  une  à une  les  branches  principales,  en  commençant  par 
l’exégèse,  qui  eut  en  ce  siècle  son  âge  d’or  et  en  ce  pays  ses  plus 
illustres  représentants. 

1 Relectiones  XII  iheologicæ  Lyon,  1557  ; mieux  1586,  1589. 

2 I)e  locis  theologieis  dans  Melchioris  Cani  opéra  (Padoue,  1734).  Ce  traité 
est  reproduit  dans  Migne,  Theologiœ  cursus  completus,  t.  I. 
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APPENDICE 

LETTRE  DE  PIERRE  BUNEL  A AMBROISE  DE  SERVE  1 

Naguère,  quand  nous  étions  ensemble  à Padoue,  entre  mille  avantages 
que  m’a  procurés  la  fréquentation  de  nos  amis,  j’ai  eu  surtout  à me  louer 
de  la  piété  de  l’excellent  Mario.  En  écoutant  avec  assiduité  ses  leçons  sur 
les  épîtres  de  saint  Paul,  ce  qui  me  plaisait  le  plus  dans  ce  vieillard,  c’est 
qu’il  désapprouvait  hautement  les  jeunes  gens  qui,  passionnés  plus  qu’il 
ne  convient  à des  chrétiens  pour  les  études  philosophiques,  négligeaient 
absolument  les  lettres  sacrées,  ou  leur  réservaient  seulement  leurs  der- 
niers efforts.  Tout  ce  qu’il  disait  en  ce  sens  me  plaisait  fort,  mais  semblait 
émouvoir  bien  davantage  certains  esprits  peu  habitués  à de  telles  consi- 
dérations. J’étais  dans  la  joie  : j’aurais  regardé  comme  un  grand  profit 
pour  tous  les  gens  de  bien,  que  des  hommes  de  grande  doctrine  et  d’es- 
prit éminent  se  dévouassent  tout  entiers  à cette  excellente  et  vraiment 
divine  philosophie  dont  ils  s’étaient  jusqu’alors  tenus  éloignés. 

Quand  je  vous  ai  entretenu  longuement  de  la  sainteté  de  votre  frère, 
l’évêque  de  Lavaur,  mon  patron,  de  la  douceur  et  de  l’honnêteté  sans  fard 
de  Polus,  tous  deux  appliqués  de  tout  leur  cœur  à ces  saintes  études,  vous 
vous  souvenez  de  ce  que  je  vous  ai  rapporté  en  même  temps  au  sujet  de 
Sadolet.  Le  témoignage  de  ce  dernier  paraissait  avoir  d’autant  plus  de 
poids  que,  sans  être  étranger  à aucun  genre  d’études,  il  excellait  surtout 
dans  la  philosophie.  Et  pourtant  il  assurait  que  pour  lui  Platon  et  Aristote 
étaient  froids  auprès  de  saint  Paul.  Ce  n’est  pas  là  un  propos  que  je  lui  ai 
attribué  pour  donner  près  de  vous  plus  d’autorité  à ma  thèse  ; c’est  une 
parole  que  Polus  lui-même  aimait  à rapporter  pour  l’avoir  entendue  de  la 
bouche  de  Sadolet,  comme  on  me  l’a  répété  souvent  ; et  les  écrits  mêmes 
que  ce  dernier  avait  publiés  en  assez  grand  nombre  et  dans  un  court  es- 
pace de  témps  me  semblaient  assurer  la  vérité  du  fait. 

Cette  idée  que  j’avais  de  Sadolet  et  de  cette  parole  mémorable  semble 
être  réfutée  par  une  lettre  qu’il  a écrite  récemment  avec  beaucoup  d’élé- 
gance. On  m’apprend  même  que  l’autorité  et  l’éloquence  de  cette  lettre  ont 
tellement  ému  certains  esprits,  qu’ils  ne  veulent  pas  persévérer  dans  la 
résolution  qu’ils  avaient  prise,  et  qu’ils  sont  prêts  à répudier  la  théologie 
qu’ils  avaient  embrassée  naguère  comme  une  épouse  très  chaste,  et  à re- 
venir à la  vieille  courtisane  qu’ils  voulaient  repousser,  pour  se  livrer 
encore  à ses  décevantes  caresses.  Je  veux  donc  à cette  heure  peser  avec 
vous  toutes  les  raisons  qu’il  fait  valoir  et  en  traiter  même  plus  longuement 
que  ne  le  comporte  la  brièveté  d’une  lettre. 

Polus,  dans  son  zèle  ardent  pour  la  cause  de  la  religion,  avait  demandé 

1 Pétri  Bunelli...  epistolæ,  1551,  p.  114-120.  — Sur  ce  personnage  on  peut 
voir  la  thèse  latine  de  notre  collègue  M.  Samouillan  ou  l’étude  que  j’en  ai  faite 
dans  le  Bulletin  de  l'Institut  de  1891.  — Cette  étude  est  insérée  dans  le  présent 
volume,  à la  fin  des  Etudes  latines. 
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par  lettre  à Sadolet  de  pousser  aux  études  théologiques  Lazare  Bonamico 
son  compagnon,  ne  doutant  ni  des  intentions  de  Sadolet  ni  de  la  grande 
autorité  qu’auraient  ses  conseils  sur  l’esprit  de  Bonamico.  Si  pourtant 
Sadolet  désespérait  de  lui  faire  accepter  ce  parti,  que  du  moins  il  le  fît 
passer  de  l’étude  de  l’éloquence  aux  enseignements  plus  graves  de  la  phi- 
losophie morale  : Polus  espérait  bien  qu’arrivé  là,  Bonamico  ne  voudrait 
pas  s’arrêter  à cette  science  qui  ne  peut  mener  l’homme  plus  haut  que  cet 
aveu  final  : Je  ne  sais  qu’une  chose,  c’est  que  je  ne  sais  rien  ; il  faut  une 
lumière  plus  haute  pour  dissiper  de  si  épaisses  ténèbres  d’ignorance. 
Telles  sont  à peu  près  les  pensées  développées  largement  et  avec  des  cou- 
leurs oratoires  dans  la  lettre  de  Polus  i. 

Sadolet  lui  répond  qu’il  est  un  peu  contrarié  de  lui  voir  mépriser  des 
enseignements  qui  sont  d’un  si  grand  prix  que  sans  eux  ce  qu’il  préfère  à 
tout  ne  peut  tenir  debout.  — Or,  Polus  ne  méprise  pas  plus  la  philosophie 
que  ne  l’avait  fait  Socrate  : il  la  met  à son  rang,  qui  n’est  pas  le  rang  su- 
prême. Nous  dire  de  nous  élever  plus  haut  qu’elle,  ce  n’est  pas  la  mépriser, 
c’est  la  déclarer  inférieure  à d’autres  études.  Qui  donc  voudrait  laisser 
dire  que  la  théologie  ne  peut  défendre  ses  droits  sans  la  philosophie,  en 
d’autres  termes  que  les  choses  divines  ne  peuvent  subsister  sans  la  science 
humaine  ? Sadolet  dit  bien  un  peu  plus  bas  qu’il  parle  de  la  théologie,  en 
tant  que  science  et  soumise  à la  méthode  scientifique.  Mais  quel  est  donc 
l’homme  vraiment  pieux  qui  a jamais  pu  louer  cette  maîtresse  de  disputes 
et  de  rixes  ? Polus,  cet  homme  d’une  exquise  douceur,  aurait-il  donc  voulu 
que  Bonamico  fût  poussé  loin  des  fleurs  embaumées  de  l’éloquence  et  des 
jardins  délicieux  de  la  philosophie,  vers  des  rochers  âpres  et  escarpés,  en- 
tourés d’épines  et  de  broussailles  2,  et  qu’il  y fût  poussé  par  Sadolet  dont  il 
connaît  si  bien  le  goût  et  le  jugement  en  tout  genre  d’étude  ? C’est  vers  la 
théologie  vraie,  solide,  vers  la  théologie  pure,  qui  surpasse  tout  en  dou- 
ceur, qu’il  voulait  faire  attirer  son  ami  le  plus  cher.  De  cette  théologie  il 
n’est  pas  de  parole  qui  puisse  exprimer  la  vertu  : c’est  par  un  profond 
sentiment  de  l’âme  qu’elle  est  perçue  ; elle  n’a  pas  besoin  de  demander 
aux  dialecticiens  l’art  de  raisonner,  ni  aux  philosophes  les  règles  de  la  vie, 
la  connaissance  de  la  nature.  Elle  ne  dépend  que  d’elle-même,  et  n’a  pas 
besoin  du  secours  des  autres  sciences 


Sadolet  prétend  ne  pas  comprendre  comment  Polus  se  dit  tellement 
occupé  aux  études  sacrées  qu’il  ne  lui  reste  pas  un  moment  pour  regarder 
seulement  les  sciences  profanes  : d’après  Sadolet  le  fond  de  notre  théolo- 
gie est  renfermé  dans  un  petit  nombre  de  livres,  et  qui  ne  sont  pas  des 
plus  obscurs.  Là-dessus  je  lui  demanderais  volontiers  s’il  croit  que  les 

1 Cette  lettre  de  Pôle  à Sadolet,  d’octobre  1534,  peut  se  lire  dans  Jac.  Sadoleti 
epistolæ  (Rome,  1750),  t.  II,  p.  221-235.  — La  réponse  de  Sadolet,  qui  a mis 
Bunel  de  si  mauvaise  humeur,  est  à la  suite,  p.  236-241. 

2 C’est  la  théologie  scolastique  qui  est  ainsi  caractérisée  par  le  pieux,  mais 
peu  prudent  humaniste. 
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Grégoire,  les  Basile,  les  Augustin  ont  perdu  les  longues  années  qu’ils  ont 
employées  à cette  étude.  Quelque  réponse  qu’il  me  fasse  au  sujet  de  ces 
saints  personnages,  je  l’appliquerai  à Polus.  Personne,  ce  me  semble,  ne 
doit  s’étonner  qu’après  avoir  atteint  le  mieux  on  ne  redescende  pas  au 
pire.  Pour  moi,  je  ne  peux  assez  louer  le  parti  pris  de  Polus,  qui  méprise 
pour  le  Christ  toutes  les  choses  humaines  et  qui,  malgré  son  haut  mérite 
de  philosophe  et  d’orateur,  ne  veut  pas  imiter  ces  écrivains  qui  se  croi- 
raient peu  cicéroniens  en  appelant  le  Christ  par  son  nom  et  peu  philoso- 
phes s’ils  avaient  des  sentiments  droits  sur  la  religion.  S’ils  prenaient 
Sadolet  lui-même  pour  modèle,  ils  devraient  considérer,  non  pas  ce 
qu’il  a écrit  dans  une  seule  lettre,  mais  ce  qu’il  a fait  pendant  toute  sa  vie 


Sadolet  s’est  réfugié  dans  le  port  des  saintes  lettres,  comme  au  sortir 
d’une  mer  agitée  : ses  livres  le  font  bien  voir.  Il  ne  faut  donc  point  douter 
de  ce  qu’il  pense  quand  on  voit  ce  qu’il  a fait.  — Contarini,  vrai  maître 
en  tout  genre  de  sciences  et  qu’on  ne  peut  soupçonner  de  mépriser  ce 
qu’il  n’a  pas  appris,  fait  ses  délices  de  cette  théologie  chrétienne  et  ne  se 
laisse  point  arracher  à ses  embrassements.  Si  donc  ces  petits  philosophes 
veulent  s’en  tenir  au  jugement  de  cet  homme  éminent,  je  lui  demanderai 
à qui  il  doit  ce  génie  exquis  et  ces  mœurs  sévères  : il  répondra,  sans  se 
soucier  de  leurs  reproches,  qu’il  est  arrivé  là  par  le  bienfait  du  Christ,  non 
de  Platon  ou  d’Aristote.  — Polus  est  tout  entier  plongé  dans  ces  études, 
lui  à qui  je  ne  connais  point  de  supérieur  en  science,  en  douceur,  en  vertu. 
— Votre  frère,  l’évêque  de  Lavaur,  veut  bien  se  perfectionner  par  l’étude 
de  la  philosophie  et  de  l’éloquence  pour  ressembler  en  tout  à ces  trois 
illustres  dont  je  viens  de  parler  ; mais  il  déclare  que  ce  sont  là  des  études 
extérieures  et  ne  leur  accorde  pas  le  pouvoir  de  régler  l’âme. 

Et  voilà  bien  la  vérité  : ces  anciens  philosophes  et  jurisconsultes  ont 
rempli  leurs  livres  de  très  beaux  préceptes,  de  lois  très  équitables  : ils 
n’ont  pu  les  graver  dans  le  cœur  des  hommes.  Il  y faut  une  grâce  supé- 
rieure ; ceux  qui  l’ignorent  me  paraissent  oublier  pourquoi  le  Christ  est 
descendu  sur  la  terre  et  ensuite  remonté  au  ciel,  ou  bien  ne  pas  croire  à la 
réalité  de  ces  grands  mystères.  Je  suis  obligé  de  m’arrêter  ici,  non  que 
les  raisons  me  manquent  (car  il  m’en  vient  à l’esprit  une  foule),  mais  em- 
porté par  la  chaleur  de  mes  sentiments,  je  m’aperçois  que  je  suis  allé  plus 
loin  que  je  ne  voulais.  Le  reste  servira  de  matière  à une  seconde  lettre  i. 
Portez-vous  bien. 

Venise,  le  14  des  calendes  de  février  1534. 

l Cette  lettre  n’a  pas  été  écrite  ou  n’est  pas  arrivée  jusqu’à  nous. 


COMMENTAIRE  D’UN  FRAGMENT  DE  PASCAL 


SUR  L’EUCHARISTIE1 

(1899) 


Le  fragment  obscur,  presque  énigmatique,  dont  il  s’agit,  a été 
publié  pour  la  première  fois  dans  l’édition  des  Pensées  de  Prosper 
Faugère2,  qui  n’a  pas  essayé  de  l’expliquer.  Dans  celle  d’Ern. 
Havet 3,  il  est  accompagné  d’une  courte  note  explicative,  mais 
évidemment  erronée  M.  Aug.  Molinier  n’en  donne  aucun  commen- 
taire 4.  Il  est  également  dépourvu  de  tout  éclaircissement  dans  les 
éditions  d’Astié 5 et  de  Guthlin 6.  Cependant,  dès  1873,  l’abbé 
V.  Rocher  en  avait  présenté  un  commentaire  qui  remplit  près  de 
deux  pages  fort  serrées  7 ; mais  ce  commentaire,  outre  qu’il  laissait 
plusieurs  lignes  absolument  sans  explication,  ne  jetait  même  pas 
sur  le  reste  une  lumière  tant  soit  peu  satisfaisante.  Le  mot  de 
l’énigme  manquait  à l’interprète  ; il  n’avait  pas  compris  à quel 
adversaire  s’adressait  Pascal  dans  ce  canevas  de  polémique  ; dès 
lors,  il  ne  pouvait  en  saisir  le  vrai  sens.  Il  faut  dire  la  même  chose 
de  la  note  qui  accompagne  ce  fragment  dans  la  récente  édition 
de  M.  Brunschvicg  8.  Faute  d’avoir  connu  le  système  attaqué  par 


1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  1899. 

2 Paris,  Andrieux,  1844  (2  vol.  in-8°),  t.  II,  pp.  372-373. 

3 Paris,  Dézobry,  1852,  in-8°,  p.  531  ; — 3e  édit,  et  suiv.  (2  vol.  in-8°), 
t.  II,  p.  201. 

4 Paris,  Lemerre,  1879  (2  vol.  in-8°),  t.  II,  pp.  129-130. 

5 2e  édition  (Paris,  Fischbacher,  1883),  p.  261. 

6 Paris,  Lethielleux  (1896),  p.  475. 

7 2r  édition  (Tours,  Maine,  1879,  in-8°),  pp.  360-361. 

8 Paris,  Hachette,  1897,  in-18,  p.  562.  — Le  fragment  dont  il  s’agit  manque 
dans  les  éditions  de  Ch.  Louandre  (Charpentier,  1861),  de  M.  le  chan.  Didiot 
(Société  de  Saint-Augustin,  1896,  in-8°),  de  M.  l’abbé  Margival  (Paris,  Poussiel- 
gue,  1897,  in-12). 
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Pascal,  le  nouvel  éditeur,  malgré  son  exactitude  ordinaire  et  sa 
rare  sagacité,  n’a  pu  entendre  ni  expliquer  cette  ébauche,  d’ailleurs 
très  négligée  et  très  elliptique,  de  réfutation. 

J’en  publiai  une  explication  précise,  en  juin  1882,  dans  un 
recueil  d’érudition,  les  Lettres  chrétiennes  Mais  c’était  tout 
juste  dans  le  dernier  numéro  de  cette  publication,  qui  n’avait 
jamais  eu  le  succès  qu’elle  méritait  et  qui  allait  mourir  faute 
d’abonnés.  Aussi  mon  travail,  qui  d’ailleurs  n’était  pas  fait  pour 
forcer  l’attention  par  un  éclat  quelconque,  a-t-il  échappé  à la 
plupart  des  travailleurs,  si  nombreux  aujourd’hui,  qui  se  sont 
voués  à l’étude  de  Pascal.  Il  n’est  mentionné,  je  crois,  dans  aucune 
des  bibliographies  « pascaliennes  » publiées  çà  et  là  en  ces  der- 
nières années,  pas  même  dans  la  liste  si  riche  qui  se  trouve  en 
tête  de  l’édition  de  M.  Michaut.  De  là  l’obscurité  impénétrable  qui 
a continué  de  peser  sur  ce  fragment  de  Pascal.  Il  m’a  semblé  que 
c’était  une  raison  plus  que  suffisante  de  reproduire  mon  Mémoire 
de  1882,  révisé  et  mis,  selon  mon  pouvoir,  au  courant  des  derniers 
travaux. 

Au  reste,  quelque  intérêt  que  doivent  inspirer  ces  lignes  de 
l’auteur  des  Pensées,  il  n’y  a pas  lieu  de  croire  qu’elles  dussent 
entrer  dans  son  grand  ouvrage  apologétique.  Mais  c’est  évidemment 
le  cas  de  beaucoup  de  morceaux  que  les  éditeurs  modernes  ont 
mêlés  aux  vrais  matériaux  de  l’œuvre  projetée.  Ces  morceaux, 
étrangers  à sa  grande  entreprise,  justifient  cette  assertion  de 
Nicole,  que  Pascal  « avait  accoutumé  d’écrire  les  pensées  qui  lui 
venaient  sur  les  sujets  dont  il  avait  l’esprit  occupé 1  2.  » C’étaient 
surtout,  naturellement,  les  conversations  des  solitaires  de  Port- 
Royal  qui  donnaient  lieu  à ses  réflexions  et  à ses  ébauches  de 
rédaction.  On  verra  bientôt  que  celle-ci  répond  précisément  à une 
discussion  de  théologie  qui  les  préoccupa  vivement  à plusieurs 
reprises. 

Je  transcris  d’abord  exactement  le  fragment  en  question, 
d’après  les  leçons  combinées  de  M.  Mobilier  et  de  M.  Michaut  3 — 
la  première  reproduisant  jusqu’à  l’orthographe  du  manuscrit,  la 
seconde  représentant  une  révision  rigoureuse,  — la  dernière  en 

1 T.  V,  pp.  398-410. 

2 Préambule  du  Discours  de  feu  M.  Pascal  sur  la  condition  des  grans 
(tome  II  des  Essais  de  morale ). 

3 Les  Pensées  de  Pascal  disposées  suivant  l’ordre  du  cahier  autographe... 
Fribourg  en  Suisse  1896  (in-4°),  p.  296.  — Si  je  n’ai  pas  suivi  purement  et 
simplement  le  texte  critique  établi  par  M.  Michaut  dans  cette  belle  édition, 
c’est  que  sa  disposition  typographique  implique  déjà  une  interprétation  qui, 
dans  le  cas  actuel,  est  au  moins  douteuse. 
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date,  — du  texte  authentique.  La  plupart  des  indications  de 
variantes  sont  dues  à M.  Michaut,  quoique  j’aie  sous  les  yeux  toutes 
les  éditions  citées  : 

Elle  est  toute  1 le  corps  de  Jésus-Christ,  en  son  patois,  mais 

IL  NE  PEUT  DIRE  QU’ELLE  EST  TOUT  LE  CORPS  DE  JÉSUS-CHRIST  2. 

L’union  de  deux  choses  sans  changement  ne  fait  point  qu’on 

PUISSE  DIRE  QUE  L’UNE  3 DEVIENT  L’AUTRE.  AlNSY,  L’AME  ESTANT  4 
UNIE  AU  CORPS,  LE  FEU  AU  BOIS,  SANS  CHANGEMENT.  MAIS  IL  FAUT 
CHANGEMENT  QUI  FACE  QUE  LA  FORME  DE  L’UNE  DEVIENNE  LA  FORME 

de  l’autre  : ainsi,  l’union  du  Verbe  a l’homme. 

Parce  que  mon  corps  sans  mon  ame  ne  feroit  pas  le  corps 

d’un  HOMME,  DONC  5 * MON  AME  UNIE  A QUELQUE  MATIERE  QUE  CE  SOIT 
FERA  MON  CORPS. 

Il  NE  6 distingue  la  condition  necessaire  d’avec  la  condition 
suffisante.  L’union  est  necessaire,  mais  non  suffisante. 

Le  bras  gauche  n’est  pas  le  droit  7 8 9.  L’impénétrabilité  est  une 

PROPRIÉTÉ  DES  CORPS. 

Identité  de  numéro  au  regard  du  s mesme  temps,  exige  l’iden- 
tité DE  LA  MATIERE.  AlNSI  SI  DlEU  UNISSOIT  MON  AME  A UN  CORPS,  A 

la  Chine,  le  mesme  corps,  IDEM  NUMERO,  seroit  a la  chine  ; la 
MESME  RIVIERE  QUI  COULE  LA  EST  IDEM  NUMERO,  QUE  CELLE  QUI 
COURT  0 EN  MESME  TEMPS  A LA  CHINE. 

La  petite  note  explicative  de  Havet,  qui  semble  approuvée  par 
M.  Michaut,  commence  par  cette  phrase  : « Ce  fragment  est 

l’ébauche  d’une  réfutation  des  arguments  de  quelque  ministre 
protestant  contre  la  présence  réelle.  » Le  commentateur  n’était 
pas  du  tout  théologien  ; il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ait  ignoré 
l’opinion  théologique  fort  particulière  que  Pascal  a voulu  réfuter. 


1 Dans  Astié  « tout  »,  qui  n’est  sans  doute  qu’une  faute  d’impression. 

2 Cette  phrase  est  en  surcharge,  nous  apprend  M.  Michaut  ; ce  qui  semble 
indiquer  que  la  thèse  de  Pascal  commençait  d’abord  à la  phrase  suivante  et 
que  la  première  représente  un  argument  plus  immédiat,  mais  qui  ne  s’était 
pas  offert  le  premier  à l’esprit  de  Pascal. 

3 L’original  porte  « l’un  » (Michaut),  qui  suppose  « deux  corps  »,  comme 
ont  lu  Faugère  et  Havet.  Pascal  a écrit  « deux  choses  »,  mais  en  surcharge. 
Partant,  la  correction  « l’une  » semble  s’imposer. 

4 Havet  a passé  « estant  ». 

5 Faugère  a passé  « donc  ». 

G Faugère,  Havet,  Molinier,  Astié,  Guthlin,  ont  lu  « me  »,  erreur  évidente. 

7 Cette  proposition  en  marge,  dit  Michaut. 

8 Faugère,  Havet,  « par  regard  au  ». 

9 Havet  « coule  ».  C’est  une  leçon  plus  naturelle  que  l’autre,  mais  qui  est, 
sans  doute,  condamnée  par  le  manuscrit. 
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Mais  il  lui  aurait  été  facile  de  s’apercevoir  que  l’adversaire  inconnu 
dont  le  patois  et  les  arguments  sont  si  rudement  traités,  ne  niait 
pas  la  présence  réelle,  puisqu’il  admettait  qu'elle  — évidemment 
l’hostie  consacrée  — est  toute  le  corps  de  Jésus-Christ.  Non,  Pascal 
ne  songe  ici  ni  à l’erreur  calviniste  qui  nie  la  présence  réelle  du 
corps  de  Jésus-Christ  dans  le  sacrement,  ni  à l’erreur  luthérienne 
qui  admet,  soit  l’union  personnelle  du  Verbe  divin  avec  la  subs- 
tance du  pain,  soit  la  présence  du  corps  humain  de  Jésus-Christ 
dans  et  avec  le  pain  eucharistique  ; il  s’attaque  évidemment  à une 
opinion  hardie,  mais  orthodoxe,  au  moins  d’intention,  qui  explique 
la  transsubstantiation  par  l’union  pure  et  simple  de  l’âme  de 
Jésus-Christ  avec  la  matière  sacramentelle,  union  en  vertu  de 
laquelle  le  pain,  sans  autre  changement  substantiel,  devient  le 
vrai  corps  de  Jésus-Christ. 


I 

Ce  système  appartenait  à Descartes,  qui  avait  eu  la  prudence  de 
ne  pas  le  publier  ; car  il  faut  se  garder  de  le  confondre  avec  la 
doctrine  bien  connue  du  philosophe  sur  la  substance  corporelle.  On 
sait  que  cette  doctrine  donna  lieu,  dès  l’origine,  à des  difficultés 
tirées  de  l’enseignement  catholique  sur  l’Eucharistie.  Les  objec- 
tions portèrent  soit  sur  l’«  étendue  » considérée  par  Descartes 
comme  l’essence  même  des  corps,  soit  sur  l’«  inséparabilité  des 
accidents  d’avec  la  substance.  » Ces  deux  points  de  la  doctrine 
cartésienne  paraissaient  inconciliables  avec  les  dogmes  de  la 
présence  réelle  et  de  la  transsubstantiation  ; ils  l’étaient,  au  moins, 
avec  les  explications  de  ces  dogmes  communément  admises  dans 
l’Ecole.  Descartes  se  défendit  de  son  mieux  1,  et  il  faut  reconnaître 
que  ses  défenses,  acceptées  en  somme  par  Arnauld,  mais  rejetées 
d’abord  par  la  plupart  des  docteurs  catholiques,  ont  été  depuis 
jugées  avec  plus  de  faveur  ou  d’indulgence  par  un  bon  nombre  de 
théologiens  autorisés  2. 


1 Voy.  la  Réponse  aux  quatrièmes  objections  (celles  d’Arnauld),  aux  der- 
nières pages  ( Œuvres  philos,  de  Descartes , éd.  Garnier,  Paris,  1834,  4 vol. 
in-8°,  t.  II,  pp.  167-175). 

2 Le  manifeste  le  plus  connu  contre  le  cartésianisme,  sur  la  question  du 
dogme  eucharistique,  est  l’ouvrage  intitulé  : Sentiments  de  M.  Des  Cartes 
touchant  V essence  et  les  propriétés  des  corps,  opposés  à la  doctrine  de  l’Eglise 
et  conforme  aux  erreurs  de  Calvin  sur  le  sujet  de  l’Eucharistie,  par  Louis  de 
la  Ville  (pseudonyme  du  P.  Valois,  jésuite).  Paris,  A.  Michallet,  1680,  in-12. 
Ce  livre  excita  de  longues  discussions  (voyez  Fr.  Bouillier,  Hist.  de  la  philos, 
cart.,  chap  xxvii,  3e  édition  ; Paris,  Delagrave,  deux  vol.  in-12,  t.  I,  pp.  580  et 
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Mais  Descartes  s’était  avisé,  en  outre,  d’une  nouvelle  explication 
du  dogme  eucharistique  qui  lui  semblait  couper  court  à toutes  les 
difficultés.  Il  l’exposa  vers  l’année  1645,  dans  une  lettre  à un  jésuite 
aussi  savant  que  pieux,  le  P.  Mesland.  Cette  exposition  était  pure- 
ment confidentielle,  et,  quoique  citée  à diverses  époques  par 
plusieurs  auteurs,  elle  n’a  été  publiée  que  dans  notre  siècle,  non 
pas  dans  les  œuvres  de  Descartes,  mais  dans  la  compilation  de 
M.  Emery  : Pensées  de  Descartes  sur  la  religion  et  la  morale  (Paris, 
1811,  in-8°)  1.  Il  suffira  d’en  citer  ici  un  des  passages  les  plus 
caractéristiques. 

« ...  Je  ne  vois  point  de  difficulté  à penser  que  tout  le  miracle  de 
la  transsubstantiation  qui  se  fait  au  Saint-Sacrement  consiste  en  ce 
qu’au  lieu  que  les  particules  du  pain  et  du  vin  auraient  dû  [pour 
devenir  par  la  nutrition  le  corps  de  Jésus-Christ]  se  mêler  avec 
le  sang  de  Jésus-Christ  et  s’y  disposer  de  certaines  façons  parti- 


suiv.)  ; mais  ces  discussions  ne  sont  pas  de  mon  sujet,  car  l’opinion  carté- 
sienne combattue  dans  le  fragment  de  Pascal  n’est  pas  mentionnée  par  le 
P.  Valois,  quoiqu’elle  eût  déjà  fait  quelque  bruit. 

Les  théologiens  orthodoxes  qui  admettent  l’accord  des  théories  cartésiennes 
sur  la  substance  corporelle  avec  le  dogme  catholique  de  l’Eucharistie  ont 
à leur  tête  Bossuet,  dont  l’abbé  Le  Dieu  nous  dit  : « Il  a fait  exprès  un 
écrit  particulier  pour  prouver  l’orthodoxie  de  Descartes  » sur  ce  mystère 
(. Mémoires  et  Journal,  éd.  Guettée,  Paris,  Didier,  1856,  4 vol.  in-8°,  t.  I,  p.  148). 
La  perte  de  ce  traité  est  d’autant  plus  regrettable  que  Bossuet  y réfutait  la 
théorie  que  nous  allons  voir  combattue  par  Pascal.  Au  reste,  cette  perte  n’est 
ni  complète,  ni  peut-être  définitive.  Les  éditeurs  des  Œuvres  d’Arnauld,  dans 
des  pages  (t.  XXXVIII,  p.  xxiij)  qui  ont  échappé  aux  éditeurs  de  Bossuet  et 
aux  recherches  de  M.  l’abbé  Bourseaud  ( Histoire  et  description  des  manuscrits 
et  éditions  originales  de  Bossuet,  Paris,  Picard,  1897),  donnent  une  analyse 
exacte,  accompagnée  de  citations,  de  VExamen  d’une  nouvelle  explication  du 
mystère  de  V Eucharistie  ; et  quoiqu’ils  nous  avertissent  que  ce  traité  manus- 
crit de  Bossuet  est  « rare  »,  faut-il  le  croire  anéanti  ? — Voyez  ci-dessous 
Y Appendice. 

i Pages  250  et  suiv.  dans  les  Œuvres  compl.  de  M.  Emery,  éd.  Migne,  1857. 
Le  vénérable  supérieur  général  de  Saint-Sulpice  a fait  précéder  les  deux  lettres 
de  Descartes  au  P.  Mesland  (car  il  y en  a deux,  quoique  toute  l’exposition  de 
sa  théorie  soit  renfermée  dans  la  première)  d’un  préambule  fort  instructif, 
d’où  je  crois  utile  d’extraire  cette  appréciation  : « L’idée  de  Descartes  est,  au 
fond,  très  ingénieuse.  Si  telle  qu’il  l’a  proposée  elle  est  insuffisante  pour  lever 
les  difficultés  que  présente  la  transsubstantiation,  il  n’est  pas  décidé  qu’avec 
des  développements,  des  modifications,  des  additions,  elle  ne  pût,  dans  la 
suite,  remplir  plus  heureusement  et  plus  efficacement  le  but  que  s’est  proposé 
Descartes.  » 

Les  deux  lettres  au  P.  Mesland  ont  encore  été  reproduites  en  entier  dans  les 
notes  du  cliap  xxn  de  VHistoire  de  la  philos,  cart.,  par  M.  Bouillier  (éd.  citée, 
t.  I,  pp.  454-459).  Il  est  à remarquer  que  la  première  de  ces  lettres  était  impri- 
mée déjà  presque  en  entier  depuis  1730,  mais  sans  nom  d’auteur  ; on  l’attri- 
buait même  non  à Descartes,  mais  à Malebranche.  Elle  est  au  commencement 
du  Recueil  de  pièces  fugitives  sur  l’Eucharistie,  publié  par  le  ministre  Vernet 
(Genève,  1730  ou  1747,  in-8°). 
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culières  afin  que  son  âme  les  informât  naturellement,  elle  les 
informe  sans  cela  par  la  force  des  paroles  de  la  conseciation  , et 
au  lieu  que  cette  âme  de  Jésus-Christ  ne  pourrait  demeurer 
naturellement  jointe  avec  chacune  de  ces  particules  du  pain  et  du 
vin,  si  ce  n’est  qu’elles  fussent  assemblées  avec  plusieurs  autres 
qui  composassent  tous  les  organes  du  corps  humain  nécessaires  à 
la  vie,  elle  demeure  jointe  surnaturellement  à chacune  d’elles, 
encore  qu’on  les  sépare.  De  cette  façon,  il  est  aisé  à entendre 
comment  le  corps  de  Jésus-Christ  n’est  qu’une  fois  en  toute  l’hostie 
quand  elle  n’est  point  divisée,  et,  néanmoins,  qu’il  est  tout  entier 
en  chacune  de  ses  parties  quand  elle  l’est  ; parce  que  toute  la 
matière,  tant  grande  ou  petite  qu’elle  soit,  qui  est  ensemble 
informée  de  la  même  âme  humaine,  est  prise  pour  un  corps  humain 
tout  entier.  » 

On  a cru,  sans  preuve  suffisante,  que  cette  explication  avait  été 
communiquée  par  Descartes  lui-même  au  grand  Arnauld  en  même 
temps  qu’au  P.  Mesland  1.  Il  ne  peut  guère  y avoir  de  doute,  d’après 
notre  fragment,  qu’elle  n’ait  été  discutée  à Port-Royal  avant  la 
mort  de  Pascal  (19  août  1662).  Nous  ne  savons  pas  comment  elle  y 
fut  accueillie  d’abord,  mais  il  est  certain  qu’elle  y était  fort  mal 
vue  en  1669,  au  moment  de  la  paix  de  V Eglise,  c’est-à-dire  à un 
moment  où  les  solitaires  devaient  éviter  avec  un  soin  infini  tout  ce 
qui  pouvait  donner  quelque  prise  contre  l’orthodoxie  de  leurs 
opinions  théologiques.  Dans  l’intervalle,  la  théorie  cartésienne  de 
la  transsubstantiation  avait  été  acceptée  par  quelques  amis  de 
Port-Royal,  en  particulier  par  Dom  Robert  Desgabets,  bénédictin 
de  la  congrégation  de  Saint-Vannes.  Les  opuscules  relatifs  à cette 
matière  et  à plusieurs  autres  sont  conservés  dans  un  recueil 
manuscrit  du  dix-huitième  siècle,  dont  M.  Cousin  a publié  le 
sommaire 2.  L’un  d’entre  eux  porte  pour  titre  : La  philosophie 

1 Vernet,  dans  la  préface  du  Recueil  de  pièces  déjà  cité,  l’assure,  en  se  réfé- 
rant à un  passage  de  la  correspondance  de  Descartes  (lettre  109e  au  P.  Mer- 
senne)  qui  n’a  pas  ce  sens.  Il  y est  question  d’une  Réponse  à M.  Arnauld  qui 
n’est  évidemment  autre  chose  que  la  Réponse  aux  quatrièmes  objections.  — 
Vernet  cite  au  même  endroit  ce  fragment  d’une  autre  lettre  de  Descartes  au 
P.  Mersenne  qui  est  à noter  comme  une  nouvelle  explication,  outre  sa  pru- 
dence bien  connue,  du  peu  de  publicité  qu’il  donna  lui-même  à son  hypothèse 
de  l’union  de  l’âme  de  Jésus-Christ  au  pain  eucharistique.  « Pour  l’explication 
de  la  façon  dont  Jésus-Christ  est  au  Saint-Sacrement,  il  est  certain  qu’il  n’est 
nullement  besoin  de  suivre  celle  que  je  vous  ai  écrite  pour  l’accorder  avec  mes 
principes  ; aussi  ne  l’avais-je  pas  proposée  à cette  occasion,  mais  comme 
l’estimant  assez  commode  pour  éviter  les  objections  des  hérétiques  qui  disent 
qu’il  y a de  l’impossibilité  et  contradiction  à ce  que  l’Eglise  croit.  » 

2 Fragments  de  philosophie  cartésienne  (Paris,  Charpentier  ou  Delahaye, 
1845,  in-18,  pp.  222-228).  Toutes  les  pièces  énumérées  ne  sont  pas  de  Dom 
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eucharistique , et  c’est,  en  effet,  sous  ce  nom  que  la  théorie  carté- 
sienne en  question  fut  soumise  en  1669,  par  Desgabets  lui-même, 
au  jugement  d’Arnauld. 

Nous  n’avons  pas  la  lettre  du  bénédictin  au  grand  docteur  de 
Port-Royal,  mais  nous  en  avons  une  d’Arnauld  du  18  octobre  1669, 
par  laquelle  il  déclare  avoir  confié  celle  de  Desgabets  à l’examen  de 
Nicole  : « Je  vous  avoue,  dit-il  à un  anonyme,  qu’elle  (la  lettre  de 
Desgabets)  m’a  mis  un  peu  en  mauvaise  humeur,  quoiqu’elle  soit 
d’ailleurs  d’un  caractère  fort  humble  et  fort  modeste.  Mais  je  suis 
fâché  de  voir  que  l’on  s’attache  ainsi  à une  opinion  que  l’on  doit 
avouer  être  au  moins  contraire  à tout  ce  qui  s’est  enseigné  dans 
l’Eglise  depuis  six  cents  ans  19  et  non  seulement  dans  l’Eglise 
catholique,  mais  dans  toutes  les  communions  chrétiennes.  » Un 
mois  après,  Arnauld  envoyait  au  P.  Desgabets,  par  le  même 
correspondant  inconnu,  une  lettre  de  Nicole  écrite  non  pas 
précisément  à ce  religieux,  mais  à « une  personne  qui,  ayant  été 
prévenue  des  mêmes  pensées  que  lui,  s’était  rendue  après  avoir  su 
qu’on  ne  croyait  pas  qu’elles  fussent  catholiques  2.  » 

Nous  avons  cette  lettre  qui  est,  au  jugement  de  l’abbé  Goujet, 
un  vrai  traité,  « un  petit  écrit,  mais  solide  et  lumineux  »,  dans 
lequel  l’opinion  du  P.  Desgabets  et  de  ses  partisans  est  réfutée 
« avec  beaucoup  de  charité  et  de  force.  » On  peut  la  lire  tout 
entière  dans  le  Recueil  des  lettres  de  Nicole  ; c’est  la  quatre-vingt- 
troisième.  Il  suffira  d’en  citer  ici  deux  ou  trois  traits. 

Nicole  déclare  ne  vouloir  opposer  à la  théorie  nouvelle  que  des 
raisons  d’autorité  très  sensibles  pour  lui,  quoiqu’elles  touchent  peu 
ses  adversaires. 

Cette  théorie,  par  l’idée  qu’elle  donne  du  corps  sacramentel  de 
Jésus-Christ,  est  en  opposition  avec  la  foi  de  toutes  les  Eglises  et 
avec  le  langage  de  tous  les  Pères.  Il  ne  suffit  pas  d’employer  les 


Desgabets,  mais  il  faut  lui  attribuer  la  Philosophie  eucharistique.  Je  suppose 
que  c’est  par  erreur  que  Ch.  du  Plessis  d’Argentré  ( Collectio  judicior.,  t.  III, 
part.  II,  p.  408)  a remplacé  le  nom  de  Desgabets  par  celui  de  Gabillon. 

1 On  s’étonnera  qu’Arnauld  ne  remonte  pas  plus  haut.  Dans  sa  pensée,  la 
théorie  en  question  était,  quant  à l’ensemble,  entièrement  nouvelle  ; mais 
il  était  obligé  de  reconnaître  que  le  point  de  départ,  je  veux  dire  la  trans- 
substantiation assimilée  au  changement  substantiel  opéré  par  la  nutrition,  avait 
un  fondement  sérieux,  sinon  chez  les  scolastiques,  au  moins  chez  plusieurs 
Pères,  par  exemple  saint  Jean  Damascène,  qui  dit  que  le  corps  sacramentel  est 
une  augmentation  du  vrai  corps  de  Jésus-Christ  : zlç  £7taù<;7)<Hv  tou  oco[i.axoç. . . 
Voyez  le  curieux  Traité  de  VEucharisiie  de  P.  de  Marca,  à la  suite  de  ses 
Dissertationes  posthumæ  (1669,  in-12). 

2 Lettres  du  18  oct.  et  du  16  nov.  (1669).  Lettres  d’Arnauld  (ou  Œuvres 
comp.),  Lausanne,  1775,  4 vol.  in-4°,  t.  I,  pp.  670  et  671. 
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mêmes  mots  qu’eux  si  le  sens  n’est  pas  le  même  : « L’Eglise,  par 
le  corps  de  Jésus-Christ,  n’entend  point  une  nouvelle  matière 
séparée  localement  de  celle  que  Jésus-Christ  a dans  le  ciel.  » C’est 
le  même  corps  glorieux,  disent-ils,  et  le  même  qui  a souffert,  en 
un  certain  sens.  Mais  ce  n’est  pas  le  sens  des  Pères,  ni  le  sens 
commun,  « car  on  dit  bien  d’un  corps,  considéré  en  divers  états 
dans  l’enfance  et  dans  un  âge  avancé,  que  c’est  le  même  corps, 
quoique  ce  ne  soit  pas  peut-être  la  même  matière,  parce  que  le 
changement  de  ce  corps  étant  insensible,  les  sens  nous  portent  à le 
regarder  comme  le  même  ; mais  jamais  personne  n’a  dit  que  si 
une  âme  était  jointe  successivement  à divers  corps  sans  unité  de 
succession,  ces  corps  fussent  les  mêmes  par  l’union  avec  la  même 
âme.  » Les  Pères  n’ont  jamais  pensé  à cette  « unité  chimérique 
qui  fait  un  même  corps  de  plusieurs  portions  de  matière  unies  à 
la  même  âme.  » 

On  tira  plusieurs  copies  de  cette  lettre  importante.  Nicole  lui- 
même  la  retoucha  plusieurs  années  après,  puisque  dans  le  texte 
imprimé  il  est  fait  mention  du  troisième  volume  de  la  Perpétuité 
de  la  foi,  qui  ne  parut  qu’au  commencement  de  1676. 

Une  autre  lettre  (84e)  de  Nicole  nous  fait  voir  que  l’intérêt  de 
son  parti  dans  cette  affaire  le  touchait  au  moins  autant  que  son 
attachement  à l’enseignement  commun  sur  l’Eucharistie.  « Je 
viens  d’apprendre  de  M.  Brienne,  écrit-il,  une  histoire  bien 
effrayante  ; c’est  que  M.  N...,  entretenant  un  jeune  homme  d’esprit 
qu’il  n’avait  jamais  vu  et  qu’il  ne  connaissait  point,  lui  a débité 
ses  sentiments  philosophiques,  sur  l’Eucharistie,  ce  qui  a fait 
conclure  à ce  jeune  homme  qu’il  était  purement  luthérien  et  l’a 
scandalisé  au  dernier  point.  » A ce  propos,  Nicole  insiste  sur  les 
« inconvénients  horribles  » auxquels  les  partisans  de  la  philoso- 
phie eucharistique  s’exposent  « et  exposent  tous  leurs  amis  »,  et 
il  ajoute  cette  protestation  énergique  : « Pour  moi,  si  j’étais  assez 
malheureux  pour  avoir  admis  dans  mon  esprit  la  moindre  pensée 
semblable  à celle  que  ces  messieurs  disent  si  librement  à tout  le 
monde,  je  ne  croirais  pas  qu’il  y eût  d’autre  parti  à prendre  pour 
moi  que  de  me  confiner  dans  une  retraite  inconnue  et  dans  un 
silence  perpétuel...,  puisque,  en  mettant  à part  la  fausseté  de  ces 
opinions,  il  n’y  a rien  de  plus  visible  qu’elles  ne  peuvent  faire  autre 
chose  que  de  faire  opprimer  toutes  les  vérités  et  de  la  grâce  et  de 
la  pénitence  et  de  la  morale,  par  la  haine  qu’elle  attirera  (sic) 
contre  ces  personnes  qui  s’en  disent  défenseurs.  » 

On  comprend  aisément  la  pensée  de  Nicole  : cette  opinion 
paraîtra  hérétique,  et  comme  elle  est  soutenue  par  des  amis  de 
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Port-Royal,  par  des  ennemis  du  molinisme  et  de  la  morale  des 
Jésuites,  on  dira  que  Port-Royal  et  tous  les  défenseurs  de  la  grâce 
victorieuse  et  de  la  morale  sévère  professent  des  sentiments 
hérétiques  sur  le  sacrement  de  l’Eucharistie. 

Nicole  n’avait  pas  tort  de  concevoir  là-dessus  des  craintes 
sérieuses.  Les  fâcheuses  impressions  qu’il  redoutait  se  produi- 
sirent dans  quelques  esprits  ; nous  en  trouvons,  dix  ans  après, 
l’écho  le  plus  sinistre  dans  un  livre  où  Jurieu  voulut  faire  payer 
au  grand  Arnauld  la  peine  qu’avaient  causée  aux  protestants  ses 
livres  de  controverse.  Niant  brutalement  la  bonne  foi  d’ Arnauld 
sur  la  plupart  des  points  contestés,  le  fanatique  huguenot  en  vient 
à la  doctrine  eucharistique  et  insiste  sur  l’incompatibilité  de  la 
philosophie  cartésienne,  qui  est  celle  de  M.  Arnauld,  avec  les  deux 
dogmes  catholiques  de  la  présence  réelle  et  de  la  transsubstan- 
tiation. Il  est  tout  près  d’affirmer  que  les  jansénistes,  comme  bons 
cartésiens,  ne  croient  pas  à la  présence  réelle,  qu’ils  défendent 
pourtant  contre  les  réformés.  « Au  reste,  poursuit-il,  quand  même 
ces  messieurs  croiraient  quelque  présence  réelle,  que  sait-on  quel 
monstre  ils  cachent  dans  leur  sein  ? Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’ils 
ne  peuvent  croire  ni  la  présence  réelle  ni  la  transsubstantiation, 
comme  le  concile  de  Trente  les  a exprimées.  Mais  comme  ces 
Messieurs  sont  fertiles  en  expédients  et  abondent  en  imaginations, 
peut-être  se  sont-ils  forgé  quelque  chimère,  à laquelle  il  leur  plaît 
de  donner  le  nom  de  présence  réelle  et  de  transsubstantiation.  La 
plupart  des  gens  de  bon  sens,  et  qui  sont  pourtant  de  leurs  amis, 
afin  de  les  décharger  de  l’accusation  qu’on  leur  fait  de  disputer 
contre  leur  conscience,  croient  qu’ils  sont  impanateurs,  c’est-à-dire 
qu’ils  croient  que  le  Verbe,  la  seconde  personne  de  la  Trinité, 
prend  le  pain  et  se  l’unit,  comme  il  a pris  la  nature  humaine.  Ce 
qui  rend  cela  vraisemblable,  c’est  que,  dans  cette  hypothèse,  ils 
peuvent  sauver  et  retenir  l’usage  de  tous  leurs  termes.  Il  sera  vrai 
de  dire  que  tout  le  pain  est  changé  en  corps  de  Jésus-Christ.  Il  sera 
vrai  de  dire  aussi  que  chaque  parcelle  d’une  hostie  consacrée 
contient  toute  la  vertu  de  cette  union  hypostatique  du  pain  au 
corps.  » {Sic,  le  g.  du  pain  au  Verbe  1 ?) 

Jurieu  s’égarait  de  plus  d’une  manière.  11  attribuait  à son 
illustre  adversaire  et  à ses  amis  une  opinion  qui  n’appartenait  qu’à 
un  petit  nombre  d’adhérents  de  Port-Royal,  et  que  les  chefs  du 
parti  repoussaient  à cette  heure  expressément.  Et  cette  opinion,  il 

i Jurieu,  Esprit  de  M.  Arnauld , seconde  partie,  XVIP  observation.  (Deventer, 
1084  ; 2 vol.  in-12,  t.  II,  pp.  166-167.) 


PHILOSOPHIE  ET  THÉOLOGIE 


113 


la  défigurait  horriblement  en  l’assimilant  à Y impanation  luthé- 
rienne qui  exclut  l’humanité  de  Jésus-Christ.  Il  n’en  est  pas  moins 
évident  qu’en  tout  cela  Jurieu  se  faisait  l’interprète  de  certains 
partisans  de  Port-Royal,  qui  attribuaient  à tout  le  parti,  et  surtout 
à son  chef,  une  explication  nouvelle  du  mystère  eucharistique, 
dans  laquelle  on  ne  peut  méconnaître  la  théorie  de  dom  Desgabets. 
Il  est  également  clair  que  cette  théorie,  défigurée  plus  ou  moins 
involontairement,  constituait  les  jansénistes  en  flagrant  délit 
d’hérésie  sur  l’un  des  points  les  plus  essentiels  de  la  doctrine 
catholique. 

Il  n’appartient  pas  à mon  sujet  de  suivre  l’histoire  de  cette 
opinion  à partir  de  la  date  de  Y Esprit  de  M.  Arnauld.  Je  me  contente 
d’indiquer  aux  personnes  qui  s’intéressent  à l’histoire  de  la 
théologie  l’incident  de  la  condamnation  de  Pierre  Cally,  pour  son 
livre  intitulé  : Durand  commenté  ou  V accord  de  la  philosophie 
avec  la  théologie  touchant  la  transsubstantiation  (Caen,  1700, 
in-12)  1 ; les  lettres  échangées  à cette  occasion  entre  Bossuet  et  les 
docteurs  de  Sorbonne  Pastel  et  Vuitasse  2 ; la  réfutation  détaillée 
de  la  même  théorie  dans  la  Philosophia  tullensis  (t.  I)  ; la  curieuse 
Instruction  pastorale  sur  l’ Eucharistie  (1769)  de  M.  de  Pressy, 
évêque  de  Boulogne,  dans  laquelle  se  trouve  exposé  un  système 
fort  singulier  qui  est,  je  crois,  la  dernière  transformation  subie  par 
la  théorie  cartésienne  pour  mieux  s’adapter  aux  exigences  du 
dogme  catholique 3 ; enfin,  parmi  les  quarante  propositions  de 


1 M.  de  Nesmond,  évêque  de  Bayeux,  condamna  et  supprima  ce  livre  dans 
son  synode  diocésain  de  1701  et  l’auteur  se  soumit.  Voici  quelques-unes  des 
dix-sept  propositions  extraites  de  l’ouvrage  qui  furent  censurées  par  ce  pré- 
lat :«  1.  La  transsubstantiation  consiste  en  ce  que  la  matière  qui  fut  du  pain 
et  du  vin  est  miraculeusement  unie  à l’âme  et  à la  divinité  de  Jésus-Christ.  — 
3.  Toute  portion  de  matière  qui  est  véritablement  unie  tant  avec  l’âme  de 
Jésus-Christ  en  unité  de  nature  qu’avec  sa  divinité  en  unité  de  personne  doit 
être,  non  en  figure,  mais  réellement  et  substantiellement,  le  corps  de  Jésus- 
Christ  qui  a été  crucifié  à la  croix.  — 8.  Le  corps  de  Jésus-Christ  eucharistisé 
n’est  en  plusieurs  lieux  qu’à  raison  de  plusieurs  parties  de  la  matière  à 
laquelle  l’âme  de  ce  divin  Sauveur  est  unie.  » ( Nouvelles  de  la  République 
des  lettres  d’octobre  1701,  pp.  468  et  suiv.) 

2 Lettres  de  Bossuet  du  24  et  du  30  mars  1701  à Pastel  ( Œuvres , éd.  Vivès, 
t.  XXVII,  pp.  217-218)  ; lettre  de  Vuitasse  du  6 avril  1701  (id.  t.  XXX,  pp.  559- 
562).  Cette  dernière  est  à lire  : le  célèbre  sorbonniste  y marque  la  différence 
entre  le  système  de  Durand  et  celui  de  Desgabets  et  de  Cally  (mal  à propos 
appelé  Cailly)  ; il  y donne  contre  ce  dernier  système  jusqu’à  huit  arguments, 
extraits  de  son  traité  alors  inédit  de  l’Eucharistie,  arguments  qui  ne  se  trou- 
vent plus  dans  le  même  traité,  imprimé  en  1720. 

3 Œuvres  très  complètes  de  Mgr  de  Pressy,  éd.  Migne  (1858,  2 v.  gr.  in-8°), 
t.  II,  col.  1031  et  suiv.  Le  système  nouveau  est  exposé  col.  1093-1115.  Le  savant 
évêque  de  Boulogne  rejette  le  système  de  Desgabets,  après  avoir  dit  qu’on 
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Rosmini  condamnées  par  le  décret  du  14  décembre  1887  de 
l’Inquisition  romaine,  les  29%  30%  31%  qui  ont  au  moins  une  étroite 
parenté  avec  le  système  de  D.  Desgabets  1. 

Cette  étude  peut  encore  intéresser,  ce  me  semble,  les  amis  de  la 
science  sacrée,  et  je  ne  puis  m’empêcher  de  rappeler  à ce  sujet  un 
reproche  adressé  par  le  P.  Lacordaire  à l’auteur  des  Etudes  phi- 
losophiques sur  le  Christianisme  : « Vous  n’avez  donné  aucune 
des  explications  métaphysiques  qui  ôtent  au  mystère  de  l’Eucha- 
ristie ses  apparentes  impossibilités.  Ce  ne  sont,  il  est  vrai,  que  des 
hypothèses  ; mais  la  science  la  plus  positive  fourmille  d’hypo- 
thèses, et  c’est  déjà  beaucoup  que  de  concevoir  un  ensemble  de 
rapports  qui  éclaircit  certaines  difficultés  des  choses  sans  être 
contredit  par  aucune  loi  de  la  nature  et  du  raisonnement  2.  » 

Les  défenseurs  de  la  « philosophie  eucharistique  » osaient 
s’appuyer  d’une  approbation  accordée  par  Pascal,  sinon  à leur 
système,  au  moins  à la  théorie  cartésienne  de  la  matière.  C’était 
déjà  une  erreur,  et  Nicole  le  faisait  savoir  en  ces  termes  au  corres- 
pondant de  Desgabets  : « Feu  M.  Pascal,  qu’il  cite  comme 

approbateur  de  ses  principes  philosophiques  à l’égard  de  l’étendue, 
en  était  si  étrangement  éloigné  que,  quand  il  voulait  donner  un 
exemple  d’une  rêverie  qui  pouvait  être  approuvée  par  entêtement, 
il  proposait  d’ordinaire  l’opinion  de  Descartes  sur  la  matière  et  sur 
l’espace  ; et  il  y a bien  des  gens  de  très  bon  esprit  qui  sont  encore 
dans  ce  même  sentiment  3.  » 

Pourquoi  Nicole  n’allait-il  pas  plus  loin  ? Pourquoi  n’affirmait-il 
pas  que  Pascal  avait  expressément  rejeté  la  théorie  de  l’union  de 
l’âme  de  Jésus-Christ  à la  substance  du  pain  ? Peut-être  cette 
réfutation  était-elle  restée  dans  les  papiers  de  l’auteur  des  Pensées 
sans  se  produire  dans  ses  conversations.  Peut-être  aussi  Nicole 
tenait-il  à ne  pas  rappeler  des  conversations  de  ce  genre,  et  il  est 


l'attribue  à Fénelon  (ce  que  je  n’ai  trouvé  nulle  autre  part  et  ce  qui  me  paraît 
plus  que  douteux).  Mais  il  se  refuse  malgré  l’exemple  d’Arnauld,  de  Nicole,  de 
Bossuet,  de  Duguet  ( Traité  dogmatique  sur  l'Eucharistie,  dans  ses  Dissertations 
théologiques  anonymes,  Paris,  Jacq.  Estienne,  1727,  in-12),  à déclarer  ce  sys- 
tème hérétique  ou  seulement  erroné,  pour  plusieurs  raisons,  dont  la  première 
est  que,  depuis  un  demi-siècle  qu’on  explique  ce  système  dans  les  écoles  de 
philosophie  et  de  théologie,  nul  prélat,  nulle  faculté  ne  l’a  censuré. 

1 Je  ne  cite  brevitatis  causa,  que  partie  de  cette  dernière  : In  sacramento  Eu- 
charistiæ,  vi  verborum  corpus  et  sanguis  Christi  est  tantum  ea  mensura  quæ 
respondet  quantitati  (a  quel  tanto)  substantiœ  panis  et  vini  quæ  transsubstan- 
tiantur... 

2 Lettre  à M.  A.  Nicolas,  en  tête  du  premier  volume  des  Etudes,  à partir  de 
la  troisième  édition  (Paris,  Vaton,  1847). 

3 Lettre  83°  déjà  citée. 


PHILOSOPHIE  ET  THÉOLOGIE 


115 


bien  possible  que  Pascal  eût  soutenu  sa  thèse  contre  quelques 
solitaires  de  Port-Royal,  partisans  de  l’opinion  nouvelle,  mais  il 
aurait  été  souverainement  imprudent  d’en  faire  l’aveu  en  1669  ou 
en  1676. 

Grâce  à la  publication  dans  notre  siècle  des  fragments  les  plus 
informes  de  Pascal,  il  nous  a été  donné  de  connaître  sa  vive 
opposition  et  l’argumentation  pressante  qu’il  avait  ébauchée  contre 
la  « nouvelle  explication  » du  mystère  de  l’Eucharistie. 


II 

I.  — La  première  phrase  du  morceau  transcrit  plus  haut 
renferme  une  première  difficulté  contre  cette  théorie  : 

Elle  est  TOUTE  le  corps  de  Jésus-Christ  en  son  patois  ; 

MAIS  IL  NE  PEUT  DIRE  QU’ELLE  EST  TOUT  LE  CORPS  DE  JÉSUS-CHRIST. 

Le  défenseur  de  la  philosophie  eucharistique  pris  à partie  par 
Pascal,  tenant  à montrer  la  conformité  de  ses  idées  avec  les  paroles 
du  Concile  de  Trente  ( per  consecrationem...conversionem  fieri 
totius  suhstantiæ  panis  in  suhstantiam  corporis  Christi ),  avait 
employé  cette  formule  : « l’hostie  est  toute  le  corps  de  Jésus- 

Christ.  » Là-dessus,  le  railleur  impitoyable  traite  ce  langage  de 
patois , à cause  du  rapprochement  un  peu  étrange  d’un  adjectif 
féminin  et  d’un  nom  masculin  ; mais  en  même  temps  il  repousse  la 
formule  quant  au  fond  : « Dans  votre  opinion,  dit-il  équivalem- 
ment,  l’hostie  est  toute  le  corps,  transeat  ; mais,  n’étant  qu’une 
minime  partie  de  la  substance  eucharistique  répandue  sur  toute 
la  terre,  elle  n’est  pas  tout  le  corps  ; et  elle  doit  l’être  d’après  la 
croyance  catholique.  » 

Cette  argumentation  me  semble  prouver  que  Pascal  n’avait  pas 
sous  les  yeux  le  texte  de  Descartes  dans  sa  lettre  au  P.  Mesland  ; 
car  cette  difficulté  y est  plus  ou  moins  prévenue  par  un  assez  long 
raisonnement,  que  je  n’ai  pas  à juger,  mais  qui  exigeait  discussion, 
et  qui  se  termine  ainsi  : « Quelque  matière  que  ce  soit,  et  de 
quelque  quantité  ou  figure  qu’elle  puisse  être,  pourvu  qu’elle  soit 
unie  avec  la  même  âme  raisonnable,  nous  la  prenons  toujours 
pour  le  corps  du  même  homme,  et  pour  son  corps  tout  entier,  si 
elle  n’a  pas  besoin  d’être  accompagnée  d’autre  matière  pour 
demeurer  jointe  à cette  âme.  » 

Pascal  avait-il  en  vue  quelque  autre  écrit  de  Descartes,  par 
exemple  cette  prétendue  lettre  à Arnauld  sur  le  même  sujet  dont 
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il  a été  parlé  ci-dessus  ? C’est  plus  que  douteux.  Malgré  le  peu 
d’estime  de  Pascal  pour  certaines  parties  de  la  philosophie  de 
Descartes,  je  ne  puis  croire  qu’il  eût  appliqué,  même  dans  le 
laisser-aller  d’une  rédaction  provisoire,  à un  tel  homme  et  à un  tel 
écrivain,  l’injure  renfermée  dans  cette  expression  : patois.  Il  est 
infiniment  plus  probable  que  Pascal  aiguisait  ses  armes  contre 
quelque  disciple  peu  célèbre  de  Descartes,  tel,  par  exemple,  que  le 
P.  Desgabets. 

II.  — La  première  phrase  de  notre  fragment  renferme  donc 
un  premier  argument  de  Pascal  contre  la  « philosophie  eucha- 
ristique »,  et  cet  argument  est  tiré  de  V intégrité  essentielle  du 
corps  de  Jésus-Christ.  Dans  les  quatre  ou  cinq  phrases  qui  suivent 
paraît  un  argument  nouveau,  tiré  de  la  vraie  notion  de  changement 
( conversionem  du  texte  déjà  cité  du  Concile  de  Trente). 

1.  Pascal  va  démontrer  d’abord  qu’il  n’y  a pas  changement  de 
substance  dans  l’hypothèse  de  Descartes,  et  ici,  quoique  sa  pensée 
me  paraisse  assez  claire,  je  dois  avouer  que  son  raisonnement 
manque  de  netteté.  Voici  son  texte  : 

L’union  de  deux  choses  sans  changement  ne  fait  point  qu’on 

PUISSE  DIRE  QUE  L’UNE  DEVIENT  L’AUTRE. 

C’est  un  principe  évident,  mais  dont  l’application  au  sujet  actuel 
laisse  quelque  chose  à désirer,  parce  que,  dans  la  théorie  eucha- 
ristique en  question,  il  y a non  seulement  deux  choses  dont  l’une 
devient  Vautre  — le  pain  et  le  corps  — mais  encore  une  troisième 
chose,  l’âme  de  Jésus-Christ,  dont  l’union  au  pain  le  fait  devenir 
corps  humain.  La  pensée  de  Pascal  est  claire  et  plausible  : dans  la 
théorie  qu’il  combat,  le  pain  ne  subit  aucun  changement  substan- 
tiel, il  est  seulement  uni  à une  autre  substance,  à une  âme  ; ce  qui 
est  tout  autre  chose  que  d’être  changé  en  une  autre  substance. 
Mais  la  forme  du  raisonnement  n’est  pas  irréprochable. 

Cette  rigueur  fait  encore  défaut  aux  deux  exemples  qui  suivent  : 
AINSI,  L’AME  UNIE  AU  CORPS,  LE  FEU  AU  BOIS  SANS  CHANGEMENT.  Le 
sens  est  : « Quand  une  âme  est  unie  à un  corps,  quand  le  feu  se 
met  à un  morceau  de  bois,  il  n’y  a pas  changement  d’une  substance 
à une  autre  ; on  ne  s’avisera  pas  de  dire  que  le  corps  devient  âme, 
que  le  bois  est  changé  en  feu.  » Et  voici  l’application  de  ces 
exemples  (qui  offre  toujours  un  défaut,  parce  qu’il  y a ici  trois 
termes  au  lieu  de  deux)  : « De  même  l’âme  de  Jésus-Christ 
s’unissant  à un  morceau  de  pain,  on  ne  pourra  pas  dire  qu’il  y a 
changement  du  pain  au  corps  de  Jésus-Christ.  » 
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Quoique  défectueux  au  point  de  vue  dialectique,  cet  argument 
de  Pascal  contre  la  théorie  qu’il  combat  n’est  certes  pas  sans 
valeur  : une  substance  non  modifiée  en  elle-même  ne  peut  pas  être 
dite  proprement  changée,  transsubstantiée,  par  le  fait  seul  d’être 
unie  à une  autre  substance. 

2.  Mais  Pascal  doit  ajouter  à cette  vue  purement  négative  un 
élément  positif  qui  la  complète.  11  doit  dire  ce  qui  est  requis  pour 
qu’une  substance  en  devienne  une  autre.  Voici  comment  il  s’en 
explique  : 

Il  faut  changement  qui  fasse  que  la  forme  de  l’une  devienne 

LA  FORME  DE  L’AUTRE. 

Explication  fort  nette  en  philosophie  scolastique,  mais  assez  peu 
adaptée,  ce  me  semble,  à la  difficulté,  car  l’adversaire  de  Pascal 
peut  répondre  sur-le-champ  : « Précisément,  dans  mon  système, 
l’âme  de  Jésus-Christ,  qui  est  la  forme  substantielle  de  son  corps, 
s’unissant  au  pain  et  informant  ce  pain,  en  fait  le  corps  de  Jésus- 
Christ  ; il  y a donc  conversion  de  la  substance  du  pain  en  celle  du 
corps  de  Jésus-Christ.  » En  face  de  cet  argument,  Pascal  aurait  eu 
à compléter  le  sien  en  rendant  au  mot  forme  l’énergie  qu’il  n’a  plus 
dans  la  philosophie  cartésienne,  en  y rattachant  les  qualités 
constitutives  de  la  substance  informée  ; ce  qui  exclut  l’idée  d’une 
substance  corporelle  qui  resterait  absolument  dans  le  même  état, 
quoique  unie  à une  autre  substance. 

3.  Mais  je  me  déclare  incapable  de  donner  un  sens  plausible  à 
l’exemple  que  Pascal  apporte  sur-le-champ  : Ainsi  l’union  du 
Verbe  a l’Homme.  Je  crains  bien  qu’ici  son  insuffisance  théolo- 
gique ne  se  trahisse  1.  Comme  le  texte  sacré  dit  que  le  Verbe  a été 
fait  chair  ou  homme,  Pascal  a-t-il  pu  penser  qu’il  y avait  là  un 
changement  analogue  à celui  de  l’Eucharistie,  et  que  dans  ce 
changement  la  forme  du  Verbe  devient  la  forme  de  l’homme  ? Ce 
serait  une  double  erreur  ; il  n’y  a pas  de  transsubstantiation  dans 
l’Incarnation,  et  l’homme  dans  ce  mystère  garde  sa  forme  comme 
sa  nature  entière  : il  ne  perd  que  sa  personnalité  ; la  notion  de 
forme  est  profondément  différente  de  celle  de  personne  2. 

1 Mme  Périer  avoue  dans  la  vie  de  son  frère  qu’il  n’avait  pas  fait  une 
étude  particulière  de  la  scolastique. 

2 « Ici,  dit  fort  justement  l’abbé  V.  Rocher  (p.  360),  le  langage  de  Pascal 
manque  d’exactitude  et  ne  répond  pas  à sa  pensée...  Il  n’y  a pas  eu  en  Jésus- 
Christ  union  du  Verbe  à l'homme  par  un  changement  de  forme,  mais  union 
de  la  nature  divine  à la  nature  humaine  en  une  seule  personne,  qui  est  la 
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4.  Après  avoir  opposé  à la  philosophie  eucharistique  cette  raison 
tirée  de  l’idée  de  changement,  Pascal  réfute  dans  le  même  ordre 
d’idées  l’argument  de  son  adversaire.  Et  d’abord  il  cite  cet  argu- 
ment : 

Parce  que  mon  corps  sans  mon  ame  ne  ferait  pas  le  corps 

d’un  HOMME,  DONC  MON  AME  UNIE  A QUELQUE  MATIÈRE  QUE  CE  SOIT 
FERA  MON  CORPS. 

En  d’autres  termes  : « Une  portion  de  matière  est  un  corps 
humain,  tout  simplement  parce  qu’il  est  uni  à une  âme  raison- 
nable. Ainsi  mon  corps  est  mon  corps,  uniquement  parce  qu’il  est 
uni  à mon  âme.  Donc,  à quelque  matière  que  mon  âme  soit  unie, 
cette  matière  sera  mon  corps,  et  à quelque  matière  que  soit  unie 
l’âme  de  Jésus-Christ,  cette  matière  sera  le  corps  de  Jésus-Christ.  » 

Voici  maintenant  la  réponse  de  Pascal  : 

« Il  (mon  adversaire)  ne  distingue  [pas]  la  condition  néces- 
saire d’avec  la  condition  suffisante  : l’union  est  nécessaire 

MAIS  NON  SUFFISANTE. 

Autrement  : « D’après  mon  adversaire,  l’union  de  l’âme  de  N. 
avec  telle  matière  est  la  condition  requise  pour  que  telle  matière 
soit  le  corps  de  N.  Réponse  : la  condition  nécessaire,  je  l’accorde  ; 
la  condition  suffisante,  je  le  nie.  Il  faut  l’union  de  l’âme  ; mais  il 
faut  aussi  l’être  et  l’organisation  propres  du  corps  humain  et  de 
tel  corps  humain  en  particulier  1.  » 

III.  — Pascal  a réfuté  jusqu’ici  le  système  de  la  « philosophie 
eucharistique  » par  deux  arguments  pris,  l’un  de  l'intégrité  du 
corps  de  Jésus-Christ  dans  l’Eucharistie,  l’autre  de  la  vraie  notion 
de  changement.  Il  va  développer  une  troisième  preuve  prise  de 
l’idée  d’identité  corporelle. 

personne  du  Verbe,  les  deux  natures  restant  distinctes  avec  leurs  formes  (vie  et 
opération)  particulières. 

« Les  choses  ainsi  entendues,  et  elles  ne  peuvent  l’être  autrement,  il  n’y  a 
plus  de  comparaison  entre  l’union  hypostatique  et  la  transsubstantiation  ou 
changement  complet,  absolu,  du  pain  et  du  vin  au  corps  et  au  sang  de  Jésirs- 
Christ  dans  la  sainte  Eucharistie.  » 

1 A cet  argument  de  Pascal,  tiré  de  l’idée  de  changement,  et  qui  est  sérieux 
quoiqu’il  l’ait  compromis  par  des  exemples  mal  choisis,  se  rapportent  beau- 
coup de  raisons  fournies  par  les  théologiens  qui  ont  discuté  le  système  de 
Desgabets.  Par  exemple,  celles-ci  de  Vuitasse  : « lm  Quod  in  Eucharistia  non 
tantum  debeat  esse  corpus  Christi,  sed  etiam  caro  et  sanguis  Christi  : panis 
autem  posset  forte  dici  corpus  Christi,  non  vero  ipsius  caro,  etc.  4m  Quod 
ibi  admittendum  sit  corpus  Christi  omnibus  organis  instructum  ad  functiones 
animæ  necessariis  et  quale  in  hominibus  est  : at  in  pane,  etc.  » (Bossuet,  êd. 
Vivès,  t.  XXX,  p.  561.)  # 
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1.  Il  faut,  d’après  les  exigences  du  dogme  catholique,  non 
seulement  que  l’hostie  soit  changée  au  corps  de  Jésus-Christ,  mais 
encore  que  toutes  les  hosties  soient  son  corps,  un  même  et  unique 
corps  : ce  qui  n’a  pas  lieu  dans  le  système  exposé,  puisque,  d’après 
ce  système,  chaque  hostie  est  et  reste  un  corps  parfaitement 
distinct.  Qu’importe  que  tous  ces  corps  soient  unis  à la  même 
âme  ? mes  deux  bras  sont  informés  par  la  même  âme,  et  pourtant 
ce  sont  deux  bras.  Le  bras  gauche  n’est  pas  le  droit.  Cette 
distinction  s’impose  surtout  à un  cartésien,  qui  professe  comme 
un  principe  nécessaire  que  l’impénétrabilité  est  une  propriété 
du  corps  et  qui  ne  peut  songer  à faire  pénétrer  chaque  hostie  par 
toutes  les  autres  pour  arriver  ainsi  à en  faire  un  seul  corps  1. 

2.  Pascal  entend  repousser  ensuite  une  autre  façon  de  concevoir 
l’identité  du  corps  humain.  Les  cartésiens  soutiennent  qu’elle  ne 
consiste  pas  dans  l’identité  matérielle  : deux  agrégats  différents 
de  matière  sont  le  même  corps  s’ils  sont  informés  par  la  même 
âme  ; ainsi  le  corps  d’un  homme  à sa  naissance  et  celui  qu’il  a 
quelques  années  plus  tard  sont  deux  corps  vraiment  distincts  et 
différents,  si  on  les  considère  quant  à la  matière  ; mais  si  on  les 
considère  précisément  comme  corps  humain , ils  ne  sont  qu’un 
seul  et  même  corps  idem  numéro. 

Voilà  le  principe  dont  l’application  au  système  exposé  se 
comprend  d’elle-même.  Nous  avons  vu  tout  à l’heure  comment 
Nicole  y répondait  assez  faiblement.  Quant  à Pascal,  il  semble 
admettre  l’accord  de  l’identité  corporelle  avec  la  multiplicité  ma- 
térielle moyenant  la  condition  de  « temps  successifs  ; » mais  il  la 
rejette  « dans  un  même  temps  » : 

Identité  de  numéro  au  regard  du  même  temps  exige  l’identité 

DE  LA  MATIÈRE. 

Et  pour  le  montrer,  il  énonce  ironiquement  cette  assertion  que 
son  adversaire  doit  admettre  et  qu’il  croit,  lui  Pascal,  simplement 
absurde  : 

Ainsi  si  Dieu  unissait  mon  ame  a un  corps  a la  Chine  (sous- 

1 « Qui  a jamais  ouï  dire  à aucun  Père,  à aucun  auteur  ecclésiastique,  à 
aucun  fidèle,  que  l’union  hypostatique  ou  personnelle  du  Verbe  s’étendît  réel- 
lement à un  nombre  innombrable  de  corps  ? Tous  ont  regardé  cette  union 
ineffable  comme  le  privilège  de  la  chair  unique  conçue  dans  le  sein  de  la 
Vierge  par  l’opération  toute-puissante  de  l’Esprit-Saint.  » Duguet,  Traité  dog- 
matique de  VEucharistie,  p.  261. 
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entendu,  sans  la  séparer  de  mon  corps  qui  est  à Paris),  le  même 
corps,  idem  numéro  (qui  est  à Paris),  serait  a la  Chine. 

Cela  est  fort  clair,  plus  clair  que  la  dernière  phrase  du  fragment 
de  Pascal,  qui  s’explique  cependant  assez  naturellement  par  le 
contexte  général,  comme  on  va  le  voir,  à la  fin  de  la  paraphrase 
par  laquelle  je  résumerai  ce  trop  long  commentaire. 

On  me  pardonnera  cette  apparente  témérité  de  faire  parler 
Pascal  lui-même.  Il  s’agit  de  retrouver  sa  pensée  et  non  pas  son 
langage.  D’ailleurs,  ce  procédé  a été  employé  pour  éclaircir  les 
textes  sacrés,  et  dès  lors  il  est  à l’abri  du  reproche  d’irrévérence. 
On  distinguera  ici,  au  premier  coup  d’œil,  de  ma  paraphrase, 
imprimée  en  italique,  le  texte  de  Pascal,  imprimé  en  lettres 
capitales.  Ce  texte  est  reproduit  tout  entier,  sauf  la  petite  phrase 
sur  l’union  du  Verbe  à l’homme , phrase  sur  laquelle  je  me  suis  déjà 
suffisamment  expliqué. 


I 

Mon  adversaire  prétend  expliquer  le  changement  de  Vhostie  au 
corps  de  Jésus-Christ  par  la  seule  union  de  l’âme  de  Jésus-Christ 
à l’hostie.  Après  cette  union,  elle  est  « toute  » le  corps  de 
Jésus-Christ,  dit-il  en  son  patois  ; mais  il  ne  peut  dire  qu’elle 
est  « tout  » le  corps  de  Jésus-Christ,  puisqu’elle  n’est  qu’une 
minime  portion  de  la  matière  unie  à son  âme,  portion  absolument 
distincte,  soit  du  corps  glorieux  de  Jésus-Christ  qui  règne  dans  le 
ciel,  soit  des  autres  hosties  consacrées. 


II 

Encore  n’a-t-il  pas  le  droit  de  dire,  dans  sa  théorie,  que  le  pain 
devient  le  vrai  corps  de  Jésus-Christ.  Le  pain  n’est  pas  moins  du 
pain,  quoiqu’on  le  suppose  uni  à une  âme.  L’Union  de  deux  choses, 
sans  changement  dans  la  substance  d’aucune  d’elles,  ne  fait  point 
qu’on  puisse  dire  que  l’une  devient  l’autre.  Ainsi,  l’ame  étant 
supposée  unie  au  corps  sans  changement,  le  feu  uni  au  bois  sans 
changement,  on  ne  pourra  certes  pas  dire  que  le  corps  a été  changé 
en  âme  ni  que  le  bois  a été  changé  en  feu.  De  même  l’hostie  étant 
unie  sans  changement  à l’âme  de  Jésus-Christ,  sera-t-il  vrai  de  dire 
que  l’hostie  est  devenue  le  corps  de  Jésus-Christ  ? En  aucune  ma- 
nière. Mais  pour  qu’on  puisse  dire  que  le  pain  devient  le  corps  de 
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Jésus-Christ , ou  en  général  qu’une  substance  en  devient  une  autre, 

il  FAUT  un  CHANGEMENT  QUI  FASSE  QUE  LA  FORME  DE  L’UNE  DEVIENNE 

la  forme  de  l’autre,  que  la  forme  de  la  seconde  devienne  la  forme 
de  la  première  ; et  partant,  pour  que  la  substance  du  pain  devienne 
la  substance  du  corps  de  Jésus-Christ,  il  faudra  que  la  vie  et  V orga- 
nisation du  corps  de  Jésus-Christ  prennent  la  place  de  la  forme  et 
de  l’être  propre  du  pain. 

Mon  adversaire  n’en  convient  pas,  et  il  prétend  que  tel  corps  est 
le  corps  de  tel  homme  précisément  et  uniquement  parce  qu’il  est 
uni  à l’âme  de  cet  homme.  Parce  que  la  matière  unie  à mon  âme 
constitue  mon  corps  et  que  mon  corps  sans  mon  ame  ne  ferait 
pas  le  corps  d’un  homme,  pour  la  même  raison,  d’après  lui,  mon 

AME  UNIE  A QUELQUE  MATIÈRE  QUE  CE  SOIT  FERA  MON  CORPS.  So- 
phisme évident  ; il  ne  distingue  pas  la  condition  nécessaire 
d’avec  la  condition  suffisante  : l’union  de  telle  âme  à une  por- 
tion de  matière  est  nécessaire  pour  constituer  le  corps  de  tel 
homme  ; elle  est  nécessaire,  mais  non  suffisante.  Il  faut  de  plus 
l’organisation,  la  vie,  etc.,  propres  au  corps  humain  et  à tel  corps 
humain. 


III 

Autre  absurdité.  Mon  adversaire  doit  croire,  avec  tous  les  catho- 
liques, que  toutes  les  hosties  consacrées  sont  le  vrai  corps  de 
Jésus-Christ,  un  seul  et  même  corps.  Il  le  dit  en  effet,  et  il  fait 
consister  l’identité  de  ce  corps  dans  l’union  de  toutes  les  hosties  à 
une  seule  et  même  âme.  Mais  quoi  ! mes  deux  bras  sont  informés 
par  la  même  âme  et  cependant  je  ne  puis  dire  qu’ils  ne  font  qu’un 
seul  et  même  bras  : Le  bras  gauche  n’est  pas  le  droit.  Mon 
adversaire,  bien  entendu,  n’a  garde  d’admettre  que  les  hosties  se 
pénètrent  les  unes  les  autres  de  façon  à ne  former  qu’un  corps  ; il 
professe  que  l’impénétrabilité  est  une  propriété  essentielle  des 
corps. 

Pour  démontrer  que  l’identité  numérique  du  corps  n’exige  pas 
l’identité  matérielle,  il  s’appuie  sur  le  changement  de  matière  qui 
se  fait  peu  à peu  dans  chaque  corps  humain.  Mais  cet  accord  de 
l’identité  numérique  du  corps  avec  sa  multiplicité  matérielle  n’est 
vraie  que  moyennant  la  succession.  Identité  de  numéro,  identité 
numérique  du  corps  humain,  au  regard  du  même  temps,  exige 
l’identité  de  la  matière.  En  admettant  le  contraire,  on  blesse 
ouvertement  le  sens  commun.  Ainsi  si  Dieu  unissait  mon  ame  a un 
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corps  qui  serait  a la  Chine,  sans  la  séparer  de  mon  corps,  du  corps 
qui  existe  et  qui  agit  ici,  il  faudrait  dire  que  le  même  corps,  IDEM 
NUMERO,  qui  est  ici,  serait  en  même  temps  a la  Chine  ! Ce  ne 
serait  pas  moins  absurde,  moins  contraire  au  sens  commun  que  de 
dire  : Cette  rivière  1,  la  même  rivière  qui  coule  la,  sous  nos  yeux, 
est  IDEM  NUMERO  que  celle  qui  court  en  même  temps  a la 
Chine. 


* 

** 


Quand  je  me  suis  mis  à ce  modeste  travail,  je  n’avais  que  la 
pensée  de  satisfaire  une  curiosité  bien  naturelle  et  bien  légitime  en 
donnant  un  sens  précis  à un  fragment  obscur  et  jusqu’à  ce  jour 
inexpliqué.  On  me  pardonnera  d’avoir  été  si  long  ; il  a fallu  faire 
connaître  une  théorie  fort  oubliée  de  notre  temps 2,  mais  qui  a 
vivement  préoccupé  les  solitaires  de  Port-Royal  et  Bossuet  lui- 
même.  Peut-être  le  fragment  de  Pascal  ainsi  éclairé  laissera-t-il 
saisir,  sous  sa  forme  indécise,  les  principaux  traits  de  ce  grand 
écrivain  : l’ardeur  de  sa  foi  et  de  son  zèle  contre  toutes  les  nou- 
veautés inventées,  comme  le  dit  Mme  Périer,  « par  la  subtilité  de 
l’esprit  » ; — l’insuffisance  de  sa  préparation  théologique  ; — son 
souci  d’écrivain  resté,  malgré  son  génie  original,  quelque  peu 
disciple  du  chevalier  de  Méré,  ne  perdant  pas  l’occasion  de  dauber 
sur  le  patois  de  son  adversaire  ; — la  force  et  la  fécondité  de  son 
argumentation  contre  un  système  ingénieux  ; — l’usage  familier 
des  comparaisons  les  plus  frappantes,  prises  de  son  propre  corps, 
de  l’eau  qui  coule  devant  lui  ; — enfin,  cette  ironie  qui  pousse 
l’interlocuteur  à l’absurde  et  qui  est  bien  de  l’auteur  des  Provin- 
ciales. 

1 « Pour  entendre  la  dernière  phrase,  dit  Havet,  il  faut  supposer  que 
l’eau  est  la  même  dans  toutes  les  rivières.  » Dieu  merci,  nous  voilà  arrivés  à 
comprendre  cette  phrase  sans  recourir  à une  supposition  aussi  étrange.  Havet 
aurait  mieux  fait  de  mettre  expressément  tout  ce  moreau  de  Pascal  parmi 
les  choses  qu’il  n’entend  pas. 

2 On  en  trouve  encore  pourtant  une  réfutation  dans  le  cours  de  théologie 
manuscrit  de  l’abbé  Gillet,  et  j’ai  noté  plus  haut  une  théorie  rosminienne 
qui  en  procède. 
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APPENDICE 

Analyse  et  extraits  d’un  ouvrage  inédit  de  Bossuet  : 

« Examen  d’une  nouvelle  explication  du  mystère 
de  l’Eucharistie  1 » 

La  méthode  dont  M.  Arnauld  et  M.  Nicole  ont  fait  usage  pour 
réfuter  les  nouvelles  explications  philosophiques  du  mystère  de 
l’Eucharistie  est  pleinement  conforme  à celle  que  M.  Bossuet  a 
employée  dans  un  écrit,  qui,  jusqu’à  présent,  est  demeuré  ma- 
nuscrit. Il  est  intitulé  : Examen  d’une  nouvelle  explication  du 
mystère  de  V Eucharistie.  Cette  explication  est  précisément  la  même 
que  celle  de  D.  des  Gabets.  M.  Bossuet  la  fait  consister  à laisser  dans 
l’Eucharistie  toute  la  substance  du  pain  et  du  vin,  en  la  faisant 
animer  de  l’âme  du  Fils  de  Dieu.  Ce  prélat  regarde  cette  explication 
comme  contraire  à la  foi  de  l’Eglise,  qui  nous  apprend,  dit-il,  que 
le  pain  et  le  vin  dans  l’Eucharistie  sont  changés  au  même  corps  de 
Jésus-Christ,  en  substance,  que  celui  qui  a souffert  sur  la  croix  et 
qui  est  aujourd’hui  glorieux  dans  le  ciel,  quoiqu’il  ne  soit  pas  dans 
l’Eucharistie  de  la  même  manière,  y étant  dépouillé  de  tout  ce 
qu’il  avoit  de  sensible  sur  la  terre  et  de  tout  ce  qu’il  a de  glorieux 
dans  le  ciel. 

M.  Bossuet  ne  nomme  pas  les  auteurs  de  cette  explication.  Il  se 
contente  de  dire  qu’on  l’attribue  à Descartes,  et  il  ajoute  : Je  me 
souviens  d’avoir  ouï  dire  qu’un  de  ses  disciples  ayant  eu  envie  de  le 
publier,  un  autre,  mieux  instruit,  fut  averti  par  quelques  théolo- 
giens qu’elle  ne  passeroit  pas.  Elle  demeura  arrêtée  de  ce  côté-là. 
M.  Bossuet  parle  peut-être  ici  du  système  de  D.  des  Gabets,  dont 
MM.  Arnauld  et  Nicole  arrêtèrent  la  publication  et  dont,  en  effet, 
il  ne  paroît  pas  qu’il  ait  été  question  depuis.  On  dit,  poursuit 
M.  Bossuet,  qu’un  religieux  d’un  très  saint  ordre  a publié  un  écrit 
pour  la  soutenir  ; mais  sa  théologie,  qu’on  sait  avoir  été  très  libre, 
pour  ne  pas  dire  trop  licencieuse,  et  nullement  approuvée  par  ses 
confrères,  ne  donne  guère  d’autorité  à cette  opinion  2. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  auteurs  de  l’explication  dont  il  s’agit, 

1 Sur  ce  fragment  de  la  « Préface  historique  et  critique  » des  ouvrages  phi- 
losophiques d’Arnauld,  qui  m’a  semblé  bon  à reproduire  ici  comme  complé- 
ment de  mon  travail  sur  le  Fragment  de  Pascal  et  en  même  temps  comme 
supplément  à toutes  les  éditions  des  Œuvres  de  Bossuet,  voir  plus  haut,  page  107, 
note  2. 

2 Nous  ignorons  de  qui  M.  Bossuet  parle  ici.  Nous  savons  seulement  qu’un 
jésuite,  fort  attaché  à la  philosophie  de  Descartes,  avait  la  même  opinion 
sur  l’Eucharistie  que  celle  que  M.  Bossuet  réfute,  et  expliquait  d’une  manière 
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M.  Bossuet  a cru  qu’il  étoit  de  l’intérêt  de  la  justice  et  de  la  vérité 
de  la  distinguer  de  celle  que  M.  Descartes  expose  lui-même  dans 
ses  Ecrits  publics,  principalement  dans  ses  Méditations  métaphy- 
siques et  dans  ses  Réponses  aux  quatrièmes  objections,  et  de  ne  la 
regarder  que  comme  des  conséquences  fausses  et  outrées  que 
quelques-uns  de  ses  disciples  tiroient  de  ses  principes. 

Comme  cet  ouvrage  manuscrit  de  M.  Bossuet  est  rare,  nous 
croyons  devoir  rapporter  ici  le  morceau  dont  il  s’agit,  comme 
justifiant  tout  à la  fois  l’explication  de  Descartes  et  le  jugement 
que  M.  Arnauld  en  porta  dans  le  même  temps. 

« Elle  ne  quadre  en  aucune  sorte  (dit  M.  Bossuet,  en  parlant  de 
« l’explication  nouvelle  qu’il  combat)  avec  ce  qu’enseigne  M.  Des- 
« cartes  lui-même  dans  sa  Réponse  aux  quatrièmes  objections, 
« puisqu’il  s’y  donne  beaucoup  de  peine  à expliquer,  selon  les 
« principes  de  sa  Philosophie,  les  espèces  et  les  apparences  du  pain 
« et  du  vin  dans  ce  mystère  ; ce  qui  n’auroit  aucune  sorte  de 
« difficulté  dans  cette  opinion,  n’y  ayant  rien  de  fort  surprenant 
« que  les  espèces  ou  apparences,  ou  les  accidents,  comme  on 
« voudra  les  appeler,  se  conservent  dans  une  matière  qui  ne  change 
« point  et  où  l’on  suppose  que  la  substance  du  pain  et  du  vin 
« demeure  toujours 1.  J’ajoute,  continue  M.  Bossuet,  que  ce 
« philosophe  (M.  Descartes)  exclut  manifestement  la  présence  du 
« pain,  lorsqu’il  dit  que  le  changement  de  la  substance  du  pain  et 
« du  vin  en  la  substance  de  quelque  autre  chose  emporte  que  cette 
« nouvelle  substance  soit  contenue  sous  les  mêmes  termes  sous 
« qui  les  autres  étoient  contenues,  ou  qu’elle  existe  dans  le  même 
« lieu  où  le  pain  et  le  vin  étoient  auparavant.  Par  conséquent,  le 
« pain  et  le  vin  sont  ici  présupposés  n’exister  plus,  et  une  nouvelle 
« substance  est  entendue  mise  en  leur  place  ; et  il  ajoute  un  peu 
« après  que,  dans  cette  conversion  ou  changement,  le  corps  de 
« Jésus-Christ  est  précisément  contenu  sous  la  même  superficie , 
« sous  qui  le  pain  seroit  contenu  s’il  étoit  présent.  Il  ne  veut  donc 

nouvelle  et  particulière  plusieurs  autres  vérités  de  la  foi.  Il  avait  composé 
un  écrit  à ce  sujet  qui  avait  à peu  près  pour  titre  : Concordia  fidei  cum  scien- 
tiâ.  Ce  jésuite  ayant  été  déféré  à son  général,  il  eut  ordre  d’aller  à Rome  ; mais 
étant  arrivé  en  Italie,  il  s’échappa,  revint  en  France,  et  de  là  passa  en  Hol- 
lande, ensuite  en  Angleterre,  où  l’on  croit  qu’il  a apostasié.  Nous  tirons  ces 
faits  des  Observations  de  M.  du  Vaucel  sur  la  philosophie  de  Descartes. 

i M.  Bossuet  prouve,  dans  la  suite  de  cet  Ecrit,  qu’on  ne  peut  concilier 
cette  explication  avec  le  dogme  de  la  présence  rélle,  en  supposant,  comme 
faisaient  quelques-uns  de  ses  partisans,  que  Dieu  organise  le  pain  tout  entier, 
ou  chaque  petite  parcelle  sensible  ou  insensible  dont  il  est  composé,  à la 
manière  du  corps  humain.  Ib.  n°  v. 
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« pas,  encore  un  coup,  que  le  pain  soit  présent,  et  il  suppose  que  le 
« corps  de  Notre-Seigneur  est  mis  à sa  place  ; quoique  néanmoins , 

« poursuit-il , il  ne  soit  pas  là  proprement,  comme  dans  un  lieu, 

« mais  sacramentellement  et  de  cette  manière  d’exister  qui  est 
« mentionnée  dans  le  Décret  du  concile  (de  Trente)  dont  il 
« rapporte  les  paroles  : ce  qui  est  infiniment  éloigné  de  l’opinion 
« qu’on  vient  de  rapporter,  dans  laquelle  le  pain  subsiste,  et  où 
« cette  manière  sacramentelle  dont  le  corps  de  Jésus-Christ  est 
« présent  n’a  aucun  lieu.  Il  (Descartes)  poursuit  son  raisonnement 
« en  ces  termes  : L’Eglise  n’a  jamais  enseigné,  du  moins  que  je 
« sache,  que  les  espèces  du  pain  et  du  vin  qui  demeurent  au 
« sacrement  de  l’Eucharistie  soient  des  accidents  réels  qui  sub- 
« sistent  miraculeusement ■ tout  seuls,  après  que  la  substance  à 
« laquelle  ils  étoient  attachés  en  est  ôtée.  Et  il  finit  enfin  toute  la 
« matière  par  cette  conclusion  : Tant  s’en  faut  que,  selon  l’expli- 
« cation  que  je  donne,  il  soit  besoin  de  quelque  miracle  pour 
« conserver  les  accidents,  après  que  la  substance  du  pain  en  est 
« ôtée,  qu’au  contraire,  sans  un  nouveau  miracle  (par  lequel  les 
« dimensions  fussent  changées)  ils  ne  peuvent  pas  être  ôtés.  Et  un 
« peu  après  : Il  n’g  a rien  en  cela  d’incompréhensible  ou  de  difficile 
« que  Dieu,  créateur  de  toutes  choses,  puisse  changer  une  subs- 
« tance  en  une  autre,  et  que  cette  dermere  substance  demeure 
« précisément  sous  la  même  superficie  sous  qui  la  première  êtoit 
« contenue.  On  voit  donc  qu’il  agissoit  dans  tout  ce  discours  selon 
« la  commune  présupposition  des  catholiques.  Si  dans  quelque 
« écrit  particulier  il  a proposé  ou  hasardé  autre  chose,  je  ne  m’en 
« informe  pas  ; il  me  suffît  d’avoir  montré  dans  un  écrit  qu’il  a 
« publié,  et  que  lui-même  il  a toujours  appelé  le  plus  sérieux  de 
« tous  ses  ouvrages,  c’est-à-dire  dans  ses  Méditations  métaphy- 
« siques,  et  dans  leur  suite,  qu’il  a toujours  supposé  avec  les  autres 
« catholiques  l’absence  réelle  du  pain  et  la  présence  aussi  réelle 
« du  vrai  corps  de  Jésus-Christ,  au  lieu  que  cette  opinion  élude, 
« comme  on  a vu  manifestement,  l’une  et  l’autre.  » 

M.  Bossuet,  après  avoir  combattu  en  elle-même  la  nouvelle 
explication,  attaque,  comme  inutile  et  dangereux,  le  but  et  le  motif 
que  ses  auteurs  s’étaient  proposés,  savoir  d’accorder  par  ce  moyen 
le  mystère  de  l’Eucharistie  avec  la  raison.  « Si  on  me  demande 
« maintenant,  dit  ce  prélat,  comment  je  conçois  ces  choses,  je 
« réponds  avec  confiance  que  je  ne  les  conçois  pas,  mais  que  je 
» crois  très  certainement  que  Dieu  les  peut  faire.  La  bonne  philo- 
« sophie  nous  apprend  que  Dieu  nous  peut  demander  la  croyance 
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« de  plusieurs  choses  incroyables  et  inconcevables  ; et  Descartes 
« a lui-même  expressément  reconnu  et  établi  ce  principe.  » Voici 
les  paroles  qu’il  en  rapporte  : Surtout , dit  ce  philosophe,  nous 
tiendrons  pour  règle  infaillible  que  ce  que  Dieu  a révélé  est 
incomparablement  plus  certain  que  le  reste  ; afin  que  si  quelque 
étincelle  de  raison  sembloit  nous  suggérer  quelque  chose  au  con- 
traire., nous  soyons  toujours  prêts  à soumettre  notre  jugement  à 
ce  qui  vient  de  sa  part 1. 

Ainsi,  conclut  M.  Bossuet,  quand  même  cette  étincelle  de  raison 
dont  parle  Descartes  nous  suggéreroit  qu’on  ne  peut  concevoir  la 
substance  du  corps  sans  étendue,  je  n’en  dois  pas  moins  croire, 
dit-il,  selon  la  révélation,  que  je  reçois  (dans  l’Eucharistie)  toute  la 
substance  du  corps  de  Jésus-Christ,  unie  à la  personne  du  Verbe, 
quoiqu’il  soit  bien  visible  que  je  n’en  reçois  pas  toute  l’étendue  ni 
toute  la  quantité  qu’il  a dans  le  ciel,  sans  m’embarrasser  de  cette 
étendue  que  je  ne  reçois  pas  ; puisque  c’est  par  sa  substance  et  non 
par  son  étendue  que  le  corps  de  Jésus-Christ  est  uni  au  Verbe,  et 
par  conséquent  qu’il  me  sauve. 

Ce  prélat  ne  refuse  pas  cependant  d’entrer  dans  quelque  explica- 
tion pour  faire  voir  qu’en  soutenant  le  dogme  de  la  présence  réelle 
dans  toute  son  intégrité,  on  n’est  pas  obligé  de  rejeter  la  définition 
du  corps,  telle  que  Descartes  l’a  donnée,  parce  qu’on  peut  recon- 
naître avec  lui  que  Dieu  a pu  mettre  dans  le  corps  quelque  chose 
de  plus  inconnu  et  en  même  temps  plus  intime  que  cette  extension 
actuelle,  dont  ce  philosophe  compose  la  définition  ordinaire  du 
corps.  « Sans  donc  entrer  en  dispute,  continue  M.  Bossuet  (n°  xiv), 
« sur  l’essence  du  corps,  je  puis  répondre  qu’il  me  suffit  que  Dieu 
« y puisse  connoître  ce  quelque  chose  de  plus  foncier,  pour  ainsi 
« parler,  que  ce  que  nous  y reconnoissons  ; ce  qui  n’empêchera 
« pas  que  nous  ne  définissions  le  corps,  par  rapport  à nos  usages 
« et  à nos  idées,  sans  préjudice  des  droits  de  Dieu  et  de  la  science 
« ou  puissance  absolue. 

« Des  savants  cartésiens,  poursuit-il,  m’ont  assuré  qu’on  trou- 
« veroit  dans  M.  Descartes  cela  même  que  je  viens  de  dire,  en 
« termes  aussi  précis.  A la  vérité,  cet  endroit  ne  m’est  pas  encore 
« tombé  sous  la  main  : mais  j’ai  vu  dans  M.  Rohault,  qui  ne 
« faisoit  guère  que  répéter  plus  brièvement  ce  que  son  maître 
« avoit  dit,  ces  paroles  remarquables  : Que  si  quelqu’un  nous 
« vouloit  objecter  qu’il  se  pourroit  peut-être  faire  que  Dieu  eût 
« mis  dans  la  matière  quelque  chose  que  nous  ne  connoissons  pas, 

1 Descartes,  Principes,  première  partie,  n°  6,  p.  53. 
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« et  qu’aucun  homme  vivant  n’est  pas  même  capable  de  connoître, 
« en  quoi  il  auroit  fait  consister  son  essence , nous  n’avons  rien 
« autre  chose  à lui  répondre,  sinon  que  Dieu  étant  le  maître,  il  a 
« pu  faire  les  choses  comme  il  lui  a plu,  n’ayant  garde  d’entre- 
« prendre  de  décider  par  notre  raison  ce  que  notre  raison  ne  peut 
« atteindre  1. 

« Il  montre  par  ces  paroles,  continue  M.  Bossuet,  qu’en  défi- 
« nissant  le  corps  une  substance  étendue,  il  n’a  prétendu  le  définir 
« que  par  rapport  à nos  idées  naturelles,  sans  pour  cela  supposer 
« qu’il  n’y  ait  pas  dans  le  corps  quelque  chose  de  plus  profond  et 
« de  plus  intime.  » 

M.  Bossuet  (n°  xvi),  sans  se  départir  de  cette  réponse,  qui  est 
essentielle,  dit-il,  et  non  seulement  à la  portée  de  tout  le  monde, 
mais  très  satisfaisante  et  très  suffisante,  entre  dans  une  plus  pro- 
fonde discussion  pour  les  Philosophes  capables  de  métaphysique, 
en  montrant  par  M.  Descartes  lui-même  que,  sans  renverser  la 
« définition  ordinaire,  par  laquelle  on  pose  que  le  corps  est  la 
« substance  étendue,  de  même  qu’on  pose  que  l’âme  ou  l’esprit  est 
« la  substance  qui  pense...  et  qu’ainsi  l’on  définisse  les  choses  par 
« leur  acte,  ce  n’est  pas  à dire  pour  cela  qu’on  en  constitue 
« l’essence  dans  l’acte  même.  » Il  termine  cette  discussion,  dans 
laquelle  il  n’est  pas  de  notre  objet  de  le  suivre,  par  cette  conclusion: 
qu’on  ne  doit  point  opposer  les  sentiments  de  Descartes  sur 
l’essence  du  corps  au  dogme  de  l’Eucharistie,  comme  s’ils  étoient 
plus  embarrassants  ou  moins  propres  que  ceux  de  l’Ecole  à 
expliquer  le  mystère  de  la  présence  réelle  (n°  xvm). 

l Rohault,  Traité  de  physique,  première  partie,  ch.  vu,  n°  9,  p.  38. 


QUELQUES  OBSERVATIONS 
SUR  LE  « PASCAL  » DE  M.  BOUTROUX  1 


(1901) 


La  question  de  Pascal  passionne  aujourd’hui  plus  que  jamais  les 
philosophes  et  les  apologistes.  Peu  de  réputations  ont  passé, 
autant  que  celle  de  l’auteur  des  Pensées , par  une  longue  suite  de 
fortunes  diverses.  De  son  temps,  même  à Port-Royal,  l’admiration 
pour  ces  fragments  merveilleux  n’était  pas  sans  subir  des  restric- 
tions formelles.  De  leur  côté,  les  Jésuites,  atteints  déjà  par  les 
Provinciales,  opposaient,  quoique  discrètement,  de  prudentes  ré- 
serves à la  philosophie  des  Pensées.  Au  dix-huitième  siècle,  le 
triomphe  des  idées  prétendues  philosophiques  amène  naturelle- 
ment de  plus  vives  attaques  contre  le  grand  apologiste  chrétien. 
Pour  Voltaire  et  Condorcet,  il  devient  un  malade,  un  halluciné,  et 
cette  idée  singulière  arrive  à son  expression  scientifique  dans  le 
livre  du  docteur  Lélut  sur  Y Amulette  de  Pascal  (1846).  Dans 
l’intervalle  s’était  produite,  en  faveur  de  ce  haut  génie,  une  réaction 
surtout  sentimentale.  D’après  Chateaubriand,  Pascal  s’est  « pré- 
cipité dans  la  foi  tout  frémissant  de  scepticisme  » ; Cousin  et  ses 
disciples  affirment  à leur  tour  et  définissent  méthodiquement  le 
scepticisme  de  Pascal.  Mais,  d’autre  part,  une  philosophie  moins 
exclusivement  intellectualiste  venge  de  ce  reproche  les  théories  de 
Pascal  sur  l’adhésion  aux  vérités  morales.  Vinet  et  son  école  le 
regardent  comme  le  vrai  maître  de  l’ascension  de  l’esprit  vers  la 
vérité  religieuse,  et  le  P.  Gratry  le  félicite  de  vouloir  que  la 
connaissance  de  Dieu  repose  sur  l’âme  tout  entière  et  d’affirmer 
que  si  elle  ne  reposait  que  sur  l’esprit  seul,  elle  ne  serait  qu’une 
idole. 

Les  idées  de  Cousin  sont  déjà  presque  aussi  loin  de  nous  que 

1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.  1901. 
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celles  de  Voltaire.  La  critique  actuelle  paraît  unanime  à proclamer 
l’unité  de  la  vie,  de  l’œuvre  et  du  génie  de  Pascal  et  la  parfaite 
cohésion  de  tout  son  développement  spirituel.  Dans  ces  derniers 
temps,  en  effet,  l’effort  évident  et  le  plus  clair  résultat  des  travaux 
sur  Pascal  ont  consisté  à montrer  d’abord  l’unité,  l’originalité,  la 
fermeté  de  sa  pensée  philosophique,  qui  avait  paru  trop  longtemps 
partagée  entre  des  vues  contradictoires.  Ensuite,  on  a raccordé  aux 
Pensées  l’œuvre  polémique  qui  avait  semblé  d’abord  épisodique  et 
accidentelle,  les  Provinciales.  A leur  tour,  les  travaux  scientifiques 
de  Pascal  ont  été  rattachés  au  fond  même  et  à l’inspiration  de  son 
génie  personnel,  toujours  soucieux  à la  fois  de  l’expression 
adéquate  du  fini  et  de  la  possession  réelle  de  l’infini.  Enfin,  la 
biographie  et  l’âme  de  Pascal,  étudiées  de  près,  sont  devenues  la 
contre-épreuve  ou  plutôt  le  support  naturel  et  l’explication  intime 
de  tout  son  travail  dans  l’ordre  intellectuel,  religieux  et  moral. 

De  ce  Pascal  reconquis,  le  portrait  le  plus  attentif  et  le  plus 
poussé  jusqu’à  cette  heure  est  bien  celui  qu’a  retracé  M.  Boutroux. 
Dans  un  cours  spécial,  l’éminent  professeur  avait  mis  en  plein 
relief,  avec  la  profondeur  et  l’étendue  bien  connues  de  sa  critique, 
la  philosophie  de  Pascal.  Nous  avons  dans  son  livre  1 toute  la 
substance  de  cet  enseignement.  De  plus,  la  vie  soit  extérieure,  soit 
intime,  du  grand  penseur,  et  l’ensemble  de  ses  œuvres  de  tout  ordre 
y sont  étudiés,  expliqués,  raisonnés  avec  la  même  conscience  de 
recherche,  la  même  sûreté  d’information,  la  même  netteté  de 
jugement. 

Cette  unité,  vers  laquelle  converge  toute  l’activité  de  Pascal, 
n’empêche  pas  M.  Boutroux  de  reconnaître  les  phases  très  variées 
par  lesquelles  ont  passé  son  génie  et  son  âme.  Des  circonstances 
contingentes  ont  déterminé  ces  moments,  et  l’âme  et  la  volonté  de 
Pascal  s’y  sont  pliées  non  sans  lutte  et  retours  successifs. 

De  ce  travail  très  pénétrant  et  très  compréhensif  est  résulté  un 
Pascal  réel  et  vivant,  très  complexe  dans  sa  fondamentale  unité. 
Mais,  quelles  que  soient  la  pénétrante  intuition  et  la  puissance  de 
synthèse  du  peintre  ce  serait  merveille  si  ses  conceptions  person- 
nelles n’avaient  pas  çà  et  là  plus  ou  moins  aidé,  autrement  dit  altéré 
la  vérité  objective.  Encore  moins  faut-il  s’attendre  de  sa  part  à une 
exposition  doctrinale  toujours  acceptable  pour  un  catholique.  On 
pourrait  bien  trouver  quelques  exemples  de  ces  altérations 
involontaires  dans  la  biographie  elle-même,  d’ailleurs  étudiée  avec 


i Pascal , par  Em.  Boutroux.  Paris,  Hachette,  1900  ( Les  Grands  Ecrivains 
français ). 
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beaucoup  de  soin  et  très  vivement  présentée.  — Peut-être  faut-il 
en  dire  autant  de  ce  qui  est  relatif  aux  œuvres  scientifiques  ; mais 
sur  ce  point,  je  me  hâte  aussi  de  reconnaître  l’effort  méritoire  et 
le  vrai  succès  de  M.  Boutroux,  en  avouant  ma  propre  incompétence. 
— 11  est  possible  que  des  juges  moins  favorables  atténuent  un  peu, 
je  ne  dis  pas  la  grande  portée  des  découvertes  de  Pascal,  mais  le 
caractère  désintéressé  de  son  activité  en  ce  genre.  Sur  son  différend 
avec  Descartes,  il  y a lieu  sans  doute  de  féliciter  M.  Boutroux  d’en 
avoir  proposé  une  explication  qui  sauve  l’honneur  de  l’un  et  de 
l’autre.  Mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  s’est  montré  habituellement,  en 
ces  matières,  tout  à fait  détaché  des  préoccupations  de  l’amour- 
propre.  Jusque  dans  la  période  la  plus  austère  de  la  vie  de  Pascal, 
n’apparaît-il  pas  encore  quelque  chose  de  cette  passion  un  peu 
humaine  pour  l’originalité  scientifique  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  dois  m’en  tenir  ici  aux  œuvres  philoso- 
phiques et  théologiques  de  Pascal,  aux  Pensées,  et  aux  Provin- 
ciales. Encore,  touchant  les  Pensées,  je  ne  veux  proposer  qu’une 
ou  deux  observations  tout  à fait  secondaires.  Sur  l’essentiel,  on  ne 
saurait  que  louer  en  général  l’analyse  psychologique  et  métaphy- 
sique du  savant  professeur,  en  reconnaissant  que  ce  travail,  aussi 
ferme  que  subtil,  exigerait  une  nouvelle  et  difficile  étude  pour 
mettre  au  vrai  point  quelques  détails  fort  importants:  par  exemple, 
la  connexion  plus  ou  moins  étroite  de  l’apologétique  de  Pascal  avec 
ses  préjugés  jansénistes,  la  vraie  part  de  l’évidence  intellectuelle 
dans  sa  théorie  de  la  certitude,  le  rôle  relatif  qu’il  attribue  à ce 
qu’on  peut  nommer  la  préparation  psychologique  et,  d’autre  part, 
aux  preuves  positives,  aux  arguments  traditionnels,  pour  la  vérité 
de  la  religion.  Je  m’interdis  cette  étude  qui  dépasserait  les  limites 
qui  me  sont  tracées...  et  mes  forces. 

Sur  la  valeur  des  preuves  traditionnelles  du  christianisme,  je  me 
contente  d’observer  que  M.  Boutroux  n’a  pas  méconnu  la  pensée 
de  Pascal  au  même  degré  que  M.  Astié,  et  d’autres  disciples  de 
Vinet,  ou  que  certains  partisans  exclusifs  de  la  méthode  immanente. 
Mais  assurément  le  développement  de  ces  preuves  avait,  dans  le 
plan  de  Pascal,  une  tout  autre  importance  que  dans  l’exposition  de 
son  interprète.  Bien  loin  de  changer  sur  ce  chapitre  les  habitudes 
reçues,  il  devait  les  suivre  avec  un  respect  aveugle.  N’hésitons 
même  pas  à dire  que  sa  théologie  exégétique,  comme  celle  de  ses 
maîtres  de  Port-Royal,  était  plutôt  surchargée  d’éléments  caducs, 
qu’allégée  et  éclairée  par  l’esprit  scientifique.  Il  ne  craignait  pas 
d’emprunter  au  Pngio  de  R.  Martin,  à une  compilation  du  treizième 
siècle,  le  détail  le  plus  minutieux  des  arguments  scripturaires,  et 
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tout  particulièrement  de  ce  qu’on  nomme  les  « figures  de  l’Ancien 
Testament  ».  Cela  peut  paraître  étrange  à qui  ne  veut  rechercher 
et  apercevoir  que  l’originalité  doctrinale  du  penseur.  Mais  il  faut 
faire  la  part  au  moins  égale  à l’absolue  docilité  du  disciple,  et  je  ne 
crois  rien  forcer  en  expliquant  cette  profusion  de  figures  souvent 
plus  que  subtiles  par  une  des  tendances  constantes  de  la  secte 
janséniste,  tendance  qui  semble  avoir  son  point  de  départ  dans  les 
longs  développements  de  Jansénius  sur  le  caractère  essentiellement 
préparatoire  et  figuratif  de  l’Ancien  Testament,  sorte  de  divine 
comédie  qui  représentait  d’avance  toute  l’économie  du  Testament 
nouveau. 

J’ai  une  autre  observation  à faire  sur  la  partie  purement  litté- 
raire des  Pensées. 

Pascal  écrivain,  disons  même,  quelque  étrange  que  puisse 
paraître  cette  alliance  de  mots,  Pascal  homme  de  lettres  et  rhéteur, 
a pour  point  de  départ  une  de  ces  circonstances  contingentes  dont 
je  parlais  tout  à l’heure.  C’est  vers  le  milieu  de  1652,  après  une 
rencontre  et  plusieurs  entretiens  avec  le  chevalier  de  Méré,  que  sa 
pensée,  jusqu’alors  tournée  exclusivement  vers  les  mathématiques, 
se  replia  sur  elle-même  et  s’appliqua,  avec  son  énergie  et  sa 
pénétration  naturelle,  à l’art  de  dire,  aux  secrets  de  toucher  et  de 
plaire  par  le  discours.  Méré  s’est  trop  vanté  d’avoir  fait  cette 
conversion.  « Son  langage  est  d’un  fat,  » dit  M.  Boutroux,  sans 
contester  d’ailleurs  tout  à fait  l’influence  de  certaines  idées  du 
trop  prétentieux  écrivain  sur  l’auteur  des  Pensées.  Mais  on  peut 
aller  plus  loin  ; je  crois  même  que  la  vérité  y oblige.  M.  François 
Collet,  qui  fit  connaître  en  1848  ce  « fait  inédit  de  la  vie  de 
Pascal 1 »,  n’a  pas  excédé  dans  sa  façon  d’apprécier  la  décisive 
influence  du  chevalier  de  Méré.  Il  a bien  déclaré  lui-même  que  sa 
narration,  qui  paraît  d’abord  injurieuse  pour  Pascal,  ne  lui  est 
pas  moins  un  titre  de  gloire,  parce  que  son  génie  d’écrivain, 
quoique  excité  par  un  autre,  se  développa  dès  le  premier  jour  dans 
sa  pleine  originalité  et  grandit  tout  à coup  sans  avoir  eu  d’enfance. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  Méré  lui  inculqua  dès  la  première 
heure  la  nécessité  de  la  simplicité,  du  savoir-vivre  dans  le  langage, 
du  ton  de  l’honnête  homme  qui  a horreur  du  moi  et  qui  ne  se  pique 
de  rien.  — Bien  plus,  et  ici  c’est  M.  Boutroux  lui-même  qui  renché- 
rit, après  d’autres,  sur  M.  Collet,  c’est  Méré  qui  a montré  à Pascal 
la  profonde  différence  de  l’esprit  de  finesse  et  de  l’esprit  de 


i Voir  la  Liberté  de  penser  du  15  février  1848.  — Cf.  Nourrisson,  Pascal  et  le 
chevalier  de  Méré,  dans  Pascal  physicien  et  philosophe,  Paris,  Perrin,  1885. 
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géométrie,  c’est-à-dire  précisément  ce  qu’on  peut  appeler  l’avant- 
propos  de  sa  rhétorique. 

Car  il  faut  en  venir  là,  et  c’est  pourquoi  je  me  suis  permis 
d’insister  sur  ce  fait  isolé  de  la  vie  de  Pascal  ; il  faut  en  venir  à 
reconnaître  qu’il  devint  à un  moment  donné,  malgré  sa  supériorité 
incomparable,  un  écrivain  honnête  homme  disciple  de  Méré,  un 
rhéteur  digne  d’enseigner  à Port-Royal  et  à qui  Nicole  rend  ce 
témoignage  que  personne  ne  sut  mieux  que  lui  la  rhétorique.  De 
sa  valeur  en  ce  genre,  nous  avons  deux  témoignages  impérissables: 
le  Discours  sur  les  passions  de  l’amour , et  les  pensées  sur  la  rhé- 
torique, que  M.  Boutroux  a eu  certainement  tort  de  fondre  dans 
son  analyse  avec  les  fragments  destinés  à l’apologie  de  la  religion. 

Du  Discours , je  dirai  peu  de  chose  parce  que  l’essentiel  est  bien 
dans  le  livre  que  j’étudie.  Notez  seulement  ce  souci  d’observation 
profane,  qui  s’est  emparé  quelque  temps,  d’une  façon  presque 
exclusive,  de  cette  âme  ardente.  Ces  pages,  si  fines  et  si  vigoureuses, 
sont  d’une  sagesse  purement  mondaine,  où  le  christianisme  n’entre 
pour  rien.  Elles  ont  d’ailleurs  une  plénitude  de  sens  et  un  fini  de 
touche  qui  démontrent  l’expérience  acquise  et  l’art  déjà  formé.  Et 
pourtant,  il  n’est  pas  facile  de  trouver  dans  la  vie  de  Pascal  le 
temps  qui  semble  nécessaire  à un  pareil  stage  d’homme  du  monde 
et  de  moraliste  profane.  De  là  sans  doute,  l’hésitation  de  quelques 
critiques,  de  M.  Brunetière  en  particulier,  à reconnaître  l’authen- 
ticité de  ce  morceau.  Mais  l’empreinte  personnelle  y est  bien,  et 
d’ailleurs,  il  suffît  de  parcourir  des  yeux  l’excellente  édition  an- 
notée, que  vient  de  publier  M.  Michaut,  professeur  à l’Université 
de  Fribourg,  pour  relever  une  foule  de  pensées,  de  tours,  d’expres- 
sions, qui  valent  une  signature  1. 

Venons  aux  Pensées  relatives  à la  rhétorique.  Toutes  ou  presque 
toutes  celles  qui  sont  réunies  dans  l’article  VII  de  Port-Royal  et 
d’Ernest  Havet,  et  dans  la  section  I de  Brunschvicg,  doivent  être 
considérées  simplement  comme  une  suite  de  réflexions  de  Pascal 
sur  l’art  d’écrire.  Elles  justifient  les  deux  assertions  de  Nicole  sur 
la  compétence  de  Pascal  en  ce  genre  et  sur  sa  constante  habitude 
de  noter  par  écrit  les  objets  de  ses  préoccupations  et  de  ses 
conversations.  Le  disciple  de  Méré,  le  théoricien  de  l’art  d’écrire, 
a donc  persisté  plus  longtemps  qu’on  ne  l’a  cru.  Il  est  même  difficile 
de  comprendre  comment  des  juges  éclairés  ont  pu  tenter  de  faire 
entrer  dans  le  plan  d’une  apologétique  des  pensées  purement  litté- 
raires ; par  exemple,  la  comparaison  que  fait  Pascal  d’une  demoi- 


1 Paris,  libr.  Fontemoing,  1900. 
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selle  ridiculement  parée  avec  un  sonnet  chargé  de  termes  peu 
naturels  : « C’est  pourquoi,  ajoute-t-il,  nous  appelons  les  sonnets 
faits  sur  ce  modèle-là  les  reines  de  village.  » Ce  nous  témoigne  de 
l’attachement  pratique  de  Pascal  à l’école  de  l’écrivain  honnête 
homme,  ennemi  de  l’emphase  et  du  convenu.  Mais  si  cette  re- 
marque et  une  foule  d’autres  sont  bien  de  l’ami  de  Méré  et  de 
Miton,  elles  se  raccordent,  dans  Pascal,  à tout  un  ensemble  qui 
constitue  sa  rhétorique  et  dont  le  point  de  départ  se  trouve  dans  ce 
double  principe  essentiel  : exprimer  la  vérité  avec  justesse,  clarté, 
précision,  et,  d’autre  part,  y intéresser  l’esprit  et  le  cœur  de  ceux 
à qui  l’on  parle.  De  ce  principe  découlent  toutes  les  menues 
remarques  de  Pascal  sur  l’invention,  la  disposition  et  le  style,  dont 
il  ne  serait  pas  trop  malaisé  de  composer  une  rhétorique  assez 
complète  largement  esquissée  1.  Je  ne  conteste  pas  la  haute  portée 
morale  de  quelques-uns  de  ces  fragments,  mais  rien  ne  me  paraît 
moins  naturel,  je  le  répète,  que  d’en  rattacher  l’ensemble  à l’œuvre 
d’apologie  religieuse  méditée  par  Pascal. 

* 
îV  X 

Il  est  temps  d’aborder  les  Provinciales.  Mais  Dieu  me  garde 
d’entreprendre  l’examen  complet  d’une  question  aussi  complexe  ! 
Ce  sera  déjà  beaucoup  d’indiquer  en  peu  de  mots  quelques 
défaillances  du  savant  professeur  dans  cette  étude  délicate. 

Et  d’abord,  le  jansénisme  est  l’âme  et  la  vraie  explication  des 
Petites  Lettres  ; or  la  notion  du  jansénisme  dans  M.  Boutroux, 
malgré  sa  justesse  générale,  manque  de  précision  théologique.  Dès 
les  premières  pages  de  son  livre,  jansénisme  est  à peu  près  syno- 
nyme d 'ascétisme.  Le  Discours  sur  la  réformalion  de  l’homme 
intérieur  de  Jansénius  et  les  Lettres  spirituelles  de  Saint-Cyran  ne 
vont  guère  dans  ce  sens  au-delà  des  pages  ascétiques  d’Olier  ou 
des  autres  directeurs  les  plus  opposés  au  jansénisme.  Il  faut  en 
dire  autant  de  la  Prière  de  Pascal  pour  demander  à Dieu  le  bon 
usage  des  maladies.  « Il  est  superflu,  nous  dit-on  (p.  27),  de 
demander  si  cette  prière  est  janséniste.  » Point  du  tout.  Si  Pascal 
à l’époque  où  il  l’écrivit  était  janséniste  déjà,  c’est  possible  ; mais 
sa  prière  est  catholique  tout  simplement,  aussi  bien  que  sa  page 
admirable  sur  le  Mystère  de  Jésus. 

i On  me  permettra  de  remarquer  en  passant  que  le  double  principe  de  la 
rhétorique  de  Pascal  constitue  précisément  la  division  de  l’ouvrage  du  P.  Long- 
haye,  jésuite,  Théorie  des  belles-lettres,  l’ame  et  les  choses  dans  la  parole 
(Paris,  Retaux,  1885).  Il  me  semble  que  ni  l’auteur  lui-même  ni  ses  critiques 
n’ont  fait  ce  rapprochement. 
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Les  Provinciales,  elles,  sont  bien  jansénistes  ; moins  encore  par 
l’égale  hostilité  aux  deux  écoles,  moliniste  et  thomiste,  par  où 
débute  Louis  de  Montalte,  que  par  la  doctrine  du  péché  commis 
sans  liberté,  qui  se  dissimule  à peine  dans  la  troisième  lettre.  On 
n’a  pas  assez  remarqué  que,  sous  couleur  d’atteindre  les  péchés 
d’ignorance,  qui  semblaient  niés  par  quelques  théologiens  jésuites, 
le  défenseur  d’Arnauld  soutenait  le  fatalisme  janséniste.  De  là 
découle  aussi  son  horreur  pour  le  probabilisme  : s’il  ne  peut  y avoir 
violation  même  involontaire  du  droit  naturel  qui  soit  exempte  de 
péché,  le  probabilisme  n’est  évidemment  qu’une  fiction  pour  auto- 
riser le  péché. 

Après  cela,  le  champ  reste  libre  pour  discuter  en  détail  les  cas 
de  conscience  sur  lesquels  Pascal  attaque  les  bons  pères.  11  y a 
certainement  chez  lui  moins  d’infidélités  proprement  dites  que  ne 
l’ont  cru  certains  apologistes.  Il  y a aussi  plus  de  confusions 
conciliables  avec  la  bonne  foi  qu’on  ne  serait  porté  à le  croire.  Mais 
d’une  étude  impartiale  de  cette  polémique  célèbre,  il  restera  tou- 
jours quelques  points  incontestables,  quoique  peut-être  toujours 
contestés.  D’abord,  cet  arrêt  de  Voltaire  : « On  tâchait  de  prouver 
que  les  Jésuites  avaient  un  dessein  formé  de  corrompre  les  mœurs 
des  hommes,  dessein  qu’aucune  secte,  aucune  société  n’a  jamais 
eu  et  ne  peut  avoir,  » mais  que  des  préventions  sectaires  peuvent 
attribuer,  même  à la  société  la  plus  respectable.  — En  second  lieu, 
cette  prévention,  poussée  jusqu’à  l’excès  dans  l’âme  violente  de 
Pascal,  lui  a fait  plus  d’une  fois  méconnaître  la  vérité,  en  lui 
suggérant  des  interprétations  sinistres  et  des  expressions  positi- 
vement calomnieuses.  Les  exemples  en  sont  nombreux  et  faciles  à 
trouver.  Je  choisis,  pour  faire  court,  le  plus...  minuscule,  qui  ne  me 
paraît  pas  moins  probant.  En  citant  des  théologiens  de  la  Compa- 
gnie qui  ont  eu  le  tort  de  nier  plus  ou  mokis  la  nécessité  obligatoire 
de  l’amour  affectif  de  Dieu,  Pascal  nomme  les  PP.  Annat,  Pinte- 
reau,  Le  Moine  et  A.  Sirmond  même.  Remarquez  ce  dernier  petit 
mot.  Il  y a un  P.  Sirmond,  bien  connu  comme  le  rival  de  Petau 
et  l’oracle  de  la  Compagnie.  Qui  ne  croirait  qu’il  s’agit  de  lui 
puisque,  par  ce  tour,  on  le  met  au-dessus  de  religieux  de  marque 
tels  que  le  P.  Annat  et  le  P.  Le  Moine  ? Or  il  ne  s’agit  que  d’un 
jésuite  fort  obscur  et  tout  à fait  incapable  de  soutenir  l’honneur 
du  nom  qu’il  portait.  Le  P.  Daniel  n’a  donc  pas  eu  tort  de  faire  là- 
dessus  cette  réflexion  : « De  deux  mille  personnes  qui  auront  lu  les 
Provinciales,  il  n’y  en  aura  pas  six  qui  n’aient  cru  que  la  Société  a 
été  flétrie  par  ce  reproche  dans  un  de  ceux  qui  en  font  le  plus 
grand  ornement.  » Est-ce  là  soit  une  simple  distraction,  soit  une 
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pure  ignorance  de  Pascal  ? Mais  il  écrivait  sous  la  direction  et  la 
correction  de  théologiens  comme  Arnauld  et  Nicole.  Dès  lors, 
comment  ne  pas  croire,  sinon  à la  mauvaise  foi,  au  moins  à 
l’entraînement  d’une  passion  aveuglante  ? 

Il  est  un  détail  souvent  signalé  dans  les  Provinciales,  et  qui  ne 
me  paraît  pas  avoir  été  jusqu’ici  nettement  expliqué.  Dans  les 
premières  lettres,  où  la  nécessité  de  la  grâce  efficace  est  hautement 
soutenue,  Pascal  n’a  pas  assez  de  plaisanteries  pour  la  « grâce 
suffisante  » qui  ne  suffit  pas  et  pour  le  « pouvoir  prochain  » qui 
est  une  véritable  impuissance.  En  tout  cela,  le  défenseur  d’Arnauld 
s’en  prend  aux  thomistes  beaucoup  plus  qu’aux  jésuites,  contre 
lesquels  il  va  bientôt  tourner  tous  ses  coups.  Au  contraire,  dans 
les  deux  dernières  Provinciales,  il  travaille  à se  montrer  en  parfait 
accord  avec  l’école  thomiste,  acceptant  avec  elle  et  la  nécessité  de 
la  grâce  efficace  et  le  pouvoir  réel  d’y  résister. 

Voici  maintenant  l’explication  fournie  par  M.  Boutroux  de  ce 
changement  de  front  : « Pascal  a réfléchi  pour  son  compte  sur  la 
matière  et  il  ne  voit  aucune  incompatibilité  entre  le  pouvoir  de 
résister  à la  grâce  qu’admettent  les  nouveaux  thomistes  et 
l’infaillibilité  de  l’effet  de  la  grâce,  enseignée  par  saint  Augustin. 
Son  étude  de  l’infini  mathématique  lui  a donné  le  pressentiment 
d’une  logique  supérieure  à la  logique  de  l’entendement  proprement 
dit,  aux  yeux  duquel  les  contraires  s’excluent.  En  Jésus-Christ  le 
fini  et  l’infini  coïncident.  De  même  le  libre  arbitre  et  la  grâce 
considérés  dans  leurs  principes  ne  sont  pas  deux  choses  incompa- 
tibles, qui  ne  peuvent  s’accorder  qu’en  se  limitant  l’une  l’autre.  Ils 
coexistent  sans  se  diminuer  réciproquement  ; ils  sont,  dans  le 
fond,  intimement  unis  : c’est  notre  entendement  seul  qui  les 
sépare  » (p.  135,  136). 

Je  ne  cherche  pas  ici  ce  que  peut  valoir  cette  explication  de 
l’accord  de  la  grâce  et  de  la  liberté,  ni  ce  que  Pascal  aurait  pensé 
d’une  logique  qui  prétend  accorder  entre  eux  les  contraires.  Mais, 
dans  la  contradiction  au  moins  apparente  qui  vient  d’être  signalée, 
faut-il  reconnaître  l’effet  des  réflexions  personnelles  de  Pascal  et 
le  fruit  de  « son  étude  de  l’infini  mathématique  » ? J’en  doute  ; 
l’histoire  fournit  un  moyen  plus  modeste,  mais  qui  me  semble 
plus  sûr,  de  résoudre  la  difficulté. 

A la  date  des  premières  Provinciales,  il  s’agissait  de  défendre 
Arnauld,  auteur  responsable  de  la  fameuse  proposition  sur  saint 
Pierre,  vraiment  coupable,  quoique  la  grâce,  sans  laquelle  on  ne 
peut  rien,  lui  eût  manqué.  On  sait  assez  que  le  grand  docteur 
appuyait  sa  proposition  sur  des  textes  des  Saints  Pères,  sans  se 
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préoccuper  des  formules  de  l’Ecole.  Mais  peu  après  janvier  1656 
(date  de  la  première  Provinciales ),  il  se  sentit  obligé  d’accommoder 
au  moins  son  langage  aux  expressions  des  thomistes,  sous  peine 
de  perdre  l’appui  des  théologiens  qui  pouvaient  encore  s’attacher 
à sa  cause.  Aussi,  dès  le  mois  de  mars  1656,  publiait-il  son  opuscule 
intitulé  : Ver  a S.  Thomae  de  gratiâ  sufficiente  et  efficaci  doctrina 
dilucide  expliçata.  Cet  opuscule,  d’un  thomisme  encore  incomplet, 
mais  où  le  pouvoir  de  résister  est  expressément  uni  à la  nécessité 
de  la  grâce  efficace,  portait  le  nom  d’Antoine  Arnauld,  quoique  fait 
en  collaboration  avec  Nicole  : ce  qui  montre  bien  l’intention  for- 
melle du  grand  docteur  de  Port-Royal  de  s’allier  aux  thomistes. 
Du  reste,  Arnauld  ne  devait  pas  s’arrêter  là  dans  cette  marche  vers 
un  thomisme  plus  ou  moins  bien  compris.  Il  en  vint,  par  les 
nécessités  de  sa  défense  et  par  l’étude  de  la  Somme  de  saint 
Thomas,  à répudier  la  notion  du  libre  identifié  au  volontaire,  qu’il 
avait  soutenue  dans  ses  Apologies  pour  M.  Jansénius , à se  pronon- 
cer pour  l’idée  scolastique  de  la  liberté  d’indifférence , et  même  à 
tolérer,  pour  le  moins,  la  doctrine  thomiste  sur  la  grâce  suffisante. 
Ce  changement  sur  ce  qu’on  peut  regarder  comme  le  point 
fondamental  du  jansénisme  est  parfaitement  avoué  par  Arnauld 
lui-même  en  plusieurs  endroits  de  ses  œuvres  1.  C’est  la  première 
variation  essentielle  dans  l’évolution  doctrinale  de  la  secte  ; la 
seconde  consista  dans  l’adhésion  absolue  à la  prémotion  physique, 
expliquée  (et  défigurée  peut-être)  par  Boursier  dans  son  livre  De 
l’action  de  Dieu  sur  les  créatures  (1713).  On  me  pardonnera  cette 
digression  sur  l’histoire  interne  du  jansénisme,  qui  me  paraît  avoir 
été  trop  négligée  jusqu’à  ce  jour,  au  profit  exclusif  de  son  histoire 
purement  extérieure.  Tout  ce  que  j’avais  le  droit  et  l’intention  de 
montrer  ici,  c’est  que  le  thomisme  inattendu  de  Pascal  dans  ses 
deux  dernières  lettres  n’est  évidemment  que  la  traduction  des 
formules  du  même  ordre  énoncées  un  an  avant  dans  un  écrit 


1 Voici  un  texte  de  l’opuscule  de  1656  : « Fatentur  omnes  S.  Thomæ  disci- 
puli...  nihil  posse  justum  quod  ad  pie  agendum  attinet,  sine  efficaci  Dei  moven- 
tis  auxilio  : etsi  per  illud  non  posse,  non  excludatur  vera  et  interior  ad 
agendum  potentia  » ( Œuvres  cT Arnauld,  t.  XX,  p.  66).  — Ce  texte  n’indique 
pas  du  tout,  j’en  conviens,  un  changement  dans  la  doctrine  d’Arnauld  ; car  il 
était  bien  obligé,  avant  la  date  de  cet  écrit  et  quand  il  se  faisait  l’apologiste 
de  Jansénius,  d’admettre,  en  même  temps  que  la  grâce  efficace,  le  pouvoir  de 
dissentir,  défini  par  le  concile  de  Trente.  Mais  l’écrit  de  mars  1656  marque  le 
début  de  son  travail  prolongé  pour  raccorder  sa  doctrine  avec  le  thomisme. 
Quant  à son  changement  formel,  en  particulier  sur  la  notion  de  la  liberté,  on 
peut  voir  ce  qu’il  en  dit  lui-même  dans  plusieurs  de  ses  lettres.  Consulter  la 
table  générale  des  matières  qui  termine  l’édition  de  ses  Œuvres  de  1783,  au 
mot  Liberté. 
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dogmatique  du  grand  docteur  de  Port-Royal.  Je  dois  ajouter  que 
la  dix-septième  est  précédée,  dans  les  éditions  jansénistes,  de  cette 
annotation  absolument  sûre  : « M.  Nicole  fournit  la  matière  de 
cette  lettre  » ; et  sans  doute  aussi  de  la  suivante,  qui  a le  même 
objet.  L’on  se  souvient  que  Nicole  avait  eu  sa  bonne  part  à la 
rédaction  de  l’écrit  d’Arnauld  déjà  cité.  Ce  qui  achève  de  faire 
croire,  qu’ici  comme  ailleurs,  Pascal  a moins  exprimé  le  résultat 
de  ses  réflexions  personnelles  que  la  pensée  des  maîtres  auxquels 
il  s’était  attaché. 

Je  voulais  arrêter  là  mes  observations  sur  les  Provinciales.  Mais 
je  ne  puis  me  résoudre  à passer  sous  silence  le  jugement  final  de 
M.  Boutroux  sur  leur  valeur  et  leur  succès.  Il  reconnaît  qu’elles 
furent  condamnées  à Rome  au  point  de  vue  du  dogme  et  n’oppose 
rien  à cette  condamnation.  Mais  il  pense  qu’elles  ont  triomphé, 
devant  le  public  et  devant  l’Eglise,  sur  le  terrain  de  la  morale.  Cette 
sentence  est  loin  d’une  exactitude  rigoureuse.  Que  les  Petites 
Lettres  aient  eu  leur  bonne  part  dans  la  légitime  réaction  contre 
les  casuistes  relâchés,  réaction  dont  l’expression  exacte  est  consi- 
gnée dans  plusieurs  bulles  pontificales,  il  n’est  que  juste  de  le 
reconnaître.  Mais  il  ne  faut  pas  leur  attribuer  l’abandon  définitif 
de  cette  maxime  que  « la  fin  justifie  les  moyens  »,  de  la  casuis- 
tique formaliste  opposée  à la  religion  intérieure,  de  la  complaisance 
politique  et  calculée  pour  les  faiblesses  humaines,  de  la  fausse 
piété  comme  moyen  de  domination,  etc.  Pascal  a pu  contribuer  à 
faire  détester  encore  davantage  ces  funestes  erreurs  ; mais  il  a été, 
involontairement  sans  doute,  absolument  injuste  en  les  attribuant 
à la  Compagnie  de  Jésus,  qui  pouvait  lui  opposer,  non  seulement 
l’irréprochable  morale  de  ses  prédicateurs  et  de  ses  ascètes,  mais 
encore  celle  de  ses  grands  théologiens  vainement  calomniés, 
Lessius,  Suarez  et  tant  d’autres.  Quant  au  probabilisme,  que 
M.  Boutroux  s’étonne  peut-être  de  voir  « restauré  » sous  les 
auspices  de  saint  Alphonse  de  Liguori,  il  y a lieu,  en  dehors  de 
toute  discussion  métaphysique,  de  constater  que,  dans  le  domaine 
du  droit  positif,  rien  ne  paraît  plus  naturel  que  de  dénier  à une 
loi  douteuse  le  pouvoir  d’obliger  ; et  que,  même  dans  le  droit  natu- 
rel, le  probabilisme  est  l’application  pure  et  simple  de  ce  principe 
qui  paraît  fort  soutenable  : le  droit  est  logiquement  antérieur  au 
devoir,  ou  bien  : la  liberté  possède  avant  l’obligation.  Au  reste, 
l’histoire  de  la  théologie  démontre  clairement  que  le  probabilisme 
est  antérieur  aux  jésuites,  quoique  Pascal  semble  les  accuser  de 
l’avoir  inventé  ; que,  de  plus,  ce  sont  des  théologiens  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  qui,  des  premiers,  l’ont  amendé  en  fixant  les 
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restrictions  qu’y  apportent  le  respect  du  droit  d’autrui  et  d’autres 
considérations  morales. 

D’où  vient  donc  l’admiration  absolue  qu’inspire  à la  plupart  des 
philosophes  et  des  critiques  de  notre  temps  la  morale  des  Petites 
Lettres  ? Ne  craignons  pas  de  l’attribuer  d’abord  à ce  fait  trop 
ordinaire,  que  la  négation  du  libre  arbitre,  qui  est  le  fond  et  le 
tréfonds  de  cette  morale,  leur  reste  absolument  inaperçu.  Et  puis, 
l’austérité  qui  la  caractérise  est  toujours,  on  le  sait,  une  recom- 
mandation pour  les  purs  théoriciens.  A leurs  yeux,  une  doctrine 
morale  ne  saurait  être  trop  sévère  : témoin  les  stoïciens  et 
l’admiration  qui  s’attache  encore  à leur  doctrine.  Nos  moralistes 
profanes  aiment  à regarder  la  perfection  comme  la  base  même  du 
devoir,  tandis  que  la  morale  chrétienne,  plus  pratique  et  plus 
humaine,  distingue  nettement  les  conseils  des  préceptes.  N’y  a-t-il 
pas  même,  parmi  les  admirateurs  de  la  morale  janséniste,  des 
hommes  qui  la  vantent,  précisément  avec  cette  conviction  — 
consolante  pour  eux  — qu’elle  est  impraticable  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  jugement  définitif  de  M.  Boulroux  est,  en 
somme,  la  condamnation  pratique  de  la  morale  de  Pascal  au  profit 
de  celle  des  jésuites.  « Est-il  certain,  dit-il  avec  une  justesse 
presque  absolue,  que  nous  devions  travailler,  non  seulement  à 
modérer,  mais  à anéantir  les  instincts  inférieurs  de  notre  nature  ? 
Certes,  pour  qui  cherche  la  sainteté,  c’est  le  parti  le  plus  sûr 
[moyennant  la  vocation  de  Dieu],  mais  il  est  des  dangers  que  le 
devoir  même  nous  ordonne  d’alïronter.  Et  n’est-ce  pas  notre  devoir, 
loin  de  nous  enfuir  hors  de  la  nature,  de  la  plier  à l’accomplisse- 
ment  du  bien  ?...  tâche  moins  glorieuse...,  la  seule  pourtant,  ce 
semble,  qui  soit  proportionnée  à la  condition  de  l’humanité.  » Tel 
est  l’arrêt  du  bon  sens,  qu’on  est  bien  aise  d’entendre  prononcer 
par  ceux-là  mêmes  qu’a  séduits,  aux  heures  de  contemplation 
purement  théorique,  l’ascétisme  rigide  de  la  morale  janséniste. 

De  ces  remarques  détachées,  je  n’ai  pas  le  droit  de  tirer  une 
conclusion  d’ensemble  sur  le  travail  de  M.  Routroux.  Il  me  semble 
pourtant  qu’elles  justifient  suffisamment  d’expresses  réserves  sur 
la  pensée  religieuse  et  morale  qui  en  a inspiré  plus  d’une  page. 
J’espère  n’avoir  pas,  malgré  tout,  diminué  la  valeur  réelle  de  ce 
portrait  si  étudié.  C’est  bien  là,  en  somme,  Pascal  ressaisi  dans 
l’unité  de  sa  vie,  de  son  œuvre  et  de  son  génie  ; encore  faudra-t-il 
y revenir  sans  doute,  pour  apporter  à ce  Pascal,  qui  se  développe 
un  peu  trop  comme  une  idée,  comme  une  formule  nécessaire,  les 
retouches  exigées  par  les  conditions,  toujours  ondoyantes  et 
diverses,  de  la  vie  humaine. 


SAINT  PROSPER  D’AQUITAINE1 

(1900) 


Dans  l’histoire  de  la  théologie  patristique,  saint  Prosper  d’Aqui- 
taine apparaît  comme  le  plus  ferme  et  le  plus  brillant  des  disciples 
de  saint  Augustin  et  le  fidèle  champion  de  ses  doctrines  sur  la 
grâce.  Dans  la  poésie  chrétienne  au  Ve  siècle,  il  offre  un  caractère 
particulièrement  original  et  son  talent  lui  assure  un  rang  privilé- 
gié. M.  Guizot  a pu  qualifier  son  poème  de  Ingratis  — contre  les 
ennemis  de  la  grâce  ou  les  semipélagiens  — « l’un  des  plus 
heureux  essais  de  poésie  philosophique  qui  aient  été  tentés  dans  le 
sein  du  christianisme  2 ».  Sans  ce  poème  célèbre,  M.  Valentin  n’au- 
rait pas  songé  à lui  consacrer  une  étude  approfondie,  qui  a été  sa 
thèse  française  pour  le  doctorat  ès  lettres.  Mais,  ayant  jeté  son 
dévolu  sur  saint  Prosper,  il  a voulu  l’étudier  sous  tous  ses  aspects, 
dans  l’ensemble  et  le  détail  complets  de  sa  vie  et  de  ses  oeuvres. 
Il  me  semble  dès  lors  utile  de  résumer  en  quelques  pages  les  tra- 
vaux dont  saint  Prosper  a été  l’objet  dans  le  passé,  avant  d’exami- 
ner le  livre  de  mon  excellent  collègue.  Ce  sera  le  moyen  de  mieux 
comprendre  et  l’œuvre  de  saint  Prosper  dans  son  vrai  sens  et  sa 
vraie  portée,  et  le  mérite  du  nouveau  docteur,  qui  a mis  au  point 
les  recherches  de  ses  prédécesseurs  et  qui  a su  encore  y ajouter 
de  notables  enrichissements.  D’ailleurs,  quoique  son  ouvrage  doive 
m’être  d’un  grand  secours  pour  cette  première  partie  de  mon  étude, 
je  dois  dire  que  sa  bibliographie  n’est  peut-être  pas  prise  d’assez 


1 Saint  Prosper  tV Aquitaine,  étude  sur  la  littérature  latine  ecclésiastique  au 
Ve  siècle  en  Gaule,  par  l’abbé  L.  Valentin,  docteur  ès  lettres...  Paris,  A.  Picard, 
Toulouse,  Ed.  Privât.  1900.  Grand  in-8°  de  934  pp.  — Ext.  du  Bull,  de  VInst.,  1900 
et  1901. 

2 Hist.  de  la  civilisation  en  France,  4e  leçon. 
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haut 1 et  offre  quelques  lacunes  : c’est  un  bien  léger  défaut  dans 
un  livre  si  complet,  si  fouillé  sur  tous  les  points.  Mais  c’est  aussi 
et  surtout  une  satisfaction  pour  le  critique  d’apporter  quelques 
nouvelles  contributions,  si  faibles  soient-elles,  à un  trésor  d’une 
richesse  presque  surabondante. 


I 

L’influence  des  œuvres  de  saint  Prosper  sur  ses  contemporains 
apparaîtra  dans  l’esquisse  de  sa  vie.  Il  est  difficile  de  la  suivre 
dans  le  moyen  âge,  qui  semble  bien  l’avoir  peu  étudié  : il  n’est 
guère  cité  alors  que  par  Hincmar  dans  sa  polémique  contre  Gottes- 
calc.  C’est  à partir  de  la  Renaissance  qu’il  attire  de  nouveau 
l’attention  et  reprend  peu  à peu  son  importance. 

Les  travaux  modernes  qui  le  concernent  peuvent  se  diviser 
comme  les  éditions  de  ses  œuvres.  Or  Schœnemann 2 divise 
ces  dernières  en  trois  époques  bien  marquées,  dont  la  première 
n’offre  guère  que  des  tâtonnements  ; la  seconde  commence  en  1539 
par  la  première  édition  du  poème  des  Ingrats,  et  la  troisième  en 
1711  par  l’édition-type  de  ses  œuvres  complètes. 

Dans  la  première  période  on  ne  connaît  pas  encore  la  principale 
œuvre  poétique  de  saiirt  Prosper  et  on  lui  attribue  plusieurs 
spuria  et  surtout  le  livre  célèbre  de  Vita  contemplativa,  qui  est  de 
Julien  Pomerius,  son  contemporain,  comme  le  P.  Sirmond  l’a 
démontré  au  xvne  siècle  et  comme  saint  Isidore  de  Séville  l’avait 
expressément  marqué  dès  le  sixième  3.  Parmi  les  dix  incunables 
qui  portent  le  nom  de  saint  Prosper  dans  le  répertoire  bibliogra- 
phique de  Hain  4 quatre  renferment  surtout  le  de  Vita  contempla- 
tiva ; les  autres  offrent  exclusivement  ses  épigrammes.  Ainsi,  dans 
les  premiers  temps  de  la  Renaissance,  c’était  surtout  un  ouvrage 
apocryphe  qui  consacrait  la  renommée  littéraire  et  ascétique  de 
saint  Prosper  ; de  nombreuses  petites  poésies,  d’une  lecture  rela- 
tivement facile,  conservaient  son  renom  poétique  ; mais  ni  sa 
principale  œuvre  de  poète,  ni  ses  vrais  ouvrages  théologiques 
n’étaient  encore  sérieusement  connus. 

Au  xvie  siècle  ces  derniers  se  révèlent  l’un  après  l’autre.  Le 
livre  contre  Cassien  ( contra  Collatorem ) paraît  à Mayence  en  1524 

1 Elle  ne  remonte  guère  plus  haut  que  l’édition  des  Œuvres  complètes  en 
1711  (P.  209  sqq). 

2 Bibliotheca  historica  Patrum  laiinorum,  t.  II,  1022  sqq. 

3 Scriptores  eccl.,  c.  xii. 

4 Repertorium  bibliogr.  (1831),  vol.  II,  pars  II,  p.  161-162. 
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et  à Bâle  en  1528  ; ses  opuscules  à Ruffin  et  aux  Génois,  à Paris 
en  1533  ; une  collection  plus  riche,  à Venise  en  1538  : Opuscnla 
de  gratia  et  libero  arbitrio  S.  Pros  péri  Aquitani  episcopi  rhegien- 
sis,  viri  religiosissimi,  divi  Augiistini  discipuli  et  in  divinis  scrip- 
tnris  eruditissimi.  On  voit  qu’à  l’aurore  des  luttes  dogmatiques  du 
protestantisme  l’attention  se  portait  déjà  très  particulièrement  sur 
l’illustre  disciple  du  Docteur  de  la  grâce. 

La  seconde  période  commence  en  1539  par  une  édition  de  Lyon, 
chez  Sébastien  Gryphe,  où  paraissent  pour  la  première  fois  l’Expo- 
sition de  saint  Prosper  sur  les  cinquante  et  un  derniers  psaumes, 
le  poème  douteux  de  Providentia  Dei,  et  surtout  son  œuvre  capi- 
tale, le  poème  de  Ingratis.  L’éditeur  se  flatte  d’avoir  particulière- 
ment soigné  cette  publication  ; de  s’être  adressé  par  lettre  à des 
savants  de  France  et  d’Allemagne  pour  retrouver  tout  ce  qui  pou- 
vait exister  encore  du  saint  auteur  dans  les  vieilles  bibliothèques  1 
et  d’avoir  mis  tous  ses  soins  à la  collation  des  manuscrits  et  à la 
correction  des  textes.  Malheureusement  il  ne  donne  pas  de  détails 
précis  sur  ces  manuscrits,  en  particulier  sur  celui  ou  ceux  qui  ont 
servi  à l’édition  princeps  du  de  Ingratis.  Cette  édition  a été  répétée 
en  1540  à Cologne.  Le  fougueux  luthérien  Flaccius  Illyricus  en 
donnait  une  autre  en  1560  ; ce  n’était  pas  pour  la  dernière  fois 
que  l’hérésie  s’attachait  à un  livre  où  plus  d’un  passage  pouvait 
prêter  à de  fâcheuses  interprétations.  Une  édition  d’origine  moins 
suspecte  et  corrigée  sur  nouveaux  frais  fut  imprimée  à Louvain 
en  1565  par  les  soins  de  Jean  Soteaux  avec  le  concours  du  fameux 
théologien  Jean  Hessels.  Les  éditeurs,  dans  leur  préface,  en  avaient 
exclu  le  de  Providentia  comme  infecté  de  pélagianisme  et  néan- 
moins ils  le  laissèrent  à sa  place  dans  le  volume.  De  nouvelles 
corrections  recommandent  l’édition  de  1577  publiée  à Douai  par 
Jean  Olivier,  inconnu  d’ailleurs,  qui  se  déclare  modestement  plus 
versé  dans  les  études  littéraires  que  dans  la  théologie  et  la  patris- 
tique.  Mais  en  général,  il  est  évident  que  des  préoccupations  théo- 
logiques forment  à cette  époque  le  principal  souci  des  éditeurs  de 
saint  Prosper. 

Dans  les  premières  années  du  xvn°  siècle  c’est  surtout  sa  chro- 
nique qui  occupe  les  éditeurs  : Henri  Canisius  en  1601,  Arnaud 
de  Pontac,  évêque  de  Bazas,  en  1604,  Joseph  Scaliger  en  1606, 
Pierre  Pithou  vers  le  même  temps,  Jean  Duchesne  en  1636  2,  etc... 

1 ...«  Proinde  hue  illuc  missis  litteris,  negotium  dedi  amicis  et  Gallis  et 
Germanis...,  ut  quidquid  hujus  auctoris  apud  eos  in  antiquis  bibliothecis  la- 
teret,  tam  lacerum  quam  integrum  ad  me  transmitterent  »... 

2 On  peut  voir  le  détail  de  ces  publications  dans  Schœnemann,  op.  et  toc.  cit. 
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— Mais  les  querelles  jansénistes  ne  devaient  pas  manquer  de 
donner  un  intérêt  plus  vif  que  jamais  au  poème  des  Ingrats  et  aux 
autres  ouvrages  de  Prosper  sur  la  grâce.  Des  éditeurs  peu  suspects, 
le  P.  Théophile  Raynaud  en  1671,  les  directeurs  de  la  Bibliotheca 
maxima  Patrum  de  Lyon  en  1677,  répétaient  l’édition  de  Jean 
Olivier.  Les  Bénédictins  de  Saint-Maur  publiaient  avec  plus  de 
correction  une  partie  de  ses  œuvres  au  tome  Xe  de  leur  Saint 
Augustin  (1690). 

Il  y a une  preuve  curieuse  du  peu  d’usage  qu’on  avait  fait  jus- 
qu’alors, en  cette  matière,  de  l’œuvre  capitale  du  poète  chrétien.  Le 
célèbre  théologien  espagnol  Jean  Ripalda,  dans  son  livre  adversus 
Baium  et  Baianos  (Cologne  1648),  voulant  prouver  que  la  grâce 
suffisante  est  commune  à tous  les  hommes,  s’appuie  sur  des  vers  de 
saint  Prosper  que  je  vais  citer  d’après  la  version  de  Saci  : 

A tous  étant  offerte,  elle  est  commune  à tous. 

C’est  un  bien  général,  et  Jésus  nous  le  donne 
Voulant  nous  sauver  tous,  sans  exclure  personne. 

Mais  l’homme  apercevant  cette  haute  clarté 
Meut  lui-même  vers  Dieu  sa  propre  liberté  ; 

Lui-même  ouvre  son  cœur  à la  grâce  nouvelle 
Et  par  son  propre  choix  suit  la  voix  qui  l’appelle. 

Cette  clarté  du  ciel  brille  de  toutes  parts  ; 

Nul  homme  n’est  privé  de  ses  divers  regards. 

Mais  par  malheur  ces  pensées,  que  Ripalda  attribue  à saint 
Prosper,  font  partie,  dans  son  texte,  d’une  objection  semipéla- 
gienne.  Il  y a eu  méprise  de  la  part  du  savant  jésuite,  qu’il  est 
ridicule  d’accuser  ici  de  mauvaise  foi  comme  l’a  fait  un  théologien 
janséniste  1.  Il  ne  s’ensuit  pas  non  plus  qu’il  faille  censurer,  sous 
couleur  de  semipélagianisme,  la  doctrine  large  qu’il  soutient  sur 
l’universalité  de  la  grâce.  Cette  doctrine  s’unissait,  chez  les  héré- 
tiques marseillais,  à une  subordination  primordiale  et  constante 
de  la  grâce  au  libre  arbitre,  erreur  rejetée  par  Ripalda  et  par  les 
molinistes  les  plus  prononcés. 

Le  jansénisme  n’en  tirait  pas  moins  avantage  des  textes  de 
saint  Prosper,  comme  des  passages  de  saint  Augustin  qui  leur 
correspondent.  Jansénius  cite  assez  souvent  le  disciple  à côté  du 
maître  ; il  a pourtant  usé  plus  rarement  de  ses  vers  que  de  sa 
prose  2.  Antoine  Arnauld  ne  l’oublia  pas  dans  ses  divers  écrits  polé- 

1 Vulpes  Ripaldae  capla  a theologis  lovaniensibus.  Ce  gros  factum,  attribué  à 
Sinnich,  docteur  de  Louvain,  a été  réimprimé  tout  entier  avec  traduction  fran- 
çaise dans  les  Annales  des  soi-disans  jésuites  (Paris,  1769),  t.  IV,  233-445. 

2 On  trouve  des  citations  poétiques  de  saint  Prosper  dans  le  second  tome  de 
Jansénius  : De  graliâ  primi  hominis,  c.  vu  ; de  statu  naturae  lapsae,  liv.  Ier, 
c.  xii,  liv.  IV,  c.  vii. 
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iniques,  en  particulier  dans  son  Apologie  pour  les  saints  Pères  de 
V Eglise  défenseurs  de  la  grâce  de  Jésus-Christ  (1650),  ouvrage  qui 
du  reste  n’a  jamais  subi  de  condamnation.  Il  s’y  sert  de  la  traduc- 
tion en  vers  français  du  de  Ingratis,  dont  je  vais  parler. 

Ce  poème  fut  étudié  de  près  à Port-Royal.  Il  devait  intéresser 
et  occuper  surtout  le  confesseur  des  religieuses,  Le  Maistre  de 
Saci,  bien  connu,  non  seulement  par  sa  traduction  de  la  Bible,  mais 
encore  par  ses  versions  poétiques  des  hymnes  de  l’Eglise,  sans 
parler  des  rimes  du  Jardin  des  racines  grecques  et  des  déplorables 
Enluminures  de  l’Almanach  des  Jésuites.  Dès  1647  parut  chez  la 
veuve  Martin  Durand,  à Paris,  en  un  volume  in-quarto,  une  belle 
édition  du  poème  de  Ingratis,  « avec  l’excellente  traduction  fran- 
çaise en  prose  et  en  vers  qu’en  lit  M.  de  Saci  et  que  l’on  juge 
comparable  à l’original  » : ainsi  parle  dom  Rivet 1,  juge  un  peu 
suspect  d’indulgence.  Sainte-Beuve  la  traite  au  contraire  avec  une 
extrême  sévérité.  M.  Valentin,  qui  a étudié  de  près  la  double 
version  du  célèbre  port-royaliste,  constate  la  pâleur  et  la  timidité 
de  sa  prose,  mais  ne  refuse  pas  tout  mérite  d’élégance  et  de  noblesse 
à ses  vers  laborieusement  composés. 

On  sait  que  Jean  Racine  avait  succédé  à Saci  traducteur  des 
hymnes  de  l’Eglise  et  l’avait  surpassé  sans  peine  dans  cette  œuvre 
délicate  ; de  même  Racine  le  fds  sembla  se  piquer  d’émulation  en 
face  de  la  vieille  traduction  poétique  de  saint  Prosper.  Toutefois, 
le  Poème  sur  la  grâce  (1720)  n’est  plus  ni  une  version,  ni  une 
imitation  directe  du  poème  de  Ingratis.  Louis  Racine  a pris  le 
sujet  de  plus  haut  : il  a voulu  faire  une  exposition  large  et  précise 
à la  fois  des  dogmes  catholiques  de  la  chute  originelle  de  l’homme, 
et  de  sa  réparation  par  la  grâce.  Il  a eu  cependant  une  préoccupa- 
tion particulière  de  polémique,  qui  donne  à son  poème  une  couleur 
d’école,  pour  ne  pas  dire  de  secte  : il  a voulu  combattre  le  moli- 
nisme et  défendre  expressément  la  grâce  efficace  par  elle-même. 
Aussi  son  œuvre  a-t-elle  prêté  aux  reproches  de  l’école  opposée  et 
à l’accusation,  excessive  pourtant,  de  jansénisme.  Avant  même 
qu’elle  eût  paru,  quand  elle  n’était  connue  que  par  des  communi- 
cations presque  intimes,  Voltaire  la  combattait  déjà  dans  des  vers 
restés  célèbres. 

Cher  Racine,  j’ai  lu  dans  tes  vers  dogmatiques 

De  ton  Jansénius  les  erreurs  fanatiques. 

Quelquefois  je  t’admire  et  ne  te  crois  en  rien. 

Si  ton  style  me  plaît,  ton  Dieu  n’est  pas  le  mien. 


1 Hist.  littér.  de  la  France,  t.  II,  Saint  Prosper. 
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Tu  m’en  fais  un  tyran,  je  veux  qu’il  soit  mon  père. 
Ton  hommage  est  forcé,  le  mien  est  volontaire. 

De  son  sang  mieux  que  toi  je  reconnais  le  prix  : 

Tu  le  sers  en  esclave  et  je  l’adore  en  fils. 

Crois-moi  n’affecte  point  une  inutile  audace. 

Il  faut  comprendre  Dieu  pour  comprendre  sa  grâce. 
Soumettons  nos  esprits,  présentons-lui  nos  coeurs, 
Et  soyons  des  chrétiens  et  non  pas  des  docteurs  l. 


Dès  que  l’œuvre  eut  paru,  « on  en  fit,  dit  le  P.  Patouillet,  une 
critique  littéraire  et  une  critique  dogmatique  » ; l’auteur  du  Dic- 
tionnaire des  livres  jansénistes  2 se  contente  de  résumer  cette  der- 
nière, qui  reproche  à Louis  Racine  d’enseigner  la  réprobation 
positive  et  de  donner  un  caractère  nécessaire  soit  à la  damnation, 
soit  au  salut  de  tous  les  hommes.  Sur  ce  dernier  point  le  poète 
pouvait  opposer  à ses  adversaires  les  réponses  accoutumées  des 
théologiens  catholiques  partisans  de  la  prédestination  gratuite. 
Quant  à la  réprobation  positive,  elle  n’est  vraiment  pas  dans  sa 
pensée  : la  réprobation  dont  il  parle  n’est  pas  antécédente  au  péché 
originel  et  ne  représente  que  la  doctrine  augustinienne  des  âmes 
laissées  en  grand  nombre  dans  la  « masse  de  perdition  » par  un 
décret  juste,  quoique  mystérieux,  de  la  volonté  divine.  Il  faut 
avouer  d’ailleurs  que  son  opinion  sur  le  péché  originel  et  la  puni- 
tion qui  lui  est  réservée  est  la  plus  dure  parmi  celles  que  l’Eglise 
n’a  point  condamnées.  M.  Valentin  n’en  a pas  moins  raison  de  faire 
valoir,  en  faveur  de  l’orthodoxie  de  Louis  Racine,  la  pieuse  onction 
qui  respire  dans  la  plupart  de  ses  vers  et  l’humble  soumission  de 
sa  dédicace  au  pape  Benoît  XIV.  Il  est  d’ailleurs  équitable,  sympa- 
thique même  pour  la  valeur  littéraire  de  l’écrivain,  tout  en  le  dé- 
clarant plus  versificateur  que  poète,  et  inférieur  à saint  Prosper 
par  la  vigueur  et  l’éloquence  autant  qu’il  le  surpasse  par  la  mé- 
thode et  la  variété  du  détail 1 2  3.  — Pour  ne  pas  séparer  de  Saci  son 
disciple  éloigné,  Louis  Racine,  nous  avons  franchi  pour  un  moment 
la  seconde  période,  celle  des  publications  partielles,  qu’il  nous  faut 
ici  reprendre  et  finir. 

1 Ces  vers  parurent  avant  la  publication  du  Poème  de  la  grâce,  dans  divers 
journaux,  par  exemple  dans  les  Mémoires  historiques  et  critiques  (p.  6),  qui  font 
cette  remarque  : « Je  ne  sais  si  le  public  qui  est  accoutumé  à être  si  favorable  à 
M.  de  Voltaire,  poussera  l’indulgence  jusqu’à  lui  pardonner  l’injure  qu’il  fait  à 
M.  Racine,  en  lui  attribuant  des  erreurs  qu’il  ne  soutient  point.  » 

2 T.  III  (1755).  Cet  art.  a été  copié  dans  le  Dictionnaire  des  Jansénistes,  mo- 
derne compilation  anonyme  et  annexée  dans  VEncyclop.  Theol.  de  Migne  au 
Dictionn.  des  hérésies  de  Pluquet. 

3 Voyez  tout  le  chapitre  VI  du  volume  de  M.  V.  : Traductions  et  imitations 
des  œuvres  de  saint  Prosper  (p.  606-650). 
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Les  belles  et  savantes  éditions  bénédictines  des  Pères  devaient 
faire  désirer  un  Saint  Prosper  enfin  complet  et  muni  d’un  appareil 
critique  satisfaisant.  Le  docteur  Steyaert  en  donna  l’avant-goût 
dans  une  édition  soignée  et  annotée  du  poème  des  Ingrats,  qui  fait 
partie  du  troisième  volume  de  ses  opuscules  (Louvain,  1703).  Ce 
théologien  est  surtout  fameux  pour  avoir  soutenu  de  longues  polé- 
miques avec  Antoine  Arnaukl.  Mais  avant  de  se  prononcer  contre 
le  parti  janséniste,  il  avait  passé  pour  être  plutôt  un  de  ses  adhé- 
rents. A cette  période  de  sa  vie  appartient  son  commentaire  sur  le 
poème  de  saint  Prosper,  qui  est  passé  dans  l’édition  définitive 
dont  je  vais  parler.  Le  texte  et  les  notes  de  Steyaert  ont  été 
d’ailleurs  reproduites  par  Jean  Le  Clerc  dans  Vappendix  Augus- 
tiana,  qui  forme  le  tome  onzième  du  Saint  Augustin  des  Bénédic- 
tins, réimprimé  à Anvers. 

La  troisième  époque  de  la  bibliographie  prospéricnne  s’ouvre 
enfin  en  1711  par  ce  que  j’ai  appelé  l’édition  type,  publiée  à Paris 
chez  Desprez  et  Desessartz  : Sancti  Pros  péri  Aqu.itan.i,  Sancti  An- 
gnstini  discipuli,  Sancti  Leonis  Papae  Primi  Notarii,  Opéra  omnia, 
ad  manuscriptos  codices  nec  non  ad  editiones  antiquiores  et  casti - 
gatiores  emendata,  mine  primum  secundum  ordinem  tcmporum 
disposita  ; in-fol.  Les  éditeurs  ne  se  faisaient  point  connaître  ; on 
sait  que  le  principal  était  Le  Brun  Des  Marettes  1,  connu  surtout 
par  ses  Voyages  liturgiques  en  France , qui  n’avait  fait  pourtant 
que  préparer  ce  grand  travail  ; la  publication  en  fut  confiée  à un 
savant  prêtre,  Luc  Urbain  Mangeant,  peu  connu  d’ailleurs,  à telles 
enseignes  que  plusieurs  bibliographes  ont  altéré  son  nom,  l’appe- 
lant les  uns  Mangeaut  ( Mangeltus ),  les  autres  Maugeant.  Ce  beau 
volume  s’ouvre  par  une  vie  latine  de  saint  Prosper,  modèle  d’érudi- 
tion sobre  et  sûre.  Au  reste,  les  éditeurs  n’ont  eu  que  la  peine  et  le 
mérite  de  la  traduire  du  français  de  Tillemont  ; elle  fait  partie  du 
XVIe  volume  des  Mémoires  pour  Vhistoire  ecclésiastique,  qui  ne 
parut  que  l’année  suivante  ; mais  le  manuscrit  avait  été  communi- 
qué aux  éditeurs  de  saint  Prosper  par  ceux  de  Tillemont.  Le  recueil 
est  bien  complet  : 952  colonnes  pour  les  œuvres  proprement  dites 
et  416  pour  les  pièces  ajoutées,  telles  que  la  treizième  conférence 
de  Cassien,  les  canons  du  second  concile  d’Orange,  des  fragments 
de  saint  Augustin  et  de  saint  Léon  pour  l’histoire  du  semi-pélagia- 
nisme, etc.  Des  sommaires,  des  notes  marginales,  une  excellente 
table  générale,  facilitent  l’usage  et  l’intelligence  du  texte.  Aussi 


1 Schœnemann  a tort  d’en  faire  un  bénédictin  de  Saint-Maur  ; Quérard  so 
trompe  encore  plus  étrangement  en  le  disant  jésuite. 
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l’ouvrage  fut-il  universellement  bien  reçu.  Toutefois,  les  journa- 
listes de  Trévoux  (novembre  1712)  se  plaignirent  doucement  de  n’y 
pas  trouver  quelques  explications  plus  satisfaisantes  sur  les  passa- 
ges dont  les  jansénistes  abusaient  ; ils  reprochèrent  même  aux  édi- 
teurs de  s’être  mal  expliqués  « dans  les  sommaires  de  la  seconde 
et  de  la  troisième  partie  du  poème  ». 

Un  incident  particulier  vint  donner  une  nouvelle  occasion  aux 
inquiétudes  des  théologiens  au  sujet  de  certaines  expressions  de 
saint  Prosper.  La  bulle  Unigenitus,  publiée  en  1713  contre  les  Ré- 
flexions morales  sur  le  Nouveau  Testament  du  P.  Quesnel,  condam- 
nait, sous  le  numéro  XIII,  la  proposition  suivante,  tirée  des  notes 
sur  saint  Marc,  II,  11  : « Quand  Dieu  veut  sauver  l’âme,  en  tout 
temps  en  tout  lieu,  l’indubitable  effet  suit  le  vouloir  d’un  Dieu  ». 
La  proposition  avait  paru  suspecte  d’hérésie  ; le  pape  Clément  XI 
avait  ajouté  pourtant,  de  sa  propre  main,  ces  mots  significatifs  : 
ni  tamen  sint  ipsissima  verba  sancti  Prosperi,  ut  dixit  cardinalis 
sancti-Clementis  in  suo  voto  ; quod  est  videndum  1.  On  dut  donc 
y regarder  de  près,  et  le  texte  français,  constitué  par  deux  vers  de 
la  traduction  de  Saci,  ne  dut  pas  paraître  traduire  trop  infidèle- 
ment les  vers  latins  correspondants  du  poème  de  saint  Prosper  2. 
La  proposition  resta  cependant  sous  l’anathème,  sans  que  le  Souve- 
rain Pontife  ait  prétendu  condamner  saint  Prosper  lui-même.  La 
raison  en  est  facile  à saisir  : le  vrai  sens  de  la  proposition  est  indis- 
cutable, visant  la  volonté  absolue  de  Dieu,  qui  ne  peut  manquer 
d’effet  ; mais,  dans  le  jansénisme  du  xvme  siècle,  toute  volonté 
salutaire  de  Dieu  était  confondue,  au  mépris  de  la  liberté  humaine, 
avec  la  volonté  absolue  et  la  toute-puissance  même  du  Créateur. 

Dans  le  courant  du  xvnC  siècle,  c’est  en  Italie  encore  plus  qu’en 
France  que  se  développe  ce  qu’on  peut  appeler  la  littérature  pros- 
périenne.  Il  y a,  ce  me  semble,  deux  causes  principales  de  ce  fait  : 
d’abord  l’extrême  activité  et  le  très  sérieux  progrès  de  la  littérature 
ecclésiastique  dans  la  péninsule  ; ensuite,  et  surtout,  la  naissance 
et  le  succès  d’une  théologie  rigoureusement  augustinienne,  plus  ou 
moins  purgée  de  jansénisme,  dont  les  tenants  les  plus  célèbres 
furent  le  cardinal  Noris  et  les  augustins  Bellelli  et  Berti.  On  sait 
que  le  pape  Benoît  XIV  prit  lui-même  la  défense  de  cette  école  au- 


1 Ce  détail  est  tiré  d’un  document  publié  par  Guettée,  Histoire  de  l’église  de 
France,  t.  XI,  appendice. 

2 Les  défenseurs  de  la  Bulle  ont  plaidé  pourtant  en  ce  sens,  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur  ; voir,  par  ex.,  les  Anti-hexaples  du  P.  Paul  de  Lyon,  capucin 
(Lyon,  1721),  t.  I,  p.  281.  Mais  la  simple  connexion  avec  la  doctrine  ques- 
nellienne  que  j’indique  constitue  une  explication  plus  simple  et  plus  naturelle. 
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gustinienne  contre  l’inquisition  d’Espagne  et  quelques  évêques  de 
France. 

A la  suite  d’un  théologien  romain,  Salinas,  qui  publie  à Rome 
une  nouvelle  édition  de  saint  Prosper  en  1732,  un  professeur  plus 
célèbre,  Pierre-François  Foggini,  édite  dans  la  même  ville,  après 
une  collation  attentive  de  divers  manuscrits  surtout  vaticans,  une 
érudite  et  précieuse  collection  des  mêmes  œuvres,  précédées  des 
principaux  opuscules  de  saint  Augustin  sur  la  grâce  1.  Cette  impor- 
tante publication,  dédiée  au  pape  Clément  XIII,  eut  le  succès  qu’elle 
méritait,  en  Italie  et  au  dehors.  Les  Jésuites  ne  la  virent  pourtant 
pas  sans  quelque  défiance,  mais  se  gardèrent  de  contester  l’ortho- 
doxie du  savant  éditeur.  En  la  présentant  pour  la  première  fois  à 
son  public,  le  P.  Zaccaria  se  contente  de  cette  réflexion  bien  sug- 
gestive : « Il  n’y  a maintenant  qu’une  chose  à désirer,  c’est  que 
Dieu  éclaire  les  lecteurs  pour  une  bonne  et  droite  intelligence  de 
ces  précieux  opuscules  : sans  quoi,  à combien  d’entre  eux  l’on 
pourra  dire  : Putasne  intelligis  quæ  legis  ? en  ajoutant  encore  : et 
crectis  te  intelligere  ? » 2.  On  connaissait  les  doctrines  ultra-sévères 
de  Foggini,  qui  se  manifestèrent  particulièrement  en  1750  par  un 
ouvrage  de  paucitate  adultorum  fidelium  salvandorum  où  il  attri- 
bue aux  Pères  de  l’Eglise  sur  cette  question  délicate  une  unanimité 
qui  est  loin  d’exister3.  Mais  les  appelants  de  France  ne  pouvaient 
accueillir  qu’avec  reconnaissance  cet  opuscule  très  augustinien.  Il 
fut  réimprimé  à Paris  en  1759  par  les  soins  de  Claude  Lequeux, 
bien  connu  comme  éditeur  de  Bossuet,  remplacé  dans  cette  œuvre 
laborieuse  par  son  confrère  en  jansénisme  dom  Déforis.  Lequeux 
répéta  aussi,  toujours  à Paris  (1760),  l’édition  de  saint  Prosper  : 
De  gratia  Dei  opéra  omnia,  juxta  exemplar  Romæ  editam,  après 
celle  des  opuscules  de  saint  Augustin  sur  la  même  matière  (1758).  Il 
donna  enfin  une  traduction  française  (1762)  des  œuvres  de  saint 
Prosper,  en  ajoutant  sur  le  titre  : [Œuvres...]  traduites  sur  l’édi- 
tion de  Rome.  Cette  mention  était  sans  doute  une  précaution  prise 
contre  les  préventions  des  molinistes,  et  peut-être  aussi  contre  la 
délicatesse  de  certains  jansénistes,  qui  pouvaient  bien  trouver  mau- 


1 Cette  collection,  qui  commença  à paraître  en  1734  et  qui  ne  forme  pas  moins 
de  huit  volumes,  renferme,  outre  saint  Augustin  et  saint  Prosper,  saint  Fulgence, 
saint  Remi  de  Lyon  et  saint  Prudence  de  Troyes.  C’est  une  vraie  encyclopédie 
patristique  de  Gratia  ; l’auteur  s’y  montre,  comme  dans  ses  autres  ouvrages, 
critique  fort  habile,  mais  ne  dément  pas,  en  somme,  la  réputation  qu’il  avait 
de  pencher  vers  les  doctrines  jansénistes. 

2 Storia  letteraria  d’Italia,  t.  X,  382. 

3 Voyez  Hurter,  Nomenclalor  litterarius  theol.  cath.,  III,  338. 
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vais  qu’on  voulût  remplacer  la  version  de  Saci,  réputée  un  chef- 
d’œuvre.  M.  Valentin  cite  la  traduction  de  Lequeux  comme  « excel- 
lente »,  sans  lui  accorder  pourtant  d’autre  mérite  saillant  que  la 
fidélité,  atténuée  encore  par  des  altérations  qui  tenaient  aux  opi- 
nions de  l’auteur. 

Revenons  en  Italie  pour  prendre  note  d’une  édition  romaine  des 
œuvres  poétiques  de  saint  Prosper  en  1759,  qui  n’est  connue  que 
par  le  catalogue  de  la  bibliothèque  du  comte  de  Firmian  b 

Signalons  ensuite  quatre  traductions  poétiques,  dont  l’intérêt, 
au  moins  pour  trois  d’entre  elles,  est  moins  dogmatique  que  litté- 
raire. La  première,  de  l’abbé  G. -F.  Giorgetti,  est  en  octaves,  contre 
l’usage  ordinaire  des  poèmes  didactiques  : ce  qui  n’était  pas  pour 
mettre  le  traducteur  plus  à l’aise.  Elle  a pour  titre  : II  poema  di 
S.  Prosper o Aquitano  degVIngrati , o sia  sopra  la  Grazia  (Venise 
1751).  En  applaudissant  au  talent  de  l’auteur  et  à la  valeur  de  sa  no- 
tice préliminaire  et  de  ses  notes,  le  journaliste  déjà  cité  de  la  Storia 
letteraria  regrettait,  à tort  ou  à raison,  qu’il  n’eût  pas  adouci  da- 
vantage les  passages  de  saint  Prosper  qui  semblent  favoriser  le 
baïanisme.  Il  n’adressait  pas  le  même  reproche  à la  traduction  en 
vers  sciolti  du  P.  dominicain  C.-A.  Ansaldi  (1  mille  versi  latini  di 
S.  Prospero  d’Aquitania  contro  i semi-pelagiani...  Venise,  1753). 
Une  troisième  version,  encore  en  vers  sans  rime,  fut  publiée  à Vé- 
rone en  1764  par  un  bénédictin,  le  P.  Ricci,  qui  emprunta  son  texte 
latin  et  ses  annotations  à l’édition  parisienne 1  2. 

Une  autre  religieux,  le  capucin  Viator  de  Coccaglio,  avait  consa- 
cré à saint  Prosper  une  nouvelle  version  poétique  en  vers  sciolti, 
accompagnée  de  recherches  volumineuses  et  d’une  certaine  portée 
théologique.  Malheureusement  ce  bon  père,  quoiqu’il  ait  parfois 
commenté  trop  bénignement  tel  ou  tel  vers  d’apparence  janséniste 
dans  sa  Ricerca  sistematica  sul  testo  e sulla  mente  di  S.  Prospero, 
relative  au  poème  des  Ingrats  (Brescia,  1756,  gr.  in-4),  comptait 
parmi  les  rares  Italiens  ouvertement  hostiles  à la  bulle  Unigenitus  : 
ce  qui  n’est  pas  pour  recommander  cet  ouvrage,  d’ailleurs  trop 
diffus,  ni  surtout  le  volume  encore  plus  verbeux  qu’il  publia  sous 
ce  titre  : Lo  spirito  filosofico,  teologico,  ascetico  di  S.  Prospero  d'A. 
ne’  suoi  epigrammi  (Brescia,  1760,  in-4).  Le  texte  latin,  dans  ces 
deux  publications,  est  toujours  emprunté  à l’édition  parisienne  3, 
qui  fut  encore  réimprimée  à Bassano  en  1782  (2  vol.  in-4). 

1 C’est  par  distraction  que  M.  Valentin  a fait  de  ce  personnage  politique  un 
éditeur  de  saint  Prosper. 

2 Storia  lett.  d’Italia , V,  340  ; VIII,  238. 

3 Voyez  Hurter,  op.  cil.,  t.  III,  223. 
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Il  faudrait  noter  enfin  ici  les  discussions  critiques,  soit  sur  l’au- 
thenticité de  telle  ou  telle  œuvre  de  saint  Prosper,  soit  sur  la  fausse 
tradition  de  son  titre  d’évêque  de  Reggio.  Le  P.  Quesnel,  dans  son 
édition  des  œuvres  de  saint  Léon  (1675),  avait  touché  plusieurs  fois 
la  première  question,  en  montrant  une  tendance  trop  marquée  à 
mettre  à l’actif  du  grand  pape  le  plus  d’ouvrages  possible,  tandis 
que  le  chanoine  provençal  Antelmi  {De  veris  operibus  sanctorum 
Pairum  Leonis  Magni  et  Pros  péri  Aquitain,  Dissertationes  criticae  ; 
1689)  avait  visé  plutôt  à augmenter  la  part  de  saint  Prosper.  Après 
l’édition  romaine  de  saint  Léon  donnée  par  Cacciari  (1753-55),  qui 
ne  réussit  pas  à mettre  toutes  les  controverses  au  vrai  point,  celle 
que  les  frères  Ballerini  donnèrent  à Venise  (1755-57),  avec  leur 
profonde  érudition  théologique  et  leur  critique  très  éprouvée,  four- 
nit sur  ces  points  délicats  les  solutions  à peu  près  universellement 
acceptées  depuis.  — Quant  à l’épiscopat  de  Reggio,  il  fut  soutenu 
encore,  avec  une  obstination  où  le  patriotisme  avait  plus  de  part 
que  la  science,  par  le  P.  Camille  Affarosi  {Memorie  istoriche  del 
monastero  di  S.  Prospero  di  Reggio,  1737)  ; mais  cette  thèse,  déjà 
insoutenable,  fut  réfutée  surabondamment  par  de  nombreux  cri- 
tiques. 

Ici  s’arrête  la  bibliographie  de  saint  Prosper  h La  Patrologie  de 
Migne  n’a  fait  que  reproduire  l’édition  de  Mangeant  avec  des  sup- 
pressions légitimes,  mais  aussi  avec  quelques  défaillances  de  détail. 
La  future  édition  critique,  qui  sans  doute  prendra  place  dans  le 
Corpus  scriptorum  ecclesiasticorum  latinorum  de  Vienne,  n’est  pas 
même  annoncée.  Les  travaux  des  écrivains  contemporains  sur 
saint  Prosper  comptent  peu  et  donnent  prise  à plus  d’un  reproche. 
On  peut  même  citer  telle  histoire  universelle  de  l’Eglise  où  il  n’est 
pas  nommé,  telle  histoire  de  l’Eglise  de  France  où  le  poème  des 
Ingrats  est  passé  sous  silence.  Un  travail  complet  sur  saint  Prosper, 
au  triple  regard  de  l’histoire,  de  la  théologie  et  de  la  littérature, 
était  à faire.  Il  a été  accompli  par  M.  Valentin,  avec  une  étendue  de 
recherches  qui  étonne,  avec  un  succès  qui  lui  a valu  le  titre  de  doc- 
teur et  une  mention  honorable  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bor- 
deaux. — Ajoutons  que  le  Souverain  Pontife,  à qui  l’auteur  avait 
fait  hommage  de  ses  deux  thèses,  si  intéressantes  pour  l’histoire 
doctrinale  de  l’Eglise  de  France,  a répondu  à cette  offrande  par  le 
titre  romain  de  docteur  en  théologie.  C’est  avec  le  secours  de  ce 
grand  travail  qu’il  me  reste  à esquisser  un  modeste  tableau  critique 
de  la  vie  et  des  œuvres  de  saint  Prosper. 

1 II  faut  excepter  sa  Chronique,  qui  n’a  obtenu  que  de  nos  jours  (1892),  par 
les  soins  de  Mommsen,  son  édition  définitive. 
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II 

En  commençant  le  chapitre  sur  saint  Prosper  de  son  Histoire 
sacrée  d’Aquitaine,  le  R.  P.  Bajole,  notre  compatriote  que  nous  re- 
mercions M.  Valentin  d’avoir  cité  jusqu’à  deux  fois,  — son  mérite 
ne  l’obligeait  pas  à faire  davantage  — s’exprime  en  ces  termes, 
aujourd’hui  malheureusement  presque  aussi  vrais  qu’en  1644  : 
« La  vie  de  celui-ci  est  une  des  plus  malaisées  qu’on  puisse  ren- 
contrer en  toute  notre  histoire,  car  tout  y est  plein  d’incertitude, 
sujet  à dispute,  exposé  à discussion,  et  après  qu’on  a bien  examiné 
chaque  point,  on  a bien  encore  de  la  peine  à se  résoudre.  » 

Pour  commencer,  le  nom  même  du  grand  poète  chrétien  est  un 
problème  à peine  résolu.  Les  vieux  critiques  hésitaient  entre  Pros- 
per  tout  court  et  Tiro  Prosper,  double  nom  inscrit  en  tête  de  la 
Chronique  consulaire.  La  plupart  les  distinguaient  l’un  de  l’autre 
et  croyaient  même  avoir  pour  cela  des  raisons  décisives  prises  de 
la  couleur  religieuse  de  chacun.  Les  difficultés  semblent  avoir  dis- 
paru et  il  n’y  a pas  de  raison  de  contredire  M.  Mommsen,  qui  a ins- 
crit le  double  nom  en  tête  de  la  chronique  authentique  de  S.  Pros- 
per. Pourtant  il  reste  toujours  un  peu  étrange  que  toutes  les 
mentions  historiques  relatives  à notre  auteur  et  les  titres  de  ses 
autres  ouvrages  ne  lui  donnent  jamais  que  le  simple  nom  de 
Prosper. 

Même  obscurité  sur  son  lieu  natal  et  sur  la  date  précise  de  .sa 
naissance.  La  province  d’Aquitaine  dont  le  nom  reste  attaché  au 
sien  nous  laisse  dans  un  certain  vague  ; c’est  par  pure  divination 
que  tel  auteur  a désigné  la  ville  de  Poitiers,  tel  autre  celle  de  Bor- 
deaux, sans  doute  à cause  des  célèbres  écoles  où  l’on  aime  à placer 
les  années  d’éducation  du  futur  poète.  Le  moindre  texte  vaudrait 
mieux  que  ces  vaines  conjectures.  Grâce  à une  communication  du 
vénérable  M.  Arbellot,  M.  Valentin  est  le  premier  peut-être  à faire 
connaître  un  passage  de  Bernard  Gui,  qui  place  à Limoges,  d’après 
une  ancienne  tradition,  le  berceau  de  Prosper.  Un  texte  du  xive 
siècle  n’est  pas  pour  faire  autorité  dans  l’espèce.  Cependant,  Ber- 
nard Gui  étant  le  plus  sérieux  des  compilateurs  de  son  temps,  il 
semble  que,  faute  de  mieux,  son  assertion  mérite  d’être  notée,  au 
moins  comme  un  débris  de  tradition  hagiographique,  et  de  compter 
même  dans  la  question,  incomplètement  étudiée  peut-être,  de  la 
sainteté  de  Prosper  1. 


i II  s’agit  des  témoignages  traditionnels  du  culte  de  saint  Prosper.  La 
possession  actuelle  ne  peut  faire  doute,  vu  l’approbation  pontificale  de  l’office 
en  beaucoup  de  bréviaires,  tels  que  celui  des  Augustins  qui  sera  cité  plus  bas. 
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Conformément  aux  meilleures  données  de  la  critique,  bien  dis- 
cutées par  M.  Valentin,  Prosper  doit  être  né  vers  l’année  390.  Il 
n’y  a pas  la  moindre  raison  d’attribuer  son  éducation  littéraire  à 
telle  ou  telle  école.  Il  n’est  même  pas  impossible,  quoique  personne 
ne  l’ait  supposé,  ce  semble,  qu’il  ait  été  transporté  dès  sa  première 
jeunesse  dans  cette  Provence  où  nous  le  trouvons  à ses  débuts  litté- 
raires authentiques.  Quelques-uns  des  ouvrages  qui  lui  ont  été 
attribués  avec  doute  nous  fourniraient  de  précieux  renseignements 
sur  sa  jeunesse.  Un  court  morceau,  intitulé  Confession,  nous  révèle 
en  termes  allégoriques  des  désordres  de  conduite,  exagérés  sans 
doute  par  un  pieux  repentir.  Quoique  assez  favorable  à l’authen- 
ticité de  cet  écrit,  M.  Valentin  avoue  qu’il  offre  trop  peu  de  prise  à 
un  examen  décisif.  Il  est  un  peu  plus  hardi,  sans  trop  s’avancer 
pourtant,  au  sujet  du  poème  ad  uxorem,  qui  démontrerait  que  le 
poète  a vécu  dans  le  mariage,  peu  d’années  sans  doute  et  à une 
époque  peu  avancée  de  sa  vie.  M.  Valentin  plaide  ici  habilement 
pour  l’authenticité.  Il  propose  même  une  hypothèse  assez  plausi- 
ble pour  diminuer  le  défaut  de  cohésion  qui  frappe  d’abord  à la 
lecture  de  cette  œuvre,  d’ailleurs  plus  fraîche  et  plus  coulante  que 
la  poésie  authentique  de  Prosper.  Il  y a des  ressemblances  de  détail, 
soit  dans  la  pensée,  soit  dans  le  style,  malgré  la  différence  du  ton. 
Mais  conjectures  que  tout  cela,  M.  Valentin  lui-même  l’avoue,  en 
remarquant  fort  à propos  qu’un  poème  de  cent  vingt-deux  vers  ne 
peut  guère  prêter,  par  une  étude  purement  interne,  à une  sérieuse 
démonstration  d’authenticité. 

Parmi  les  œuvres  contestées  de  saint  Prosper,  il  existe  un  autre 
poème  plus  étendu,  plus  célèbre,  et  pour  lequel  M.  Valentin  plaide 
avec  un  tout  autre  appareil  de  preuves  doctrinales,  grammaticales, 
poétiques.  Il  s’agit  du  de  Providentia  Dei.  Les  chapitres  consacrés 
à la  discussion  de  l’authenticité  prospérienne  de  cette  œuvre 
considérable  compteront  parmi  les  plus  remarquables  de  la  thèse. 
Là  plus  qu’ailleurs,  l’auteur  a établi  de  nombreuses  comparaisons 
de  textes  entre  le  poème  contesté  et  les  œuvres  authentiques.  Rap- 
prochement d’idées,  de  procédés,  de  détails  de  vocabulaire,  de 
grammaire,  de  syntaxe,  de  métrique,  rien  n’est  oublié  ; et,  quelque 
défiance  qu’on  puisse  avoir  de  tels  rapprochements,  si  souvent  for- 
tuits, il  y a ici,  ce  semble,  nombre  de  rencontres  qui  sont  bien  près 
d’être  décisives.  L’œuvre  s’encadre  d’ailleurs  à merveille  dans  les 
circonstances  du  temps,  si  on  la  place,  avec  le  premier  auteur  de 
V Histoire  de  V Eglise  gallicane,  en  416. 

« Certes,  un  homme  de  talent  comme  Saint  Prosper  pouvait  bien  écrire 
à vingt-six  ans  un  travail  de  ce  genre.  La  jeunesse  relative  de  l’auteur  se 
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trahit  par  certains  indices  ; sans  tomber  dans  la  diffusion,  il  ne  s’interdit 
pas  les  développements,  les  lieux  communs  sonores,  légèrement  déclama- 
toires, les  réminiscences  éloquentes  de  la  morale  stoïcienne.  11  n’est  pas 
encore  complètement  maître  de  ses  idées  et  de  son  style.  Il  a besoin 
d’acquérir  la  vraie  doctrine  sur  la  grâce,  à l’école  de  saint  Augustin  qui 
ne  devait  aborder  qu’à  la  fin  de  sa  carrière  ce  difficile  sujet.  Il  aura  été 
amené  par  le  malheur  des  temps  à traiter  la  question  de  la  Providence. 
Elle  était  posée  par  les  événements,  saint  Augustin  l’avait  résolue.  Il 
fallait  vulgariser  la  réponse  du  grand  docteur  aux  détracteurs  du  gou- 
vernement divin.  Saint  Prosper  vulgarisera  plus  tard  la  réponse  de 
l’évêque  d’Hippone  aux  adversaires  de  la  grâce  ; il  écrira  avec  plus  de 
force  et  de  précision,  mais  aussi  avec  moins  d’agrément  qu’aujourd’hui. 
Il  entre  en  composant  le  de  Providentiel  dans  son  rôle  de  vulgarisateur 
des  doctrines  augustiniennes.  Tout  s’accorde  donc  pour  reconnaître  dans 
saint  Prosper  l’auteur  de  ce  poème.  » 

L’étude  critique  du  de  Providentia  occupe  dans  le  volume  une 
place  qui  peut  sembler  démesurée  (p.  767-830).  Le  reproche  serait 
injuste.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  ces  multiples  arguments  sur 
les  pensées  et  le  faire  du  poète  pour  ébranler  l’autorité  des  théolo- 
giens augustiniens  qui,  choqués  de  quelques  propositions  suspectes 
du  de  Providentia,  se  sont  accordés  à le  refuser  à saint  Prosper.  En- 
core le  plus  sage  d’entre  eux,  Tillemont,  a-t-il  reconnu  que  l’auteur 
avait  pu  professer  dans  sa  jeunesse  des  idées  qu’il  a rejetées  sévè- 
rement plus  tard.  Et,  à ce  propos,  il  peut  sembler  que  M.  Valentin, 
au  début  de  sa  discussion,  a trop  plaidé  pour  l’orthodoxie  du  de 
Providentia.  Assurément,  comme  il  le  dit,  un  poème  ne  doit  pas 
être  rigoureusement  examiné  comme  une  thèse  de  théologie,  et  les 
vers  signalés  comme  semi-pélagiens  dans  l’œuvre  en  question 
pourraient  être  interprétés  bénignement  dans  des  œuvres  d’une 
autre  époque.  Mais,  si  le  de  Providentia  a paru  en  Gaule,  ou  même 
peut-être  aux  environs  de  Marseille,  dans  le  premier  quart  du  ve  siè- 
cle, comment  ne  pas  reconnaître,  dans  les  vers  qui  font  prévenir 
la  grâce  de  Dieu  par  la  bonne  volonté  de  l’homme,  un  écho  très 
précis  de  l’erreur  semi-pélagienne  alors  communément  acceptée 
dans  la  contrée  1 ? Il  n’y  a pas  là  de  difficulté  sérieuse  contre  l’ori- 
gine prospérienne.  L’erreur  en  question  était  alors  courante  et 
indemne  de  toute  condamnation.  Saint  Augustin  lui-même  s’est 
accusé  de  n’y  avoir  pas  complètement  échappé  avant  d’en  devenir 
le  plus  vigoureux  adversaire. 

J’aurais  aussi  un  semblant  de  reproche  à faire  aux  dernières 


î 


Sanguine  quos  proprio  quaesivit  prodigus  emptor, 
Si  tamen  assertoris  opem  festina  voluntas 
Praeveniat...  (De  Prov.,  v.  148-150). 
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pages  du  plaidoyer  de  M.  Valentin.  Il  les  appelle  une  « démonstra- 
tion par  exclusion  » : il  y montre,  en  effet,  à merveille  que  l’œuvre, 
qui  sent  bien  son  cinquième  siècle,  ne  peut  appartenir  à aucun 
des  auteurs  chrétiens  autres  que  saint  Prosper  qui  ont  cultivé  alors 
la  poésie.  Je  serais  fâché  que  ces  pages  disparussent  du  livre  : elles 
montrent  une  intelligence  si  nette,  si  vive,  si  pénétrante  de  ces 
vénérables  poètes,  aujourd’hui  si  peu  étudiés  et  même  à peine 
connus  ! Mais  enfin  elles  n’atteignent  pas  pleinement  le  fait  à dé- 
montrer. Le  de  Providentiel  ne  peut  être  ni  de  Prudence,  ni  d’Ara- 
tor,  ni...  Mais  personne  ne  le  leur  attribue.  Ce  n’est  pas  une  raison 
suffisante  de  le  donner  à saint  Prosper.  De  fait,  beaucoup  de  criti- 
ques aiment  mieux  l’attribuer  à un  anonyme  fort  distingué,  croyant 
y trouver  une  manière  assez  différente  de  celle  de  l’auteur  du  de 
Ingratis.  Il  n’en  reste  pas  moins  qu’on  peut  juger  étrange  l’obscu- 
rité absolue  où  serait  resté  le  nom  de  l’auteur  d’une  œuvre  si 
remarquable.  Il  est  également  sûr  que  la  différence  littéraire  des 
deux  œuvres  s’expliquent  par  diverses  circonstances  et  que  les 
rapports  mis  en  lumière  par  M.  Valentin  gardent  toute  leur  force. 

On  serait  heureux  de  retrouver,  en  restituant  à saint  Prosper  la 
plus  belle  œuvre  de  sa  jeunesse,  une  partie  de  sa  vie  et  de  son  dé- 
veloppement doctrinal  et  littéraire.  Et  pourtant  il  faut  avouer,  et 
M.  Valentin  lui-même  n’y  répugne  pas,  qu’il  reste  encore  quelques 
doutes  sur  l’authenticité  du  poème  de  la  Providence.  Les  traces 
indéniables  de  semi-pélagianisme  qui  s’y  rencontrent  sont  pour 
ainsi  dire  la  marque  du  temps  et  du  pays  ; mais  le  silence  absolu 
des  auteurs  du  temps  et  de  Prosper  lui-même  sur  ces  taches,  qu’il 
a dû  plus  qu’un  autre  tenir  à effacer,  paraîtront  peut-être  une 
grave  raison  de  douter. 

Il  est  vrai  que  nous  voici  engagés  dans  une  période  où  Prosper, 
agissant  au  grand  jour  de  l’histoire,  semble  se  dépouiller  de  tout 
caractère  subjectif,  de  toute  vue  personnelle,  pour  devenir  l’ins- 
trument docile,  d’abord  du  docteur  de  la  grâce,  plus  tard  du  grand 
pape  saint  Léon. 

Saint  Prosper  fut  gagné  de  bonne  heure,  s’il  eut  besoin  d’être 
gagné,  à la  doctrine  sévère  exprimée  par  l’évêque  d’Hippone  dans 
son  livre  De  la  correction  et  de  la  grâce.  Dans  une  lettre  qui  se 
place  en  429,  il  lui  dénonce  la  résistance  de  prêtres  provençaux  très 
pieux  et  très  respectables,  qui  rejettent  la  prédestination  gratuite 
comme  une  inflexible  nécessité,  et  accordent  même  — quelques-uns 
du  moins  — la  priorité  à la  bonne  volonté  sur  la  grâce.  Dès  cette 
première  lettre,  on  peut  voir  qu’il  y avait  parmi  les  Marseillais 
considérés  comme  semi-pélagiens  des  nuances  diverses,  et  que  plu- 
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sieurs  pouvaient  s’opposer  à tel  ou  tel  détail  de  la  théorie  augusti- 
nienne  en  restant  indemnes  d’erreur. 

Saint  Augustin  répondit  à Prosper  et  à son  compagnon  Hilaire, 
qui  lui  avait  écrit  dans  le  même  sens,  par  les  deux  livres  qu’on  peut 
regarder  comme  l’exposition  la  plus  rigoureuse  de  sa  doctrine  : de 
Prædestinatione  sanctorum  et  de  Dono  perseverantiæ,  où  d’ailleurs 
il  maintenait  l’accord  mystérieux  de  la  liberté  humaine  avec  la 
prédestination  et  le  don  de  la  persévérance.  Il  mourut  peu  après 
avoir  publié  ces  deux  ouvrages  dédiés  à Prosper  et  à Hilaire,  peu 
après  aussi  que  Prosper  eut  publié  son  poème  tout  augustinien  de 
Ingratis,  qu’avait  précédé  sa  Lettre  à Rufin,  exposé  déjà  complet  de 
la  controverse  semi-pélagienne. 

Dès  lors,  le  poids  de  cette  controverse  sembla  tomber  tout  entier 
sur  lui.  Les  deux  premiers  monuments  qui  nous  en  restent  sont  les 
Responsiones  ad  capitula  Gallorum  et  les  Responsiones  ad  objec- 
tiones  V incentianas . Les  objections  des  Gaulois,  au  nombre  de 
quinze,  constituaient  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  procès  de  tendance 
contre  l’augustinisme,  sans  compter  des  calomnies  formelles  contre 
l’enseignement  de  l’évêque  d’Hippone.  La  gratuité  de  la  prédestina- 
tion, de  la  première  grâce  et  de  la  persévérance,  était  censée 
entraîner  l’horrible  doctrine  de  la  nécessité  du  péché  et  de  la 
réprobation  absolue.  Prosper  débrouille  de  son  mieux  cet  écheveau. 
Il  recommence  la  même  besogne  en  face  des  seize  propositions  de 
Vincent  qui  rebattaient  des  difficultés  analogues.  Il  recommence 
encore,  en  face  de  deux  prêtres  de  Gênes,  Camille  et  Théodore, 
dévoués  à la  saine  doctrine,  mais  qui  demandaient  modestement 
d’être  éclairés  sur  certains  passages  du  livre  De  la  prédestination 
des  saints. 

Il  constatait  cependant  qu’une  foule  de  religieux,  de  prêtres  et 
d’évêques  n’acceptaient  pas  absolument  la  doctrine  rigoureuse  de 
saint  Augustin  et  l’accusaient  même  sur  quelques  points  d’erreur 
formelle.  Prosper  et  Hilaire  finirent  par  voir  que  ce  n’était  pas  assez, 
dans  cette  crise  périlleuse,  de  leur  action  et  de  leurs  écrits,  et  qu’il 
fallait  recourir  à l’autorité  suprême.  Ils  se  rendirent  donc  à Rome 
et  obtinrent  du  pape  saint  Célestin  une  lettre  aux  évêques  des  Gaules, 
qui  fixa  les  points  essentiels  de  la  doctrine  catholique  contre  le  semi- 
pélagianisme.  On  ne  saurait  assez  remarquer  que  la  lettre  pontificale, 
tout  en  défendant  l’orthodoxie  et  la  sainteté  de  saint  Augustin, 
n’appuie  ses  décisions  que  sur  des  décrets  pontificaux  et  conciliaires, 
et  qu’elle  se  termine  par  cette  déclaration  si  digne  de  la  sagesse 


romaine  : 


PHILOSOPHIE  ET  THÉOLOGIE 


155 


« Quant  aux  questions  plus  profondes  et  plus  difficiles  qu’ont  traitées 
ceux  qui  ont  combattu  les  hérétiques  (il  faut  évidemment  entendre  avant 
tout  saint  Augustin),  nous  n’osons  ni  les  mépriser  ni  les  adopter.  Ce  que 
nous  avons  dit,  d’après  les  règles  du  Siège  apostolique,  nous  semble 
suffisant  pour  confesser  la  grâce  de  Dieu.  Nous  ne  regardons  pas  comme 
catholique  ce  qui  est  contraire  aux  articles  ci-dessus  établis.  » 

Malgré  la  modération  du  Saint-Siège,  et  peut-être  même  à cause 
de  cette  modération,  la  prévention  contre  saint  Augustin  ne  disparut 
pas  dans  les  Gaules,  non  plus  que  les  tendances  trop  humaines  des 
théologiens  marseillais.  Prosper  se  crut  donc  autorisé  à s’en  prendre 
à leur  chef,  l’illustre  Cassien,  malgré  sa  vieillesse  et  sa  réputation 
très  méritée  de  piété  et  de  science.  De  là,  le  plus  considérable  de  ses 
ouvrages  en  prose,  le  livre  Contra  collatorem,  qui  est  une  réfutation 
de  la  treizième  conférence  du  solitaire  marseillais.  Il  est  remar- 
quable que  la  première  proposition  de  cette  conférence  est  par- 
faitement orthodoxe  et  ruine  même  par  la  base  le  semi-pélagianisme: 
Le  commencement  de  la  bonne  volonté  vient  de  Dieu.  Mais  la  suite 
ne  répond  pas  au  début  et  Prosper  y démêle  avec  justice  des 
principes  qui  détruisent  la  nécessité  et  le  pouvoir  de  la  grâce.  Il 
termine,  avec  une  charité  parfaite,  en  reconnaissant  que  les  dissi- 
dents appartiennent  encore  à l’Eglise,  qu’on  ne  doit  pas  désespérer 
d’eux  et  qu’il  faut  attendre  des  pasteurs  légitimes  l’apaisement  des 
esprits  et  prier  Dieu  d’inspirer  les  pensées  et  les  volontés  de  tous. 
Cassien  mourut  vers  433,  sans  avoir  répondu  à son  adversaire  et 
sans  avoir,  ce  semble,  trouvé  de  défenseur.  Bientôt,  Prosper  retour- 
nera à Rome  pour  servir,  à ce  qu’on  dit,  de  secrétaire  au  pape  saint 
Léon.  Près  de  lui  il  ne  poursuivra  plus  les  semi-pélagiens. 

Jusqu’alors,  depuis  sa  lettre  à saint  Augustin,  il  semble  n’avoir 
écrit  que  contre  eux,  sauf  un  de  ses  livres,  qui  témoigne  pourtant 
de  la  même  étude  persévérante  des  œuvres  de  l’évêque  d’Hippone. 
C’est  un  travail  exégétique  sur  les  psaumes.  Il  est  curieux  que 
V Expositio  in  psalmos  embrasse  exclusivement  le  dernier  tiers  du 
psautier  ; sans  doute,  les  deux  premiers  volumes  auront  été  perdus 
on  ne  sait  par  quel  accident.  Cet  ouvrage  dépend  absolument  des 
Enarrationes  de  saint  Augustin  sur  les  psaumes.  Mais  si  le  fond 
< manque  d’originalité,  la  forme  en  est  bien  prospérienne.  « L’ouvrage 
de  saint  Augustin,  dit  M.  Valentin,  a complètement  changé  de  phy- 
sionomie ; il  est  permis  de  préférer,  et  nous  préférons  celle  que  lui 
avait  donnée  son  auteur,  mais  il  est  difficile  de  ne  pas  admirer  la 
seconde,  et  l’on  doit  reconnaître  que  si  l’évêque  d’Hippone  est  un 
homme  de  génie,  c’est  un  homme  de  grand  talent  et  surtout  un 
disciple  fidèle  qui  a composé  l’exposition.  » A l’éloquence  d’une 
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œuvre  oratoire,  parfois  exubérante,  Prosper  a substitué  le  relief  et 
la  précision  d’un  abrégé  énergique,  mais  un  peu  sec. 

Avant  de  suivre  Prosper  à Rome  il  nous  reste  à parler  de  ses 
poésies,  et  surtout  du  poème  des  Ingrats,  antérieur,  comme  l’on 
sait,  à la  mort  de  saint  Augustin. 

Le  développement  doctrinal  de  ce  poème  dépend  absolument  des 
derniers  écrits  de  saint  Augustin  et  des  lettres  de  saint  Prosper 
à saint  Augustin  et  à Rufin.  « Le  de  Ingratis  n’est  que  la  lettre  à 
Rufin  mise  en  vers  »,  a pu  dire  M.  Valentin.  La  préface  exprime  le 
principe  essentiel  : tout  le  bien  que  nous  faisons  est  produit  par  la 
grâce.  Dans  les  cent  vingt-cinq  premiers  vers,  intitulés  par  les 
éditeurs  première  partie,  le  semi-pélagianisme  est  dénoncé  comme 
l’héritier  du  Pélagianisme,  fondé  sur  les  mômes  arguments,  con- 
damné par  les  mêmes  décrets.  Là  se  placent  les  beaux  vers  sur  le 
siège  de  Pierre,  cités  avec  tant  d’éloges  dans  le  Sermon  sur  l’unité  de 
l’Eglise  de  Bossuet 1.  — Dans  la  deuxième  partie,  discussion  dogma- 
tique des  principes  semi-pélagiens  : grâce  universelle,  volonté 
salvifique  égale  pour  tous,  valeur  de  la  liberté  humaine  pour  mériter 
la  première  grâce.  — Dans  la  troisième,  l’auteur  repousse  les 
objections  de  ses  adversaires,  qui  reprochent  à l’augustinisme  de 
nier  le  libre  arbitre  et  d’enseigner  la  nécessité  de  pécher.  — Dans  la 
dernière,  enfin,  retour  à l’idée  précise  de  l’erreur  semi-pélagienne, 
qui  atténue  Pélage,  il  est  vrai,  mais  maintient  toujours  son  erreur 
fondamentale  sur  la  puissance  de  la  volonté  indépendamment  du 
secours  de  Dieu. 

Malgré  la  sévérité  du  fond,  que  le  poète  n’a  pas  voulu  dissimuler 
sous  l’agrément  des  fictions  ou  des  images,  l’œuvre  brille  par  la  force 
et  l’éloquence. 

« Le  poète  argumente  en  vers  avec  une  admirable  souplesse  de  style. 
Son  hexamètre  est  dégagé,  prompt  à l’attaque  et  à la  riposte.  Le  logicien- 
poète  pareit  ne  pas  sentir  les  entraves  du  rythme.  Cette  discussion  sur  la 

1 Sedes  Roma  Pétri  quæ  pastoralis  honoris 

Facta  caput  mundo,  quidquid  non  possidet  armis 
Religione  tenet... 

« Rome  ne  sera  pas  la  chaire  de  saint  Paul,  mais  la  chaire  de  saint  Pierre  : 
c’est  sous  ce  titre  qu’elle  sera  plus  assurément  que  jamais  le  chef  du  monde  : 
et  qui  ne  sait  ce  qu’a  chanté  le  grand  saint  Prosper,  il  y a plus  de  douze  cents 
ans  : « Rome,  le  siège  de  Pierre,  devenue  sous  ce  titre  le  chef  de  l’ordre  pastoral 
« dans  tout  l’univers,  s’assujettit  par  la  Religion  ce  qu’elle  n’a  pu  subjuguer  par 
« les  armes.  » Que  volontiers  nous  répétons  ce  sacré  cantique  d’un  Père  de 
l’Eglise  Gallicane  ! C’est  le  cantique  de  la  paix,  où,  dans  la  grandeur  de  Rome, 
l’unité  de  toute  l’Eglise  est  célébrée.  » 
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grâce,  sur  le  nombre  des  élus,  échappe  à l’aridité  des  controverses  théolo- 
giques. Saint  Prosper  la  rend  intéressante.  Dans  le  de  Ingratis  tout  le 
monde  est  éloquent,  les  pélagiens,  les  semi-pélagiens,  le  vrai,  le  faux. 
Une  chaleur  intense  règne  dans  l’œuvre  entière.  » 

On  ne  sépare  guère  de  cette  œuvre  considérable  les  petites  poésies 
de  saint  Prosper  savoir  : deux  épigrammes  contre  un  censeur 
inconnu  de  saint  Augustin,  l’épitaphe  des  hérésies  de  Nestorius  et  de 
Pélage  ; et  avant  tout  les  106  épigrammes  tirées,  quant  au  fond,  du 
recueil  auparavant  composé  par  saint  Prosper  de  trois  cent  quatre- 
vingt  douze  sentences  extraites  surtout  de  saint  Augustin.  Ce  dernier 
recueil,  espèce  d’abrégé  théologique,  encore  plus  moral  que  dogma- 
tique, d’un  usage  commode  et  d’une  lecture  savoureuse  et  suggestive, 
obtint  et  garda  longtemps  beaucoup  de  réputation.  Les  épigrammes 
n’ont  pas  été  moins  estimées.  Elles  offrent  les  mêmes  qualités  de 
pensée  et  de  style  que  le  poème  contre  les  ingrats  ; mais  elles  tou- 
chent à bien  d’autres  matières,  et,  malgré  l’austérité  constante  de 
la  morale,  l’onction  n’y  manque  point,  ni  une  sorte  de  tendresse 
grave,  étrangère  aux  écrits  spécialement  dirigés  contre  les  semi- 
pélagiens  et  en  particulier  au  de  Ingratis. 

Le  mérite  réel  et  même  éminent  de  cette  œuvre  didactique  a été 
obscurci  pour  beaucoup  de  critiques  modernes,  par  l’antipathie 
qu’excitait  en  eux  la  rigueur  de  sa  doctrine  ; d’autant  plus  qu’elle 
ne  s’appuie  aucunement  sur  l’observation  directe  de  la  nature 
humaine,  comme  par  exemple  dans  les  Pensées  de  Pascal,  mais  se 
fonde  simplement  et  directement  sur  l’autorité.  De  plus,  il  faut  bien 
dire  que  cette  doctrine  paraît  étroite  sur  quelques  points  et  qu’elle 
a besoin  d’être  adoucie,  ou  du  moins  interprétée  par  des  détails  plus 
consolants  de  l’anthropologie  chrétienne.  On  a pu  voir,  dans  la 
bibliographie  même  du  sujet,  la  prédilection  des  protestants  et  des 
jansénistes  pour  ce  poème  1.  En  revanche,  le  libéralisme  moderne, 
repoussé  par  la  doctrine,  n’a  pas  même  accordé  toujours  les  éloges 
mérités  à un  talent  poétique  d’un  ordre  très  élevé. 

Au  reste,  l’auteur  du  poème  des  Ingrats , quelque  honorable  que 
soit  son  rang  dans  la  poésie  chrétienne,  reste  avant  tout  un 
théologien,  un  interprète  exact  de  la  doctrine  augustinienne  de  la 
grâce.  Aussi  n’y  a-t-il  pas  lieu,  ce  semble,  de  chercher  dans  cette 
œuvre,  soit  un  adoucissement,  soit  une  aggravation  de  cette  doctrine 

1 On  peut  voir  la  première  partie  de  l’article  sur  les  éditions  de  saint  Prosper. 
Encore  eût-il  été  bon  de  noter  que  l’un  des  premiers  éditeurs  catholiques, 
Hessels,  était  l’ami  et  le  principal  auxiliaire  doctrinal  de  Baius,  et  qu’une  édition 
de  saint  Prosper,  annoncée  par  la  même  école,  fut  arrêtée  d’autorité. 
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rigoureuse.  Mais,  à considérer  l’ensemble  des  écrits  de  saint  Prosper, 
il  en  est  autrement,  et  l’opinion  défendue  par  M.  Valentin,  qui  le 
présente  comme  un  interprète  « adouci  » de  l’enseignement  du 
maître,  mérite  d’être  pleinement  acceptée.  En  répondant  aux 
objections  des  semi-pélagiens  contre  l’augustinisme,  il  semblait 
atténuer  la  portée  de  certaines  idées,  de  certaines  expressions.  Il 
paraît  bien  évident  que  sur  la  volonté  salvifique  de  Dieu  et  sur  la 
question  de  la  prédestination,  en  particulier,  Prosper  évita  ou 
corrigea  expressément  quelques  formules  rigides. 

La  question  est  délicate  et  comporte  des  distinctions  multiples, 
souvent  difficiles  à établir.  Les  théologiens  de  nos  jours  ne  sont  pas 
communément  tout  à fait  préparés  à saisir  le  sens  complet  de  la 
controverse  semi-pélagienne.'Les  doctrines  universalistes,  chères  aux 
Marseillais,  mais  corrigées  par  les  définitions  du  concile  d’Orange, 
sont  devenues,  ou  peu  s’en  faut,  l’enseignement  commun.  Sauf  dans 
quelques  écoles  attachées  à leurs  traditions  particulières,  l’augus- 
tinisme rigide  semble  exciter  la  méfiance.  Les  vieilles  doctrines  de 
la  prédestination  gratuite  et  du  petit  nombre  des  élus  sont  vues  de 
mauvais  œil.  On  paraît  même  s’étonner  de  trouver  dans  saint 
Augustin  et  dans  saint  Prosper  le  « nombre  des  élus  déterminé, 
immuable,  petit  »,  et  l’on  oublie  que  les  deux  premiers  points  sont 
absolument  certains  et  qu’il  en  doit  être  de  même  du  troisième,  pour 
peu  qu’on  songe  à la  damnation  des  enfants  morts  sans  baptême. 
C’est  encore  par  l’oubli  de  ce  dernier  point  qu’on  peut  s’offusquer  de 
l’idée  et  de  l’expression  augustiniennes  de  « masse  de  perdition  ». 
Le  détail  le  plus  délicat  concerne  la  volonté  salvifique  de  Dieu,  son 
exercice  et  ses  conséquences.  On  ne  peut  guère  contester  que  saint 
Augustin,  dans  les  écrits  publiés  à la  fin  de  sa  vie  contre  les  semi- 
pélagiens,  n’ait  jeté  quelque  obscurité  sur  ce  point  essentiel.  Encore 
doit-on  au  moins  excuser  chez  le  grand  docteur  l’évidente  préoccu- 
pation de  distinguer  la  volonté  simplement  dite,  la  volonté  absolue 
de  Dieu,  de  ce  que  la  théologie  a nommé  la  « volonté  antécédente, 
conditionnelle  »,  etc. 

Quoi  qu’il  en  soit,  plusieurs  des  atténuations  de  la  doctrine 
augustinienne  dans  saint  Prosper  soigneusement  notées  par  M.  Va- 
lentin peuvent  laisser  place  à quelques  difficultés.  Mais  l’ensemble 
paraît  incontestable.  Sur  les  raisons  qui  expliquent  cette  évolution 
il  y aurait  beaucoup  à dire  même  après  lui.  Il  note  très  judicieuse- 
ment la  disparition  de  saint  Augustin  : l’influence  du  grand  docteur 
dut  perdre  quelque  chose  après  sa  mort,  et  celle  de  beaucoup  de 
pieux  évêques  gaulois,  qui  n’acceptaient  pas  les  détails  les  plus  durs 
de  l’augustinisme,  dut  à son  tour  prendre  une  sorte  de  revanche. 
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M.  Valentin  a également  raison  de  croire  à l’influence  des  Pères 
grecs,  surtout  de  saint  Basile,  dont  il  a découvert  (c’est  une  de  ses 
plus  curieuses  trouvailles)  tout  un  fragment  traduit  par  saint 
Prosper  dans  sa  392e  sentence.  Mais  n’y  a-t-il  pas  une  raison  qui  doit 
dominer  toutes  les  autres  ? Saint  Prosper,  dans  une  controverse 
pénible  et  délicate,  a recouru  au  Saint-Siège  ; il  a obtenu  de  Rome 
des  instructions  qui,  en  reconnaissant  l’orthodoxie  de  saint  Augustin, 
réservaient  expressément,  pour  les  tenir  en  dehors  de  toute  défini- 
tion dogmatique,  les  points  les  plus  difficiles  de  son  enseignement 
contre  les  semi-pélagiens.  Et  depuis,  Prosper,  d’après  une  tradition 
bien  autorisée,  est  devenu  lui-même  un  écrivain  attaché  d’office  au 
Souverain  Pontife.  Ce  fut  la  préoccupation  évidente  de  l’orthodoxie 
catholique  à cette  époque  de  maintenir  dans  son  sens  vrai  la  volonté 
divine  de  sauver  tous  les  hommes.  C’est  l’objet  principal  du  traité 
célèbre  : de  Vocatione  omnium  gentium,  que  l’on  a longtemps 
attribué  à saint  Prosper,  à tort  sans  doute  (cela  nous  semble  prouvé), 
mais  qu’il  aurait  pu  écrire  et  que  plusieurs  attribuent,  avec  quelque 
probabilité,  à saint  Léon  le  Grand  son  maître.  Telle  est,  ce  nous 
semble,  l’explication  principale  du  mouvement  qui  entraîna  Prosper 
dans  la  dernière  partie  de  sa  carrière  et  auquel  probablement  saint 
Augustin  lui-même  n’aurait  pas  résisté. 

Sur  la  dernière  période  de  la  vie  de  saint  Prosper,  on  ne  lira  pas 
sans  intérêt  la  troisième  leçon  liturgique  de  son  office  dans  le  bré- 
viaire augustinien  L Quoique  la  critique  historique  en  ait  infirmé  la 
plus  grande  partie,  il  doit  en  rester  quelque  chose.  Il  est  d’ailleurs 
curieux  de  connaître  la  version  traditionnelle  longtemps  reçue  et 
encore  aujourd’hui,  croyons-nous,  récitée  dans  l’ordre  de  saint 
Augustin. 

« Appelé  à Rome  par  saint  Léon  le  Grand,  il  devint  son  secrétaire  ; 
et  c’est  l’opinion  constante  de  tous  les  anciens  qu’il  dicta,  en  particulier, 
la  lettre  insigne  de  ce  pontife  à saint  Flavien,  que  le  pape  saint  Gélase, 
dans  le  concile  de  Rome,  ordonna  d’observer  jusqu’à  la  moindre  syllabe. 
Le  même  pontife  (saint  Léon  le  Grand),  d’après  un  avertissement  divin, 
le  choisit  pour  gouverner  l’église  de  Reggio  en  Emilie,  à la  place  d’Elpi- 
dius.  Comme  il  approchait  de  cette  ville,  Elpidius  mourut,  et  le  peuple, 
instruit  par  révélation  divine  de  ce  qui  avait  été  fait  à Rome  par  le  pape, 
se  porta  en  masse  au-devant  de  son  évêque  et  le  reçut  avec  grande  joie 
et  vénération  comme  l’envoyé  de  Dieu.  Prosper  gouverna  cette  église 
pendant  quelques  années,  et  ayant  bien  mérité  de  la  foi  catholique  et 


l Officia  propria  sanctorum  ordinis  eremitarum  sancti  Augustini,  gratia  et 
permissu  R.  P.  M.  Fulgentii  Bellelli,  Paris  1748.  Pars  autumnalis  (24  nov.), 
p.  76-77. 
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de  son  maître  saint  Augustin,  passa  de  la  terre  au  ciel  le  7 des  calendes 
de  juillet  i...  » 

La  partie  caduque  de  la  légende  se  trahit  d’elle-même.  Tous  les 
témoignages  des  anciens  citent  Prosper  comme  un  simple  laïque. 
C’est  par  une  pure  équivoque  qu’on  l’a  nommé  quelquefois  évêque 
de  Riez.  Quant  à l’évêché  de  Reggio,  en  Romagne,  qu’une  fausse 
tradition  lui  a trop  longtemps  attribué,  il  resterait  à expliquer  d’où 
a pu  naître  cette  fable  ; ce  n’en  est  pas  moins  une  fable,  d’après  les 
preuves  les  plus  sérieuses  et  les  plus  décisives. 

En  revanche,  on  ne  peut  citer  qu’avec  respect  la  tradition  qui  lui 
attribue  la  lettre  de  saint  Léon  à Flavien  contre  Eutychès.  Bellarmin 
affirme  le  contraire  en  dépit  du  témoignage  si  autorisé  de  Gennade. 
Il  est  vrai  pourtant  que  Gennade  n’en  parle  pas  sans  quelque  doute, 
et  surtout  qu’il  va  bien  loin  en  comprenant  dans  la  même  attribution 
les  autres  lettres  théologiques  de  saint  Léon.  Il  en  reste  pourtant  une 
grande  probabilité,  au  moins  pour  la  collaboration  de  Prosper  avec 
le  grand  pape  dont  il  aurait  été  le  secrétaire.  Il  y a des  différences 
d’expression  qui  font  hésiter  M.  Valentin,  malgré  son  penchant  à 
suivre  ici  l’ancienne  tradition.  Ne  serait-il  pas  sage  d’en  venir  au 
terme  que  nous  venons  d’employer  : collaborateur  ? En  tout  cas, 
même  en  dehors  du  travail  de  sa  Chronique , où  l’on  surprend  plus 
d’une  preuve  de  son  séjour  prolongé  à Rome,  saint  Prosper  n’a  pas 
dû  rester  oisif  auprès  du  pape  saint  Léon.  De  plus,  malgré  des 
nuances  de  style,  leur  prose  a ce  caractère  commun  d’obéir  avec 
souplesse  et  sans  ombre  de  fausse  subtilité  à la  loi  du  cursus,  de  ce 
rythme  prosaïque  qui  prit  et  garda  dans  la  chancellerie  romaine  le 
nom  de  cursus  leoninus. 

Cela  soit  dit  sans  contester  l’originalité  du  style  de  ce  grand  pape, 
si  manifeste  en  particulier  dans  la  précision  pleine  de  sens  de  ses 
collectes  et  dans  la  majesté  toute  romaine  et  l’étonnante  fécondité 
théologique  de  ses  homélies.  Gardons-nous  de  faire  passer  à Prosper, 
avec  l’abbé  Antelmi,  l’œuvre  entière  de  saint  Léon  ; mais  ne 
craignons  pas  de  lui  faire  tort  en  reconnaissant  à Prosper,  avec  les 
anciens,  quelque  part  dans  la  correspondance  du  saint  pontife. 

La  prose  dè  saint  Prosper,  dans  ses  œuvres  bien  authentiques,  n’a 
pas  tout  à fait  le  même  caractère  de  puissance  et  d’efficacité.  Elle 
n’en  est  pas  moins  marquée,  pour  ainsi  dire,  de  son  cachet  toujours 
reconnaissable.  La  période  y domine  partout,  avec  cette  cadence 

i Les  critiques  hésitent  sur  l’année  de  la  mort  de  saint  Prosper  entre  455  et 
466.  La  seule  donnée  positive,  c’est  que  la  Chronique  de  saint  Prosper  atteint 
l’année  455  et  ne  la  dépasse  pas. 
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quasi  poétique  que  le  cursus  ajoute  encore  à l’harmonie  de  la  phrase 
régulièrement  balancée.  A la  gravité  de  l’idée,  à la  rigueur  de 
l’argumentation,  se  joignent,  de  temps  en  temps,  une  chaleur  d’âme 
et  même  une  tendresse  de  cœur,  toujours  contenue  cependant  par 
le  sérieux  et  la  vigueur  d’un  rôle  doctrinal  qui  ne  s’oublie  jamais.  En 
somme,  dans  sa  prose  comme  dans  ses  vers,  Prosper  est  avant  tout 
un  dogmatique,  un  pur  théologien.  Que  sa  théologie  ait,  à l’extérieur, 
un  caractère  oratoire,  c’est  le  fait  de  son  tempérament  sans  doute, 
mais  encore  plus  de  sa  fonction,  pour  ainsi  dire,  et  des  usages  de 
son  temps.  Ce  caractère  est  assurément  plus  remarquable  encore  et 
plus  personnel  dans  sa  poésie  que  dans  sa  prose.  Et  peut-être 
M.  Valentin,  qui  a donné  à son  livre  cette  épigraphe  très  juste  : in 
theologia  orator,  aurait-il  touché  avec  encore  plus  de  précision  la 
vraie  caractéristique  de  saint  Prosper,  uniquement  de  saint  Prosper 
poète  il  est  vrai,  en  modifiant  ainsi  sa  formule  : in  poesi  orator. 

C’est  d’après  lui  que  nous  avons  caractérisé  très  brièvement  le 
prosateur  comme  le  poète  ; d’après  lui  aussi  que  nous  avons  jugé,  ou 
du  moins  pesé,  les  questions  si  nombreuses  d’authenticité  que  nous 
offre  sa  bibliographie  ; d’après  lui  enfin,  sauf  quelques  nuances,  que 
nous  avons  apprécié  son  rôle  théologique.  On  voit,  par  conséquent, 
que  tout  en  évitant  la  minutie  ennuyeuse  d’une  analyse  suivie,  nous 
avons  donné  de  la  partie  la  plus  essentielle  de  ce  grand  travail,  une 
idée  raisonnée  et  à peu  près  complète.  Il  y aurait  eu  d’ailleurs  de 
vrais  inconvénients  à suivre  l’ordre  de  ce  volume.  La  complexité  du 
sujet,  la  variété  des  points  de  vue,  la  multitude  désespérante  des 
questions  imposaient  à M.  Valentin  des  divisions  très  nombreuses  ; 
son  livre,  qui  paraît  presque  désordonné,  à force  d’interruptions 
voulues  et  nécessaires,  a tous  les  avantages  d’une  extrême  analyse, 
non  sans  en  avoir  peut-être  quelque  inconvénient.  Dans  un  raccourci 
comme  le  nôtre,  nous  avons  dû  rapprocher  au  lieu  de  séparer  et 
ramener  à peu  près  l’analyse  à la  synthèse.  Il  est  vrai  aussi  que  nous 
avons  entièrement  passé  sous  silence  des  parties  très  notables  de  ce 
travail.  Nous  n’avons  presque  rien  dit  de  l’introduction,  large  tableau 
(p.  17-120)  de  l’état  moral,  intellectuel  et  religieux  de  la  Gaule  au 
cinquième  siècle.  Nous  avons  également  passé  à peu  près  sous  silence 
les  deux  importants  chapitres  sur  la  Chronique  de  saint  Prosper, 
autant  dire  tout  ce  qui  concerne  « saint  Prosper  historien  ».  Sur  ce 
point,  M.  Valentin  n’avait  qu’à  suivre  et  à présenter  à ses  lecteurs 
le  travail  solide  et  définitif  de  M.  Mommsen,  que  nous  n’avons  pas 
voulu  reprendre  en  sous-œuvre.  Mais  c’est  surtout  dans  l’étude 
littéraire  de  saint  Prosper  écrivain,  que  nous  avons  volontairement 
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laissé  de  côté  un  travail  très  considérable  de  notre  savant  collègue. 
Sur  le  vocabulaire  et  la  syntaxe  de  saint  Prosper,  sur  son  style 
théologique  et  littéraire,  sur  la  façon  dont  il  a traité  et  employé  le 
cursus  (c’est  une  des  parties  les  plus  fouillées  et  les  plus  neuves  de 
la  thèse),  sur  sa  métrique  et  sur  sa  manière  de  construire  soit 
l’hexamètre,  soit  le  distique,  il  s’est  livré  à de  longues  et  minutieuses 
recherches,  qui  recommandent  sa  thèse  à l’attention  des  latinistes, 
mais  qui  paraîtraient  dépaysées  dans  un  recueil  comme  celui-ci. 
Contentons-nous  de  dire,  en  adoptant  le  jugement  et  les  expressions 
mêmes  de  la  Revue  historique , qu’il  y a là  « une  bonne  contribution 
à l’étude  de  la  latinité  du  cinquième  siècle  1 ». 

Concluons  surtout  de  cette  longue  et  pourtant  bien  insuffisante 
étude,  que  ce  grand  travail  sur  un  des  écrivains  du  cinquième  siècle 
les  plus  remarquables,  mais  les  plus  difficiles  à saisir  et  à juger,  s’il 
n’a  pas  pleinement  résolu  tous  les  problèmes  soulevés  par  le  sujet, 
les  a tous  abordés  avec  conscience  et  vraiment  mis  au  point.  On  ne 
touchera  plus  à l’histoire  de  l’ancienne  littérature  chrétienne  sans 
le  consulter,  et  on  ne  le  consultera  pas  sans  admirer  la  puissance  de 
travail  et  la  souplesse  de  plume  du  modeste  et  savant  professeur  qui 
l’a  signé. 

l Revue  hist.,  janv.-fév.  1901,  p.  115,  art.  de  M.  A.  Mobilier. 
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LE  SARCOPHAGE  ET  L’ÉPITAPHE  DE  FESTA 
AU  MUSÉE  DE  NARBONNE1 

(1892) 


Un  jeune  archéologue  de  Narbonne,  M.  P.-F.  Thiers,  vient  de 
compléter  l’un  des  monuments  les  plus  précieux  des  origines 
chrétiennes  de  nos  contrées.  L’épitaphe  métrique  de  Festa  était 
connue  depuis  longtemps.  Mais  à cette  épitaphe,  composée  de  huit 
distiques,  il  manquait  le  premier  et  le  neuvième  vers  : c’était  maté- 
riellement peu  de  chose,  mais  ces  deux  lacunes  ne  laissaient  pas  de 
donner  à l’ensemble  de  ce  petit  poème  un  vague,  un  décousu  qui  en 
diminuait  grandement  la  valeur.  De  plus,  M.  Thiers  a restitué  au 
sarcophage  de  la  jeune  chrétienne  Festa  sa  partie  figurée,  qui  en 
révèle,  pour  la  première  fois,  le  caractère  artistique  et  monumental. 

C’est  donc  là  une  découverte  doublement  intéressante.  L’auteur 
nous  la  donne  modestement  comme  fortuite,  ou  peu  s’en  faut.  Le 
Catalogue  du  Musée  de  Narbonne,  publié  par  Tournai,  mentionnait 
la  tablette  sculptée  qui  devait  un  jour,  grâce  à M.  Thiers,  compléter 
le  sarcophage  et  l’épitaphe  de  Festa.  Tournai  désignait  même  cette 
tablette  comme  faisant  partie  d’un  couvercle  de  sarcophage  ; 
il  signalait,  de  plus,  en  arrière  de  ce  morceau  sculpté,  une  ligne 
d’inscription  « dont  les  lettres  sont  réduites  à leur  moitié  supé- 
rieure ».  Or,  cette  ligne  nettoyée  et  déchiffrée,  a fourni  deux  vers 
qui  se  trouvent  être  le  premier  et  le  neuvième  manquant  à l’épitaphe 
connue.  M.  Thiers  n’a  eu  qu’à  rapprocher  ce  marbre  de  celui  qui 
était  déjà  connu  pour  un  reste  du  sarcophage  de  Festa  : « les  deux 
parties  se  raccordent  parfaitement  ». 

Le  jeune  archéologue  avait  donc  rétabli  l’intégrité  de  ce  précieux 
monument  ; heureux  hasard  si  l’on  veut,  mais  de  ces  hasards,  qui 

1 Le  sarcophage  de  Festa.  Narbonne,  imp.  Gaillard,  1892.  Brochure  in-8°  de 
24  pages,  plus  une  photogravure.  — Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.  1892. 
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n’arrivent  guère  qu’à  ceux  qui  les  méritent.  Au  reste,  M.  Thiers  ne 
s’en  est  pas  tenu  là.  Il  a déchiffré  l’ensemble  de  l’épitaphe,  et  il  offre 
sa  lecture  au  public  « avec  une  entière  certitude  ».  Je  crois,  en  effet, 
que  son  texte  est  parfaitement  établi.  Je  voudrais  seulement,  dans 
la  leçon  qu’il  a fait  imprimer,  ajouter  au  cinquième  vers  une  virgule 
entre  les  deux  premiers  mots  : Anni,  vota  simul... 

Sauf  ce  détail,  qui  est  peut-être  pure  et  simple  affaire  de  correction 
typographique,  voici  l’épitaphe  de  Festa,  d’après  la  lecture  de 
M.  F.-P.  Thiers  : 


Ter  quinis  supraque  tribus,  lacrimabilis,  annis 
Vixdum  transcursis,  Elysium  ingrederis  ! 

Ter  rosa  vix  fuerat,  ter  spicæ  et  pampinus,  ex  quo 
Tradita  Gregorio,  Festa,  jaces  tuniulo. 

Anni,  vota  simul,  heheu,  quam  parva  fuerunt  ! 

Heu  ! quam  vita  brevis  ! quam  breve  conjugium  ! 

Ætas  sola  minor,  nam  cetera  maxima  Festæ  : 

Adfectus,  pietas,  forma,  pudicitia. 

Concors  ilia  viro,  sanctos  venerata  parentes, 

Angelicæ  legis  docta,  dicata  Deo. 

Hic  jacet  ! hoc  Superis  placitum  est  ! Hue  ibimus  et  nos, 
Sit  modo  sancta  fides,  sit  pia  credulitas. 

Festa,  decus  nostrum,  certe  veniemus  in  unum. 

Si  mihi  vita  proba,  si  tibi  cura  mei  est. 

At  tu,  sanctarum  moderator  summe  animarum, 

Fac  rata  quæ  cupimus,  fac  cita  quæ  volumus. 


Pour  les  lecteurs  du  Bulletin  qui  auraient  un  peu  perdu  l’habitude 
de  fréquenter  les  muses  latines,  j’essaie  une  traduction  française  de 
ce  texte  poétique  : 

« Quinze  ans,  et  puis  trois  ans  encore,  ô morte  digne  de  tant  de 
larmes,  tel  était  à peine  ton  âge  quand  tu  es  entrée  dans  l’Elysée. 

« A peine  avais-tu  vu  trois  fois  reparaître  les  roses,  les  épis  et 
les  pampres,  depuis  que  tu  étais  unie  à Gregorius,  ô Festa,  mainte- 
nant couchée  dans  le  tombeau  ! 

« Ces  années,  et  les  vœux  qu’elles  amènent,  furent,  hélas  ! bien 
rapides.  Hélas  ! quelle  vie  courte  ! quelle  courte  union  ! 

« Mais  tout,  excepté  l’âge,  fut  grand  dans  Festa  : l’affection,  la 
piété,  la  beauté,  la  modestie. 

« Profondément  attachée  à son  époux,  pleine  de  vénération  pour 
ses  dignes  parents,  instruite  de  la  loi  angélique,  dévouée  à Dieu, 

« C’est  ici  qu’elle  repose  ! Ainsi  l’ont  voulu  les  habitants  du  ciel  ! 
Et  nous  aussi  nous  irons  avec  elle,  pourvu  que  nous  gardions  la 
sainte  foi,  la  confiance  pieuse. 

« Oui  Festa,  notre  gloire,  assurément  nous  serons  encore  réunis, 
si  ma  vie  est  droite  et  si  tu  as  souci  de  moi. 
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« O Vous,  souverain  maître  des  saintes  âmes,  exaucez  nos  vœux, 
hâtez  l’accomplissement  de  nos  désirs.  » 

Ce  n’est  pas,  bien  entendu,  à travers  le  brouillard  de  cette  faible 
version,  c’est  à même  le  texte  qu’il  faut  apprécier  l’éclat  et  le  relief 
de  cette  poésie,  de  contexture  un  peu  lâche  peut-être,  mais  palpitante 
de  vie  et  d’émotion.  M.  Thiers  a raison  d’y  signaler  les  caractères  de 
la  brillante  période  littéraire  qui  précéda  les  invasions.  Il  cherche 
même  à découvrir  le  nom  du  poète.  Des  écrivains  plus  ou  moins 
illustres  ont  vécu  à Narbonne  au  quatrième  siècle.  M.  Thiers  signale 
le  grammairien  Marcellus,  le  rhéteur  toulousain  Exupère  et  — avec 
doute  — le  poète  bigorrais  Axius  Paulus,  ami  d’Ausone  (une  ins- 
cription taurobolique  de  Narbonne  porte  le  nom  d’Axia  Paulina)  ; 
il  aurait  pu  ajouter  à ce  groupe  l’oncle  d’Ausone,  Arborius,  qui 
plaidait  à Narbonne,  vers  330,  avec  un  grand  succès.  Mais  aucun  de 
ces  noms  ne  semble  répondre  aux  conditions  du  problème,  je  veux 
dire  surtout  au  caractère  si  élevé  et,  malgré  quelques  restes  de 
coloris  païen,  si  profondément  chrétien  et  pieux  de  l’épitaphe  de 
Festa.  Au  contraire,  tout  cela  s’accorde  à merveille  avec  les  habi- 
tudes poétiques  de  saint  Paulin  qui,  précisément,  avait  de  grandes 
propriétés  dans  la  Narbonnaise.  11  fournissait  d’ailleurs,  on  le  sait, 
des  inscriptions  en  vers  à ses  amis,  par  exemple  à Sulpice  Sévère,  et 
son  style  poétique,  habituellement  un  peu  négligé,  mais  toujours 
pittoresque  et  tendre,  se  prête  assez  bien  à l’attribution  proposée  par 
M.  Thiers.  Il  y a plus  : les  deux  ou  trois  rapprochements  qu’il 
indique  entre  des  vers  connus  de  saint  Paulin  et  quelques  vers 
similaires  de  l’épitaphe  de  Festa,  sans  être  décisifs,  donnent  à son 
hypothèse  une  probabilité  sérieuse. 

Ainsi  donc  ce  serait  Paulin,  déjà  détaché  des  muses  païennes 
malgré  quelques  réminiscences  (l’Elysée,  le  hoc  Superis * placitum 
est...),  déjà  plein  de  l’inspiration  aimante  et  pieuse  qui  lui  dictera 
tous  ses  vers,  c’est  Paulin  qui  aurait  fourni  à un  noble  chrétien  de 
Narbonne,  du  nom  de  Gregorius,  ces  vers  destinés  au  tombeau  de 
sa  jeune  femme.  La  sculpture  dont  M.  Thiers  nous  donne  une 
reproduction  d’après  la  photographie  a conservé  jusqu’à  nous 
l’image  des  deux  époux.  « La  tête  de  Gregorius,  avec  ses  cheveux 
courts  ramenés  sur  le  front,  semble  copiée  d’une  médaille  de  l’épo- 
que constantinienne...  Quant  à Festa,  sa  coiffure  basse  atteste  que 
les  femmes  chrétiennes  avaient  renoncé  aux  échafaudages  savants 
que  nous  voyons  sur  les  têtes  des  impératrices  des  siècles  précé- 
dents. » 

Une  autre  hypothèse  de  M.  Thiers,  qui  se  recommande  tout 
spécialement  à l’attention  des  antiquaires  et  des  hagiographes, 
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c’est  que  les  restes  de  Festa  auraient  été  l’objet  d’un  culte  reli- 
gieux : ce  qu’indiqueraient  et  l’usure  produite  près  de  son  image 
par  les  doigts  ou  les  lèvres  des  fidèles  et  un  trou  ( fenestella ) prati- 
qué en  plein  marbre  sans  doute  pour  mettre  divers  objets  en 
contact  avec  les  reliques,  et  d’autres  ouvertures  qui  semblent 
avoir  été  destinées  à retenir  des  guirlandes  de  fleurs  ou  de  feuil- 
lage. 

Mais  quand  même  l’inscription  et  le  monument  rétablis  par 
M.  Thiers  ne  nous  révéleraient  pas  une  sainte  honorée  jadis  d’un 
culte  public,  ils  mériteraient  encore  une  place  importante  dans 
notre  histoire  artistique  et  religieuse.  Ils  n’en  témoigneraient  pas 
moins  de  la  foi  catholique  de  nos  aïeux  du  quatrième  siècle.  La 
confiance  en  l’intercession  des  saints,  par  exemple,  a-t-elle  jamais 
été  exprimée  d’une  manière  plus  nette  et  plus  touchante  à la  fois 
que  dans  ce  distique  ? 


Festa,  decus  nostrum,  certe  veniemus  in  unum, 
Si  mihi  vita  proba,  si  tibi  cura  mei  est. 


L’ÉCOLE  DU  PALAIS 
AUX  TEMPS  MÉROVINGIENS1 

(i 897) 


Le  savant  historien  de  saint  Bernard,  M.  l’abbé  Vacandard,  vient 
de  faire  une  rude  et  grave  exécution  dans  le  dernier  numéro  de 
la  Revue  des  questions  historiques  2.  Il  s’agit  d’une  institution  qui 
a pris  une  belle  place  dans  l’histoire  littéraire  du  septième  siècle. 
Il  est  vrai  que  cette  institution  n’avait  pas  été  mise  en  bonne 
lumière  avant  1846.  Mais  à cette  date  Dom  Pitra,  qui  avait  décou- 
vert, ou  peu  s’en  faut,  ce  foyer  de  lumière  dans  la  demi-barbarie 
des  temps  mérovingiens,  le  présenta  si  bien  dans  son  Histoire  de 
saint  Léger,  evêque  d’Autun  3,  et  surtout  arma  son  texte  de  tant 
de  noms  propres,  accompagnés  en  note  de  références  précises,  que 
sa  découverte  fut  dès  lors  portée  par  les  meilleurs  juges  à l’actif 
du  très  savant  bénédictin  du  dix-neuvième  siècle  et  à celui  de  la 
culture  intellectuelle  du  septième.  C’était  une  donnée  considérable, 
sinon  décisive,  à l’appui  du  jugement  de  Mabillon,  qui  appelle  cette 
obscure  période  « un  siècle  d’or  »,  et  à l’encontre  de  celui  de 
Guizot,  qui  a cru  y voir  « le  point  le  plus  bas  où  soit  descendu 
l’esprit  humain.  » 

Non  content  de  faire  connaître  une  partie  du  personnel  de 
l’école  du  palais  mérovingien  au  temps  de  son  héros,  Dom  Pitra 
trace  même  le  programme  des  études  de  cette  institution.  Ici, 
disons-le  tout  de  suite,  il  a tiré  les  textes  à lui  avec  une  grande 
liberté,  et  nul  doute  qu’il  n’eût  corrigé  dans  son  ouvrage,  s’il  en 

1 Extr.  du  Bull,  de  Vlnst.  1897. 

2 1er  avril  1897,  aux  Mélanges,  pp.  490-502  : « La  Scola  du  palais  mérovin- 
gien. » 

3 Paris,  Waille,  in-8°  de  cxxj-573  pages.  Cet  ouvrage,  l’un  des  plus  importants 
qui  aient  été  publiés  dans  notre  siècle  sur  l’histoire  ecclésiastique  des  Francs, 
n’a  jamais  été  réimprimé.  C’est  une  preuve  entre  mille  autres  du  peu  de  succès 
des  œuvres  vraiment  sérieuses  dans  le  public  ecclésiastique  et  religieux  français 
de  notre  époque.  Il  faut  ajouter  que  l’ouvrage,  épuisé  depuis  longtemps,  est 
aujourd’hui  recherché. 
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avait  donné  une  seconde  édition,  au  moins  certaines  interpréta- 
tions qui  se  ressentent  vraiment  trop  de  l’état  encore  peu  avancé 
(en  1846)  des  études  sur  les  origines  littéraires  de  la  France.  Mais, 
malgré  le  peu  de  solidité  de  ces  détails,  le  gros  de  sa  thèse  et 
surtout  les  éléments  personnels  et  les  « autorités  » qui  l’appuient 
restaient  debout.  Pourtant  des  juges  sévères  y avaient  regardé. 
Pour  ne  nommer  que  le  plus  rigoureux  et  le  plus  autorisé  de  tous, 
Fustel  de  Coulanges  avait  adopté  la  doctrine  et  les  preuves  de  Dom 
Pitra  sur  l’illustre  école  du  palais  mérovingien.  Et  l’on  sait  que  si 
quelqu’un  s’est  piqué  d’inculquer  et  de  pratiquer  l’art  délicat 
d’extraire,  de  rapprocher,  de  comparer,  d’interpréter  les  textes 
historiques,  c’est  bien  le  laborieux  et  pénétrant  historien  de  la 
Monarchie  franque . Il  est  vrai  qu’aux  passages  de  vieilles  notices 
hagiographiques  déjà  cités  et  utilisés  par  Dom  Pitra,  Fustel  en 
ajoute  encore  quelques  autres. 

Mais  c’était  une  affaire  de  plus  pour  le  nouveau  critique,  qui 
semble  avoir  profité  des  règles  posées  par  le  maître  *,  précisément 
pour  démolir  sa  thèse.  Je  viens  de  lire  le  travail  de  M.  l’abbé 
Vacandard  et  n’ai  pu  le  soumettre  à un  examen  approfondi  en 
vérifiant  à mon  tour  les  passages  cités.  Mais  ces  passages  sont 
donnés  textuellement  en  note,  et  il  serait  à priori  fort  déraisonna- 
ble d’en  suspecter  la  parfaite  intégrité.  Or,  leur  teneur  suffit  pour 
démontrer  qu’on  leur  a fait  dire  ce  qu’ils  ne  disent  pas,  au  moins 
expressément.  Plusieurs  même  affirment  nettement  que  tel  ou  tel 
des  prétendus  élèves  de  la  Scola  palatina  ne  sont  entrés  à la  cour 
qu’après  avoir  achevé  leurs  études  grammaticales  — nous  dirions 
leurs  classes,  — ce  qui  porte  à changer  la  prétendue  école,  l’école 
littéraire  du  palais,  en  académie  (au  sens  que  ce  mot  avait  encore 
il  y a deux  siècles)  d’exercices  militaires,  et  aussi  d’études  de  droit. 
— Voici,  du  reste,  les  conclusions  du  très  remarquable  travail  de 
M.  Vacandard  : 

« On  ne  connaît  pas  de  document  qui  permette  d’affirmer  l’exis- 
tence d’une  école  littéraire  à la  cour  des  rois  mérovingiens. 

« Les  fils  de  nobles  après  avoir  atteint  ce  que  les  textes  appel- 
lent Yâge  robuste  et  achevé  leurs  études  proprement  littéraires 
dans  les  écoles  monastiques  ou  autres,  étaient  généralement  intro- 
duits au  palais,  où  ils  apprenaient  le  droit  et  les  autres  sciences 
propres  à former  les  fonctionnaires  civils  ou  militaires.  On  les 

i Ces  règles  ont  été  admirablement  résumées  dans  un  livre  consacré  dernière- 
ment à cet  illustre  érudit  et  dont  je  suis  heureux  de  conseiller  ici  la  lecture 
aux  jeunes  travailleurs  qui  se  sentent  la  vocation  des  études  historiques  : 
Fustel  de  Coulanges  par  Paul  Guiraud  (Paris,  Hachette,  1896). 
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nommait,  à ce  qu’il  semble,  les  nourris  du  roi.  Rien  n’indique 
qu’ils  aient  composé  spécialement  la  scola  palatine. 

« La  scola  du  palais  franc,  dont  l’existence  est  attestée  par  un 
texte  de  Fortunat  et  par  les  monnaies  de  l’époque,  comprenait 
probablement  tous  les  fonctionnaires  de  la  cour,  sans  en  excepter 
les  nourris  du  roi. 

« En  tout  cas,  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  la  scola  palatine  des 
temps  mérovingiens  n’a  rien  de  commun  avec  une  école  litté- 
raire. » 

* k 

Le  texte  même  de  ces  conclusions  éveillera  peut-être  l’idée  que 
les  probabilités  signalées  par  le  savant  critique  sont  susceptibles 
d’extension  et  de  restriction  ; que  le  sens  du  mot  scola  reste  un 
peu  indécis  ; que  parmi  les  fonctionnaires  nourris,  c’est-à-dire 
« élevés  » à la  cour  (cette  synonymie  a subsisté  en  français 
jusqu’au  dix-septième  siècle),  il  y avait  sûrement  des  ecclésiasti- 
ques, dont  il  est  difficile  d’imaginer  que  les  études  n’eussent  « rien 
de  commun  avec  une  école  littéraire.  » 

Cela  soit  dit,  non  pour  attaquer  le  fond  du  travail  que  je  pré- 
tends avant  tout  recommander  ici  comme  un  modèle  de  discussion, 
mais  pour  encourager  les  travailleurs,  en  particulier  ceux  de  la 
conférence  d’histoire  de  mon  excellent  collègue  M.  Douais,  à de 
nouvelles  recherches  sur  un  sujet  des  plus  graves  et  des  plus 
intéressants. 

Je  n’ai,  pour  ma  part,  ni  l’intention  ni  le  loisir  de  m’y  livrer  ; 
mais,  pour  mettre  en  goût  des  chercheurs  plus  dispos,  je  me 
permettrai  de  leur  confier  ici  deux  ou  trois  indications  pour  ainsi 
dire  personnelles,  dont  je  suis  loin  d’exagérer  la  valeur. 

A peine  avais-je  lu  l’article  de  la  Revue  des  questions  historiques 
(y  compris  les  notes  et  références,  la  plupart  si  décisives),  j’éprou- 
vai deux  sentiments  contradictoires  : d’abord  la  satisfaction  rela- 
tive d’une  délivrance.  J’avais,  ainsi  que  bien  d’autres  sans  doute, 
établi  comme  un  jalon  essentiel  de  l’histoire  littéraire  du  moyen 
âge,  la  longue  existence  et  l’action  aussi  étendue  que  fructueuse  de 
l’école  du  palais  mérovingien.  Mais  les  preuves  de  ce  grand  fait 
étant  plus  que  compromises,  et  la  bonne  méthode  historique  exi- 
geant avant  tout  l’appui  de  témoignages  authentiques  et  bien 
compris,  il  faut,  sans  doute,  en  faire,  son  deuil.  L’expulsion  de 
l’erreur  est  la  première  condition  de  toute  étude  sérieuse,  et  l’ami 
de  la  vérité  éprouve  un  vrai  soulagement  à voir  disparaître  de 
vaines  ombres  qu’il  avait  d’abord  prises  pour  des  réalités.  Ce 
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plaisir  n’est  pourtant  pas  sans  mélange  ; la  possession  même  d’un 
bien  trompeur  a son  charme,  et  sa  perte  nous  fait  l’effet  d’un  vide 
plus  ou  moins  douloureux.  Et  ce  second  sentiment,  que  je  viens 
aussi  d’observer  en  moi-même,  n’est  pas  sans  avoir  parfois  son 
utilité.  Il  modère,  il  contient  l’instinct  destructeur.  Détruire  est 
excellent  quand  il  le  faut,  mais  toujours  délicat  et  à quelque  égard 
dangereux.  Il  faut  bénir  le  coup  de  balai  qui  échenille  les  rameaux 
de  l’arbre,  mais  à condition  qu’il  ne  nuise  pas  au  tronc  et  n’en  déta- 
che pas  des  branches  vives.  Pour  parler  sans  figure,  il  faut  éliminer 
les  faits  controuvés,  sans  préjudice  des  faits  réels,  et  ne  pas  se 
hâter  de  déclarer  faux  les  faits  mal  ou  insuffisamment  démontrés. 

Dans  l’espèce,  après  avoir  accepté  les  interprétations  de  textes 
fournies  par  M.  Vacandard  à l’encontre  de  celles  de  D.  Pitra  et  de 
Fustel  de  Coulanges,  il  m’a  semblé  qu’il  n’y  avait  peut-être  pas 
encore  à s’inscrire  en  faux  contre  l’existence  d’une  école  plus  ou 
moins  littéraire  au  palais  des  rois  mérovingiens,  ni  à interrompre 
les  recherches  afférentes  dans  les  textes  de  cette  période  si  étudiée 
de  nos  jours  et  pourtant  encore  trop  peu  connue. 

Je  n’ai  pas  songé  à me  mettre  moi-même  à ce  gros  travail  (j’ai 
déjà  dit  pourquoi)  ; mais  j’ai  voulu  sur-le-champ  consacrer  une 
heure  ou  deux  à tirer  au  clair  un  fait  qui  flottait  depuis  longues 
années  dans  ma  mémoire  et  qui,  s’il  se  trouvait  exact,  fournirait 
quelque  appui  à l’existence  d’une  école  proprement  dite  à la  cour 
de  Clotaire  II. 

Ce  fait,  le  voici  en  deux  mots  : saint  Géry  ou  Didier  ( Desiderius ), 
qui  devait  être  évêque  de  Cahors,  fut  élevé  à la  cour  de  Clotaire, 
fils  de  Chilpéric,  dès  avant  l’âge  de  puberté , sous  la  direction  du 
célèbre  Betharius  (saint  Bohaire),  qui  avait  la  direction  de  l’école 
du  palais.  — Les  deux  détails  que  je  souligne  touchent  au  vif  de 
la  question.  — Commençons  par  le  dernier. 

Il  se  trouve  à la  lettre  dans  une  Histoire  de  l’Eglise  de  France 
que  j’ai  sous  les  yeux  et  équivalemment  dans  Y Histoire  de  saint 
Léger  par  D.  Pitra  1.  L’important  est  de  savoir  s’il  se  lit  dans  la 
vieille  Vie  de  saint  Bethaire,  qui  est  la  source  indiquée.  Je  vérifie 
le  passage  dans  les  Bollandistes , au  2 août  (p.  170).  Hélas  ! je  n’y 
trouve  pas  la  moindre  trace  d’une  école  du  palais.  On  y voit  seule- 
ment que  Clotaire,  sur  la  renommée  de  ses  vertus,  nomma  Bethai- 
re son  archi-chapelain  ( suum  constituit  archicapellanum ),  et  lui 

i Guettée,  Hist.  de  l’Eglise  de  France,  t.  II  (1847),  p.  369.  — Pitra,  Hist.  de 
saint  Léger,  chap.  n,  ni,  passim.  — Il  est  clair  que  le  pauvre  abbé  Guettée  s’est 
approprié  toutes  les  recherches  de  cet  ouvrage  qui  venait  de  paraître,  en 
n’oubliant  que  de  le  citer. 
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confia  par  là  même  la  garde  des  reliques  dont  il  se  faisait  cons- 
tamment accompagner  (ut  mos  est  regum ).  Suit  un  court  et  vague 
éloge  des  mérites  que  le  saint  acquit  dans  cet  emploi,  mais  sans 
qu’un  mot  se  rapporte  à la  formation  des  jeunes  clercs.  Nous 
sommes  donc  au  même  point.  Toutefois,  ne  condamnons  pas  abso- 
lument D.  Pitra,  qui  met  au  nombre  des  fonctions  du  grand  chape- 
lain du  palais  la  direction  de  l’école  ; ce  qui  est  au  moins  fort  pro- 
bable si  cette  école  existait.  Mais  comment  n’en  pas  reconnaître 
l’existence  si  de  futurs  prélats  ont  été  nourris  à la  cour  avant 
« l’âge  robuste  » signalé  dans  les  textes  dont  s’appuie  M.  Vacan- 
dard,  et  dès  l’enfane  ? 

Or,  G.  Lacoste,  l’estimable  historien  du  Quercy,  affirme,  au  sujet 
de  saint  Géry,  qu’  « il  n’avait  pas  encore  atteint  l’âge  de  puberté 
lorsqu’il  y fut  appelé  avec  ses  frères,  vers  l’an  613  1.  » Mais  encore 
ici  recourons  aux  textes. 

L’ancienne  vie  de  saint  Géry  se  trouve,  avec  sa  précieuse  corres- 
pondance , au  87e  volume  de  la  Patrologie  latine  de  Migne 2. 
Quoique  pleine  de  substance  historique,  elle  est  malheureusement 
rédigée  en  un  style  plus  oratoire  que  précis.  Au  second  chapitre, 
l’auteur  dit,  en  parlant  de  Clotaire  II  ( Lotharius ) : ...  a qao  très 
germani,  id  est  Rusticus , Siagrius  et  Desiderius  florentissime 
enulriti...  Ce  dernier  mot  n’indique  pas  du  tout,  au  moins  d’une 
manière  exclusive,  la  première  éducation  même  littéraire,  M.  Va- 
candard  a parfaitement  raison  de  le  soutenir.  Didier  ou  Géry  étant 
le  dernier  des  trois  frères  albigeois,  il  y a lieu  de  croire  qu’il  était 
fort  jeune  quand  il  est  entré  à la  cour  ; mais  c’est  encore  là  une 
indication  vague,  et  je  ne  prétends  pas  que  la  recherche  des  dates 
eût  grande  chance  d’aboutir  à une  conclusion  bien  nette  en  face 
de  documents  trop  dépourvus  de  précisions  chronologiques.  Il  y 
en  a pourtant  dans  la  Vie  très  instructive  que  je  cite,  et  je  crois 
qu’une  enquête  attentive  sur  ce  point  délicat  arriverait  à favoriser 
l’assertion  de  Lacoste  sur  le  jeune  âge  de  Géry  à son  entrée  à la 
cour  ; on  pourrait  encore  trouver,  à cette  assertion  un  surcroît  de 
probabilité  dans  la  nature  et  le  ton  des  touchantes  lettres  de  la 
mère  du  saint,  Herchenfrède,  à son  plus  jeune  fils  élevé  à la  cour  3, 

1 Hist.  générale  de  la  province  de  Quercy  (Cahors,  Girma,  1886,  4 vol.  gr. 
in-8°),  t.  I,  p.  215. 

2 GG.  217-268.  La  Vita  avait  été  publiée  pour  la  première  fois  par  Labbe 
(Bibl.  nova  mss.,  t.  I).  Quant  aux  lettres,  la  première  édition  est  dans  H.  Canisius, 
Antiquæ  leciiones,  t.  V (Ingolstadt,  1604)  ; elles  ont  été  reproduites  depuis  par 
Basnage  (nouv.  édit,  de  Ganisius,  Amst.),  Marquard  Freher,  André  Duchesne, 
Dom  Bouquet,  etc. 

3 Patr.  lat,  t.  LXXXVII,  col.  224-225. 
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et  aussi  dans  la  lettre  fort  affectueuse,  presque  familière,  de  Géry 
lui-même  au  roi  Dagobert,  son  ancien  condisciple  1.  Après  tout, 
je  suis  le  premier  à convenir  qu’il  n’y  a là  ni  preuve  directe  ni  vraie 
démonstration.  Et  peut-être  aurais-je  gardé  le  silence  sur  les 
« pointes  » que  je  viens  de  faire  à la  hâte  dans  les  documents 
mérovingiens  si  elles  ne  m’avaient  fait  rencontrer  inopinément  un 
passage  qui  me  paraît,  sinon  démonstratif,  au  moins  significatif  et 
très  digne  d’attention. 

Il  est  dans  la  seconde  des  Diversornm  pontificum  ad  Desiderium 
epistolæ  ( Patr . lat.,  87,  col.  257).  Un  abbé  Bertigisle  — inconnu 
d’ailleurs,  ce  me  semble  — s’adresse  à Géry  lorsque  ce  dernier 
était  encore  à la  cour,  laïque  mais  haut  dignitaire.  (On  sait  que 
Clotaire  l’avait  nommé  trésorier  malgré  sa  grande  jeunesse).  Il 
demande  des  nouvelles,  d’abord  du  roi  Dagobert,  ensuite  de  Géry 
lui-même  ; il  rappelle  une  affaire  qu’il  doit  soutenir  contre  un 
gros  personnage  devant  le  roi,  ante  ipso  domno.  — On  voit  qu’il 
ne  parle  pas  le  latin  le  plus  classique.  — Il  ajoute  cette  phrase 
barbare,  que  je  cite  textuellement,  n’étant  pas  sûr  de  la  bien  tra- 
duire : De  pueros  etiam,  quos  ad  opéra  dominica  per  vestra  ordina- 
tione  direximus,  si  aliquid  faciunt  quod  domno  sit  placitum,  vestra 
insinuatione  discamus.  Je  traduis  (sauf  correction)  : « Je  voudrais 
aussi,  touchant  les  enfants  que  j’ai  adressés  par  votre  ordre  [à  la 
cour]  pour  y vaquer  à des  occupations  religieuses,  savoir  par  votre 
entremise  s’ils  font  quelque  chose  qui  soit  agréable  au  roi.  » 

Il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas  bien  loin  d’une  école 
littéraire,  ou  si  l’on  veut  cléricale,  au  palais  de  Dagobert.  Mais  il 
suffit  ici  de  recommander  ce  texte  aux  travailleurs  studieux  et 
avant  tous  les  autres  au  savant  critique  qui  m’a  amené  à le  décou- 
vrir et  à le  transcrire.  L’occasion  me  paraît  bonne  de  recommander 
aussi  l’étude  attentive  de  la  Vita  Sancti  Dcsiderii  et  en  même 
temps  de  la  correspondance  qui  l’accompagne.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
y ait  pour  notre  histoire  ecclésiastique  au  septième  siècle,  et  même 
pour  l’étude  de  la  culture  et  de  la  langue  de  cette  obscure  et  inté- 
ressante période,  une  source  plus  sûre  et  plus  abondante,  je  puis 
ajouter  plus  négligée.  Le  premier  éditeur  de  ces  textes  à demi  bar- 
bares, Canisius,  disait  en  1604  avec  une  haute  raison  : Equidem 
Desiderius  aliique  hic  editi  digni  sunt  in  quitus  ornandis  et  resti- 
tuendis  docti  laborent...  Ainsi  parlait  un  savant  juriste  à une  épo- 
que où  les  études  sur  les  temps  barbares  excitaient  peu  d’intérêt. 

l Ibid.,  col.  250.  Notez  ce  membre  de  phrase  : dulcedo  auspicatæ  indolis  puber- 
tatis  monet  ut  fréquenter,  si  fieri  possit,  me  exiguum  famulum  solertissimis 
obtutibus  vestris  præoptem  præsentari. 
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N’est-il  pas  triste  qu’après  trois  siècles,  et  malgré  la  magnifique 
renaissance  historique  de  notre  temps,  les  inappréciables  textes 
dont  il  s’agit  attendent  encore  la  correction  et  l’interprétation 
qu’appelait  l’éditeur  des  Antiquæ  lectiones  1 ? 

POST-SCRIPTUM 

L’article  publié  sous  ce  titre  le  mois  dernier  avait  pour  but  de 
faire  connaître  un  excellent  travail  critique  de  M.  l’abbé  Vacan- 
dard,  dont  j’acceptais  absolument  les  discussions  et  interprétations 
de  textes,  tout  en  lui  soumettant  (p.  174)  un  texte  non  cité  par  lui 
et  qui  me  semblait  rendre  probable  l’existence  d’une  école  cléricale 
au  palais  des  rois  mérovingiens.  En  me  remerciant  de  mon  compte 
rendu,  le  savant  auteur  rejette  la  traduction  de  ce  texte  que 
j’avais  proposée  avec  beaucoup  d’hésitation.  Voici  quelques  traits 
de  sa  lettre  que  je  me  fais  un  devoir  de  communiquer  aux  lecteurs 
du  Bulletin  : 

« ...A  mon  sens,  les  pueri  sont  des  jeunes  gens  de  l’âge  des  nutri- 
tii  ; rien  du  moins  n’indique  le  contraire.  Et  les  opéra  dominica 
sont  le  service  du  roi...  — Me  permettrez-vous  d’appeler  votre 
attention  sur  le  mot  archicapellanus  de  la  vie  de  saint  Bohaire  ou 
Béthaire,  que  vous  citez  page  173  ? Avec  Waltz,  Krusch  et  même 
Fustel  de  Coulanges,  j’estime  que  ce  mot  n’est  pas  mérovingien. 
Toutefois,  la  fonction  qu’il  désigne  est  bien  du  temps.  » 

Je  le  crois  aussi.  J’accepte  de  plus  l’interprétation  de  dominica, 
où  j’avais  eu  tort  de  voir  une  idée  religieuse.  Du  Cange,  mieux 
encore  que  le  contexte  me  paraît  justifier  la  traduction  de  M.  l’abbé 
Vacandard.  Quant  à pueri,  laissons-lui  son  sens  vague.  Mais,  si 
la  « fonction  » de  grand  chapelain  du  palais  existait  au  temps  de 
Clotaire  II,  ne  reste-t-il  pas  probable  qu’il  y avait  aussi  une  scola 
cantorum,  composée  en  partie  d’enfants,  et  par  là  même  quelque 
chose  comme  une  école  ? Je  recommande  toujours  au  pénétrant 
critique,  dont  j’admets  d’ailleurs  toute  V argumentation,  le  mot 
pubertatis  du  texte  de  saint  Géry  que  j’ai  cité  dans  la  seconde  note 
de  la  page  174. 


1 Je  veux  parler  d’un  travail  colnplet  et,  pour  le  mieux,  d’une  édition  cri- 
tique spéciale.  Celui  qui  voudra  l’entreprendre  y sera  fort  aidé,  j’en  conviens  de 
grand  cœur,  par  plusieurs  travaux  historiques  de  notre  temps  (à  commencer 
par  le  livre  déjà  cité  de  D.  Pitra)  et,  avant  tout,  par  les  améliorations  et  annota- 
tions des  éditeurs  plus  récents  des  Desiderii  epistolæ,  surtout  par  Le  Cointe  et 
Dom  Bouquet. 


LA  POÉSIE  LATINE  RYTHMIQUE1 

(1883) 


La  versification  française  ayant  pour  origine,  en  partie,  la  poésie 
latine  rythmique  du  moyen  âge,  le  cours  de  métrique  française  a 
dû  commencer  par  des  notions  précises  sur  cette  poésie,  dont  les 
règles  sont  si  peu  connues  même  des  personnes  qui  savent  par 
cœur  et  qui  admirent  le  Dies  iræ,  le  Stabat  mater , le  Lauda  Sion. 
Sur  la  demande  de  plusieurs  auditeurs  de  la  conférence  de  gram- 
maire et  métrique  françaises,  le  Bulletin  publie  aujourd’hui  un 
court  aperçu  des  trois  leçons  qui  ont  été  consacrées  par  M.  Couture 
à ce  curieux  et  intéressant  sujet. 

* 

** 

Il  est  de  l’essence  du  vers  d’être  régulièrement  mesuré.  Mais  il 
peut  l’être  d’après  trois  systèmes  différents,  d’où  trois  systèmes  de 
versification  : 

Versification  rythmique,  mesurée  par  le  nombre  des  accents 
(élévation  ou  appui  de  la  voix)  ; 

Versification  métrique , mesurée  par  la  quantité  (durée)  des 
syllabes  ou  le  nombre  des  temps  ; 

Versification  syllabique,  mesurée  par  le  nombre,  le  compte  des 
syllabes. 

Le  vers  saturnien  des  vieux  Latins  était,  d’après  l’opinion  la  plus 
probable,  un  vers  rythmique  à cinq  accents  : 

Dkbunt  mixlum  Metélli  Naèvio  poètœ. 


1 Conférence  de  grammaire  et  métrique  françaises.  — Extr.  du  Bull,  de 
l’inst,  1883. 
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Les  vers  latins  classiques  étaient  métriques.  Un  hexamètre,  par 
exemple,  peut  contenir  depuis  treize  jusqu’à  dix-sept  syllabes  et  un 
nombre  très  variable  d’accents  ; mais  il  lui  est  essentiel  d’avoir 
six  pieds,  chacun  de  quatre  temps  (la  brève  vaut  un  temps,  la 
longue  deux). 

Les  vers  français  sont  syllabiques.  Ainsi,  dans  notre  alexandrin, 
il  y a rigoureusement  douze  syllabes  ; mais  ni  le  nombre  des 
accents,  ni  la  longueur  ou  la  brièveté  des  syllabes  n’y  sont  fixées 
par  des  règles. 

Il  est  évident  qu’un  même  système  de  versification  peut  réunir 
deux  de  ces  caractères,  ou  même  tous  les  trois.  Ainsi,  la  plupart  des 
vers  lyriques  des  Latins  étaient  à la  fois  métriques  et  syllabiques , 
c’est-à-dire  que,  fondés  essentiellement  sur  la  quantité,  ils  étaient 
en  même  temps  astreints  à un  nombre  fixe  de  syllabes.  Nous 
verrons  tout  à l’heure  que  la  poésie  rythmique  du  moyen  âge  était, 
comme  telle,  fondée  sur  l’accent,  mais,  de  plus,  rigoureusement 
syllabique,  et  en  même  temps  métrique  à sa  manière,  qui  n’était 
pas  celle  de  l’époque  classique. 

Avant  d’aborder  l’origine  de  la  poésie  rythmique,  il  faut  encore 
rappeler  les  règles  de  l’accent  latin. 

En  latin,  comme  dans  les  autres  langues,  il  y a un  accent  dans 
chaque  mot  vraiment  significatif,  et  il  n’y  en  a qu’un.  Cet  accent, 
appui  de  la  voix,  qui  fait  l’unité,  la  vie  propre,  l’individualité  de 
chaque  mot,  cet  accent  a trois  places  en  latin  : 

Il  frappe  les  monosyllabes  sur  le  seul  endroit  qu’ils  lui  offrent  : 
môns,  pés  ; 

Dans  les  mots  de  deux  syllabes,  il  se  place  toujours  sur  la 
première,  brève  ou  longue  : Déus,  nôster  ; 

Dans  les  mots  de  trois  syllabes  ou  plus,  il  affecte  la  pénultième 
si  elle  est  longue,  et  l’antépénultième  quand  la  pénultième  est 
brève.  On  trouvera  deux  exemples  de  chacun  de  ces  cas  dans  le 
verset  suivant  : 

Tècum  principinm  in  die  virtûtis  tûœ  in  splendôribus  sanctôrum... 

La  syllabe  marquée  de  l’accent  est  dite  syllabe  tonique  ; les 
syllabes  sans  accent  s’appellent  atones. 

** 

fl  est  temps  de  montrer  l’origine  et  la  nature  de  la  poésie 
rythmique. 
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Elle  est  née  de  l’imitation  de  la  poésie  métrique  classique, 
lorsque  le  sentiment  de  la  quantité  fut  perdu  ou  fort  diminué. 

Il  est  certain  que  la  quantité  des  mots  latins  (sauf  celle  des 
pénultièmes  dans  les  mots  de  plus  de  deux  syllabes)  était  à peu 
près  inconnue  du  vulgaire  dans  les  derniers  temps  de  l’empire 
romain.  Au  contraire,  l’accent  se  faisait  très  fortement  sentir 
dans  la  prononciation.  Cette  prédominance  de  l’accent  aux  dépens 
de  la  quantité  s’est  également  produite  dans  le  grec. 

Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  les  syllabes,  dans  le  latin  de 
la  décadence,  dans  le  latin  vulgaire  surtout,  fussent  sensiblement 
égales.  Une  nouvelle  prosodie  se  produisit  : l’accent  accapara  la 
quantité.  Pour  parler  plus  clairement,  la  syllabe  tonique  devint 
longue,  au  lieu  d’être  simplement  forte  ; la  syllabe  atone  devint 
brève,  au  lieu  d’être  simplement  faible.  Ainsi  Déus,  nôstras 
deviennent  des  trochées  rythmiques. 

Mais  à ce  fait  général  il  faut  joindre  celui-ci,  qui  a été  mis  en 
lumière  par  M.  Gaston  Paris. 

La  syllabe  vraiment  atone  ou  vraiment  brève  est  celle  qui 
précède  ou  suit  immédiatement  la  tonique  dans  un  mot  : ainsi  la 
seconde  syllabe  de  côrporis  est  vraiment  brève,  aussi  bien  que  la 
première  de  mystérium.  Mais  la  syllabe  qui  suit  ou  précède  cette 
brève  devient  longue  (c’est-à-dire,  au  fond,  qu’elle  prend  un  accent 
secondaire).  Ainsi,  dans  dèclarmnus  il  y a deux  trochées  rythmi- 
ques ; dans  incarnàtiônem,  il  y en  a trois  ; dans  hôstià,  il  y a une 
longue  plus  un  iambe,  ou  autrement  un  trochée  plus  une  longue 
(toujours  en  mesure  rythmique). 


Pour  montrer  clairement  de  quelle  manière  la  poésie  rythmique 
du  moyen  âge  est  sortie  de  l’imitation  des  vers  métriques  de  l’épo- 
que classique,  il  est  bon  de  prendre  pour  exemple  le  vers  qui  a joué 
le  plus  grand  rôle  dans  cette  évolution.  C’est  un  vers  assez  fréquent 
dans  les  comiques  latins  , quoique  sous  des  formes  parfois  peu 
régulières  : on  le  nomme  septénaire  trochaïque,  parce  qu’il  a pour 
éléments  sept  trochées  (plus  une  syllabe).  — Il  importe  peu  de 
noter  ici  que  le  trochée,  surtout  aux  pieds  pairs,  peut  être  suppléé 
par  le  spondée  et  d’autres  pieds.  — En  voici  un  exemple  des  plus 
réguliers,  emprunté  à un  poète  latin  chrétien,  et  bien  connu  de  nos 
lecteurs  : 


Fange  lingua  gloriosi  — lauream  certaminis, 

Et  super  cruris  trophæo  — die  triumphum  nobilem, 
Quallter  redemptor  orbis  — - immolatus  vicerit. 
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Un  repos  étant  de  règle  après  le  quatrième  pied,  chaque  septé- 
naire peut  être  pris  pour  deux  vers  trochaïques  de  quatre  pieds, 
l’un  complet,  l’autre  catalectique. 

Ces  vers  sont  métriques,  on  le  voit,  mesurés  d’après  la  prosodie 
classique.  Mais  en  voici  qui  violent  cette  prosodie  et  qui  pourtant 
(sauf  la  différence  de  l’étalon  prosodique)  offrent  exactement  la 
même  mesure  : 

Tântum  érgo  sâcraméntum  — Vénerémur  cérnuî, 

Ét  antiquum  dôcuméntum  — Nôvo  cédât  rîtuî. 

Praéstet  fides  sûppleméntum  — Sénsuiim  deféctuî. 


Dans  cette  strophe  de  saint  Thomas  d’Aquin,  que  l’on  peut 
nommer  septénaire  trochaïque  rythmique,  il  y a six  vers  tro- 
chaïques tétramètres,  dont  trois  complets  ou  féminins,  trois 
catalectiques  ou  masculins.  Mais  ils  sont  mesurés  rigoureusement 
par  trochées  rythmiques  : tantum  j érgo  1 sacra-  | -méntum. 

Donc,  pour  devenir  rythmique,  le  vers  métrique  n’a  eu  qu’à 
subir,  au  lieu  de  la  loi  de  la  quantité  prosodique,  la  loi  tout  aussi 
précise  de  la  mesure  fondée  sur  les  accents  (principaux  ou  secon- 
daires). 

Le  vers  métrique  s’est  pourtant  compliqué  d’une  autre  loi, 
étrangère  à la  poésie  classique,  celle  de  la  rime.  Les  vers  de  la 
strophe  Tantum  ergo...  sont  à rimes  croisées.  Mesure  et  rime 
correspondent  exactement  à tel  arrangement  de  nos  vers  de  sept 
syllabes  : 


ô sagésse,  tâ  parole  Tântum  érgo  sâcraméntum 

Fit  éclore  l’ünivérs.  . . Vénerémur  cérnuî.  . . 


Les  poètes  rythmiques  du  moyen  âge  se  servirent  de  ce  mètre 
trochaïque  de  bien  d’autres  manières.  Ils  eurent  la  strophe  à trois 
vers  féminins  rimant  ensemble  : 


Dies  iræ,  dies  ilia 
Sôlvet  séclum  in  favilla, 

Téste  Dâvid  cüm  sibilla. 

Notez  que  le  rit  parisien,  ayant  cru  devoir  supprimer  ce  dernier 
vers,  en  avait  fait  un  autre,  fort  élégant  peut-être,  mais  très  faux  : 
Criïcis  expàndens  vexilla . Il  fallait  quatre  trochées,  et  on  avait 
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mis,  entre  un  trochée  initial  et  un  trochée  final,  un  iambe,  plus 
deux  brèves  ! A moins  qu’on  ne  prononçât  éxpandéns,  en  violant 
toutes  les  règles  de  l’accent. 

Autre  combinaison,  la  plus  fréquente  et  la  plus  harmonieuse  : 
strophe  de  six  vers  : ffmffm. 

f Stâbat  mater  dôlorôsa 
/ Juxta  crûcem  lâcrymôsa, 
m Di'im  pendébat  fîliûs. 

/ Cujus  ânimâm  geméntem, 
f Côntristâtam  ét  doléntem 
m Pértransivit  glâdiüs. 

Autre  combinaison  : strophe  de  six  vers  rimés  de  même,  mais 
tous  masculins.  ( Véni , sdncte  Spiritûs,  — ét  emîtte  coélitüs,  etc). 

Autre  combinaison  : chaque  vers  féminin  coupé  en  deux  qui 
riment  ensemble  : 


ômni  die  — Die  Mariæ 
Méa  laüdes  anima 
Éjus  fésta  — Éjus  gésta 
Côte  dévot issi mâ. 


Dé  Marie  — qu’ôn  publie 
Ét  la  gloire  et  lés  grandéurs. 

Qu’ôn  l’honore  — qu’ôn  l’implore, 
Qu’élle  règne  sur  nos  coéurs. 


Enfin,  d’autres  vers  trochaïques  apparaissent  dans  la  poésie 
rythmique.  Ainsi  le  vers  quinaire  : 


Jésu,  quém  velâtum  — nünc  aspiciô, 
ôro  fiat  illud  — quôd  tam  sitiô... 

Ainsi  le  vers  masculin  de  sept  syllabes,  alternant  avec  le  vers 
féminin  de  cinq,  mètre  usité  quelquefois  dans  les  proses  pieuses  : 


Salve,  ârca  foéderis 
Thrônus  Sâlomônis, 
ûrcus  pûlcher  aétberis 
Riibus  visiônis  ; 


mais  surtout  dans  les  chansons  profanes  des  clercs  goliards  du 
moyen  âge  : Mihi  ést  propôsitum  — in  tabérna  môri  — . Vinum  s\t 
appôsitûm  — môriéntis  ôri,  etc.  C’est  exactement  la  mesure  de  la 
chanson  d’Alceste  : Si  le  roi  m’avait  donné  — Paris  sa  grand’ville, 
etc. 
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D’autres  mètres  que  le  trochaïque  passèrent  de  la  prosodie 
métrique  à la  prosodie  rythmique.  Citons-en  seulement  deux,  mais 
des  plus  importants  : l’iambique  dimètre  et  le  petit  asclépiade. 

L’iambique  dimètre  classique  (quatre  iambes,  sauf  substitution 
du  spondée  aux  pieds  impairs)  fut  employé  en  strophes  de  quatre 
vers  par  les  hymnographes  chrétiens  des  premiers  siècles,  et  la 

plupart  des  hymnes  de  l’Eglise  sont  dans  ce  système  (Lucis  creator 

optime),  etc. 

Or,  voici  deux  vers  rythmiques  de  même  mesure,  mais  dans  le 
système  de  la  quantité  fondée  sur  l’accent  : 

O sâlutâris  hôstiâ 

Quæ  coéli  pândis  ostium  ! 

II  y a juste  dans  chacun  de  ces  vers  quatre  iambes  rythmiques  ; 
de  sorte  que  ce  sont  des  dimètres  rythmiques  très  corrects,  tandis 
qu’ils  seraient  très  faux  dans  le  système  de  la  mesure  classique. 

Il  est  vrai  que  le  vers  suivant,  qui  est  dans  toutes  les  mémoires, 
semble  faux,  même  comme  vers  rythmique  : bélla  prémuni  hosti- 
liâ.  (Il  faudrait  prononcer  bellct  premünt,  contre  les  règles  de 
l’accent.)  C’est  le  cas  de  remarquer  ici  que  la  quantité  rythmique, 
rigoureusement  observée  dans  les  pièces  trochaïques  de  la  bonne 
époque,  l’est  beaucoup  moins,  même  alors,  dans  les  pièces  iambi- 
ques.  Cette  liberté  s’explique  assez  par  l’usage  si  populaire  des 
hymnes  en  dimètres  classiques  : l’oreille,  habituée  à peu  de  régu- 
larité dans  les  accents  des  vers  de  cette  mesure,  se  contentait  de  la 
cadence  bien  marquée  des  finales. 

Il  faut  appliquer  la  même  remarque  à l’asclépiade  ( Mæcenas 
atavis  — édité  regibus ).  Ce  mètre  dactylique  ne  pouvait  être  fidèle- 
ment calqué  dans  le  système  rythmique,  peu  propre  à réaliser  le 
dactyle.  On  se  contenta  de  bien  marquer  les  finales  («-)  de 
l’hémistiche  et  de  la  fin  du  vers  : 


Sacris  solémniis  — juncta  sint  gaüdta 
Et  ex  præcôrdizs  — sonent  præcônia,  etc. 

M.  Léon  Gautier  rattache,  au  moins  avec  une  grande  probabilité, 
notre  vers  français  de  huit  syllabes  à l’iambique  dimètre,  et  notre 
alexandrin  à l’asclépiade  rythmique. 
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Il  reste  à dire  quelque  chose  de  l’histoire  de  la  poésie  latine 
rythmique,  au  moins  dans  son  application  la  plus  importante,  dans 
la  littérature  liturgique,  dans  les  proses. 

Les  proses  primitives  (neuvième  et  dixième  siècles)  étaient 
vraiment  en  prose.  En  voici  l’origine. 

On  sait  que  Y alléluia  du  graduel,  dans  les  messes  chantées, 
comporte  une  longue  série  de  notes  sur  la  dernière  syllabe  a.  Ces 
vocalises,  appelées  neumes  (du  grec  Trvsutxa)  ou  jubili  (comme 
expression  d’une  joie  qui  déborde),  quelque  éloquentes  qu’elles 
pussent  paraître,  donnèrent  l’idée  d’une  formule  parlée  substituée 
à une  phrase  purement  musicale,  de  paroles  substituées  aux  notes. 
De  là  les  séquences  ou  proses  dites  notkériennes , de  Notker  Balbu- 
lus,  moine  de  l’abbaye  de  Saint  Gall  au  neuvième  siècle,  qui  en 
composa  un  grand  nombre.  Elles  n’avaient  d’autre  loi  que  de 
s’adapter  aux  phrases  musicales  qui  constituaient  le  chant  tradi- 
tionnel du  verset  alléluiatique.  On  devine  que  ces  périodes  musi- 
cales se  répétaient  à volonté,  ce  qui  permettait  d’allonger  la 
séquence.  Les  proses  notkériennes  ont  disparu  de  la  liturgie. 
L’antienne  Inviolata  peut  donner  quelque  idée  de  ces  pièces,  qui 
n’appartiennent  pas  encore  à la  poésie  rythmique. 

Une  influence  populaire,  acceptée  par  des  clercs  intelligents,  la 
fit  entrer  dans  la  liturgie  au  douzième  siècle.  Adam,  moine  de 
Saint-Victor,  fut,  dès  l’origine,  le  plus  fécond  et  le  plus  heureux 
des  poètes  rythmiques  ; ses  belles  proses  furent  reçues  dans 
beaucoup  d’églises  et,  plus  tard,  imitées,  souvent  d’une  pauvre 
façon.  Mais  il  n’y  a rien,  même  dans  ses  œuvres,  qui  surpasse  le 
Lancia  Sion , le  Pange  lingua,  proses  du  treizième  siècle,  que  la 
tradition  la  plus  autorisée  attribue  à saint  Thomas  d’Aquin. 

* 

•k  k 


Le  succès  étonnant  des  proses,  si  nettement  rythmées,  si  riche- 
ment rimées  du  moyen  âge,  prouve  bien  le  souci  d’harmonie  et  de 
cadence  qui  régnait  alors.  Il  y en  a,  dans  la  prose  proprement  dite, 
une  preuve  encore  plus  frappante.  Un  archiviste  de  notre  temps, 
M.  Noël  Valois,  a découvert,  dans  des  manuels  du  moyen  âge,  et 
justifié  par  l’étude  des  textes,  cet  usage  singulier  qui  a régné 
jusqu’au  quinzième  siècle  dans  la  chancellerie  pontificale  ,de  sou- 
mettre la  fin  des  membres  de  phrase  ou  au  moins  des  périodes  à 
une  vraie  cadence  rythmique. 

Il  y avait  trois  cadences,  appelées  : cursus  planus,  cursus  tardus, 
cursus  velox. 
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Ces  trois  cursus , ces  trois  cadences  finales  se  trouvent  l’une  après 
l’autre  dans  l’oraison  de  Y Angélus  : 

Gratiam  tuam mentibus  nôstris  infimde, 

ut  qui,  Angelo incarnatiônem  cognôvimus, 

per  passionem glôriam  perducâmur. 

Nôstris  infünde,  c’est  le  cursus  planus  ; — incarnatiônem  cognô- 
vimus, c’est  le  cursus  tardus  ; — glôriam  perducâmur , c’est  le 
cursus  vclox.  Expliquons-en  les  lois. 

Le  cursus  planus  consistait  à placer  le  repos  après  un  mot  de 
trois  syllabes  accentué  sur  la  pénultième,  en  ayant  soin  que  le  mot 
précédent  eût  aussi  l’accent  sur  l’avant-dernière  : infünde  est  pré- 
cédé de  nôstris.  Méntibus  infünde  aurait  été  contre  la  règle. 

Le  cursus  tardus  consistait  à finir  par  un  mot  de  quatre  syllabes, 
avant-dernière  brève  ; mais  il  fallait  alors  que  le  mot  précédent  eût 
l’avant-dernière  longue  ; avant  cognôvimus,  on  a mis  incarnatiô- 
nem. On  n’aurait  pas  pu  finir  par  filii  cognôvimus. 

Le  cursus  velox,  le  plus  solennel  et  le  plus  fréquent,  consiste  à 
finir  par  un  mot  de  quatre  syllabes,  accentué  sur  l’avant-dernière, 
précédé  d’un  mot  de  trois  syllabes  ou  plus,  accentué  sur  l’antépé- 
nultième : perducâmur  est  précédé  de  glôriam.  On  ne  pouvait  pas 
mettre  resurrectiônis  perducâmur. 

M.  Noël  Valois  a parfaitement  fait  connaître  l’histoire  du  cursus 
dans  le  style  épistolaire  du  moyen  âge  et  dans  la  diplomatie  pon- 
tificale. Dans  ce  dernier  domaine,  l’étude  du  cursus  a une  grande 
importance  pour  la  critique  : elle  peut  décider  soit  de  l’authenticité 
des  pièces,  soit  de  la  vraie  lecture  de  tel  ou  tel  passage  corrompu. 

On  n’a  presque  pas  étudié  encore  le  cursus  dans  les  pièces  litur- 
giques, en  particulier  dans  les  collectes.  Naturellement  les  plus 
anciennes  ne  l’observent  point,  le  cursus  s’étant  introduit  assez 
tard  1 dans  les  usages  littéraires  du  moyen  âge  ; ni  les  plus  moder- 
nes, l’habitude  s’en  étant  perdue  au  quinzième  siècle.  Mais  les 
collectes  de  l’époque  intermédiaire  en  offrent  des  exemples  frap- 
pants. Il  suffit  de  citer  ici  l’oraison  du  Saint-Sacrement  : 

Or.  Deus  qui  nobis  sub  sacraménto  mirkbili  — passionis  tuæ 
memôriam  reliquisti  = : tribue,  quæsumus,  ita  nos  corporis  et  san- 
guinis  tui  sacra  mgstéria  venerkri,  — ut  Redemptionis  tuæ  fruc- 
tum  in  nobis  j agi  ter  sentikmus... 

Un  demi-repos  dans  le  préambule  est  marqué  par  un  cursus 

i Erreur  corrigée  par  l’auteur,  pages  191-192. 
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tardus  : sacraménto  mirhbili  ; mais  le  repos  final  du  préambule,  le 
repos  final  de  l’oraison,  et  la  coupe  intermédiaire  sont  tous 
marqués  par  trois  cursus  veloces  de  l’effet  le  plus  solennel. 

Les  personnes  qui  désireraient  pousser  plus  loin  cette  étude  encore 
assez  neuve  pourront  consulter  : 

Sur  l’accent  latin  : Quicherat,  dern.  chapitre  de  son  Traité  de  versi- 
ficat.  lat.  ; Weil  et  Benloew,  Théorie  génér.  de  V accentuation  latine 
(Paris,  Durand,  1855,  in-8°),  surtout  ch.  n et  ni  ; 

Sur  l’accent  dans  la  poésie  rythmique,  G.  Paris,  Lettre  à M.  Léon 
Gautier  sur  la  versification  latine  rythmique  (Extr.  de  la  Bibl.  de  l’Ecole 
des  Chartes,  Paris,  1866,  in-8°)  ; 

Sur  les  proses  de  l’église,  Léon  Gautier,  Hist.  abrégée  des  proses 
jusqu’à  la  fin  du  douzième  siècle  (Paris,  Jul.  Lanier,  1858,  in-18  de  36  p.)  ; 
Œuvres  poét.  d’Adam  de  Saint-Victor  ( ibid .,  2 vol.  in-18,  1859),  introduct.; 
E.  Misset,  Essai  sur  Adam  de  Saint-Victor  (Extr.  des  Lettres  chrét.  de 
Lille,  1882)  ; 

Sur  le  cursus  : Noël  Valois,  De  arte  scribendi  epistolas  apud  gallicos 
medii  ævi  scriptores  (Paris,  Picard,  1881,  in-8°,  2 fr.)  ; 

Sur  le  passage  de  la  poésie  rythmique  latine  à la  versification  fran- 
çaise, L.  Gautier,  Chanson  de  Roland,  édit,  classique  (Tours,  Marne),  art. 
Rythmique  ; les  Epopées  françaises,  2e  édition,  t.  I,  p.  282  et  suiv. 


ABRÉGÉ  DE  MÉTRIQUE  GRECQUE  ET  LATINE 

par  Louis  HAVET  1 

(Î8U). 


Le  titre  de  ce  petit  livre  ne  dit  pas  tout  ce  qu’il  devrait  dire  : 
l’ouvrage  appartient  bien  au  savant  membre  du  Collège  de  France 
dont  il  porte  le  nom  ; il  lui  appartient,  non  seulement  par  la  doc- 
trine souvent  originale,  mais  encore  par  toute  la  distribution  des 
matières  et  par  l’expression  même  de  la  plupart  des  formules  ; 
mais  il  a été  abrégé,  retouché,  mis  à la  mesure  de  l’enseignement 
secondaire,  par  un  des  anciens  élèves  de  la  Faculté  libre  des  lettres 
de  Toulouse,  M.  l’abbé  Pépouey,  aujourd’hui  professeur  au  petit 
séminaire  de  Paris.  Bien  entendu,  d’ailleurs,  ce  travail  modeste, 
mais  délicat  et  méritoire,  paraît  sous  les  auspices  et  avec  les  encou- 
ragements de  M.  Louis  Havet.  Il  nous  est  particulièrement  agréable 
que  ce  soit  un  de  nos  licenciés  et  un  professeur  de  renseignement 
libre  ecclésiastique  qui  rende  aux  études  classiques  ce  service 
notable,  à l’heure  même  où  les  programmes  officiels  et  la  pratique 
de  l’enseignement  universitaire  semblent  exclure  absolument  la 
prosodie  et  la  versification  ; d’autant  plus  qu’à  cette  occasion, 
l’éminent  philologue  du  Collège  de  France  est  amené  à exprimer 
sur  cette  innovation  déplorable  toute  sa  pensée,  dont  il  est  difficile 
de  contester  le  bien  fondé. 

Nous  voulons  citer  textuellement  ce  passage  intéressant  de  sa 
préface.  Peut-être  tombera-t-il  à propos  sous  les  yeux  de  certains 
directeurs  d’établissements  libres,  trop  portés  à renier  nos  tradi- 
tions domestiques  pour  s’asservir  à des  programmes  du  dehors. 

« On  se  plaint  volontiers  du  surmenage  ; sf  cela  prouve  quelque 


1 Abrégé  de  métrique  grecque  et  latine  par  Louis  Havet  professeur  au  col- 
lège de  France,  Paris,  Hachette,  1894  — Ext.  du  Bull,  de  Vlnst.,  1894. 
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chose,  cela  prouve  que  les  études  ont  été  affaiblies.  Tronquer  une 
étude  n’est  pas  la  simplifier.  Si  on  dispense  les  écoliers  d’accentuer 
les  mots  grecs,  on  leur  rend  la  langue  plus  obscure  et  les  textes 
plus  difficiles.  Ils  traduiraient  Lucien  et  Xénophon  plus  tôt  et 
mieux  si,  le  jour  même  où  ils  font  connaissance  avec  l’article,  ils 
apprenaient  à mettre  un  esprit  sur  ô et  un  accent  sur  xrj.  Sur  cent 
candidats  au  baccalauréat,  dans  le  système  d’études  actuel,  com- 
bien sont  en  état  de  dire  la  différence  entre  tj  et  flf  et  combien 
utilisent  cette  notion  pour  faire  la  construction  de  la  phrase  ? 

« Comme  l’accentuation  grecque,  on  a sacrifié  la  versification. 
Bien  peu  de  lycéens,  si  on  les  met  en  face  d’une  page  en  hexamètres, 
sont  de  force  à choisir  à première  vue  entre  ambra  nominatif  et 
ambra  ablatif,  entre  (agit  présent  et  fugit  parfait,  entre  misère 
verbe  et  miser e adverbe.  Ils  ne  soupçonnent  pas  même  certain  art 
élémentaire  d’éviter  certaines  méprises.  Et  il  y a pis  : le  charme  du 
vers  échappe  à leur  oreille,  la  nature  même  de  la  poésie  échappe  à 
leur  esprit,  leurs  aptitudes  esthétiques  restent  sans  aliment.  Six 
ans  de  suite,  on  leur  a fait  avaler  absinthia  tætra,  mais  le  miel 
n’était  pas  au  programme.  Que  seront  à leurs  yeux  les  Géorgiques 
ou  les  Eglogaes  ? un  texte  où  les  typographes  mettent  souvent  à la 
ligne,  et  dont  l’auteur  a rangé  les  mots  dans  un  ordre  invraisem- 
blable. 

« Il  est  temps  de  revenir  sur  les  erreurs  passées.  Il  faut  partir  de 
ce  principe,  paradoxal  à la  première  vue,  mais  évident  pour  qui 
réfléchit,  que  l’étude  est  d’autant  plus  facile  qu’elle  est  plus  forte. 
Il  faut  savoir  que  le  grec  en  se  hérissant  d’accents  devient  moins 
rébarbatif.  Et  de  même,  il  faut  comprendre  qu’un  jeune  écolier, 
quand  il  a un  peu  peiné  pour  peser  des  syllabes,  est  plus  préparé  à 
l’éclosion  de  l’esprit  artiste...  » 

Espérons  bien  que,  dans  les  établissements  ecclésiastiques  au 
moins,  de  telles  paroles  rencontreront  bon  accueil  et  entière  faveur 
parce  qu’elles  répondent  à leurs  meilleures  traditions.  Tout  au  plus 
quelques-uns  pourront  redouter  l’introduction  de  la  métrique 
grecque.  Franchement  il  nous  semble  qu’ils  auront  tort.  N’est-il 
pas  à désirer  que  les  élèves  de  nos  collèges  sachent  scander  les  vers 
d’Homère,  de  Théocrite,  de  Sophocle  — passons  condamnation  sur 
les  vers  lyriques  ! — Eh  bien,  si  leurs  professeurs  étaient  persuadés 
qu’on  peut,  en  quelques  heures,  leur  en  inculquer  toutes  les  règles 
essentielles,  s’en  feraient-ils  un  épouvantail  ? 

D’autre  part,  les  élèves  intelligents  ne  vont-ils  pas  d’eux-mêmes 
à cette  recherche,  et  n’est-il  pas  cruel  et  absurde  de  leur  refuser  les 
secours  utiles  pour  une  étude  inséparable,  à vrai  dire,  de  toute 
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explication  sérieuse  des  textes  poétiques  ? Enfin,  supposez  même 
qu’on  ne  juge  pas  à propos  d’introduire  expressément  la  prosodie 
grecque  dans  un  programme  d’enseignement,  n’y  a-t-il  pas  tout  de 
même  avantage  à choisir  parmi  les  meilleurs  traités  de  métrique 
latine  celui  qui  fournira  par  surcroît,  à la  juste  et  louable  curiosité 
des  élèves  d’élite,  des  notions  si  précieuses  pour  l’intelligence  et 
l’appréciation  esthétique  des  poètes  de  la  Grèce  ? 

Reste  à savoir  si  ce  manuel  répond  bien  aux  conditions  d’un  livre 
de  classe,  c’est-à-dire  s’il  est  vraiment  scientifique  pour  le  fond, 
vraiment  élémentaire  par  la  forme  de  l’exposition.  Mais,  sur  le 
premier  point,  qui  ne  sait  que  M.  L.  Havet  jouit  d’une  autorité  toute 
spéciale  et  non  contestée  dans  les  questions  de  métrique  grecque  et 
latine  et  qu’il  a même,  dans  quelques  détails,  renouvelé  cette  partie 
si  intéressante  de  la  science  philologique  ? On  est  donc  sûr  de  trou- 
ver dans  ce  manuel  « l’état  actuel  » de  la  métrique  classique,  à la 
différence  de  tant  d’autres  livrets,  fort  estimables  d’ailleurs,  mais 
notoirement  démodés  à telle  ou  telle  page  L Jusqu’ici,  pourtant,  le 
livre  de  M.  L.  Havet,  rédigé  d’après  ses  leçons  par  M.  Duvau,  n’avait 
guère  pénétré  dans  les  pupitres  des  écoliers  ; et  vraiment,  sous  cette 
première  forme,  il  ne  s’adressait  à peu  près  qu’aux  maîtres  et  aussi 
aux  aspirants  à la  licence  ès  lettres.  Mais  le  voici,  grâce  à un  ancien 
élève  de  notre  Institut,  mis  au  point  selon  les  vraies  exigences  de 
l’enseignement  secondaire.  C’est  en  toute  justice  que  M.  L.  Havet 
lui-même  reconnaît  dans  son  abréviateur,  ancien  élève  de  l’Ecole 
des  hautes  études,  à la  fois  « l’habitude  du  travail  scientifique  et 
celle  de  l’enseignement.  » Tout  juge  compétent,  après  un  examen 
impartial,  prononcera,  comme  l’éminent  professeur,  que  « ce  tra- 
vail a été  exécuté  avec  beaucoup  de  soin  » ; d’ailleurs,  comme  il  en 
fait  la  remarque,  « en  grande  partie,  les  résultats  en  ont  été  mis  à 
l’essai  sur  des  enfants,  qui  n’ont  trouvé  la  métrique  élémentaire  ni 
rebutante,  ni  difficile.  » 

Telle  est,  sans  flatterie,  la  vérité  sur  ce  petit  livre.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  qu’il  doive  être  préféré  partout  à tel  ou  tel  de  ses 
rivaux.  Pour  notre  part,  nous  y regrettons  l’absence  des  règles 
générales  de  la  prosodie  (il  n’y  est  traité  que  de  versification).  Nous 
aurions  même  peut-être  à soulever  quelque  difficulté  sur  un  ou 
deux  points  délicats  de  doctrine  ; mais  l’autorité  seule  de  M.  Louis 
Havet  constitue  au  moins  une  grave  présomption  dans  les  questions 
douteuses.  En  tout  cas,  il  est  bien  à désirer  que  les  directeurs  et  les 

i Cette  remarque  ne  s’applique  pas,  il  est  à peine  utile  de  le  dire,  aux 
excellents  livres  du  P.  Bainvel  dont  il  a été  parlé  dans  le  Bulletin. 


188 


LÉONCE  COUTURE 


professeurs  de  l’enseignement  secondaire  examinent  de  près  ce 
nouveau  manuel  qui,  pour  être  étudié  utilement  par  un  enfant, 
requiert  comme  tout  autre  et  peut-être  plus  qu’un  autre  des 
indications  orales  et  des  exercices  courants  préparés  par  un  bon 
maître.  Après  cet  examen,  ou  ils  le  mettront  aux  mains  des  élèves, 
ou  du  moins  ils  le  garderont  et  l’étudieront  eux-mêmes  pour  leur 
profit  et  celui  de  leur  classe.  Et  comme  nous  parlons  surtout  à des 
professeurs  ecclésiastiques , nous  tenons  à leur  faire  remarquer 
qu’ils  trouveront  dans  cet  Abrégé,  outre  les  notions  de  la  métrique 
classique,  celles  de  la  poésie  rythmique  latine  du  moyen  âge  ( Stabat 
mater  dolorosa...),  et  même  les  règles  de  la  prose  cadencée  des 
bulles  pontificales  de  la  même  époque,  avec  les  trois  cursus  dont  le 
Bulletin  a plus  d’une  fois  entretenu  ses  lecteurs. 


LE  CURSUS  OU  RYTHME  PROSAÏQUE 

DANS  LA  LITURGIE  ET  DANS  LA  LITTÉRATURE  DE  L’ÉGLISE  LATINE 
DU  TROISIÈME  SIÈCLE  A LA  RENAISSANCE  1 

(1891) 


Je  viens  communiquer  au  Congrès  international  des  savants 
catholiques  une  observation  qui  ne  peut  manquer,  ce  me  semble, 
d’exciter  son  intérêt,  parce  qu’elle  comble  une  lacune  dans  l’histoire 
de  la  littérature  liturgique,  et,  en  général,  de  la  littérature  latine 
chrétienne  depuis  le  troisième  siècle  jusqu’à  la  Renaissance.  Je 
m’empresse  d’ajouter  que  ma  découverte,  si  découverte  il  y a,  n’a 
de  ma  part  aucun  mérite  parce  qu’elle  n’a  offert  aucune  difficulté. 
L’honneur  doit  en  revenir  tout  entier  à M.  Noël  Valois  qui,  le  pre- 
mier, nous  a révélé  le  cursus  dans  sa  thèse  latine  : De  arte  scribendi 
epistolas  apud  Gallicos  medii  ævi  scriptores  rhetoresue,  de  1880,  et 
mieux  encore  dans  son  excellent  mémoire  publié  l’année  suivante  : 
Etude  sur  le  rythme  des  bulles  pontificales  2.  Je  n’ai  eu  qu’à  consta- 
ter dans  les  formules  liturgiques  et  dans  la  littérature  ecclésias- 
tique en  général  les  faits  rythmiques  étudiés  par  M.  Valois  dans 
l’épistolographie  scolaire  et  dans  la  diplomatique  pontificale. 

Je  dois  rappeler  avant  tout  en  peu  de  mots  l’essentiel  de  la 
théorie  du  cursus  ou  rythme  prosaïque. 

Ce  rythme  consiste  surtout  en  cadences  régulières  marquant  la 
fin  des  périodes,  quelquefois  même  la  fin  des  membres  de  phrase. 

Il  y avait  trois  cadences,  appelées  : cursus  planus,  cursus  tardas, 
cursus  velox. 

1 Ext.  du  Compte  rendu  du  Congrès  scientifique  international  des  catho^ 
tiques,  Paris,  1891. 

2 Bibliothèque  de  l’Ecole  des  Charles,  t.  xlii,  161,  257. 
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Ces  trois  cursus , ces  trois  cadences  finales  se  trouvent  l’une  après 
l’autre  dans  l’oraison  de  Y Angélus  : 

1.  Gratiam  tuam,  quæsiimus,  Domine,  mentibus  nôstris  infûnde, 

2.  nt  qui,  Angelo  nuntiante,  Christi  Filii  tui  incarnatiônem  cognôvimus, 

3.  per  passionem  ejus  et  crucem  ad  resurrectionis  glôriam  perducâmur. 

Nôstris  infunde,  c’est  le  cursus  planus  ; — incarnatiônem 
cognôvimus,  c’est  le  cursus  tardus  ; — glôriam  perducâmur,  c’est 
le  cursus  velox.  Expliquons-en  les  lois. 

Le  cursus  planus  consistait  à placer  le  repos  après  un  mot  de 
trois  syllabes,  accentué  sur  la  pénultième,  en  ayant  soin  que  le  mot 
précédent  eût  aussi  l’accent  sur  l’avant-dernière  : nôstris  infûnde. 

Le  cursus  tardus  finissait  par  un  mot  de  quatre  syllabes,  avant- 
dernière  brève  ; mais  il  fallait  alors  que  le  mot  précédent  eût 
l’avant-dernière  accentuée  : incarnatiônem  cognôvimus. 

Le  cursus  velox,  le  plus  solennel  des  trois,  consiste  à finir  par  un 
mot  de  quatre  syllabes  accentué  sur  l’avant-dernière,  précédé  d’un 
mot  de  trois  syllabes  ou  davantage,  accentué  sur  l’anté-pénultième: 
glôriam  perducâmur  1. 

M Noël  Valois  a fait  l’histoire  du  cursus  dans  les  bulles  pontifi- 
cales depuis  le  douzième  siècle  jusqu’au  quinzième,  où  la  tradition 
et  les  règles  de  ce  procédé  littéraire  finissent  par  tomber  en  désué- 
tude et  en  oubli.  « C’est  sous  le  pontificat  de  Gélase  II  (1118-1119) 

l Quelle  que  soit  la  vraie  genèse  de  ce‘  rythme,  fondé  sur  l’accent  et  non  sur 
la  quantité,  on  peut  en  saisir  encore  aujourd’hui  l’harmonie  très  sensible  en 
insistant  sur  les  syllabes  toniques  et  en  glissant  sur  les  syllabes  atones  de 
chacun  des  cursus. 

Voici  le  schème  métrique  du  c.  planus  : _l  \j  1 ^ ; 

— du  c.  tardus  : — v>  I v vy  — ; 

— du  c.  velox  ; n/  I ^ w _l  vy. 

Cette  explication  fait  comprendre  — ce  que  je  n’ai  pas  dit  dans  le  texte 

de  ma  communication  au  Congrès  — que  les  trissyllabes  et  les  quadrisylla- 
bes  des  finales  peuvent  être  remplacés  par  des  équivalents  ; il  suffît  que  les 
accents  toniques  restent  à la  même  place  dans  la  série  des  syllabes  qui 
terminent  la  phrase.  Ainsi  : 1°  dans  le  cursus  planus,  au  trissyllabe  final  on 
peut  substituer  un  monosyllabe  suivi  d’un  dissyllabe  : ( reficiâmur ) in  ménte  ; 
— 2°  dans  le  c.  tardus,  le  quadrisyllabe  final  peut  être  remplacé  par  un  mono- 
syllabe suivi  d’un  trissyllabe  proparoxyton  : ( sacraménta ) quæ  sûmpsimus  ; 
( regâtur ) in  côrpore  ; ou  par  un  monosyllabe  précédé  d’un  trissyllabe  paro- 
xyton : ( vérba ) prolâta  sunt  ; — 3°  dans  le  c.  velox,  le  quadrisyllabe  final 
perducâmur  peut  céder  la  place  soit  à un  monosyllabe  suivi  d’un  dissyllabe 
paroxyton  : ( proficiant ) et  salut i ; soit  à deux  monosyllabes  suivis  d’un  dissyl- 
labe : ( cérnitur ) et  in  têrra  ; soit  même  à deux  dissyllabes  de  suite  : ( Spiritus ) 
sâncti  Déus  ; ( propitius ) plébi  tùæ.  Il  semble  y avoir  ici  un  accent  de  plus, 
celui  de  sâncti  ou  de  plébi  ; mais  tout  mot  quadrisyllabe  paroxyton  comme 
perducâmur  a réellement  deux  accents,  l’un  secondaire  sur  la  première  sylla- 
be, l’autre  principal  sur  la  troisième. 
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qu’il  signale  les  premiers  exemples  de  l’application  de  cette 
méthode.  C’était  une  méthode  nouvelle  ; car  le  rythme  en  question, 
le  cursus , ne  se  manifeste  pas  dans  les  lettres  pontificales  des  siècles 
précédents,  le  onzième  siècle  y compris.  Cependant  cette  nouveauté 
n’était  au  fond  qu’un  retour  à l’antiquité.  Peu  avant  le  milieu  du 
cinquième  siècle  et  pendant  deux  cents  ans  environ,  le  cursus 
semble  avoir  fait  loi  à la  chancellerie  papale,  tout  comme  au 
douzième  siècle  et  depuis.  » 

M.  l’abbé  Duchesne,  qui  résume  ainsi  les  données  du  travail  de 
M.  Valois  sur  l’origine  du  cursus,  y a lui-même  ajouté  des  préci- 
sions importantes.  Gélase  II,  avant  d’arriver  au  souverain  pontificat, 
avait  été  chargé  par  Urbain  II  de  rétablir  le  style  rythmique  dans 
les  habitudes  de  la  chancellerie  romaine  qu’il  dirigeait.  Il  en  trouva 
le  modèle  sinon  les  règles  dans  les  lettres  de  saint  Léon  Ier  ; et 
même  le  rythme  qu’il  remit  en  honneur  fut  désigné  sous  le  nom  de 
cursus  leoninus. 

Je  me  plais  à déclarer  que  cette  note  de  M.  Duchesne  1 m’a 
suggéré,  après  de  vieilles  recherches  personnelles  un  peu  disper- 
sées, un  classement  de  mes  extraits  et  souvenirs  et  une  classifica- 
tion dernière,  qui  ne  me  laissent  aucun  doute  sur  les  deux  faits 
importants  que  je  viens  soumettre  au  Congrès. 


I 

DANS  LA  LITURGIE  DE  L'ÉGLISE  LATINE,  LE  CURSUS  A FAIT  LOI  AU 
MOINS  DEPUIS  SAINT  LÉON  LE  GRAND  JUSQU’A  LA  FIN  DU  MOYEN  AGE 
POUR  LA  RÉDACTION  DES  ORAISONS  2. 

Il  y a plusieurs  années  que  je  démontre  aux  élèves  ecclésiastiques 
de  la  Faculté  libre  des  lettres  de  Toulouse  les  lois  du  rythme 
prosaïque  d’après  les  oraisons  de  leurs  bréviaires.  J’ai  même  publié 
cette  observation  dans  le  Bulletin  de  notre  Institut,  dès  le  1er  sep- 
tembre 1883,  mais  gâtée  par  une  assertion  très  fausse  : savoir  que 
« le  cursus  s’est  introduit  assez  tard  dans  les  usages  liturgiques  du 

1 Bibliothèque  de  VEc.  des  ch.,  mai-juin  1889,  L,  161-3. 

2 II  y a des  exceptions,  mais  en  quantité  pour  ainsi  dire  négligeable.  Au 
reste,  une  étude  attentive  des  collectes  non  rythmées,  si  l’on  pouvait  en  fixer 
les  dates,  et  tenir  compte  des  corrections  parfois  récentes,  ramènerait  proba- 
blement les  exceptions  à la  loi. 

Je  n’ai  voulu  parler  que  des  oraisons  proprement  dites,  pour  offrir  à mes 
auditeurs  un  moyen  de  contrôle  facile  et  immédiat.  Mais  il  y a lieu  de  recom- 
mander aux  études  des  médiévistes,  parmi  les  autres  textes  liturgiques,  au 
moins  les  préfaces  ( præfationes , contestaiiones,  consecrationes,  illationes). 
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moyen  âge  ».  Au  contraire,  les  formulaires  liturgiques  les  plus 
anciens  sont  presque  absolument  rigoureux  dans  l’observation  du 
rythme  prosaïque. 

Rien  n’est  plus  facile  à vérifier.  Prenez  le  Sacrameniarium  R.  E. 
omnium  vetustissimum  ( Fatr . lat.,  LV)  dont  une  partie  semble 
remonter  au  temps  de  saint  Léon  Ier  ; — les  trois  missels  publiés 
par  Mabillon  dans  son  livre  De  liturgia  gallicana,  et  qu’il  appelle 
Missale  gothicogallicum,  Missale  Francorum,  Missale  gallicanum , 
tous  antérieurs  au  neuvième  siècle  (P.  lat.,  LXXII)  ; — le  Sacra- 
mentarium  gelasianum,  publié  par  Muratori  (P.  L,  LXXIV)  ; — 
enfin  le  Liber  sacramentorum  de  saint  Grégoire  le  Grand  (P.  L, 
LXXVIII)  : presque  partout  les  chutes  finales  et  habituellement  les 
repos  intermédiaires  des  collectes  sont  gouvernés  par  les  lois  du 
cursus.  Il  en  est  de  même  dans  le  missel  mozarabe  (P.  L,  LXXXV), 
et  dans  les  onze  messes  latines  publiées  par  Mone  (P.  /.,  CXXXVIII), 
en  exceptant,  bien  entendu,  celle  qui,  dans  ce  dernier  groupe,  est 
rédigée  en  vers  hexamètres. 

Une  fois  averti,  on  est  vivement  frappé  de  ce  fait  à la  lecture  ou 
à l’audition  des  pièces  liturgiques.  Jusque-là  on  avait  certainement 
pu  constater  les  coupes  nettes  et  les  chutes  arrondies  qui  les  dis- 
tinguent ; mais  il  faut  en  venir  à scander  rigoureusement  le 
rythme  qui  les  caractérise.  Rien  n’est  plus  aisé.  Je  prends  pour 
exemple,  dans  mon  paroissien  latin  — pour  ne  pas  choisir  — les 
collectes  de  la  semaine  de  la  Passion,  pendant  laquelle  j’ai  rédigé 
cette  note. 

Dimanche  : Quæsumus,  omnipotens  Deus,  familiam  tuam  propitius 
respice  : ut,  te  largiente,  regàtur  in  côrpore  t,  — et,  te  servante,  custodid- 
tur  in  mente  P1. 

Lundi  : Sanctifica,  quæsumus,  Domine,  nôstra  jejimiat  : — et  cunctarum 
nobis  indulgentiam  propitius  largire  culpârum  pi. 

Mardi  : Nostra  tibi,  Domine,  quæsumus,  sint  accepta  jejünia  t : — quæ 
nos  et  expiando  gratia  tua  dignos  efficiant  t,  — et  ad  remedia  perdücant 
ætèrna  P1. 

Mercredi  : Sanctificato  hoc  jejunio,  Deus,  tuorum  corda  fidelium 
miserâtor  illustra  pi  : — et  quibus  devotionis,  praéstas  afféctumv b — 
præbe  supplicantibus  pium  benignus  audition  pi. 

Jeudi  : Præsta,  quæsumus,  omnipotens  Deus  : ut  dignitas  conditionis 
lîumanæ  per  immoderàntiam  sauciâta  v,  — medicinalis  parcimoniæ  studio 
reformétur  v. 

Vendredi  : Gordibus  nostris,  quæsumus,  Domine,  gratiam  tuam  be- 
nignus infunde  P1  : — ut  peccata  nostra  castigatione  voluntdria  cohibén- 
les  v,  temporaliter  pôtius  macerémnr  v,  — quam  suppliciis  deputémur 
œtérnis  P1. 

Samedi  : Proficiat,  quæsumus,  Domine,  plebs  tibi  dicata  piæ  devotionis 
vfféctu  Pi  — ut  sacris  actiônibus  erudita  v,  _ quanto  Majestati  tiiæ  fit 
gratior  t,  — tanto  donis  potiôribus  augeâtur  v. 
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J’aurais  mieux  fait  peut-être  de  citer  des  formules  que  la  plupart 
des  catholiques  savent  par  cœur.  J’ai  indiqué  tout  à l’heure  l’orai- 
son de  la  Sainte  Vierge,  Gratiam  tuam.  Celle  du  Saint  Sacrement 
est  des  plus  remarquables  par  la  symétrie  des  coupes  et  la  solennité 
des  trois  cursus  veloces  de  suite  qui  la  distinguent  : 

Deus,  qui  nobis  sub  sacraménto  mirâbili  t — passionis  tuæ  memoriaux 
reliquisti  v,  — tribue,  quæsumus,  ita  nos  corporis  et  sanguinis  tui  sacra 
mystéria  veneràri v — ut  redemptionis  tuæ  fructum  in  nobis  jügiter 
sentiamus  v. 


II 

LE  CURSUS,  DEJA  FRÉQUEMMENT  EMPLOYÉ  PAR  LES  PÈRES  LATINS  DU 
TROISIÈME  ET  DU  QUATRIÈME  SIÈCLE,  DEVIENT  LA  LOI  ORDINAIRE  DE 
LA  PROSE  ÉPISTOLAIRE  ET  PARÉNÉTIQUE,  QUELQUEFOIS  MÊME  DE  LA 
PROSE  DIDACTIQUE,  DANS  LA  LITTÉRATURE  ECCLÉSIASTIQUE  LATINE 
DU  CINQUIÈME  ET  DU  SIXIÈME  SIÈCLES,  PUIS  DE  NOUVEAU,  APRES  UNE 
SORTE  D’ÉCLIPSE,  AU  ONZIÈME  ET  AUX  SUIVANTS  JUSQU’A  LA  FIN  DU 
MOYEN  AGE. 

M.  Noël  Valois  a remarqué  la  présence  du  cursus  dans  quelques 
écrivains  ecclésiastiques  latins  des  premiers  siècles  ; mais  il  a cru 
bien  à tort  que  saint  Cyprien  n’en  avait  « tenu  aucun  compte1  ». 
C’est  au  contraire  chez  ce  Père  qu’on  en  trouve  pour  la  première 
fois  l’emploi  régulier.  Il  suffît,  pour  s’en  convaincre,  de  jeter  les 
yeux  sur  sa  première  lettre,  la  célèbre  épître  à Donat.  Voici  com- 
ment se  terminent  les  neuf  phrases  qui  en  constituent  le  premier 
alinéa  dans  l’édition  de  la  Patrologie  2 : 

1.  Donâte  charissime  b 

2.  indücias  sortitur. 

3.  amoéna  conséntit  P1. 

4.  péctoris  erudire  v. 

5.  petâmus  hanc  sédem  Pb 

6.  técta  fecérunt  Pb 

7.  cura  sermônis-est  b 

8.  ôculus  tüus  fixus  est. 

9.  amôre  quo-diligis  b 

Deux  chutes  sur  neuf  seulement  sont  ou  paraissent  être  étran- 
gères au  rythme.  Mais  la  huitième  n’est  vraiment  pas  une  fin  de 

1 Bibl.  de  VEc.  des  Ch.,  XLII,  259,  note  1. 

2 Patr.  lat.,  IV,  193-197. 
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phrase,  c’est  simplement  une  suspension  de  sens.  Quant  à la 
seconde,  la  syntaxe  et  surtout  l’autorité  des  manuscrits  permettent 
ou  plutôt  imposent  une  correction  : sortiatur  au  lieu  de  sortitur,  ce 
qui  donne  un  cursus  velox  des  mieux  constitués.  — On  peut 
pousser  plus  loin  cet  examen  avec  le  même  succès,  soit  en  étudiant 
les  chutes  secondaires  de  ce  premier  alinéa,  soit  en  poursuivant 
jusqu’au  bout  la  lecture  de  l’épître. 

Le  cursus  est  fréquent  dans  Arnobe,  Adversus  gentes,  tandis  qu’il 
semble  étranger  à Minucius  Félix  et  presque  autant  à Lactance.  Il 
paraît  souvent  dans  saint  Hilaire  de  Poitiers,  mais  non  pas,  chose 
curieuse,  dans  la  lettre  à sa  fille.  — En  revanche,  les  lettres  de  saint 
Paulin  et  de  saint  Jérôme  en  sont  assez  souvent,  mais  non  pas 
constamment  marquées  1.  Il  se  montre  avec  les  mêmes  intermit- 
tences dans  saint  Ambroise  ; il  est  rare  dans  saint  Augustin,  et 
pourtant  telle  lettre  de  ce  dernier  y est  rigoureusement  assujettie  2. 

Pendant  cette  première  période,  l’observation  constante  du 
cursus  est  exceptionnelle.  Non  seulement  les  écrivains  s’en  dis- 
pensent pour  sauvegarder  la  fidélité  des  citations,  mais  encore, 
malgré  leur  goût  pour  ces  chutes  cadencées,  ils  semblent  craindre 
de  leur  sacrifier  l’expression  nette  et  brève  de  là  pensée  et  des 
sentiments.  Déjà  pourtant  le  rythme  semble  être  la  loi  des  déve- 
loppements, des  amplifications  oratoires  ; aussi  revient-il  avec 
insistance  dans  les  morceaux  étudiés  3. 

A l’époque  suivante,  cette  loi  se  révèle  surtout  dans  le  genre 
parénétique.  La  plupart  des  sermons  de  saint  Gaudentius,  évêque 
de  Brescia  (t  420),  sont  déjà  rythmés  avec  un  soin  minutieux.  Je 
copie  dans  le  XVIIe  le  début  de  la  narration  du  supplice  des  qua- 
rante martyrs  4. 

Milites  erant  isti  in  partibus  Arméniæ  constitüti  v,  — floréntes  ætàtibus  t 
— corporum  proceritdte  sublimes  P1,  — experientia  belligeràndi  laudd - 
biles  t,  — stipendiis  militaribus  virtutum  suarum  mérito  honordti  v,  — et, 

1 Voir  par  exemple,  pour  saint  Paulin,  P.  /.,  XXII,  477-483. 

2 Voyez  la  lettre  222°  de  la  IIe  classe  dans  l’édition  des  Bénédictins  (Aug. 
op.  Migne,  II,  470-2). 

3 Je  n’ai  pas  voulu  toucher  à la  question  de  l’origine  historique  du  cursus, 
sur  laquelle  je  n’avais  que  des  conjectures  encore  trop  peu  appuyées  pour 
soutenir  une  discussion  au  Congrès.  Mais  qu’il  me  soit  permis  d’indiquer, 
dans  une  simple  note,  les  discours  ou  tractatus  de  saint  Zénon  de  Vérone  ; 
on  constatera  aisément  leur  parenté,  leur  presque  identité  avec  les  præfatio- 
nes  liturgiques.  S’il  était  vrai  que  le  rythme  eût  été  la  loi  de  la  prière  solen- 
nelle, on  comprendrait  son  passage  de  la  liturgie  à l’homélie,  puis  à l’instruc- 
tion épistolaire  et  didactique.  Mais  ce  n’est  encore  là  qu’un  thème  d’études  et 
de  recherches. 

4 Pair,  lat.,  XX,  966. 
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quod  hæc  omnia  supergréditur  Christidni  ▼,  — atque  ad  omnem  probita- 
tem  morum  bono  venerandæ  religiônis  ornâti  P1,  — et  spiritualibus  armis 
doctrinæ  cæléstis  instrûcti  Pb  — Statim  denique  ubi  tuba  persecatidnis 
incrépuit  t,  — fortissimos  Christi  milites  amor  fidei  præcinxit  ad  hél- 
ium pi... 

Le  même  fait  se  reproduit  à peu  près  dans  tous  les  discours 
ecclésiastiques  de  cette  période  : les  sermons  de  saint  Léon  le 
Grand,  les  homélies  de  saint  Césaire,  de  saint  Pierre  Chrysologue, 
de  saint  Valérien,  de  saint  Maxime  de  Turin.  Bien  entendu,  il  faut 
toujours  réserver  les  citations  plus  ou  moins  textuelles  et  aussi 
certaines  formules  expressives  qui  ne  se  seraient  pas  pliées  sans 
dommage  à la  cadence  du  cursus.  Qui  s’étonnera  de  trouver,  dans 
une  page  d’ailleurs  bien  rythmée  d’une  homélie  de  saint  Valérien, 
cet  apophthegme  dépourvu  de  rythme  : Omnia  sub  metu  disciplinæ 
vitia  jacent 1. 

Le  rythme  fut  encore  souvent  appliqué,  à la  même  époque,  aux 
œuvres  didactiques.  Ainsi  le  beau  traité  De  vita  conte  mplativa, 
longtemps  attribué  à saint  Prosper,  mais  qui  est  de  l’Africain 
Julien  Pomerius,  est  assujetti  d’un  bout  à l’autre  à la  loi  du  cursus , 
qui  n’a  nui  en  aucune  sorte  ni  à la  solidité  du  fond,  ni  même  à la 
clarté  et  à la  pureté  du  style,  signalées  par  le  suffrage  de  Dübner, 
un  latiniste  des  plus  compétents  2 3.  Il  est  curieux  d’observer  que  ce 
traité,  évidemment  de  forme  très  étudiée,  se  termine  par  une  sorte 
de  condamnation  contre  toute  recherche  de  style. 

...Ea  mihi  visa  est  compositio  sâtis  ornâta  P1,  — quæ  conceptiones  animi 
cuin  necessaria  quadam  perspicuitdte  proférret  P1,  - — non  quæ  illecebris 
aürium  deserviret  v.  — Ea  est  enim,  ni  fallor,  judicdta  latinitas  t,  — quæ 
breviter  et  aperte...  res  intelligéndas  eniinciat  t,  — non  quæ  vernantis 
eloquii  venustate  atque  amænitàte  luxiiriatt.  — Et  prudentibus  viris  non 
placent  phalerâta,  sed  fôrtia  t : — quando  non  res  pro  verbis,  sed  pro 
rebus  enuntiandis  vérba-sunt  institiitav  s. 

L’observation  du  rythme  n’est  pas  moins  rigoureuse  dans  les 
lettres  et  dans  quelques  traités  de  Cassiodore,  en  particulier  dans 
ses  commentaires  sur  les  saints  livres,  c’est-à-dire  là  où  l’on 
s’attendrait  le  moins  à rencontrer  un  tel  artifice.  C’est  même  en 
parcourant  les  Complexiones  in  Epistolas  Pauli , éditées  par  Maffei, 
que  je  fus  saisi  pour  la  première  fois,  il  y a six  ou  sept  ans,  par  le 
retour  du  cursus  à la  fin  de  chaque  membre  de  phrase.  Cassiodore 
n’a  pas  voulu  se  soumettre  au  même  esclavage  dans  son  traité 

1 Patr.  lat.,  L II,  693. 

2 Nouveaux  choix  des  PP.  latins  (Paris,  Lecoffre,  1852),  t.  I,  extr.  XXII. 

3 Patr.  lat.,  LIX,  520. 
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philosophique  De  anima  ; mais  la  belle  et  longue  prière  placée  à la 
suite  est  exactement  rythmée  1. 

A partir  de  saint  Grégoire  le  Grand,  le  rythme  semble  s’exiler 
pour  quatre  siècles  de  la  prose  littéraire  2.  On  en  trouverait  pour- 
tant quelques  traces  dans  tel  ou  tel  auteur  du  huitième  ou  du  neu- 
vième siècle  ; mais  ce  n’est  qu’au  onzième  qu’il  reprend  ses  droits 
dans  la  littérature  ecclésiastique,  comme  au  siècle  suivant  à la 
chancellerie  pontificale.  Je  dois  signaler  au  moins  les  traités  de 
Pierre  Damien,  De  dignitate  sacerdotii,  De  fuga  dignitatum  eccl., 
Apologeticus  ob  dimissum  episcopatum,  De  commuai  viia  canonU 
corum,  Contra  clericos  aulicos,  Contra  inscitiam  clericorum,  De 
cælibatn  sacerdotum,  Contra  intempérantes  clericos,  insérés  par 
Horstius  dans  un  recueil  bien  connu  ( Septem  tubæ  sacerdotales), 
non  loin  du  livre  déjà  signalé  de  Julien  Pomerius,  et  qui  sont 
rédigés  dans  un  latin  beaucoup  moins  pur,  mais  avec  le  même  souci 
du  cursus. 

On  a assuré  que  saint  Anselme,  Abailard  et  saint  Bernard  avaient 
rejeté  cette  servitude.  C’est  vrai  ou  peu  s’en  faut  des  deux  premiers; 
mais  à regarder  d’un  peu  près  bien  des  lettres  de  saint  Bernard, 
parmi  les  plus  importantes,  par  exemple  la  363e  qui  est  un  éloquent 
appel  à la  croisade  3,  on  y constatera  l’emploi  à peu  près  constant 
et  très  évidemment  voulu  du  rythme  prosaïque. 

Je  signalerai  encore  l’usage  continu  du  rythme  dans  les  lettres 
et  les  Sermons  Synodaux  de  Pierre  de  Blois  4.  Mais  il  me  semble 
(j’avoue  n’avoir  pas  bien  fouillé  les  auteurs  du  moyen  âge),  il  me 
semble  que  dans  le  courant  du  treizième  siècle  et  surtout  au  siècle 
suivant,  le  rythme  est  moins  usité  dans  la  littérature,  quoique 
consacré  dans  la  prose  des  bulles  et  des  règlements  ecclésiastiques. 
Ainsi  les  Lettres  du  B.  Jourdain  de  Saxe,  général  des  Frères  prê- 
cheurs, publiées  par  le  très  regretté  P.  Ceslas  Bayonne 5,  n’en 
offrent  pas  trace,  tandis  qu’il  paraît  à chaque  phrase  des  ordon- 
nances capitulaires  du  même  ordre  et  du  même  temps,  éditées  par 
D.  Martène  et  par  mon  infatigable  collègue  de  l’Université  catho- 
lique de  Toulouse,  M.  l’abbé  C.  Douais  6. 


1 Patr.  hit.,  LXX,  1306-8. 

2 En  même  temps,  comme  l’a  observé  M.  Noël  Valois,  le  rythme  est  « mal 
observé,  souvent  entièrement  méconnu  » dans  les  lettres  pontificales  elles- 
mêmes. 

3 Patr.  lat.,  CLXXXII,  554-568. 

4 Pair,  lat.,  CCVII. 

5 Paris,  Bauchu,  1885,  in-12. 

c Les  Frères  prêcheurs  en  Gascogne  au  XIIIe  et  au  XIVe  siècle ..  (7e  fascicule  des 
Archives  historiques  de  la  Gascogne.  Cf.  Revue  de  Gascogne,  1885,  p.  461-466). 
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Je  ne  pose  pas  de  conclusion.  Il  est  assez  clair  que  le  cursus , dont 
les  règles  ont  été  révélées  par  M.  Noël  Valois,  doit  devenir,  non 
seulement  un  élément  essentiel  de  l’histoire  et  de  la  critique  des 
bulles  pontificales,  mais  encore  un  détail  non  négligeable  dans 
l’étude  de  la  liturgie  et  de  la  littérature  oratoire  et  didactique  de 
l’Eglise  latine.  Il  y a donc  dans  cette  modeste  note,  dont  je  vous 
prie  d’excuser  la  forme  hâtive  et  la  teneur  incomplète,  au  moins 
l’indication  d’une  lacune  à combler  dans  des  œuvres  de  premier 
ordre,  par  exemple  les  Origines  du  culte  chrétien  de  M.  l’abbé  Du- 
chesne,  et  V Histoire  de  la  littérature  latine  chrétienne , d’Ebert. 


LE  RYTHME  DES  ORAISONS  LITURGIQUES  1 

(1892) 


I 

J’ai  communiqué  au  Congrès  scientifique  international  des 
catholiques,  tenu  à Paris  dans  les  premiers  jours  d’avril  1891,  une 
note  sur  le  cursus  — c’est  le  nom  qu’on  donne  aux  cadences 
rythmées  usitées  au  moyen  âge  dans  les  pièces  liturgiques,  ainsi 
que  dans  la  prose  épistolaire,  didactique  et  oratoire.  — Depuis 
longtemps  le  savant  et  sympathique  directeur  de  la  Miisica  sacra 
m’a  fait  l’honneur  de  me  demander  pour  ce  recueil  la  partie  de  mon 
petit  mémoire  qui  concerne  le  cursus  dans  les  collectes  et  autres 
oraisons  liturgiques.  Je  me  rends  volontiers  à sa  demande,  dans 
l’espoir  que  ce  modeste  travail  pourra  offrir  quelques  données 
intéressantes  et  utiles  aux  amis  de  la  liturgie  et  du  chant  religieux. 

Ma  communication  a déjà  paru  dans  le  Compte  rendu  du  Congrès 
scientifique , dans  la  Revue  des  questions  historiques  et  dans  le 
Bulletin  de  l’Institut  catholique  de  Toulouse.  Mais  parmi  les  lec- 
teurs de  la  Musica  sacra,  il  y en  a certainement  plusieurs  qui  ne 
sont  pas  à portée  de  lire  ces  diverses  publications  ; du  reste,  je  ne 
me  contente  pas  de  reproduire  ici  la  première  partie  de  mon 
Mémoire  de  l’an  dernier,  je  profite  de  l’occasion  pour  le  remanier 
et  y introduire  plusieurs  modifications  et  additions  utiles. 

Avant  tout,  je  répare  une  omission  que  je  me  reprocherais  vive- 
ment si  elle  n’avait  pas  été  tout  à fait  involontaire.  Il  s’agit  de  la 
« découverte  » du  rythme  des  collectes. 

Voici  en  quels  termes  je  m’exprimais  au  début  de  ma  communi- 
cation au  Congrès  scientifique  : 

« Ma  découverte  — si  découverte  il  y a — n’a  de  ma  part  aucun 


i Extrait  de  la  Musica  sacra,  octobre  1892. 
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mérite,  parce  qu’elle  n’a  offert  aucune  difficulté.  L’honneur  doit  en 
revenir  tout  entier  à M.  Noël  Valois  qui,  le  premier,  nous  a révélé 
le  cursus  dans  sa  thèse  latine  : De  arte  scribendi  epistolas  apud 
Gallicos  medii  ævi  scriptores  rheioresve,  de  1880,  et,  mieux  encore, 
dans  son  excellent  Mémoire  publié  l’année  suivante  : Etude  sur  le 
rythme  des  bulles  pontificales  ( Bibliothèque  de  l’Ecole  des  Chartes, 
t.  42,  pp.  161,  257).  Je  n’ai  eu  qu’à  constater,  dans  les  formules 
liturgiques  et  dans  la  littérature  ecclésiastique  en  général,  les  faits 
rythmiques  étudiés  par  M.  Valois  dans  l’épistolographie  scolaire  et 
dans  la  diplomatique  pontificale.  » 

J’ai  donc  rendu  toute  justice  à M.  Noël  Valois  et  aussi,  dirai-je 
en  passant,  à M.  l’abbé  Duchesne,  qui  a complété  sur  quelques 
points  l’histoire  du  cursus  dans  les  habitudes  de  la  chancellerie 
pontificale.  Mais  je  me  suis  attribué  une  véritable  initiative  en  ce 
qui  concerne  le  cursus  dans  les  oraisons  liturgiques  et  dans  la  prose 
didactique  et  oratoire.  Or,  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  intéresse 
la  liturgie,  le  rythme  des  oraisons  avait  été  signalé  expressément, 
depuis  plusieurs  années,  dans  un  travail  que  j’avais  lu.  En  rédi- 
geant ma  note  de  l’an  dernier,  il  m’en  vint  une  vague  réminiscence; 
mais  je  ne  pus,  malgré  mes  efforts,  ni  préciser  mes  souvenirs,  ni 
retrouver  le  travail  en  question.  Je  viens  de  retomber  dessus  par 
pur  hasard.  C’est  un  article  de  M.  l’abhé  Misset,  dans  les  Lettres 
chrétiennes  de  Lille,  une  excellente  Revue  de  littérature  et  d’éru- 
dition qui  a vécu  peu,  peut-être  parce  qu’elle  avait  trop...  de  valeur 
sérieuse. 

Je  me  fais  un  devoir  — et  un  plaisir  — de  citer  ici  quelque  chose 
de  cet  article  publié  en  1882  : 

« M.  Valois  s’est  borné  à constater  l’emploi  du  cursus  dans  les 
Bulles  ; ne  pourrait-on  pas  aller  plus  loin  que  lui  ? Qui  n’a  remar- 
qué, en  effet,  dans  certaines  oraisons  de  la  Messe,  une  harmonie 
indéfinissable,  une  sorte  de  cadence  qui  semble  voulue  et  cherchée, 
et  qui  frappe  encore  agréablement  nos  oreilles,  si  peu  habituées 
cependant  à l’accentuation  ?...  » Et  tout  de  suite,  M.  Misset  prend 
pour  exemple  des  oraisons  datées,  à commencer  par  celle  du  Saint- 
Sacrement  : Deus  qui  nobis  sub  sacramento  mirabili...  Il  y montre 
l’observation  exacte  des  règles  du  rythme  prosaïque  et  conclut 
ainsi  : « Les  Oraisons  jouirent  donc,  elles  aussi,  des  honneurs  du 
cursus.  L’étude  sur  le  rythme  des  bulles  pontificales  a pour 
corollaire  obligé  l’étude  des  morceaux  en  prose  rythmique  renfer- 
més dans  le  Missel  et  dans  le  Bréviaire  romains.  Le  sujet  est  neuf 
et  réserve  plus  d’une  surprise.  » ( Courrier  de  patrol.  lat.,  Lettres 
chrét.,  t.  V,  p.  91). 
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Ainsi  donc,  à M.  Noël  Valois  revient  l’honneur  d’avoir  révélé  le 
rythme  prosaïque  ; à M.  l’abbé  Misset  celui  de  l’avoir  montré  dans 
les  oraisons  du  Missel  et  du  Bréviaire.  Il  ne  peut  me  rester,  sur  ce 
terrain,  que  la  tâche  d’exposer  la  théorie  et  l’histoire  de  ce  détail 
important  de  la  littérature  liturgique. 


II 

Le  cursus  ou  rythme  prosaïque  dépendant  entièrement  des  règles 
de  l’accent  latin,  il  est  bon  de  rappeler  ici  ces  règles.  A la  vérité, 
elles  doivent  être  familières  à toute  personne  exercée  à la  psalmodie 
ou  simplement  à la  lecture  correcte  du  latin  liturgique,  mais  c’est 
peut-être  un  des  cas  trop  nombreux  où  plus  d’un  lecteur  aurait  à 
dire  : « Je  le  sais,  mais  j’ai  besoin  qu’on  me  le  rappelle.  » 

En  latin,  comme  dans  les  autres  langues,  il  y a un  accent  tonique 
dans  chaque  mot  vraiment  significatif,  et  il  n’y  en  a qu’un  (je 
ne  parle  que  de  l’accent  principal  ; j’aurai  peut-être  à dire  un  mot 
plus  tard  des  accents  secondaires ).  Cet  accent,  appui  de  la  voix,  qui 
fait  l’unité,  la  vie  propre,  l’individualité  de  chaque  mot,  se  place 
comme  il  suit  en  latin. 

Il  frappe  les  monosyllabes  sur  le  seul  endroit  qu’ils  lui  offrent  : 
môns,  pés.  — (Mais  la  plupart  des  monosyllabes  sont  atones  ou 
sans  accent,  parce  que  dans  la  prononciation,  ils  ne  font  qu’un  avec 
le  mot  auquel  ils  sont  unis,  soit  qu’ils  le  précèdent  comme  les 
prépositions  : in-térra,  a-nôbis...,  soit  qu’ils  le  suivent,  incarnàtus- 
est,  laudâmus-te ) 1. 

Dans  les  mots  de  deux  syllabes,  l’accent  se  place  toujours  sur  la 
première,  qu’elle  soit  brève  ou  longue  : Déus  nôster. 

Dans  les  mots  de  trois  syllabes  ou  plus,  il  affecte  la  pénultième 
si  elle  est  longue,  et  l’antépénultième  quand  la  pénultième  est  brève. 
On  trouvera  deux  exemples  de  chacun  de  ces  cas  dans  le  verset 
suivant  : 

Técum  principium  in  die  virtutis  tuæ  in  splendôribus  sanctôrum. 

On  appelle  : tonique,  la  syllabe  accentuée  ; 

— atone,  toute  syllabe  non  accentuée  ; 

1 Dans  ce  dernier  cas,  il  serait  plus  vrai,  de  dire  que  le  monosyllabe  a vrai- 
ment son  accent  tonique,  au  moins  à l’état  secondaire  ; mais  il  ne  forme  cepen- 
dant pour  la  prononciation  qu’un  tout  avec  le  mot  précédent,  de  sorte  que 
fâctus-est  est  un  vrai  paroxyton  rythmique. 
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paroxyton,  un  mot  qui  a l’accent  sur  l’avant-der- 
nière : Sanctôrum  ; 

proparoxyton,  un  mot  accentué  sur  l’antépénul- 
tième : Splendôribus. 


Moyennant  ces  notions  préliminaires,  il  est  facile  d’expliquer  et 
de  démontrer  les  lois  du  cursus  liturgique. 

Il  consiste  dans  une  cadence  régulière  marquant  la  fin  de  la 
période,  souvent  même  la  fin  des  membres  de  phrase,  les  simples 
suspensions  de  sens. 

Il  y a trois  cadences,  appelées  : cursus  planus,  cursus  tardus, 
cursus  velox. 

Ces  trois  cursus  se  trouvent  l’un  après  l’autre  dans  l’oraison  de 
Y Angélus  : 

1.  Gratiam  tuam,  quæsumus,  Domine,  mentibus  nôstris  infùnde, 

2.  ut  qui,  Angelo  nuntiante,  Christi  Filii  tui  incarnatiônem  cognôvimus, 

3.  per  passionem  ejus  et  Crucem  ad  resurrectionis  glôriam  perducdmur. 

Nôstris  infùnde,  c’est  le  cursus  planus  ; — incarnatiônem 
cognôvimus,  c’est  le  cursus  tardus  ; — glôriam  perducdmur,  c’est 
le  cursus  velox. 

Expliquons-en  les  lois. 

Le  cursus  planus  consiste  à placer  le  repos  après  un  mot  de  trois 
syllabes,  accentué  sur  la  pénultième,  en  ayant  soin  que  le  mot  pré- 
cédent ait  aussi  l’accent  sur  l’avant-dernière  : nôstris  infùnde. 

Le  cursus  tardus  finit  par  un  mot  de  quatre  syllabes,  avant- 
dernière  brève,  mais  il  faut  alors  que  le  mot  précédent  ait  l’avant- 
dernière  accentuée  : incarnatiônem  cognôvimus. 

Le  cursus  velox  consiste  à finir  par  un  mot  de  quatre  syllabes 
accentué  sur  l’avant-dernière,  précédé  d’un  mot  de  trois  syllabes 
ou  davantage,  accentué  sur  l’antépénultième  : glôriam  perducdmur. 


Rien  de  plus  facile  que  de  vérifier  ces  lois  dans  les  oraisons  du 
missel  ou  du  bréviaire.  Quelques-unes  de  ces  oraisons,  sans  doute, 
y sont  étrangères,  soit  à cause  de  leur  composition  moderne  (l’usage 
du  cursus  s’étant  perdu  depuis  le  quinzième  siècle),  soit  pour 
d’autres  raisons  ; mais  l’immense  majorité  de  ces  pièces  liturgiques 
obéissent  aux  lois  du  rythme.  On  peut  donc  vérifier,  après  s’être 
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bien  pénétré  de  ces  lois,  sans  négliger  quelques  menus  détails  qui 
peuvent,  au  premier  abord,  déconcerter  les  novices.  Ainsi,  il  faut 
bien  se  rappeler  le  rôle  ordinaire  du  monosyllabe,  qui  se  joint, 
pour  l’accentuation,  à un  autre  mot.  Dès  lors  in-ménte  terminera 
bien  un  cursus  planus  : « reficiâmur  in  ménte  » ; — quæ  sûmpsi- 
mûs,  peut  terminer  un  cursus  tardus  : « sacraménta  quæ  sûmpsi- 
miis  » ; prolâta  sunt  peut  terminer  également  un  cursus  tardus  : 
« verba  prolâta  sunt  » ; — Enfin  pour  le  cursus  velox  il  y a jus- 
qu'à trois  manières  de  remplacer  le  quadrissyllabe  paroxyton  de  la 
fin  : 1°  un  monosyllabe  suivi  d’un  trissyllabe  paroxyton  : « profi- 
ciant  et  salûti  » ; 2°  deux  monosyllabes  suivis  d’un  dissyllabe  : 
« cérnitur  et  in  terra  » ; 3°  deux  dissyllabes  de  suite  : « Spiritus 
Sàncti  Déus  ; propitius  plébi  tûæ  ».  Dans  ce  dernier  cas,  il  y a deux 
accents  toniques  au  lieu  d’un  sur  les  quatre  syllabes  qui  terminent 
le  cursus  ; mais  tout  mot  quadrissyllabe  paroxyton  (comme  perdu- 
camur ) a réellement  deux  accents  : l’un  secondaire  sur  la  première 
syllabe,  l’autre  principal  sur  la  troisième.  Il  suffît  de  faire  ici  cette 
remarque,  la  théorie  de  Y accent  secondaire  n’étant  pas  indipensable 
pour  l’étude  actuelle. 

Essayons  maintenant  cette  vérification.  Pour  n’être  pas  suspect 
de  choisir  mes  textes,  j’eus  soin  de  citer,  dans  ma  note  de  l’année 
dernière,  toutes  les  collectes  de  la  semaine  où  je  l’avais  rédigée,  et 
qui  se  trouvait  être  la  Semaine  de  la  Passion.  Je  réédite  cette  série 
d’oraisons,  dont  j’ai  eu  soin  de  séparer  les  membres  par  des  traits, 
et  de  noter  les  cursus  en  mettant  comme  exposant  après  le  dernier 
mot  de  chacun  de  ces  cursus  une  initiale  ou  des  sigles  d’interpréta- 
tion aisée  : pl  = cursus  planus  ; t — cursus  tardus  ; v = cursus 
velox. 

Dimanche.  Quæsumus,  omnipotens  Deus,  familiam  tuam  propitius  res- 
pice  : ut,  te  largiente,  regàtur  in  côrpore  t,  — et,  te  servante,  custodiâtur 
in  ménte  P1. 

Lundi.  Sanctifiea,  quæsumus,  Domine,  nôstra  jejûnia  *:  — et,  cunctarum 
nobis  indulgentiam  propitius  largire  culpârum  P1. 

Mardi.  Nostra  tibi,  Domine,  quæsumus,  sint  accépta  jejünia  t : — quæ 
nos  et  expiando  gratia  tua  dlgnos  efficiantt,  — et  ad  remedia  perdûcant 
letérna  pi. 

Mercredi.  Sanctiflcato  hoc  jejunio,  Deus,  tuorum  corda  fidelium 
miseràtor  illustra  pi  : — et  quibus  devotionis  praéstas  afféctum  pi,  — 
præbe  supplicantibus  pium  benignus  audition  pl. 

Jeudi.  Præsta,  quæsumus,  omnipotens  Deus  : ut  dignitas  conditionis 
humanæ  per  immoderdntiam  sauciâta  v,  — medicinalis  parcimoniæ  studio 
reformé tur  v. 

Vendredi.  Cordibus  nostnis,  quæsumus,  Domine,  gratiam  tuam  benig- 
nus infunde  pi  : — ut  peccata  nostra  castigatione  voluntâria  cohibéntes  v, 
tcmporaliter  pôtius  macerémur  v,  — quain  suppliciis  deputémur  æternis  pi 
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Samedi.  Proliciat,  qùæsumus,  Domine,  plebs  tibi  dicata  piæ  devotiônis 
affectu  P1  — ut  sacris  actiônibus  érudita v,  — quanto  Majestati  tuæ  fit 
(jrâliort.  — tanto  donis  potiôribus  augeâtury. 


J’aurais  mieux  fait  peut-être  de  citer  des  formules  que  la  plupart 
des  catholiques  savent  par  cœur.  J’ai  indiqué,  au  commencement 
de  ce  travail,  l’oraison  de  la  Sainte  Vierge,  Grcttiam  iuam.  Celle  du 
Saint  Sacrement  est  encore  plus  remarquable  par  la  symétrie  des 
coupes  et  la  distribution  des  cursus  : 

Deus,  qui  nobis  sub  sacraménto  mirâbili  t — passionis  tuæ  memôriam 
reliquisti v,  — tribue,  quæsumus  : ita  nos  corporis  et  sanguinis  tui 
sacra  mystéria  venerâri  v — ut  redemptionis  tuæ  fructum  in  nobis  jügiter 
sentiâmus  v. 

Un  demi-repos  dans  le  préambule  est  marqué  par  un  cursus 
tardus  : sacraménto  mirâbili  ; mais  le  repos  final  du  préambule, 
le  repos  final  de  l’oraison  et  la  coupe  intermédiaire  sont  marqués 
par  trois  cursus  veloces  de  l’effet  le  plus  solennel. 


J’ose  prier  les  ecclésiastiques  qui  me  lisent  de  s’exercer  à 
scander  les  coupes  des  oraisons  de  leur  bréviaire.  Cette  étude,  faite 
en  dehors  de  la  récitation  de  l’office,  bien  entendu,  pourra  leur 
préparer  quelques  distractions  involontaires  dans  l’accomplisse- 
ment de  ce  devoir  : j’ai  déjà  reçu  en  ce  sens  des  plaintes  amicales. 
Mais  au-delà  de  cet  inconvénient  passager,  elle  les  disposera  — 
précieux  avantage  ! — à mieux  goûter  l’art  profond  et  le  sens 
intime  de  ces  admirables  formules. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  cette  brève  esquisse  suggère  de  nom- 
breuses questions  auxquelles  je  n’ai  pas  répondu  le  moins  du 
monde  : l’origine  du  cursus  liturgique,  son  histoire,  sa  vraie 
prononciation,  son  usage  pour  la  critique  des  textes,  que  sais-je 
encore  ? Sans  me  flatter  de  résoudre  ces  divers  problèmes,  je 
pourrai  bien,  si  cet  article  intéresse  les  lecteurs  de  la  Musica  sacra, 
leur  en  dire  quelque  chose  un  peu  plus  tard. 


ENCORE  LA  QUESTION  DU  CURSUS 

OU  RYTHME  PROSAÏQUE  DANS  LES  ORAISONS  LITURGIQUES 
DE  L'ÉGLISE  LATINE  * 

(1893) 


Je  n’ai  pu  que  depuis  peu  de  jours  prendre  pleine  et  sérieuse 
connaissance  d’un  article  italien  sur  le  rythme  des  oraisons  litur- 
giques, inséré  dans  la  Musica  Sacra  de  Milan  du  5 mars  dernier, 
sous  la  signature  de  Dom  André  Mocquereau,  bénédictin  de 
Solesmes.  Le  savant  religieux  y dit  d’abord  quelques  mots  de  la 
modeste  étude  que  j’ai  publiée  sur  le  même  sujet  dans  la  Musica 
Sacra  de  Toulouse  d’octobre  1892,  et  que  la  revue  milanaise  (jan- 
vier-février 1893)  a bien  voulu  traduire  en  italien  pour  ses  abonnés. 
Je  n’ai  qu’à  remercier  Dom  Mocquereau  de  ses  expressions  beau- 
coup trop  élogieuses  pour  ma  personne  et  pour  mon  travail.  C’est 
encore  avec  une  courtoisie  non  moins  flatteuse  que  ses  éloges,  qu’il 
présente  son  mémoire  comme  propre  à corriger  « quelques  légères 
inexactitudes  » du  mien. 

Sa  doctrine,  on  le  verra  tout  à l’heure,  est  pourtant  assez 
différente  de  la  mienne.  Elle  est  donnée,  d’ailleurs,  comme  iden- 
tique à celle  de  M.  Louis  Havet,  professeur  au  Collège  de  France, 
qui,  dans  plusieurs  communications  à l’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  et  dans  son  savant  mémoire  sur  la  Prose  métrique 
de  Symmaque  (Paris,  E.  Bouillon,  1892),  a vu  tout  autre  chose  que 
le  rythme  (fondé  sur  Y accent,  non  sur  le  mètre ) dans  le  cursus 
primitif.  M.  Havet  n’en  a pas  moins  parlé  avec  la  même  indulgence 
que  Dom  Mocquereau  de  mes  modestes  essais  sur  la  même  matière. 
Il  dit,  par  exemple,  après  avoir  établi  la  vraie  nature  du  cursus 
primitif  : « II  y aura  lieu  de  reprendre  les  indications  d’ailleurs 
très  précieuses  de  M.  l’abbé  Couture,  et  d’en  modifier  légèrement 
la  forme...  » 


l Extrait  de  la  Musica  sacra,  sept.  1893. 
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C’est  parfaitement  mon  avis,  si  ce  n’est  que  je  marquerai  plus 
fermement  ce  qu’il  y avait  de  défectueux  et  d’incomplet  dans  mon 
essai. 

Mais  laissant  de  côté  les  beaux  travaux  de  M.  L.  Havet,  qui  étudie 
en  ce  moment  les  rythmes  métriques  de  Cicéron,  en  une  suite  de 
savants  articles,  dans  la  Revue  de  philologie,  de  littérature  et  d’his- 
toire anciennes,  je  ne  veux  faire  connaître  ici  que  le  mémoire  de 
Dom  Mocquereau  ; j’en  donnerai  un  résumé  fidèle,  pour  indiquer 
ensuite,  en  toute  sincérité,  ce  qui  me  paraît  le  véritable  état  de  la 
question. 


I 

Voici  d’abord  sa  proposition  fondamentale  : 

« Le  cursus  des  oraisons  et  des  préfaces  n’est  pas  rythmique, 
mais  métrique  ; il  ne  dépend  point,  par  conséquent,  des  règles  de 
l’accent  latin,  mais  des  règles  de  la  quantité  latine.  » 

L’auteur  fait  ensuite  observer  que  Dom  Pothier  avait,  dès  1880, 
indiqué  le  cursus  métrique  dans  son  livre  sur  les  Mélodies  grégo- 
riennes. Il  faut  remarquer  cependant  que  les  explications  de  Dom 
Pothier  étaient  notablement  incomplètes  sur  toutes  les  espèces  de 
cursus,  et  ne  mentionnaient  pas  du  tout  le  cursus  tardus.  Il  faut 
dire  aussi,  à sa  décharge,  qu’il  n’avait  pu  avoir  connaissance  de  la 
thèse  de  M.  Noël  Valois,  qui  parut  la  même  année  et  sans  laquelle 
ni  M.  Misset  ni  moi  n’aurions  sans  doute  reconnu  le  rythme  des 
collectes. 

Voici  maintenant,  d’après  Dom  Mocquereau,  la  classification  des 
cadences  finales  des  1.030  oraisons  du  Sacramentaire  léonien,  avec 
leur  quantité  métrique.  La  syllabe  finale  des  cursus  n’est  pas 
marquée,  parce  que  la  quantité  en  est  indifférente,  comme  celle 
de  la  dernière  syllabe  des  vers  latins.  Le  chiffre  placé  à la  fin  des 
lignes  marque  combien  de  fois  chaque  cadence  revient  dans  les 
finales  des  oraisons  : 

I 

9 temps  en  5,  6 ou  7 syllabes 
A Corde  curramus  

— u cj  o 

B Sorte  participes  

C Nostra  cumulentur  

D Capere  valeamus  


378 

183 

26 

3 
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Exceptions  : mêmes  types,  avec  î temps  de  plus 


E Digni  reddamur  3 

F Dignos  efïiciant  3 

— OU  OU  — 

G Munere  relevati  14 

O n — 'J  U — 

H Precibus  foveamur  3 

— ü — (J  O — 

I Præbeant  caveamus  2 


II 


Dichorée  précédé  d’un  polysyllabe  à pénultième  brève 


J 

— y y — ü — 

Munere  congregentur  

65 

K 

Mentibus 

sentiamus  

68 

L 

U U O — U — 

Precibus  adjuvemur  

49 

M 

U O — 

Precibus 

consequamur  

55 

III 

Exceptions 


N Gratæ  sunt  condidisti  1 

O Dona  sentiamus  4 


IV 

Double  spondée  précédé  d’un  polysyllabe  à pénultième  brève 


P Reddïtur  exorantes  10 

Q Serviat  libertate  10 

R Mérita  suffragantur  9 

S Veniain  peccatorum 7 

Exception 

T Redemptionfs  exercetur  2 


V 


Ïambe  et  spondée  précédés  d’un  polysyllabe  à pénultième  brève 


U Conférât  creaturam 
V Facias  sâcerdotem 

— ü ü ü — — 

W Dirige  voluntates  . 

ÜUO  O — — 

X Mérita  recensemus 


13 

7 

4 

3 
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Exception 

Y Digni  sunt  relaxentur 


YI 

Z Larga  protectio  05 

Dom  Mocquereau  explique  fort  bien  comment  l’on  est  passé  du 
cursus  métrique  au  cursus  rythmique,  dont  j’ai  donné  la  formule 
d’après  M.  Noël  Valois,  qui  avait  lui-même  transcrit  les  manuels 
didactiques  du  moyen  âge.  Je  suis  parfaitement  d’accord  avec  le 
savant  bénédictin  pour  reconnaître  que,  lorsque  les  liturgistes  et 
les  prosateurs  de  tout  ordre  prirent  pour  base  du  rythme  pro- 
saïque l’accent  tonique  seul,  sans  se  préoccuper  autrement  de  la 
quantité,  il  y eut  tout  simplement  trois  cursus  : le  planus  (qui 
correspond  à A,  E)  ; le  velox  (qui  correspond  à D,  G,  H,  I,  J,  K,  L, 
M,  N,  P,  Q,  R,  S,  U,  V,  W,  X)  ; le  tardus  (qui  correspond  à B,  F,  Z). 
Il  aurait  dû  y en  avoir  un  quatrième,  que  j’appellerais  velox  im- 
parfait, correspondant  à C,  O,  T ; mais  ce  cursus  parut  sans  doute 
insuffisant  pour  la  satisfaction  de  l’oreille  et  ni  les  théoriciens,  ni 
les  rédacteurs  du  moyen  âge  ne  l’acceptèrent. 

Il 

Cette  analyse  de  la  théorie  de  Dom  Mocquereau  étant  donnée,  je 
n’ai  ni  le  temps  ni  l’intention  de  la  confronter  avec  celle  de 
M.  L.  Havet  ; le  docte  religieux  déclare  qu’il  a suivi  la  classification 
de  ce  dernier,  « avec  les  seules  modifications  exigées  par  son 
sujet.  » Mais  il  est  bien  permis  de  prendre  le  tableau  des  cadences 
métriques  de  Dom  Mocquereau  en  lui-même,  sans  se  préoccuper 
d’autre  chose,  et  de  le  juger  directement  d’après  les  règles  d’une 
sage  induction. 

Une  remarque  préliminaire.  Les  1.030  pièces  du  Sacramentaire 
léonien  auraient  fourni  à une  analyse  complète  bien  plus  de  1.030 
cadences  finales  ; on  sait  que  non  seulement  la  fin  de  la  période, 
mais  encore  le  plus  souvent  ses  membres  principaux,  sont  marqués 
par  une  cadence  mesurée.  Mais  il  n’y  a pas  lieu  d’incidenter  sur  ce 
point  : les  fins  d’oraisons  fournissent  une  base  suffisante  d’examen, 
et  de  plus  écartent  le  doute  qui  pourrait  s’élever  sur  la  question  de 
savoir  si  tel  ou  tel  membre  tombe  ou  ne  tombe  pas  sur  un  cursus. 
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Et  maintenant,  que  penser  du  principe  qui  domine  la  théorie 
tout  entière  ? 

« Le  cursus  des  oraisons,  dit  Dom  Mocquereau,  n’est  pas  rythmi- 
que, mais  métrique  ; — il  ne  dépend  point  des  règles  de  l’accent 
latin,  mais  des  règles  de  la  quantité  latine.  » 

Je  l’avais  fait  dépendre  au  contraire  de  l’accent,  sans  rapport 
avec  la  quantité,  sauf  bien  entendu  celle  qui  est  impliquée  dans  les 
règles  mêmes  de  l’accent.  Mais,  je  le  déclare  d’entrée  de  jeu,  les 
travaux  de  M.  L.  Havet  m’ont  fait  voir  que  ma  théorie  avait  besoin 
d’être,  non  seulement  « modifiée  légèrement  dans  la  forme  », 
comme  il  l’a  dit  avec  trop  d’indulgence,  mais  corrigée  et  complétée 
pour  le  fond.  Toutefois,  il  me  paraît  impossible  d’accepter  la  for- 
mule de  Dom  Mocquereau,  qui  a eu  raison  de  rejeter  la  mienne, 
mais  non  de  la  contredire  absolument. 

Voici  donc,  je  crois,  la  formule  vraie  : 

a)  Le  cursus,  dans  le  Sacramentaire  de  saint  Léon,  ou  en  général 
au  cinquième  siècle,  est  rythmique  en  même  temps  que  métrique  ; 
— b)  le  rythme  y a même  déjà  plus  d’importance  que  la  quantité 
et  souvent  se  substitue  à elle. 


A 

Je  prouve  d’abord  la  première  partie  de  cette  thèse. 

Supposons,  si  l’on  veut,  que  toutes  les  cadences  énumérées  par 
Dom  Mocquereau  sont  exactement  métriques  (et  l’on  verra  tout  à 
l’heure  que  cela  est  plus  que  contestable  pour  plusieurs)  ; on  n’a 
qu’à  les  accentuer  d’après  les  règles,  pour  s’assurer  que  toutes, 
sans  exception,  sont  rythmiques.  Toutes,  (sauf  C,  O et  T,  sur  les- 
quelles je  me  suis  expliqué),  s’adaptent  très  exactement  aux  règles 
des  trois  cursus  rythmiques,  règles  que  j’ai  exposées  ici  même  avec 
une  clarté  à laquelle  Dom  Mocquereau  a bien  voulu  rendre  hom- 
mage et  qui  n’avait  aucun  mérite,  vu  l’extrême  simplicité  de  la 
théorie  que  m’avait  fournie  M.  Noël  Valois,  interprète  des  manuels 
techniques  du  moyen  âge. 

Il  suit  de  là,  remarquons-le  bien,  que,  la  classification  précitée 
fût-elle  exacte  d’un  bout  à l’autre,  la  meilleure  façon  de  l’inculquer 
à des  étudiants  quelconques,  ce  serait  de  la  réduire  à quatre  classes, 
correspondant  aux  trois  cursus  démontrés  ici  l’an  dernier,  plus  un 
quatrième,  le  « velox  imparfait  » dont  j’ai  parlé  tout  à l’heure. 
Je  défie  en  effet  les  esprits  les  plus  compréhensifs  d’embrasser 
d’une  vue  d’ensemble  ces  vingt-six  cadences  diverses  (sans  compter 
d’autres  encore,  que  Dom  Mocquereau  signale  en  note  d’après  le 
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Sacramentaire  gélasien,  toujours  avec  la  conviction  de  leur  qualité 
métrique  et  non  rythmique).  Je  défie  surtout  la  mémoire  la  plus 
tenace  et  la  plus  expérimentée  de  les  retenir  et  de  les  rappeler  au 
besoin.  Donc,  si  l’on  veut  soit  bien  saisir  théoriquement,  soit  expri- 
mer par  une  bonne  lecture  ou  un  chant  correct  les  cadences  régu- 
lières des  pièces  liturgiques  ou  de  la  prose  métrique  des  auteurs 
chrétiens  et  profanes  des  premiers  siècles,  il  est  bon  de  les  ramener 
d’abord  à quatre  formes  rythmiques,  sauf  à expliquer  ensuite  ce 
que  le  mètre  ajoute  à l’accent  tonique  dans  chacune  d’elles. 

Ici,  je  crains  qu’on  ne  m’accuse  d’être  allé  trop  vite,  en  démon- 
trant ce  que  Dom  Mocquereau  a rejeté,  mais  qui  est  absolument 
exact  d’après  sa  classification  elle-même  — savoir  que  toutes  ses 
cadences  depuis  A jusqu’à  Z sont  rythmiques  — et  en  oubliant  de 
démontrer  ce  que  j’admets  en  partie  avec  lui,  qu’elles  sont,  ou  du 
moins  que  plusieurs  d’entre  elles  sont  en  même  temps  métriques. 

Je  ne  leur  avais  pas  reconnu  ce  caractère  dans  mes  premières 
études  sur  ce  sujet  ; je  l’ai  accepté  depuis,  grâce  à M.  L.  Havet,  qui 
est  aussi  le  guide  du  savant  religieux  de  Solesmes.  Naturellement, 
je  ne  l’aurais  pas  fait  sans  raison.  Voici  donc  mes  motifs  pris,  pour 
cette  fois,  dans  les  seuls  matériaux  fournis  par  la  liste  ci-dessus  des 
cadences  finales  du  Sacramentaire  léonien. 

Etudions  le  cursus  planus  (A  et  E). 

Dans  ce  type,  la  forme  corde  curramus  (un  trochée  suivi  d’un 
trissyllabe  commençant  par  deux  longues)  revient  378  fois.  L’autre 

forme,  où  le  trochée  est  remplacé  par  un  spondée,  digni  reddamur, 

ne  paraît  que  3 fois.  D’autres  formes  encore  ( esse  placatum,  emun- 

~ O ~ O O ~ — * 

dat  benignus,  tua  pelluntur)  ne  se  montrent  jamais  dans  la  série 
extraite  du  Sacramentaire  léonien  ; toutefois  Dom  Mocquereau  lui- 
même  les  signale  (p.  39,  ire  colonne,  note  2)  dans  le  Sacramentaire 
gélasien,  mais  seulement  2 ou  3 fois  chacune.  Toutes  sont  égale- 
ment légitimes  comme  cadences  rythmiques  ; mais  évidemment  la 
supériorité  numérique  énorme  qui  met  hors  de  pair  la  première 

forme,  corde  curramus,  nous  la  désigne  comme  le  type  vrai  de  la 
quantité  fixe  du  cursus  planus  primitif.  M.  L.  Havet  vient  du  reste 
de  montrer  cette  cadence  finale  déjà  bien  marquée  dans  le  De 
oratore  de  Cicéron. 

Le  cursus  tardus  a lui  aussi  son  type  métrique  facile  à détermi- 
ner par  le  même  procédé.  Il  est  sous  la  lettre  B dans  la  série  de 

Dom  Mocquereau  : sorte  participes,  forme  métrique  reproduite  183 
fois  ; il  faut  pourtant  remarquer  le  type  Z larga  protectio,  métri- 

15. 
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quement  irréductible  à B puisqu’il  a un  temps  de  plus,  et  qui  paraît 
de  son  côté  95  fois,  ce  qui  peut  sembler  excessif  pour  une  exception. 

Quant  au  cursus  velox,  gardons-nous  d’en  prendre  le  type  métri- 
que dans  D (malgré  son  équivalence  quantitative  avec  A et  B,  types 
primitifs  des  deux  autres  cursus ) : son  petit  coefficient  d’emploi  s’y 
oppose  évidemment.  Le  type  métrique  du  cursus  velox  est  dans 
J,  K,  L,  M.  Si  je  ne  choisis  pas  entre  ces  formes,  qui  ont  chacune 
presque  le  même  nombre  d’exemples  et  qui  arrivent  ensemble  au 
chiffre  237,  c’est  que  je  suis  très  porté  à les  croire  équivalentes, 
même  prosodiquement  : il  suffit  pour  cela  de  supposer  : 1°  que  le 
polysyllabe  précédant  le  dichorée  final  ne  compte  dans  la  cadence 

— ü y 

que  par  ses  deux  dernières  syllabes  : ainsi,  à cette  place,  mentibus 

équivaut  a precibus  ; 2°  que  la  syllabe  finale  de  l’iambe  qui  précède 
le  dichorée  peut  être  traitée  comme  une  finale  de  vers  ou  de 
cadence,  c’est-à-dire  être  indifféremment  brève  ou  longue,  de  sorte 

U U — U — # 

que  muner e,  à cette  place,  équivaille  à mentibus  (en  position). 

Avant  de  passer  à la  seconde  partie  de  la  thèse  énoncée  plus  haut, 
il  est  peut-être  bon  de  prévoir  la  question  suivante,  naturellement 
suggérée  par  ce  qui  précède  : le  rythme  (ou  la  disposition  uniforme 
et  régulière  des  accents  toniques)  est-il,  dans  les  cadences  métri- 
ques, un  effet  voulu,  ou  bien  une  suite  purement  fatale,  un  fait 
concomitant  de  la  quantité  métrique  ? 

La  réponse  n’est  pas  douteuse  : le  rythme  est  voulu.  En  effet,  on 
peut  très  bien  imaginer  plusieurs  équivalents  métriques  des  formes 
précitées,  qui  auraient  leurs  accents  à d’autres  places  ; mais  on 

n’en  trouve,  dans  la  réalité,  aucun  exemple  : ainsi  le  type  sorte 

participes  aurait  pour  équivalents  métriques  très  exacts  : gloriâm 

videant,  — grandiora  sequi,  — sit  tibi  proprium,  — gaudeantque 

s imul,  qui  déplaceraient  soit  l’accent  tonique,  soit  l’accent  secon- 
daire. — Or,  aucun  de  ces  déplacements  ne  se  produit  dans 
aucune  des  formes  énumérées  par  Dom  Mocquereau  ! Ce  qui 
prouve,  ce  me  semble,  sans  réplique,  que  les  rédacteurs  des 
collectes  se  préoccupaient  de  l’accent  en  même  temps  que  de  la 
quantité. 


B 

Il  reste  à démontrer  que,  dans  ces  mêmes  formes,  le  rythme  a 
plus  d’importance  que  la  quantité  et  même  se  substitue  souvent  à 
elle. 
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A vrai  dire,  cette  conclusion  ressort  assez  clairement  de  ce  qui 
précède.  La  plupart  des  cadences  classées  par  le  savant  religieux  de 
Solesmes  violent  le  mètre  de  leur  type  régulier.  L’existence  de  ces 
cadences  irrégulières  nous  porterait  même  sans  doute  à rejeter  la 
théorie  métrique,  si  la  rareté  relative  de  leur  emploi  ne  marquait 
une  exception,  une  déviation  par  rapport  au  type  primitif.  Il  faut 
donc  admettre  pour  chaque  genre  (et  j’ai  montré  plus  haut  qu’il 
y en  avait  quatre),  une  forme  à la  fois  rythmique  et  métrique,  qui 
est  la  forme  primitive  et  régulière,  et  plusieurs  formes  irrégulières 
quant  au  mètre,  mais  invariablement  fidèles  au  rythme. 

Ainsi,  l’accent  tonique  seul  explique  à merveille  les  formes  les 
plus  excentriques  du  tableau  emprunté  ci-dessus  à Dom  Mocque- 
reau.  Prenons  quelques-unes  de  celles  qu’il  a notées  lui-même 
comme  exceptions. 

E.  digni  reddamur.  — Il  est  clair  que  c’est  au  fond  le  même  type 
que  A,  corde  curramus,  mais  avec  une  faute  de  quantité.  La  finale 
de  digni  est  longue  d’après  la  prosodie  ; elle  ne  l’était  sans  doute 

1 o 

pas  plus  que  celle  de  corde  dans  la  prononciation  courante  du  cin- 
quième siècle.  Ainsi  corde  curramus  et  digni  reddamur  sont  deux 
cursus  plani,  le  premier  primitif,  c’est-à-dire  à la  fois  métrique 

(corde  curramus ) et  rythmique  (corde  curramus ) ; le  second  pure- 
ment rythmique  (digni  reddamur) , ce  qui  montre  bien  que  le 
rythme,  déjà  présent  et  vivant  dans  le  cursus  métrique,  tendait  à 
s’y  faire  toute  la  place  en  chassant  la  quantité,  dès  la  première  épo- 
que de  la  littérature  liturgique  latine. 

N.  gratæ  sunt  condidisti.  — C’est  un  cursus  velox  purement 
rythmique.  Gratæ  sunt,  dans  la  lecture  simplement  accentuée,  se 
prononce  comme  mûnerum,  dôminum,  etc.,  c’est-à-dire  avec 
l’accent  tonique  sur  la  première  syllabe,  et  l’accent  secondaire  sur 
la  dernière  ou  sur  le  monosyllabe  qui  en  tient  lieu.  Donc  gratæ  sunt 
condidisti,  forme  qui  ne  paraît  qu’une  fois  dans  le  Sacramentaire 

léonien,  est  identique  rythmiquement  à K mentibus  sentiamus, 
forme  qui  revient  68  fois.  Mais  il  renferme  une  faute  de  quantité, 
que  déjà  sans  doute  la  prononciation  ne  permettait  plus  ou  presque 
plus  de  percevoir. 

Y.  Digni  sunt  relaxentur  est  dans  le  même  cas,  avec  trois  fautes 
de  quantité  au  lieu  d’une.  Mais  ne  considérez  que  le  rythme,  — et 
certainement  le  rédacteur  liturgique  n’y  a considéré  que  cela,  vous 
avez  la  même  forme,  le  cursus  velox  : 
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Digni  sunt  relaxéntür. 


Et  de  même  : 

D 

G 

H 

1 

P 

Q 

R 

S 

U 

V 

W 

X 


câpere  valeâmus  ; 
münere  relevâti  ; 
précibus  foveâmur  ; 
prâebeant  caveâmus  ; 
rédditur  exorântes  ; 
sérviat  libertâte  ; 
mérita  suffragântur  ; 
véniam  peccatôrum  ; 
conférât  creatüram  ; 
fâcias  sacerdôtem  ; 
dirige  voluntâtes  ; 
mérita  recensémus. 


Il  faudrait  maintenant  reprendre  en  sous-œuvre  la  classification 
des  cursus  tracée  par  Dom  Mocquereau.  En  modifiant  sa  formule 
et  en  justifiant  ces  modifications  par  l’examen  de  ses  propres 
exemples,  j’ai  donné  au  moins  les  principes  d’un  tableau  schémati- 
que plus  simple  et  plus  exact.  On  pourrait,  ce  me  semble,  fixer 
comme  il  suit  les  quatre  espèces  du  cursus  métrique  : 

1.  Molosse  précédé  d’un  trochée  : corde  curramus. 

2.  Choriambe  précédé  d'un  trochée  : sorte  participes  x. 

U O y — — 

3.  Dichorée  précédé  d’un  iambe  ou  j précibus  consequamur 

d’un  pyrrhique.  \ , u ü ° 

1 ) précibus  adjuvemur. 

N.  B.  — L’iambe  et  le  pyrrhique  doivent  être  dépourvus  d’accent 
tonique,  c’est-à-dire  faire  partie  d’un  polysyllabe  (principe  rythmi- 
que). 

4.  Petit  ionique  (deux  brèves  et  deux  longues)  précédé  d’un  tro- 

— U U u — U 

chee  : nostra  cumulentur. 

Cette  dernière  forme  est  relativement  rare. 

Dans  le  passage  du  cursus  métrique  au  cursus  rythmique, 

1.  est  devenu  le  cursus  planus  : corde  curramus  ; 

2.  est  devenu  le  cursus  tardus  : sorte  participes  ; 

3.  est  devenu  le  cursus  uelox  : précibus  adjuvémur  (ou  consequà - 
mur)  ; 

4.  n’a  pas  été  maintenu. 

i Le  choriambe  est  assez  souvent  remplacé  par  l’épitrite  troisième  : pro- 
tectio. 
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Il  resterait  à dire  à quelle  époque  s’est  accompli  ce  passage  1.  On 
ne  peut  le  marquer  avec  une  exactitude  rigoureuse,  puisqu’il  a été 
insensible  et  qu’il  était  déjà  en  partie  accompli  dès  la  première 
période  liturgique  à laquelle  appartient  le  Sacramentaire  léonien. 
Mais  on  pourrait  assurément  établir  d’utiles  précisions  chronologi- 
ques en  étudiant  les  nombreux  documents  de  prose  cadencée 
qu’offre,  par  exemple,  la  Patrologie  latine  de  Migne.  Ce  ne  saurait 
être  l’objet  du  présent  travail  ni  peut-être  d’une  étude  adressée 
aux  lecteurs  de  la  Mnsica  Sacra . Mais  je  n’oublie  pas  que  j’ai  pro- 
mis— ou  à peu  près  — de  m’occuper  pour  eux  de  la  vraie  pronon- 
ciation du  cursus  dans  le  chant  liturgique. 

l Dans  ses  premières  communications  à l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  M.  L.  Havet  indiquait  le  onzième  siècle  ; mais  probablement 
ses  idées  sur  ce  point  auront  été  modifiées  depuis.  La  question  du  cursus  est 
encore  à l’étude  et  fort  agitée,  surtout  en  Allemagne  : il  faut  nommer  au 
moins  un  savant  philologue  berlinois,  M.  W.  Meyer,  qui  s’en  occupe  depuis 
plusieurs  années. 


UNE  POÉSIE  LATINE  DU  TREIZIÈME  SIÈCLE 
SUR  L’EUCHARISTIE  ' 

(1875) 


Les  temps  barbares  — j’entends  ceux  où  il  n’existait  pas  encore 
de  langue  nationale  arrêtée,  le  latin  se  décomposant,  le  roman 
s’élaborant  — n’eurent  ni  prose  ni  poésie  vivantes  ; ils  écrivirent 
pourtant,  et  même  des  pages  de  quelque  intérêt  pour  l’art  comme 
pour  l’histoire,  mais  où  la  forme  n’est  jamais  pleinement  fondue 
avec  la  pensée.  Il  en  est  tout  autrement  dès  la  formation  du  roman 
(dixième  siècle).  La  langue  naissante  se  prête  aux  récits  et  aux 
chants,  et  le  latin,  désormais  séparé  du  vulgaire,  mais  toujours 
parlé  dans  le  monde  des  clercs,  acquiert  lui-même,  avec  une  syn- 
taxe un  peu  différente  des  habitudes  classiques,  une  vie  nouvelle 
très  active  et  très  féconde.  Je  n’ai  pas  à caractériser  le  latin  de 
saint  Bernard  et  de  ses  illustres  contemporains,  mais  ceux  qui  l’ont 
fréquenté  ne  me  contrediront  pas  si  je  l’appelle  une  langue 
vraiment  vivante  et  originale.  J’ai  encore  moins  à étudier  la  poésie 
latine  de  la  même  époque  ; il  me  suffira  de  dire  qu’elle  eut  deux 
formes  profondément  distinctes  : 

1°  La  forme  rythmique,  consistant  à compter  les  syllabes,  et  à 
distribuer  harmoniquement  les  accents  et  les  repos  (Ave,  maris 
Stella  — Dei  mater  aima),  en  ajoutant  à ces  lois  la  correspondance 
des  sons  (rime  ou  assonnance)  ; 

2°  La  forme  métrique,  docile  à la  prosodie  classique  toujours 
enseignée  dans  les  écoles,  mais  évidemment  dépourvue  pour  les 
contemporains  d’une  grande  partie  de  son  charme.  Ainsi  la  compli- 
qua-t-on  d’emprunts  faits  à la  rythmique,  et  surtout  de  rimes 
distribuées  tantôt  uniformément,  tantôt  avec  des  alternances  diver- 


1 Extrait  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1875. 
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ses,  soit  à la  fin  des  vers,  soit  aux  diverses  articulations  des  longs 
vers  1. 

Le  moyen  âge  a produit  en  ce  genre  beaucoup  d’œuvres  vraiment 
remarquables,  et  aussi  des  œuvres  de  mauvais  goût.  Mais  confondre 
dans  une  condamnation  absolue  tous  les  produits  de  cette  poétique 
un  peu  minutieuse,  c’est  adopter  le  critérium  trop  facile  des  épo- 
ques où  l’architecture  ogivale  la  plus  merveilleuse  était  éliminée 
de  l’histoire  de  l’art  comme  le  luxe  insensé  de  la  barbarie.  J’ai  dit 
un  mot,  dans  le  premier  travail  2 que  j’ai  donné  au  présent  recueil, 
d’un  moine  que  les  Bénédictins  ont  cru  béarnais,  Bernard  morla- 
censis  (de  Morlaix  ? de  Morlâas  ?)  auteur  de  plusieurs  poèmes  de 
ce  genre  qui  ne  sont  aucunement  à dédaigner.  Mais  on  peut  compa- 
rer aux  meilleures  productions  analogues  ce  court  poème  sur 
l’Eucharistie,  que  D.  Estiennot  copia  sur  un  manuscrit  du  treiziè- 
me siècle  de  l’abbaye  de  Berdoues  (Gers)  et  que  notre  excellent 
correspondant  M.  Paul  La  Plagne-Barris  a bien  voulu  nous  commu- 
niquer. Je  mets  à la  suite  de  sa  copie  un  essai  de  traduction  fran- 
çaise, en  recommandant  aux  lecteurs  de  s’en  tenir  le  plus  possible 
au  texte,  dont  ils  admireront,  je  crois,  la  précision,  l’aisance  et 
l’énergie  : 


VEliSVS  DE  SS.  EVCHARIE  SMENTO 

Agnum  flendo  vora,  liens  dilue  membra,  cor,  ora. 

Mysterio  magno  apropians  sis  agnus  in  Agno  : 

Agnum  sumpturus  sis  omni  crimine  punis, 

Nec  prius  hune  capias  quam  flendo  victima  fias  : 

Te  primum  luctu,  post  vitæ  pascito  fructu. 

Lacryma  dat  risum,  mala  démit,  émit  paradisum, 

Dat  Jesum  : Jésus  manet  omnis  ab  omnibus  esus, 

Manditur  illæsus,  bibitur  non  vulnere  cæsus. 

Mysterium  pulcrum  : crux  ara,  calixque  sepulcrum, 

Corpus  grana  sacrum,  cruor  uva,  fit  unda  lavacrum  ! 

Fac  bona,  fœda  lava,  rege  te,  cole  jus,  fuge  prava. 

Cerne  quod  es,  quod  eris  : modo  fïos,  cras  fæx,  morieris. 

Te  non  communi,  sed  vivifica  dape  muni  : 

Hæc  manet,  ilia  périt  • mens  hanc,  illam  caro  quærit. 

« Mange  l’Agneau  en  versant  des  pleurs  ; que  les  pleurs  purifient 
ton  corps,  ton  cœur  et  ton  visage. 

1 Dans  les  hexamètres  publiés  plus  bas,  le  premier  hémistiche  (césure  du 
troisième  pied)  rime  avec  la  fin  du  vers.  Cette  disposition  très  usitée  constituait 
le  vers  léonin,  mot  dont  l’origine  est  obscure, 

2 Revue  de  Gasc.  I.  163. 


216 


LÉONCE  COUTE RE 


« En  approchant  des  saints  mystères,  sois  agneau  avec 
l’Agneau  : 

« Avant  de  le  manger,  sois  pur  de  toute  tache, 

« Et  ne  le  reçois  qu’après  être  devenu  toi-même  victime  par  les 
larmes  du  cœur  ; 

« Rassasie-toi  de  tes  larmes  d’abord,  puis  du  fruit  de  vie. 

« Les  larmes,  source  du  rire,  rançon  du  mal,  prix  du  paradis, 

« Gage  de  Jésus  ! Mangé  par  tous,  Jésus  reste  entier  : 

« On  le  mange  sans  le  blesser,  on  le  boit  sans  faire  couler  son 
sang. 

« Admirable  mystère  : la  croix  devient  son  autel,  le  calice  son 
tombeau, 

« Le  froment  son  corps  sacré,  le  vin  son  sang,  et  l’eau  son 
baptême  ! 

« Fais  le  bien,  lave  tes  taches,  modère-toi,  observe  la  justice, 
fuis  l’iniquité. 

« Vois  ce  que  tu  es  et  ce  que  tu  seras  : aujourd’hui  fleur,  bientôt 
vil  débris  : tu  mourras  ! 

« Fortifie-toi  non  par  le  pain  ordinaire,  mais  par  le  pain  de  vie  : 

« Celui-ci  demeure  quand  celui-là  périt  ; la  chair  a besoin  de 
l’un,  l’âme  de  l’autre  ! » 


PRIÈRES  ET  RYTHMES  LATINS, 

extraits  d’un  orationnel  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
du  Séminaire  d’Auch  1 

(1863) 


L’an  dernier,  le  Bulletin  offrait  à ses  lecteurs,  à l’occasion  de  la 
semaine  sainte,  une  complainte  inédite  en  langue  romane  du  midi 
de  la  France,  sur  les  douleurs  de  la  Très  Sainte  Vierge  2.  L’accueil 
bienveillant  qu’a  reçu  cette  publication  nous  a encouragé  à 
chercher  cette  année  encore,  au  retour  des  mêmes  solennités, 
quelque  autre  monument  de  la  piété  de  nos  pères.  Nous  n’avons 
trouvé  que  deux  ou  trois  pièces  peu  remarquables  au  point  de  vue 
littéraire,  mais  qui  ne  manqueront  pas  d’intérêt  pour  les  chrétiens 
avides  de  retremper  leur  foi  aux  sources  encore  trop  peu  explorées 
du  moyen  âge. 

Le  moyen  âge  savait  prier  ; n’eût-il  eu  que  cette  compensation  à 
des  misères  très  réelles,  très  profondes,  il  peut  balancer  les  avan- 
tages et  l’éclat  des  périodes  les  plus  vantées  de  l’histoire.  Bien 
souvent,  il  est  vrai,  des  hommes  religieux  et  savants  ont  jeté  le 
blâme  sur  les  formules  employées  au  moyen  âge  ; leur  foi  ne 
s’accommodait  pas  d’une  naïveté  qu’ils  suspectaient  çà  et  là  de 
superstition,  et  leur  goût  sévèrement  classique  se  rebutait  d’une 
langue  et  d’une  versification  étrangères  à l’imitation  des  anciens. 
Sur  ce  dernier  point,  il  faut  espérer  qu’on  ne  se  méprendra  plus  : 
le  vrai  latin  du  moyen  âge,  surtout  à partir  du  onzième  siècle,  est 
une  langue  complète,  claire,  nette  et  flexible  ; et  la  poésie  rythmi- 
que du  même  temps  a produit  des  chants  comparables  aux  chefs- 


1 Extrait  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1863  (qui  s’appelle  encore  Bulletin  du  Comité 
d’histoire  et  d’archéologie  de  la  prov.  eccl.  d’Auch). 

2 Voir  plus  loin  Gramm.  et  tilt,  provençales.  La  complainte  de  Notre-Dame. 
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d’œuvre  les  plus  vantés  de  la  lyre  classique.  Tout  le  monde  aujour- 
d’hui se  pique  d’admirer  le  Dies  iræ,  le  Stabat  mater,  les  proses  de 
saint  Thomas  ; et  l’on  ne  connaît  pas  les  trésors  que  recèlent  encore 
en  ce  genre  les  monuments  de  l’ancienne  liturgie. 

Quant  aux  reproches  qu’on  a faits  au  fond  même  des  prières  de 
nos  aïeux  au  nom  d’une  piété  éclairée,  il  en  faut  rabattre.  Ces 
formules  répondent  à une  qualité  de  foi  et  de  dévotion  qui,  pour 
n’être  pas  la  nôtre,  n’est  pas  toujours  à dédaigner.  Plus  les  vrais 
juges  regardent  de  près  à ces  pieuses  reliques  et  les  étudient  avec 
étendue  et  profondeur,  plus  ils  sentent  leurs  préjugés  tomber  et 
croître  leur  admiration.  « On  a osé  prétendre,  dit  un  jeune  et  labo- 
rieux écrivain  de  qui  nous  attendons  l’histoire  de  la  poésie  liturgi- 
que, que  nos  pères  ne  savaient  pas  prier  avec  dignité,  avec  décence. 
J’affirme,  ayant  devant  moi  environ  400  pages  in-folio  de  ces 

extraits  de  Livres  d’heures , que  je  n’ai  jamais  été  scandalisé  une 

seule  fois  en  lisant  ces  pieux  recueils  1.  » Et  plût  à Dieu  que  les 
livres  de  piété  de  nos  jours  puisassent  plus  souvent  à ces  sources 
oubliées,  au  lieu  de  nous  offrir  sans  cesse  les  produits  déplorables 
d’une  espèce  de  romantisme  mystique  qui  devrait  bien  avoir  fait 
son  temps  ! 

Mais  c’est  trop  insister  sur  des  réflexions  que  ne  justifie  peut-être 
pas  assez  l’importance  des  pièces  publiées  ici.  Il  nous  faut, 
d’ailleurs,  dire  un  mot  du  livre  qui  nous  les  a fournies.  C’est  un 
petit  volume  manuscrit  qui  a pu  avoir  autrefois  environ  deux  cents 
feuillets,  dont  plusieurs  manquent  aujourd’hui.  Il  n’atteint  pas  en 
hauteur  la  mesure  d’un  de  nos  petits  in- 18,  et  sa  forme  est  presque 
carrée.  L’écriture,  qui  n’a  rien  de  remarquable  et  qui  n’est  pas 
même  partout  fort  soignée,  me  paraît  appartenir  au  quatorzième 
siècle.  Les  initiales,  rouges  ou  bleues,  sont  relevées  d’or,  mais  de 
dimensions  modestes.  Le  commencement  des  offices  offrait,  sans 
doute,  des  lettres  ornées  plus  considérables  ; mais,  pour  cette 
raison  même,  des  feuillets  entiers  ont  été  arrachés  de  distance  en 
distance.  Plusieurs  feuillets  de  suite  manquent  en  tête  du  volume, 
qui  ne  garde  plus  aucun  reste  de  reliure,  et  qui  est  d’un  bout  à 
l’autre  fort  maltraité  par  le  temps  et  par  diverses  causes  acciden- 
telles. 

Il  est  probable,  d’après  l’exécution  matérielle  de  ce  petit  livre, 
que  l’art  n’a  pas  en  tout  ceci  à déplorer  de  perte  fort  grave.  Sous 
d’autres  rapports,  il  ne  paraît  pas  que  rien  de  bien  intéressant  ait 


i Léon  Gautier,  Choix  de  prières  tirées  des  manuscrits  du  xmc  au  xvic  siècle 
(Paris,  Victor  Palmé,  1861),  préface,  p.  3-4. 
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disparu  de  ce  volume  pourtant  si  mutilé.  La  partie  du  livre  qui  a le 
plus  perdu  n’était  guère  composée  que  de  psaumes  formant  divers 
offices.  Les  derniers  feuillets,  remplis  par  des  formules  étrangères 
aux  livres  saints,  sont  à peu  près  intacts. 

Ce  livret  est  entré  l’an  dernier  au  Séminaire  avec  la  riche  biblio- 
thèque de  feu  M.  l’abbé  Dassieu,  curé  de  Tonneins,  qui  a légué  ses 
livres  à la  maison  où  il  avait  fait  ses  études  théologiques.  La  prove- 
nance méridionale  de  ce  petit  volume  semble  démontrée  par  la 
place  privilégiée  qu’occupe  Yapôtre  saint  Martial  dans  les  litanies 
rythmiques  que  nous  donnons  plus  bas. 

Nous  y prenons  d’abord  une  prière  latine  qui  n’a  d’autre  mérite 
que  d’enchâsser  dans  une  supplication  de  la  plus  grande  simplicité 
les  sept  paroles  suprêmes  du  Rédempteur.  Mais  quelle  prière 
plus  éloquente  que  l’humble  et  naïve  application  de  ces  paroles 
divines  aux  besoins  et  aux  misères  de  cette  vie  ! 


Oracio  ad  Ihum. 

Domine  Jesu  Christe,  qui  sep- 
tem  verba  ultimo  vitæ  tuæ  in  cru- 
ce  pendens  dixisti,  ut  semper  ilia 
sacratissima  verba  in  memoriam 
habeamus  : Rogo  te  per  virtutem 
illorum  septem  verborum,  ut 
mihi  parcas  omnia  peccata  mea, 
quidquid  peccavi  aut  commisi. 

Domine  Jesu  Christe,  sicut  tu 
dixisti  : Pater  ignosce  crucifigenti- 
bus  me,  fac  ut  amore  tui  ego 
parcam  omnibus  malefacientibus 
mihi. 

Domine  Jesu  Christe,  sicut  tu 
dixisti  latroni  : Hodie  mecum  eris 
in  paradiso,  fac  me  in  hac  vita 
ita  vivere  ut  in  hora  mortis  meæ 
dicas  mihi  : Hodie  mecum  eris  in 
cœlo. 


Domine  Jesu  Christe,  sicut  tu 
dixisti  matri  tuæ  : Mulier,  ecce 
filius  tuus  ; deinde  dixisti  disci- 
pulo  : Ecce  mater  tua,  fac  ut  me 
soeiet  amor  tuus  et  caritas  tua 
vera. 

Domine  Jesu  Christe,  sicut  lu 
dixisti  : Hely,  Hely  lamazabactani, 
quod  significat  : Deus  meus,  Deus 
meus,  ut  quid  dereliquisti  me  ? 


Prière  à Jésus. 

Seigneur  Jésus-Christ,  qui  avez 
prononcé  sept  paroles  aux  derniers 
moments  de  votre  vie,  suspendu  à 
la  Croix,  pour  que  ces  sept  paroles 
sacrées  restassent  toujours  dans 
notre  mémoire,  je  vous  prie,  par 
la  vertu  de  ces  sept  paroles,  de  me 
pardonner  tous  mes  péchés,  toutes 
les  fautes  que  j’ai  commises. 

Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
vous  avez  dit  : Père,  pardonnez  à 
ceux  qui  me  crucifient,  faites  que 
je  pardonne  pour  l’amour  de  vous 
à tous  ceux  qui  me  font  du  mal. 

Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
vous  avez  dit  au  larron  : Aujour- 
d’hui, tu  seras  avec  moi  en  Para- 
dis, faites  que  je  me  conduise  de 
telle  sorte  en  cette  vie  que  vous 
me  disiez  à l’heure  de  ma  mort  : 
Tu  seras  avec  moi  aujourd’hui 
dans  le  Ciel. 

Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
vous  avez  dit  à votre  mère  : Fem- 
me, voilà  votre  fils,  et  ensuite  au 
disciple  : Voilà  votre  mère,  faites 
que  votre  amour  et  votre  vraie  cha- 
rité m’associe  à cette  famille  vé- 
nérée. 

Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
eous  avez  dit  : Eli,  Eli,  lamma  sa- 
bacthani,  c’est-à-dire  : Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  pourquoi  m’avez-vous 
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fac  me  ita  vivere  ut  non  derelin- 
quas  me  in  quacumque  tribula- 
tione  aut  augustia. 

Domine  Jesu  Christe,  sicut  tu 
dixisti  : Sitio,  scilicet  salutem  ani- 
marum  sanctarum  quæ  in  limbo 
fuerunt  adventum  expectantium, 
fac  me  ita  vivere  ut  ego  sitiam 
te  fontem  aquæ  viventis,  et  fontem 
æterni  luminis. 

Domine  Jesu  Christe,  sicut  tu 
dixisti  : Consummatum  est,  quod 
significat,  labores  et  dolores  quos 
pro  nobis  peccatoribus  suscepisti 
jam  finisti,  fac  ut  audire  merear 
illam  dulcissimam  vocem  tuam  : 
Veni,  arnica  mea,  sponsa  mea, 
dilecta  mea,  quia  disposui  petitio- 
nes  tuas  consummari. 


Domine  Jesu  Christe,  sicut  tu 
dixisti  : Pater,  in  manus  tuas 
commendo  spiritum  meum,  fac  me 
ita  vivere  et  sic  omnia  mandata 
tua  custodire  et  adimplere,  ut  in 
obitu  meo  perfecte  possim  tibi  di- 
cere  : Pater,  in  manus  tuas  com- 
mendo spiritum  meum.  Amen. 


délaissé  ? faites-moi  la  grâce  de 
vivre  de  telle  sorte  que  vous  ne  me 
délaissiez  dans  aucune  tribulation 
ni  dans  aucune  angoisse. 

Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
vous  avez  dit  : J’ai  soif,  c’est-à-dire 
du  salut  des  âmes  saintes  qui 
étaient  dans  les  limbes,  attendant 
votre  arrivée,  faites  que  je  vive  en 
ayant  soif  de  vous,  fontaine  d’eau 
vive,  foyer  d’éternelle  lumière. 

Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
vous  avez  dit  : Tout  est  consommé, 
c’est-à-dire  que  vous  étiez  à la  fin 
des  travaux  et  des  douleurs  que 
vous  aviez  embrassés  pour  nous 
pauvres  pécheurs,  faites  que  je 
mérite  d’entendre  de  votre  bouche 
cette  parole  si  douce  : Venez,  mon 
amie,  mon  épouse,  ma  bien-aimée, 
parce  que  j’ai  résolu  d’accomplir 
toutes  vos  demandes. 

Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
vous  avez  dit  : Père,  entre  vos 
mains  je  remets  mon  esprit,  faites- 
moi  la  grâce  de  vivre  de  telle  sorte 
et  de  garder  et  accomplir  si  bien 
vos  commandements,  que  je  puisse 
à ma  mort  vous  dire  en  toute  vé- 
rité : Mon  Père,  entre  vos  mains 
je  remets  mon  esprit.  Ainsi  soit-il. 


Nous  demandons  à citer  encore  une  prière  bien  naïve,  mais  où 
éclate  toute  l’ardeur  d’une  foi  et  d’un  repentir  sans  mélange: 


Oracio  devotissima  ad  Dominum 
ihm  xpm  filium  Dei. 

O bone  Jesu,  o piissime  Jesu,  o 
dulcissime  Jesu,  o Jesu  fili  virgi- 
nis  Mariæ,  plene  misericordia  et 
pietate  ! O dulcis  Jesu,  secundum 
magnam  misericordiam  tuam,  mi- 
serere mei  ! O clementissime  Jesu, 
te  deprecor  per  ilium  sanguinem 
pretiosum,  quem  pro  nobis  pecca- 
toribus effundere  voluisti,  ut  abluas 
omnes  iniquitates  meas,  et  in  me 
respicias  humiliter  petentem  et 
hoc  nomen  sanctum  tuum  invo- 
cantem.  O nomen  Jesu,  nomen 
dulce  ! O nomen  Jesu,  nomen  de- 
lectabile  ! Nomen  Jesu,  nomen  con- 
fortans  ! Quid  est  Jésus,  nisi  Salva- 
tor  ? O bone  Jesu,  propter  nomen 


Prière  très  dévote  à N. -S.  Jésus- 
Christ,  fils  de  Dieu. 

O bon  Jésus,  ô très  miséricor- 
dieux Jésus,  ô très  doux  Jésus,  ô 
Jésus,  fils  de  la  Vierge  Marie, 
plein  de  miséricorde  et  de  bonté  ! 
O doux  Jésus,  selon  votre  grande 
miséricorde,  ayez  pitié  de  moi.  O 
Jésus  très  clément,  je  vous  sup- 
plie par  ce  sang  précieux  que  vous 
avez  voulu  répandre  pour  nous, 
pauvres  pécheurs,  de  laver  toutes 
mes  iniquités  et  de  tourner  sur 
moi  un  regard  favorable,  tandis 
que  je  vous  prie  avec  humilité  et 
que  j’invoque  votre  saint  nom.  O 
nom  de  Jésus,  nom  si  doux  ! O 
nom  de  Jésus,  nom  si  délectable  ! 
Nom  de  Jésus,  nom  si  fortifiant  ! 
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Que  veut  dire  Jésus,  si  ce  n’est 
Sauveur  ? O bon  Jésus,  à cause  de 
votre  saint  nom,  sauvez-moi,  que 
je  ne  périsse  pas  ! Vous  qui  m’a- 
vez créé  et  racheté,  ne  laissez  pas 
damner  celui  que  vous  avez  tiré 
du  néant  ! O bon  Jésus,  que  je  ne 
sois  pas  perdu  par  mon  iniquité, 
moi  qui  fus  créé  par  votre  bonté 
toute-puissante  ! O bon  Jésus,  re- 
connaissez en  moi  ce  qui  vient  de 
vous,  et  effacez  ce  qui  vient  d’ail- 
leurs. O Jésus  très  débonnaire, 
ayez  pitié  de  moi,  quand  le  temps 
de  la  pitié  dure  encore,  pour  ne 
pas  me  condamner  au  temps  du 
jugement  ! Que  vous  reviendra- 
t-il  de  mon  sang,  si  je  descends 
à la  corruption  du  tombeau  ? Les 
morts  ne  vous  loueront  pas,  Sei- 
gneur, ni  tous  ceux  qui  des- 
cendent en  enfer.  O Jésus  très 
aimant,  recevez-moi  au  nombre 
de  vos  élus  ! O Jésus  ! Jésus,  salut 
de  ceux  qui  espèrent  en  vous  ; ô 
Jésus,  salut  de  ceux  qui  croient  en 
vous  ; ô Jésus,  consolation  de  ceux 
qui  cherchent  en  vous  leur  refuge  ; 
ô Jésus,  doux  pardon  de  tous  les 
péchés  ; ô Jésus,  fils  de  la  Vierge 
Marie,  répandez  en  moi  votre 
sainte  grâce  ; donnez-moi  la  sa- 
gesse, la  charité,  l’humilité  et  la 
chasteté,  afin  que  je  puisse  vous 
aimer  parfaitement  et  parvenir  à 
votre  gloire,  avec  tous  ceux  qui  in- 
voquent votre  saint  nom,  le  nom 
de  Jésus.  Ainsi  soit-il.  Notre  Père. 
Je  vous  salue. 

Nous  arrivons  aux  rythmes,  qui  ont  un  caractère  plus  littéraire 
que  les  prières  en  prose.  Nous  donnons  d’abord  un  rythme  à la 
sainte  Face  qui  n’est  pas  inédit.  Les  Bollandistes  l’ont  inséré  au  4 
février  dans  le  commentaire  sur  sainte  Véronique.  Le  P.  Henschen, 
auteur  de  ce  travail,  nous  apprend  que  cette  pièce  figurait  comme 
séquence  dans  la  messe  de  la  sainte  Face  au  missel  d’Augsbourg 
et  dans  d’autres  Missels.  Celui  d’Auch,  qui  avait  des  messes  propres 
du  saint  Suaire,  de  la  Couronne  d’épines,  des  cinq  Plaies,  de  la 
sainte  Lance,  n’avait  rien  du  saint  Voult,  comme  on  disait  il  y a 
trois  siècles. 

La  tradition  du  visage  de  Notre-Seigneur  imprimé  sur  le  voile 
d’une  sainte  femme  qu’on  a appelée  Véronique,  soit  par  corrup- 


sanctum  salva  me  ne  peream.  O 
qui  plasmasti  et  redemisti  me,  ne 
me  permittas  damnari  quem  tu  ex 
nichilo  creasti  ! O bone  Jesu,  ne 
me  perdat  iniquitas  mea,  quem 
lecit  omnipotens  bonitas  tua.  O 
bone  Jesu,  recognosce  quod  tuum 
est,  et  absterge  quod  alienum  est. 
O Jesu  benignissime,  miserere  mei, 
dum  tempus  est  miserendi,  ne 
damnes  me  in  tempore  judicandi. 
Quæ  utilitas  in  sanguine  meo,  dum 
descendo  in  corruptionem  ? Neque 
mortui  laudabunt  te,  Domine,  ne- 
que  omnes  qui  descendunt  in  in- 
fernum  ? O amantissime  Jesu,  ad- 
mitte  me  inter  numerum  electo- 
rum  tuorum  ! O Jesu,  Jesu,  salus 
in  te  sperantium  ; o Jesu,  salus  in 
te  credentium  ; o Jesu,  solatium  ad 
te  confugientium  ; o Jesu,  dulcis 
remissio  omnium  peccatorum  ; o 
Jesu,  fili  Mariæ  Virginis,  infunde 
in  me  gratiam  sanctam,  sapien- 
tiam,  caritatem,  humilitatem  et 
castitatem  ut  possim  te  perfecte 
diligere  et  in  te  gloriari  ; et  omnes 
qui  invocant  hoc  nomen  sanctum 
tuum,  quod  est  Jésus.  Amen.  Pa- 
ter noster.  Ave,  Maria. 
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tion  du  nom  de  Bérénice,  soit  par  confusion  avec  la  sainte  image 
elle-même  ( vera  icon,  ou  mieux  vera  iconica ),  est  fort  autorisée 
dans  l’Eglise,  et  il  y en  a des  traces  respectables  dans  l’antiquité 
chrétienne  1 2.  La  sainte  Face  est  honorée  à Rome  de  temps  immé- 
morial ; mais  des  images  faites  probablement  sur  le  modèle  de 
celle-là  et  conservées  en  divers  lieux  contribuèrent  à répandre 
cette  dévotion  particulière.  La  sainte  Face  de  Montreuil-les-Dames, 
au  diocèse  de  Laon,  était  l’objet  de  nombreux  pèlerinages.  Notre 
Midi  connaissait  surtout  celle  qui  était  honorée  à Cadouin,  près 
Périgueux,  et  sur  laquelle  le  P.  Aubery,  professeur  au  collège 
d’Auch,  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  a écrit  un 
poème  latin  encore  inédit  dont  je  reparlerai  plus  tard.  La  tradition 
fort  répandue  qui  regardait  sainte  Véronique  comme  l’épouse  de 
Zachée,  fondateur  du  pèlerinage  de  Roc-Amadour,  a dû  contribuer 
aussi  à augmenter  dans  nos  contrées  la  dévotion  à la  sainte  Face. 

Voici  le  texte  de  notre  séquence,  d’après  le  manuscrit  d’Auch, 
qui  offre  de  bonnes  variantes  avec  l’édition  des  Bollandistes  : 


De  sancta  Veronica  Memoria. 

Salve,  sancta  faciès 
Nostri  Redemptoris, 

In  qua  nitet  species 
Divini  splendoris, 
Impressa  panniculo 
Nivei  coloris, 

Dataque  Veronicæ 
Signum  ob  amoris. 

Salve,  decus  seculi, 
Spéculum  sanctorum, 
Quod  videre  cupiunt 
Spiritus  cœlorum. 

Nos  ab  omni  macula 
Purga  vitiorum, 

Inque  nos  consortium 
Ju nge  Beatorum. 

Ave,  nostra  gloria, 

In  hac  vita  dura, 

Labili  et  fragili, 

Cito  transitura. 

Nos  perdue  ad  patriam, 

O felix  figura, 

Ad  videndam  faciem 
Cliristi,  mente  pura  2. 


Mémoire  de  sainte  Véronique. 

Salut,  ô sainte  face  de  notre 
Rédempteur,  où  brille  l’image  de 
la  gloire  divine,  imprimée  sur  un 
voile  blanc  comme  neige,  et  don- 
née à Véronique  en  témoignage 
d’amour. 


Salut,  gloire  du  monde,  miroir 
des  saints,  que  les  esprits  célestes 
brûlent  de  contempler.  Purifiez- 
nous  de  toutes  les  souillures  de 
nos  vices  et  nous  faites  entrer  dans 
la  société  des  Bienheureux. 


Salut,  vous  qui  êtes  notre  gloire 
dans  cette  vie  si  rude,  si  fugitive, 
si  exposée,  et  qui  s’évanouira  si 
tôt.  Conduisez-nous  à la  patrie,  ô 
sainte  image,  afin  que  d’un  cœur 
pur  nous  puissions  voir  la  face  du 
Christ. 


1 Voy.  Acta  SS.  Bollancl.  Febr.,  t.  I.  — Molanus,  Ilist.  SS.  Imaginum,  annoté 
par  Paquot,  dans  le  Cours  complet  de  théologie  de  M.  Migne. 

2 Les  Bollandistes  : Qnœ  est  Christi  pura. 
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Esto  nobis,  Domine, 

Tutum  adjuvamen, 
Dulce  refrigerium, 

Atque  consolamen, 

Ut  nobis  non  noceat 
Hostile  conamen, 

Sed  fruamur  requie. 

Nos  dicamus  : Amen  1. 


Soyez-nous,  Seigneur,  un  se- 
cours assuré,  le  remède  de  nos 
amertumes,  la  consolation  de  nos 
peines,  pour  que  les  efforts  de 
l’ennemi  ne  nous  puissent  nuire, 
mais  que  nous  goûtions  le  vrai  re- 
pos. Disons  : Ainsi  soit-il. 


Mais  le  morceau  le  plus  intéressant  de  l’orationnel  de  M.  Das- 
sieu  nous  a paru  être  le  Rythme  beaucoup  plus  considérable  qu’il 
nous  reste  à citer  et  à traduire.  Cette  pièce  est  probablement  iné- 
dite ; et  nous  n’avons  pas  même  souvenir  d’en  avoir  rencontré 
d’analogue  dans  les  recueils  de  proses  du  moyen  âge  qu’il  nous  est 
arrivé  de  parcourir  autrefois.  C’est  une  paraphrase  rythmique  des 
litanies  des  saints. 


Elle  consiste  dans  une  série  uniforme  de  couplets  fort  simples, 
mais  où  le  charme  de  la  poésie  liturgique  éclate  bien  souvent  sous 
l’humble  enveloppe  d’un  rythme  peu  travaillé.  Sauf  meilleur  avis, 
cette  pièce  doit  appartenir  à l’âge  classique  des  proses  limées,  le 
treizième  siècle,  mais  aux  dernières  années  de  cet  âge  ; l’art  n’y 
paraît  presque  plus,  et  la  forme  trahit  souvent  une  poésie  déjà 
oublieuse  de  ses  procédés  les  plus  délicats. 


Deus  Pater,  qui  creasti 
Mundum  et  illuminasti, 
Suscipe  me  pœnitentem, 
Et  illustra  meam  mentem. 

Fili  Dei,  Jhesu  Christe, 

Ad  te  venit  reus  iste. 

Qui  sedes  cœlis  in  arce, 
Supplico  te,  mihi  parce. 


Sancte  spiritus,  tuorum 
Consolator  miserorum, 
Respice  me  peccatorem, 
Infundens  tuum  amorem. 


Deus,  unitas  superna, 
Trinitasque  sempiterna, 

Ut  intendant  tuæ  laudi 
Meos  gemitus  exaiuli. 

l Les  Bollandistes  : Cum  Beatis, 
variantes. 


Dieu  le  Père,  créateur  et  illu- 
minateur  du  monde,  accueillez 
mon  repentir  et  éclairez  mon 
âme. 

Fils  de  Dieu,  Jésus-Christ,  voici 
venir  à vous  un  grand  coupable. 
Vous  dont  le  trône  s’élève  au  plus 
haut  des  cieux,  je  vous  en  supplie, 
pardonnez-moi  ! 

Esprit  Saint,  consolateur  des 
malheureux  qui  vous  invoquent, 
jetez  les  yeux  sur  moi,  pauvre 
pécheur,  et  inspirez-moi  votre 
amour. 

O Dieu,  unité  suprême,  éter- 
nelle Trinité,  pour  que  je  me  con- 
sacre à vos  louanges,  exaucez  mes 
gémissements. 

i.  — Nous  n’avons  pas  noté  toutes  les 
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Dei  genitrix  Maria, 

Virgo  clemens  atque  pia, 
Ora  pro  me  peccatore 
Naliim  sine  genitore. 

0 Maria  Dei  cara, 

Stella  lucens  et  præclara, 
Confer  milii  charitatem 
Necnon  et  humilitatem. 

Fac  me  tibi  deservirc 
Et  in  te  vitam  finire, 

Ut  per  te  justificari 
Possim,  et  per  te  salvari. 

Michael,  victor  draconis, 
In  pietatem  plene  donis, 
Volentes  mihi  nocere 
Fac  omnibus  nil  valere. 

Gabriel,  nuncie  Christi 
Cujus  ortum  prædixisti, 
Obsecro,  mihi  d ignare 
Mortem  meam  nunciare. 

Raphaël,  medicamentum 
Salutis  atque  fomentum, 
Medere  meo  languori, 

Ut  sim  gratus  Salvatori. 

O vos  omnes,  angelorum 
Conventus  sanctissimorum, 
Precor  ut  me  defendatis 
Et  ad  vitam  perducatis. 

O Johannes,  præco  regis, 
Primus  testis  novæ  legis, 
Fac  ut  parein  viam  Christi 
Quam  docere  voluisti. 


Excelsi  patriarcharuin 
Ordines  et  prophetarum, 

Apud  regum  regem  Christum 
Excusate  reum  istum. 

Signifer  apostolorum, 

Petre,  princeps  cæterorum, 
Dilue  mea  peccata 
Pietate  tibi  data. 

Saule,  doctor  veritatis, 

Lux  totius  pietatis, 

In  me,  si  placet,  intende 
Et  auxilium  impende. 


O Marie,  Mère  de  Dieu,  Vierge 
clémente  et  débonnaire,  priez 
pour  moi,  pauvre  pécheur,  ce  fils 
divin  qui  n a point  de  père  ici-bas. 

O Marie,  chère  à Dieu,  étoile 
pure  et  brillante,  obtenez-moi  la 
charité  et  l’humilité. 


Faites  que  je  vive  à votre  ser- 
vice et  que  j’expire  dans  vos  bras, 
afin  de  pouvoir  être  justifié  et 
sauvé  par  vos  mérites. 

Michel,  vainqueur  du  dragon, 
vous  dont  les  mains  sont  pleines 
de  dons  pour  vos  pieux  serviteurs, 
rendez  inutiles  tous  les  efforts  des 
ennemis  qui  veulent  me  nuire. 

Gabriel,  héraut  du  Christ  dont 
vous  avez  annoncé  la  naissance, 
je  vous  en  prie,  daignez  m’annon- 
cer ma  mort. 

Raphaël,  vous  qui  avez  des  re- 
mèdes et  des  soins  pieux  pour  les 
malades,  guérissez  ma  langueur 
pour  que  je  devienne  agréable  à 
mon  Sauveur. 

Vous  tous,  chœurs  des  saints 
anges,  je  vous  en  prie,  défendez- 
moi  et  me  conduisez  à la  vie. 


Jean,  précurseur  du  grand  roi, 
premier  témoin  de  la  loi  nouvelle, 
faites  que  je  prépare  en  moi- 
même  la  voie  du  Christ  que  vous 
avez  enseignée. 

Sublime  assemblée  des  patriar- 
ches et  des  prophètes,  parlez  au 
Christ,  Roi  des  rois,  en  faveur  de 
ce  pécheur  que  je  suis. 

Porte-drapeau  des  envoyés  du 
Christ,  Pierre,  chef  des  apôtres, 
effacez  mes  péchés  par  le  mérite 
de  la  piété  qui  vous  fut  donnée. 

Paul,  docteur  de  vérité,  lumière 
de  toute  vertu,  regardez-moi,  s’il 
vous  plaît,  et  m’accordez  votre 
secours. 
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Andréas,  crucis  amator, 
Sanctitatis  prædicator, 

Ut  non  laborem  in  vanum 
Laboranti  præsta  manum. 

Johannes  Christi  dilecte, 
Ipsius  aures  inflecte, 

Ut  audiat  meas  prec.es 
Diluens  immundas  fæces. 

Sancte  Dei  Martialis, 

Munda  me  ab  omnibus  malis, 
Ut  possim  placere  Christo 
ln  cujus  conspectu  sisto. 

Apostoli  Jhesu  Christi, 

Quibus  credo  nos  assisti, 

A malo  me  liberate 
Et  in  bono  conservate. 

Stéphane,  custos  amoris, 
Primus  testis  Salvatoris, 
Adjuva  me  laborantem 
Ut  vidisti  Jhesum  stantem. 

Laurenti,  fortis  athleta, 

Qui  cœlorum  vides  læta, 
Conforma  me  in  virtute 
Ut  non  priver  a salute. 


André,  amant  de  la  Croix,  pré- 
dicateur de  sainteté,  pour  que 
je  ne  travaille  pas  en  vain,  prêtez 
la  main  à mon  travail. 

Jean,  vous  l’ami  du  Christ,  fai- 
tes qu’il  prête  l’oreille  à mes  priè- 
res et  qu’il  efface  mes  honteuses 
souillures. 

Saint  Martial,  homme  de  Dieu, 
purifiez-moi  de  tous  mes  péchés, 
pour  que  je  puisse  plaire  au  Christ 
en  présence  de  qui  je  me  tiens. 

Apôtres  de  Jésus-Christ,  en  qui 
la  foi  me  montre  des  interces- 
seurs, délivrez-moi  du  mal,  et 
conservez-moi  dans  le  bien. 

Etienne,  gardien  d’amour,  pre- 
mier martyr  du  Sauveur,  aidez- 
moi  dans  mes  travaux,  vous  qui 
avez  vu  Jésus  debout  à la  droite 
du  Père. 

Laurent,  vaillant  athlète,  qui 
voyez  maintenant  les  joies  du 
ciel,  ployez-moi  au  joug  de  la 
vertu  pour  que  je  ne  perde  pas  la 
couronne  du  salut. 


Vincent!,  strenue  miles, 

Qui  de  Christo  nunquam  siles, 
Auxilium  mihi  præsta 
Ne  me  turbet  mors  infesta. 


O vos  omnes,  gloriosi 
Martyres  et  pretiosi, 
Adjuvate  me  captivum 
Et  sanate  semivivum. 

Martine,  gemma  pastorum, 
Lucerna  catholicorum, 

Tibi  supplico,  dignare 
Mortem  meam  nunciare. 

Nicolae,  vir  fîdelis, 

[Tu]  qui  potens  es  in  cœlis, 
Sicut  fulges  dignitate 
Sic  me  dita  pietate. 

Sanctissime  Bénédicte, 
Gregis  rex  et  dux  invicte, 
Perdue  me  ad  viam  rectam 
Et  ad  regiam  electam. 


Vincent,  soldat  intrépide,  qui 
ne  cessez  de  louer  le  Christ,  soyez- 
moi  secourable,  pour  qu’une  mort 
funeste  ne  vienne  point  me  sur- 
prendre. 

Vous  tous,  glorieux  et  chers 
martyrs,  aidez  ce  pauvre  captif, 
guérissez  ce  malade  qui  n’a  qu’un 
souffle  de  vie. 

Martin,  perle  des  pasteurs,  flam- 
beau des  catholiques,  je  vous  en 
supplie,  daignez  me  prévenir  de 
ma  mort. 

Nicolas,  serviteur  fidèle,  vous 
qui  êtes  puissant  dans  les  deux, 
autant  vous  êtes  élevé  en  gloire, 
autant  soyez-moi  prodigue  de 
grâce  ! 

Très  saint  Benoît,  roi  et  chef 
invincible  d’une  innombrable  ar- 
mée, faites-moi  suivre  la  voie 
droite  et  me  conduisez  au  palais 
des  élus. 
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Omnes  sancti  confessores, 
Legis  Dei  deffensores, 
Adjuvate  me  sequentem 
Jamjamque  deficientem. 


O Maria  Magdalena, 

Pietate  Dei  plena, 

Alto  régi  me  præsenta, 

Cui  servis  jam  intenta. 

Agnes,  virgo  gloriosa, 

Fulgens  atque  pretiosa, 

Flecte  mihi  Salvatorem 
Pro  quo  fudisti  cruorem. 

Sancta  martyr  Katliarina, 
Præfulgens  Ghristi  doctrina, 
Deprecare  sponsum  tuum 
Ne  me  damnet  servum  suum. 

Omnes  Virgines  sacratæ, 

Régi  magno  copulatæ, 

Offerte  me  vestro  sponso, 
Cum  venerit  in  absconso. 

Domine  Jhesu,  tuorum 
Propter  mérita  sanctoruih, 

Ut  sim  mundus  toto  corde 
Munda  me  ab  omni  sorde. 

Da  gratiam  in  præsenti, 

Da  veniam  pœnitenti, 

Da  gloriam  in  futuro, 

Ut  sit  mihi  pax  securo. 


Omnes  in  te  baptizatos, 

In  peccatum  inclinatos, 

Perdue  ad  confessionem 
Et  confer  remissionem. 

Requiem  æternam  cunctis 
Da  fidelibus  defunctis, 

Ne  dampnentur  in  fornace 

Sed  requiescant  in  pace.  Amen. 


Vous  tous,  saints  confesseurs, 
défenseurs  de  la  loi  de  Dieu,  ai- 
dez-moi ; j’essaie  de  vous  suivre, 
mais  je  suis  toujours  sur  le  point 
de  défaillir. 

O Marie  Madeleine,  tout  em- 
brasée de  l’amour  divin,  présen- 
tez-moi  au  Roi  des  cieux,  votre 
Maître,  seul  objet  de  votre  activité. 

Agnès,  glorieuse  vierge,  si  ri- 
che et  si  brillante,  fléchissez  en 
ma  faveur  ce  Jésus  pour  qui  vous 
avez  répandu  votre  sang. 

Sainte  martyre  Catherine,  en 
qui  éclate  la  doctrine  du  Christ, 
priez  votre  divin  époux  de  ne  pas 
condamner  son  serviteur. 

Vous  toutes,  Vierges  saintes, 
épouses  du  grand  Roi,  présentez- 
moi  à votre  époux  quand  il  vien- 
dra dans  le  secret  de  la  nuit. 

Seigneur  Jésus,  à cause  des  mé- 
rites de  vos  saints,  purifiez  mon 
cœur  tout  entier,  effacez  toutes 
mes  taches  ! 

Donnez-moi  la  grâce  dans  le 
présent,  le  pardon  pour  un  passé 
que  je  déplore,  la  gloire  pour  l’a- 
venir, afin  que  je  jouisse  d’une 
paix  assurée. 

Tous  ceux  qui  ont  reçu  votre 
baptême  sont  encore  portés  au  pé- 
ché ; amenez-les  à confesser  leurs 
fautes  et  pardonnez-leur. 

Donnez  à tous  les  fidèles  tré- 
passés le  répos  éternel,  qu’ils  ne 
soient  pas  précipités  dans  la  four- 
naise, mais  qu’ils  reposent  en  paix. 
Ainsi  soit-il. 


SAINT  THOMAS  D’AQUIN  ET  LA  MUSIQUE  1 


En  même  temps  que  la  philosophie  et  la  théologie  catholique 
s’appliquent  à nous  rendre  le  pur  enseignement  de  saint  Thomas 
et  qu’une  grande  édition  critique  de  ses  œuvres  se  prépare  à Rome 
sous  les  auspices  de  Léon  XIII,  on  signale  presque  chaque  jour  des 
découvertes  qui  permettent  d’enrichir  de  travaux  inédits  cette 
précieuse  collection.  M.  Amelli,  l’un  des  deux  gardiens  de  la 
Bibliothèque  ambroisienne,  vient  d’apporter  sa  pierre  à l’édifice.  Il 
ne  s’agit  que  d’un  opuscule  de  six  pages,  mais  des  plus  curieux 
par  le  sujet  : un  Traité  de  musique. 

Il  faut  se  hâter  d’ajouter,  ce  qui  sera  expliqué  un  peu  plus  bas, 
que  l’authenticité  de  ce  traité  n’est  pas  évidente  et  que  le  savant 
éditeur  ne  s’avance  pas  trop  sur  une  question  si  délicate.  Mais  sa 
dissertation  préliminaire,  à défaut  d’une  démonstration  décisive 
sur  l’origine  de  l’opuscule  qu’il  publie  pour  la  première  fois,  déve- 
loppe, avec  une  science  des  plus  solides  et  une  critique  des  plus 
judicieuses,  les  rapports  incontestables  de  l’Ange  de  l’Ecole  et  de 
la  Musique  sacrée.  On  nous  saura  gré  de  reproduire  quelques  traits 
de  ce  beau  travail. 

Après  avoir  rappelé  l’affinité  de  la  philosophie  et  de  la  musique, 
affinité  bien  démontrée  par  l’histoire  de  ces  deux  arts  qui  nous 
offrent  si  souvent  les  mêmes  noms,  — Pythagore,  Socrate,  Platon, 
dans  l’antiquité  païenne  ; saint  Ambroise,  saint  Augustin,  Boëce, 
Gassiodore,  parmi  les  Pères  et  les  écrivains  ecclésiastiques,  — 
M.  Amelli  se  hâte  d’aborder  son  sujet  : Saint  Thomas  et  la  Musique. 

Il  ne  cache  pas  qu’il  se  propose  surtout,  dans  cette  esquisse,  de 
remettre  en  honneur,  grâce  à l’autorité  du  Docteur  angélique,  si 

l D.  Thomæ  Aquinatis  de  Arte  musica  mine  primum  ex  codice  bibliothecæ 
Universitatis  Ticinensis  edidit  et  illustravit  Sac.  Guarinus  Amelli  alter  e custo- 
dibus  bibl.  ambro.  Milan,  1880,  29  p.,  in-8°.  — Extrait  de  la  Musica  sacra,  juin 

1881. 
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hautement  recommandée  par  l’Encyclique  Æterni  Patris,  l’étude 
de  la  musique  religieuse,  trop  communément  négligée  en  Italie. 

« Car,  malgré  les  décrets  explicites  de  l’Eglise,  cette  étude,  dit-il, 
n’est  pas  regardée  comme  obligatoire  dans  les  séminaires  ; il  en 
est  même  quelques-uns  où  elle  est  prohibée  et  proscrite,  comme  si 
elle  était  incompatible  avec  la  sévérité  des  études  ecclésiastiques  et 
avec  la  dignité  du  ministère  sacerdotal.  » 

Aussi  parmi  les  passages  où  saint  Thomas  a parlé  de  la  musique, 
et  qui,  tous,  par  la  précision  et  l’assurance  du  langage,  dénotent  une 
parfaite  compétence  dans  cet  art,  M.  Amelli  cite  d’abord  ceux  qui 
renferment  sa  doctrine  sur  la  place  naturelle  du  chant  dans  le 
culte  divin.  « Les  pratiques  du  culte  tendent  surtout,  dit  saint 
Thomas,  à tourner  et  à diriger  vers  Dieu  les  affections  de  l’homme. 
Les  harmonies  musicales  excitent  l’affection  ; on  a donc  pu  les 
employer  dans  les  rites  sacrés  pour  élever  les  âmes  vers  Dieu.  » 
Et  voici,  à ce  sujet,  l’esthétique  religieuse  des  tons  du  plain-chant, 
retracée  avec  la  brièveté  énergique  et  la  plénitude  de  sens  qui  dis- 
tinguent le  grand  Docteur  : « La  musique  peut  élever  nos  affec- 
tions vers  Dieu  de  trois  manières  ; soit  en  nous  maintenant  dans  la 
rectitude  et  la  fermeté  de  l’âme,  ce  qui  s’obtient  par  le  mode  dorien, 
ou  le  premier  et  le  deuxième  ton,  soit  en  nous  enivrant  de  douceurs 
et  de  joies  célestes,  ce  qui  est  propre  au  mode  phrygien,  qui 
embrasse  le  troisième  et  le  quatrième  ton  ; soit  enfin  en  nous  ravis- 
sant jusqu’aux  régions  les  plus  sublimes,  comme  dans  les  chants 
du  mode  hypolidien,  qui  contient  le  cinquième  et  le  sixième  ton.  » 
Il  faudrait  citer  encore  la  réponse  de  l’Ange  de  l’Ecole  à cette 
objection  de  tous  les  temps,  que  la  musique  est  une  distraction 
fâcheuse  pour  l’âme  attentive  aux  saints  mystères.  Il  fait  observer, 
au  contraire,  avec  autant  de  justesse  que  de  profondeur,  le  profit 
que  procure  à la  piété  et  à l’attention  elle-même  le  chant  ecclésias- 
tique, en  prolongeant  la  pensée  et  en  donnant  à chaque  affection 
de  l’âme  la  note  qu’elle  réclame.  C’est  un  mérite  que  saint  Thomas 
ne  reconnaît  pas  à la  musique  instrumentale,  dont  il  désapprouve 
l’usage  dans  les  cérémonies  sacrées.  « Les  instruments,  dit-il, 
occupent  trop  l’esprit  et  le  disposent  à un  plaisir  physique  plus 
qu’ils  ne  lui  communiquent  de  bonnes  dispositions.  » 

Aussi  ne  croit-il  pas  que  l’usage  des  instruments,  autorisé  dans 
l’ancienne  loi  pour  un  peuple  dur  et  charnel,  doive  obtenir  la  même 
faveur  sous  la  loi  de  grâce  ; tandis  que  le  chant  est  commun  aux 
deux  cultes  et  probablement  gardera  son  rôle  dans  l’Eglise  du  Ciel 
après  la  résurrection  : Credibile  est  quod  post  resurrectionem  crit 
in  sanctis  Ions  vocalis  (Summ.  Th.  2a  2æ,  q.  13,  art.  0). 
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Passons  aux  textes  qui  démontrent  plus  directement  l’habileté 
de  Saint  Thomas  comme  musicien  et  chantre.  M.  Amelli  note 
surtout  en  ce  genre  un  curieux  passage  du  sermon  pour  la  fête  des 
saints  Innocents,  où  l’illustre  docteur  à l’occasion  des  chants  de  la 
patrie  céleste,  énumère  les  qualités  d’un  bon  chantre.  Il  y en  a 
trois  : la  voix,  Part  et  l’exercice,  ou,  pour  parler  la  langue  si  précise 
et  si  riche  de  la  scolastique,  bonæ  vocis  instrumentum,  artis  docu- 
mentum,  usas  exercitamentum.  Mais  le  saint  docteur  pousse  plus 
loin  son  analyse  ; il  indique,  avec  la  même  rigueur  scientifique,  les 
conditions  spéciales  de  la  voix,  de  l’art  et  de  l’exercice  ; 1°  pour  la 
voix,  il  faut  d’abord  la  santé  de  l’organe,  puis  le  jeu  régulier  des 
poumons  pour  la  respiration,  enfin  l’ouverture  de  la  bouche  : 
Bonæ  vocis  instrumentum  tria  faciunt  : reumatis  expurgatio,  pec- 
toris  dilatatio,  oris  aperitio  ; 2°  pour  l’art,  le  saint  docteur  résume 
en  trois  mots  les  mouvements  de  la  voix  réglés  par  les  caractères 
neumatiques,  qui  expriment  l’élévation,  l’abaissement  ou  l’égalité 
du  son:  Ad  artis  documentum  tria  necessaria,  ut  scias  vocem  levare, 
déprimer e,  concordare  ; 3°  enfin,  quant  à l’exercice  du  chant, 
saint  Thomas  déclare  qu’il  faut  s’y  livrer  fréquemment,  avec  soin 
et  avec  vigueur  : Fréquenter,  diligenter  et  fortiter.  « Et  tels  sont 
encore,  dit  M.  Amelli,  les  préceptes  d’or  qu’inculquent  aujourd’hui 
même  les  juges  les  plus  compétents  dans  les  méthodes  et  les  traités 
de  chant.  Qui  donc,  poursuit-il,  après  de  tels  témoignages,  refuse- 
rait de  voir  dans  le  Docteur  angélique  le  musicien  expérimenté,  le 
chantre  excellent,  doué  de  toutes  les  qualités  qu’il  a si  magistrale- 
ment indiquées  ? 

Oui  nous  ne  craignons  pas  de  nous  tromper  en  affirmant  pour  la 
première  fois  ce  que  l’histoire  n’a  pas  cru  devoir  enregistrer  à 
l’honneur  de  ce  génie  privilégié  ; nous  ne  sommes  pas,  du  moins, 
éloigné  de  croire  que  P angélique  Docteur  saint  Thomas  a été  favo- 
risé, indépendamment  de  ses  autres  dons,  d’une  très  belle  voix, 
comme  le  font  supposer  son  rôle  de  prédicateur,  son  amour  pour 
la  musique  vocale  et  sa  constitution  physique  elle-même  connue 
par  ses  portraits  et  par  les  témoignages  de  ses  contemporains.  » 

Mais,  d’après  le  savant  éditeur,  saint  Thomas  n’a  pas  été  seule- 
ment l’apologiste  de  la  musique  sacrée,  le  musicien  et  le  chanteur 
que  nous  venons  de  voir  ; il  faut  le  saluer  encore  comme  composi- 
teur. Ici  la  démonstration  de  M.  Amelli  est  prise  de  l’office  du  Saint- 
Sacrement,  rédigé  en  1263  par  l’illustre  docteur,  sur  l’ordre  du 
Pape  Urbain  IV.  Quelque  admirables  que  soient  les  paroles  de  cet 
office,  — et  il  n’y  a rien  de  plus  beau  en  ce  genre,  — il  faut  recon- 
naître que  le  chant  qui  les  accompagne  en  égale,  ou  peu  s’en  faut, 
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la  magnificence,  la  précision  et  l’onction  pieuse.  Or  l’histoire  attri- 
bue le  choix  et  l’adaptation  de  ces  incomparables  mélodies  à saint 
Thomas  lui-même.  Son  premier  mérite,  en  ce  point,  fut  de  s’écarter 
du  goût  déjà  corrompu  de  son  siècle,  qui  préférait  aux  antiques 
compositions  religieuses  les  recherches  profanes  du  chant  figuré , 
stigmatisées  dans  une  bulle  du  Pape  Jean  XXII.  Il  ne  faut  pas  croire 
avec  M.  Fétis  qui,  du  reste,  a corrigé  depuis  son  erreur,  que  le 
Docteur  angélique  ait  composé  les  beaux  chants  du  Pange  lingua  et 
du  Lauda  Sion.  Non,  le  premier  de  ces  chants  était  déjà  celui  du 
Pange  de  Claudien  Mamert,  que  l’on  récite  le  vendredi  saint  à l’ado- 
ration de  la  Croix  : Laudes  Crucis  attollamus.  On  sait  que  la  litur- 
gie n’a  pas  de  mélodie  plus  vive  et  plus  chantante  que  celle  du 
Lauda  Sion  ; nulle  part  le  septième  ton  n’a  mieux  mérité  son  titre 
d'angélique , ni  mieux  justifié  les  préférences  de  Y Ange  de  l’Ecole, 
qui  l’a  encore  employé  dans  le  graduel,  Y Alléluia  et  la  communion 
de  la  messe  du  Saint-Sacrement. 

On  le  voit,  il  est  plus  facile  et  plus  sûr  d’admirer  le  goût  de  saint 
Thomas  en  fait  de  composition  musicale  que  d’affirmer  l’origina- 
lité proprement  dite  de  telle  ou  telle  pièce  de  l’office  qui  est  son 
titre  de  gloire  poétique  et  musicale.  Mais  il  suffît  de  constater  l’ini- 
mitable beauté  de  ces  pièces,  soit  qu’il  les  ait  composées,  soit  qu’il 
les  ait  empruntées  à des  chants  préexistants.  M.  Amelli  en  prend 
texte,  et  non  sans  raison,  pour  déplorer,  soit  l’outrecuidance  igno- 
rante de  certains  ecclésiastiques  qui  n’ont  que  du  mépris  pour  ce 
vieux  chant  liturgique,  dont  Rousseau  lui-même  parlait  avec  véné- 
ration, soit  le  déplorable  amour-propre  de  certains  maîtres  de  cha- 
pelle, qui  ne  craignent  pas  de  déshonorer  les  textes  liturgiques  de 
leurs  airs  bizarres,  au  lieu  de  faire  exécuter  les  chefs-d’œuvre  des 
maîtres.  Il  va  plus  loin  ; il  croit  devoir  conseiller  aux  artistes 
chargés  de  mettre  en  musique  de  nouveaux  offices,  de  préférer  tou- 
jours à des  compositions  nouvelles  les  vieilles  mélodies,  qu’ils 
n’auront  qu’à  tirer  de  l’oubli  où  elles  sont  tombées. 

Ces  mélodies,  au  dire  du  savant  abbé  Baini,  sont  « absolument 
inimitables.  On  peut  les  copier  et  les  adapter  bien  ou  mal  à d’autres 
paroles  ; mais  en  créer  de  nouvelles,  comparables  à celles-là,  c’est 
ce  qu’on  ne  peut  faire,  c’est  à quoi  personne  n’a  réussi  ». 

Les  conclusions  de  M.  Amelli  sur  la  doctrine  musicale  du 
docteur  angélique  subsisteront,  quelque  opinion  qu’on  ait  de 
l’authenticité  du  de  A rte  musica,  publié  à la  suite  de  cette  disser- 
tation, d’après  un  manuscrit  de  l’Université  de  Pavie  (cxxx,  D,  18). 
Voici  pourtant  les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  l’attribution 
qui  est  consignée  dans  le  titre  même  de  cette  pièce  : Thomas  de 
Aquino  pho  (il  faut  sans  doute  lire  : pbr,  presbgter) . 
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Il  paraît  que  le  saint  Docteur  avait  écrit  un  traité  de  ce  genre. 
Dans  un  livre  sur  les  tons  {de  Tortis ),  inséré  au  troisième  volume 
des  Scriptores  ecclesiastici  de  musica  de  Gerbert,  Jean  de  Mûris, 
professeur  en  Sorbonne  (1323-1339),  emprunte  à un  certain  Hugues 
un  texte  sur  les  intervalles  de  la  gamme,  où  ce  dernier  se  prévaut 
de  l’autorité  d’un  très  grand  et  très  profond  maître,  dominus  meus 
Thomas.  Or  M.  Amelli  démontre  à peu  près  que  ce  Hugues  est  le 
dominicain  Hugo  de  Castello,  qui,  d’après  Echard,  écrivit  à Paris 
précisément  à cette  date,  son  traité  inédit  de  Sphœra  mundi  ; et  le 
maître  que  Hugues  cite  avec  tant  d’admiration  ne  peut  être  que 
le  grand  Docteur  de  son  ordre,  saint  Thomas  d’Aquin.  Malheureu- 
sement le  passage  allégué  ne  se  trouve  pas  dans  l’opuscule  publié 
aujourd’hui  par  M.  Amelli.  Mais  on  peut  répondre  que  la  citation 
n’est  pas  littérale  ; on  peut  surtout  croire  que  cet  opuscule  n’est 
qu’un  abrégé,  et  que  saint  Thomas  en  avait  écrit  un  autre  plus 
développé.  Le  savant  éditeur,  qui  n’affirme  rien  sur  ce  difficile  pro- 
blème et  qui  déclare  que  de  nouvelles  découvertes  pourront  seules 
le  résoudre  définitivement,  profite  de  l’occasion  pour  soumettre  à 
l’appréciation  des  critiques  une  hypothèse  d’un  grand  intérêt  pour 
l’histoire  de  la  musique  sacrée.  Après  avoir  constaté  une  frappante 
analogie  entre  le  petit  traité  qu’il  publie  et  le  traité  de  musique 
publié  par  M.  Coussemaker  sous  le  nom  d’un  certain  Aristoteles, 
nom  substitué  par  le  critique  moderne  à celui  du  vénérable  Bède  ; 
après  avoir  observé  de  plus  que  le  passage  attribué  par  Hugues  de 
Castello  à saint  Thomas  se  trouve  équivalemment  dans  le  prétendu 
Aristote,  il  émet  cette  conjecture  que  ce  dernier  nom  serait  le 
masque  de  saint  Thomas  d’Aquin. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  qu’il  n’y  a qu’une  petite  diffé- 
rence de  détail  entre  la  doctrine  de  l’opuscule  publié  par  M.  Amelli 
et  celle  du  faux  Aristote,  édité  dans  le  premier  volume  de  la  collec- 
tion de  M.  Coussemaker.  Il  paraît  d’autre  part,  que  des  musicogra- 
phes du  quatorzième  et  du  quinzième  siècles  ont  puisé  dans  l’opus- 
cule en  question.  D’ailleurs,  rien  n’y  dénote  une  époque  postérieure 
à celle  de  saint  Thomas  ; la  doctrine  en  est  conforme  à celle  de  ses 
prédécesseurs  et  de  ses  contemporains,  et  le  langage  en  est  rigoureu- 
sement scolastique,  même  avec  des  formules  qui  paraissent  propres 
au  Docteur  angélique.  Telle  est  l’argumentation  habile  et  modeste  de 
M.  Amelli,  après  lequel  nous  n’osons  hasarder,  en  somme,  un  avis 
personnel  sur  le  véritable  auteur  des  six  pages  techniques  qu’il  sou- 
met au  jugement  du  public.  Peut-être  plus  d’un  lecteur  sera-t-il, 
comme  nous,  un  peu  déconcerté  par  certaines  négligences  de  rédac- 
tion et  de  style,  qui  répondent  peu  à la  netteté  magistrale  du  Doc- 
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teur  angélique  ; il  est  vrai  qu’il  ne  faut  pas  tenir  compte  des  taches 
assez  nombreuses  qu’on  a le  droit  d’attribuer  au  copiste.  Au  reste  je 
me  propose  de  consulter,  sur  ce  problème  d’authenticité  qui  me 
dépasse,  mon  savant  confrère  à l’Institut  catholique  de  Toulouse, 
le  R.  P.  Guillermin,  des  Frères  Prêcheurs,  qui  a si  bien  démontré 
dernièrement,  dans  les  Lettres  chrétiennes,  l’authenticité  d’un  arti- 
cle inconnu  de  la  Somme  Théologique , retrouvé  dans  un  manuscrit 
du  Mont-Cassin. 


LES  HYMNES  DE  LÉON  XIII  ET  LES  PAPES 
HYMNOGRAPHES1 

(1881) 


Le  Bulletin  a déjà  signalé  ces  belles  hymnes,  consacrées  par  le 
pape  Léon  XIII  à deux  patrons  de  son  église  de  Pérouse.  Un  tel 
emploi  des  rares  loisirs  que  peut  laisser  au  Souverain-Pontife  la 
sollicitude  de  toutes  les  églises  n’a  pas  laissé  d’étonner  quelques 
lecteurs.  Il  n’a  pourtant  rien  de  nouveau  ; la  littérature  ecclésias- 
tique compte  plusieurs  papes  hymnographes,  soit  dans  les  premiers 
siècles,  soit  dans  les  temps  modernes.  Rappelons  ces  illustres 
modèles  ; ce  sont  ici  des  termes  de  comparaison  naturellement  indi- 
qués et  des  plus  instructifs. 

Le  chant  des  hymnes,  cette  partie  si  importante  du  culte  catho- 
lique, remonte  aux  plus  lointaines  origines  de  l’Eglise  ; il  est  indi- 
qué, à ce  titre,  et  par  les  adversaires  et  par  les  apologistes  du 
christianisme  naissant.  Toutefois,  des  formules  poétiques  arrêtées 
n’entrèrent  guère  qu’au  troisième  siècle  dans  les  offices  de  l’Eglise 
grecque,  et  au  quatrième  dans  ceux  de  l’Eglise  latine.  Cet  usage 
commença  pour  l’Occident,  à Milan,  par  les  soins  de  saint 
Ambroise  ; tout  le  monde  a lu  la  page  de  saint  Augustin  qui  cons- 
tate cette  initiative,  l’émotion  qu’elle  produisit  et  le  succès  qu’elle 
obtint  ( Confess . ix,  7).  Saint  Ambroise  est  bien  le  père  de  l’hymno- 
graphie  latine,  moins  lyrique,  moins  imagée,  mais  plus  brève,  plus 
ferme  et  aussi  pieuse  que  celles  de  la  Grèce  et  de  l’Orient,  illustrées 
par  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  saint  Ephrem. 


i In  Hercnlanum  et  Constantium  episcopos  martyres  hymni  Leonis  XIII 
pont.  max.  Romæ,  typ.  polygl.  de  propag.  fide,  1881.  In-f°  avec  planches  lithogr. 
— Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  oct.  1881. 
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Un  pape  contemporain  de  saint  Ambroise  peut  être  rangé  parmi 
les  hymnographes.  Saint  Damase,  en  tout  cas,  est  le  premier  pape 
qui  ait  pris  rang,  à notre  connaissance,  parmi  les  poètes  chrétiens. 
Ses  prédécesseurs  n’eurent  pas,  en  général,  une  grande  réputation 
de  littérature  ou  d’éloquence  ; il  semble  que  la  Providence  divine 
n’ait  pas  voulu  placer  des  hommes  de  génie  sur  le  premier  siège, 
dans  l’ère  des  martyrs,  de  peur  que  l’autorité  pontificale,  qui  devait 
bientôt  s’affirmer  avec  tant  d’éclat,  ne  parût  une  conquête  de  l’ordre 
humain.  « Le  génie  était  en  Orient,  dit  fort  bien  Ozanam,  mais 
l’autorité  était  en  Occident.  » Damase,  le  premier  parmi  les  papes, 
est  un  écrivain  élégant,  un  poète  presque  classique.  Il  prend  dans  la 
littérature  chrétienne  une  place  privilégiée  : il  fonde  la  poésie  épi- 
graphique. Il  rédige,  pour  les  tombeaux  des  martyrs,  ces  épitaphes 
solennelles  dont  quelques-unes  se  lisent  encore  sur  les  monuments 
les  plus  vénérables  de  Rome  chrétienne.  Hæc  audita  refert  Dama- 
sus , probat  omnia  Christus.  Ce  vers,  le  dernier  d’une  inscription  en 
l’honneur  de  saint  Hippolyte,  prêtre  et  martyr,  naguère  retrouvée 
par  M.  de  Rossi,  semble  l’expression  la  plus  fidèle  de  ce  genre  de 
poésie.  Le  pontife  recueille  et  fixe  en  traits  rapides  mais  énergiques 
les  souvenirs  de  la  tradition,  et  ces  graves  formules  semblent  déjà 
des  actes  d’autorité,  visés  par  Jésus-Christ  lui-même,  des  décrets  de 
canonisation. 

Ces  inscriptions  vraiment  monumentales,  d’une  majesté  et  d’une 
précision  toutes  romaines,  ne  sont  pas  encore  des  hymnes  ; mais  il 
y a deux  au  trois  hymnes  proprement  dites  parmi  les  poésies  de 
saint  Damase.  La  plus  remarquable  est  adressée  à Sainte  Agathe  ; 
c’est  une  prière  pleine  de  grâce  et  de  simplicité  ; le  poète  fait  succé- 
der à l’éloge  la  supplication  ; il  abaisse  la  hauteur  ordinaire  de  son 
style  et,  pour  donner  à des  rythmes  toujours  classiques  un  carac- 
tère populaire,  il  fait  rimer  deux  à deux  presque  tous  les  vers  de 
cette  ode  pieuse. 

Toutefois,  le  vrai  pape  hymnographe  de  la  période  des  Pères, 
c’est  le  rénovateur  de  la  liturgie  romaine,  le  grand  docteur  saint 
Grégoire.  Il  y a dans  le  Bréviaire  huit  hymnes  de  ce  pontife  qui 
raviva  si  puissamment  le  flambeau  des  lettres  sacrées  pour  le  trans- 
mettre aux  temps  barbares.  On  peut  juger  du  ton  de  ces  pièces  par 
le  Primo  dierum  omnium  (aujourd’hui  réformé  en  Primo  die  (juo 
Trinitas ),  mais  surtout  par  le  chant  quadragésimal  Audi,  bénigne 
conditor,  fort  mal  à propos  attribué  par  quelques-uns  à Prudence. 
Le  lyrique  espagnol,  si  brillant  et  si  riche,  n’offre  jamais  ni  cette 
précision,  ni  cette  simplicité,  ni  ce  ton  à demi  populaire.  Dans  les 
iambiques  de  saint  Grégoire,  il  n’y  a presque  plus  de  prosodie  clas- 
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sique,  plus  d’inversions,  plus  d’expressions  propres  à la  poésie  ; il 
faut  que  le  petit  peuple  comprenne,  et  comprenne  sans  effort.  Pour- 
tant, la  vraie  poésie  n’est  pas  absente  : nous  sommes  en  plein 
lyrisme  chrétien  ; la  foi,  la  piété,  le  repentir  éclatent  sous  chaque 
vers,  et  si  l’harmonie  de  Virgile  et  d’Horace  a disparu,  la  mélodie 
plus  naturelle  des  modernes  se  dégage,  et  la  strophe  et  la  composi- 
tion entière  gardent  une  simplicité  et  une  grandeur  qui  expriment 
bien  le  vieux  génie  de  Rome. 

Léon  XIII  semble  avoir  uni  sans  effort,  dans  ses  trois  hymnes,  le 
ton  classique  de  saint  Damase  à l’effusion  pour  ainsi  dire  spontanée 
des  hymnes  grégoriennes.  Il  a eu,  du  reste,  en  ce  genre,  un  modèle 
plus  immédiat  parmi  les  papes  postérieurs  à la  Renaissance. 
Urbain  VIII  a pris  part,  de  deux  manières,  à l’hymnographie  du 
Bréviaire  romain  : d’abord  par  la  réforme  des  vieilles  hymnes  plus 
ou  moins  incorrectes,  qu’il  lit  corriger  par  Sarbiewski  et  d’autres 
poètes  latins  de  l’époque  ; ensuite  par  l’insertion  de  quelques  hym- 
nes qu’il  composa  lui-rnême.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’apprécier  longue- 
ment la  réforme,  que  plusieurs  jugent  avec  trop  de  sévérité.  Il  suffit 
de  dire  qu’elle  semblait  absolument  exigée  par  un  siècle  qui  ne  goû- 
tait plus  en  aucun  genre  le  style  du  moyen-âge,  et  qu’elle  fut  d’ordi- 
naire exécutée  avec  goût  et  discrétion.  Et  pourtant  il  est  permis  de 
regretter  les  changements  introduits  dans  des  pièces  aussi  accom- 
plies que  le  Veni  Creator,  et  ceux  qui  firent  disparaître  le  rythme  et 
le  ton  d’autres  œuvres  moins  parfaites,  comme  ( Urbs  Jérusalem 
beata  devenu  Cœlestis  urbs  Jérusalem ).  Parlons  seulement  de  la 
part  personnelle  d’Urbain  dans  l’hymnographie  ecclésiastique. 

Il  était  connu  comme  poète  latin  et  italien  avant  d’être  élevé  sur 
le  Saint-Siège.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  recueil  de  ses  œuvres 
poétiques,  attribuées  par  le  titre  même  au  cardinal  et  non  au  pape 
( Maphœi  cardinalis  Barberini,  nunc  Urbani  VIII  pont.  max.  Poë- 
mata,  Romæ,  typogr.  cam.  apost.  1635,  in-18  ; — à la  suite,  Poesie 
toscane,  id.).  Or,  le  cardinal  Barberini,  dans  ses  vers  italiens  sur- 
tout, est  quelque  peu  arcade  ; il  raisonne  avec  subtilité,  il  décrit 
avec  complaisance.  On  est  toujours  de  son  temps  ; il  est  donc  sei- 
centiste,  mais  il  l’est  avec  modération  ; son  accent  est  vif  et  sincère 
quand  il  poursuit  de  ses  rimes  les  péchés  capitaux  ou  qu’il  vante 
les  charmes  de  la  piété  chrétiene  ; sa  grâce  n’a  rien  d’apprêté  quand 
il  chante,  au  milieu  des  beautés  de  sa  villa  de  Castel-Gandolfo  : 

! ' I ! ■ j • 

Qui  dove  il  lago  Alban  le  limpid’onde 
In  vago  giro  accoglie,  e’I  mar  Tirreno 
Lo  sguardo  alletta  col  ceruleo  seno, 

Il  sol  per  l’aria  i raggi  d’or  diffonde... 
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« Ici  le  lac  Albain  arrondit  en  cercle  harmonieux  ses  eaux  lim- 
pides ; les  regards  sont  charmés  par  le  golfe  azuré  de  la  mer  Tyr- 
rhénienne  ; le  soleil  darde  partout  ses  rayons  d’or. 

« Les  arhres  se  parent  de  verts  feuillages,  les  prés  de  fleurs,  le 
ciel  de  calme  sérénité  ; le  vent  fait  entendre  un  doux  murmure,  et  le 
rossignol  lui  répond  en  notes  plus  douces  encore. 

« Qui  ne  se  sent  revivre  ? qui  ne  sent  la  joie  lui  entrer  au  cœur  ? 
Oh  ! que  l’âme  s’éveille  donc  et  monte  par  ces  degrés  jusqu’à  son 
Créateur  ! 

« Qu’elle  déchire  le  bandeau  des  vains  désirs,  pour  diriger  ses 
efforts  vers  la  vérité  suprême  et  s’enflammer  d’amour  pour  le  Bien 
qui  est  là-haut  ! » 

Le  poète  formé  dans  le  bosquet  des  Arcades  était  digne,  on  le  voit, 
de  chanter  dans  le  sanctuaire  du  vrai  Dieu.  Ses  poèmes  sacrés  le 
montrent  bien.  Il  est  faible  peut-être  dans  la  paraphrase  ; quoi 
d’étonnant  quand  la  paraphrase  se  prend  à des  textes  tels  que  le 
Magnificat  ou  le  Te  Deum  ? Il  est  parfois  trop  artiste,  trop  renais- 
sant, trop  compliqué  dans  ses  grandes  odes  religieuses  ; celle  de 
saint  Jean-Baptiste  commence  par  une  description  de  la  lune  : 

Invicta  bigis  Cynthia,  candido 
Pellens  ore  tenebras  ; 

celle  de  sainte  Madeleine,  par  un  portrait  encore  plus  classique  de 
la  Volupté  : 


Innixa  pennis  versicoloribus, 

Bombyce  fulgens  divite, 

Molles  revincta  floribus 
Crines... 

Mais  l’ode  à saint  Louis  est  vraiment  belle  ; on  peut  la  rapprocher 
des  meilleures  odes  italiennes  de  Chiabrera,  le  Pindare  du  temps,  à 
qui  Urbain  VIII  lui-même  promettait  l’immortalité.  Il  faut  y signa- 
ler une  esquisse  rapide  et  brillante  des  croisades,  et  cette  prière 
finale,  bien  digne  d’un  pape  ami  de  la  France  et  qu’on  déclarait  de 
son  temps  « aussi  Français  qu’un  bourgeois  de  Paris  »,  mais  qui 
voulait  avant  tout  rester  fidèle  aux  saintes  aspirations  des  grands 
papes  du  moyen-âge  : 

« Invincible  monarque,  voilà  que  la  France  s’est  unie  de  nouveau 
à l’Espagne  par  les  liens  du  sang.  Fais,  maintenant  qu’une  étroite 
alliance  rapproche  les  cœurs  et  les  armes  ! Hélas  ! l’Europe  se 
détruit  elle-même  dans  les  luttes  insensées  ; l’Afrique  n’est  plus 
qu’un  affreux  désert  ; la  Grèce,  les  pieds  chargés  de  fers,  soupire 
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après  toi,  et  le  Jourdain  et  le  tombeau  du  Christ,  qui  attendent  un 
vengeur,  se  plaignent  de  tes  retards...  » 

Le  même  accent  résonne  dans  les  hymnes,  les  vraies  hymnes 
d’Urbain  VIII.  Les  principales  sont  insérées  au  Bréviaire  romain , 
et  nos  lecteurs  doivent  les  connaître.  Elles  sont  consacrées  à sainte 
Elisabeth  de  Portugal  (8  juillet),  à saint  Herménégilde  (13  avril),  à 
sainte  Martine,  vierge  et  martyre  romaine  (30  janvier).  Il  me  suffît 
de  rappeler  la  belle  prière  qui  termine  cette  dernière  hymne.  Après 
une  exposition  très  élégante  des  modestes  vertus  et  du  courage 
héroïque  de  la  sainte,  le  pieux  pontife  lui  demande  la  paix  de  Rome 
et  de  la  chrétienté,  et  la  défaite  du  Croissant  : 

Tu  natale  solum  protégé,  tu  bonæ 

Da  pacis  requiem  Christiadum  plagis  : 

Armorum  strepitus  et  fera  prælia 
In  fines  âge  thracios 

« Protège  le  sol  de  ta  patrie  ! Accorde  aux  pays  chrétiens  les 
bienfaits,  les  loisirs  de  la  paix  ; chasse  le  fracas  des  armes  et  les 
cruelles  batailles  jusqu’aux  frontières  des  Turcs  ! 

« Réunis  sous  le  drapeau  de  la  croix  les  armées  des  rois  de  l’Eu- 
rope, délivre  Jérusalem  de  ses  chaînes  et,  vengeresse  du  sang  inno- 
cent, renverse  à jamais  la  puissance  infidèle  !...  » 

C’est  le  dernier  cri  des  croisades,  dit  dom  Guéranger,  à propos  de 
cette  supplication  que  l’Eglise  a consacrée  et  qui  est  toujours  sur 
les  lèvres  de  ses  prêtres.  Elle  suffît  pour  donner  l’idée  soit  du  style 
classique  d’Urbain,  soit  de  son  inspiration  chrétienne.  « Cet  enthou- 
siasme pour  la  guerre  sainte  est  l’un  des  caractères  les  plus  frap- 
pants de  la  vie  et  de  la  poésie  religieuses  dans  les  temps  modernes, 
disait  l’an  dernier  un  professeur  de  notre  Faculté  des  lettres.  Il 
subsiste,  malgré  les  progrès  du  paganisme  littéraire  et  du  rationa- 
lisme historique,  jusqu’au  milieu  du  dix-septième  siècle  ; je  pour- 
rais vous  le  montrer  encore  très  vivant  dans  la  forte  génération  qui 
précède  le  règne  personnel  du  roi-soleil.  Mais  bientôt  Boileau  vient 
se  moquer  des  « palmes  idumées  ».  Il  est  dans  son  rôle  : il  pour- 
suit une  rime  banale,  un  lieu  commun  usé.  Mais,  en  même  temps,  il 
constate,  sans  s’en  douter,  l’affaiblissement  d’une  des  plus  nobles 
passions  qui  puissent  faire  battre  le  cœur  — la  passion  religieuse  — 
et  l’éclipse  des  plus  nobles  inspirations  du  génie  — la  poésie  et  l’art 
chrétiens  1.  » 

Léon  XIII  ne  promène  pas  sa  muse  à travers  les  ombrages  et  les 
eaux  de  Castel-Gandolfo  ; le  progrès  du  siècle  lui  a ravi,  avec  tant 


1 L.  Couture,  Pétrarque  et  J.  Colonna. 


238 


LÉONCE  COUTURE 


d’autres  droits,  celui  de  jouir  de  cette  calme  et  poétique  villégia- 
ture. D’autre  part,  ce  n’est  pas  contre  les  Turcs  que  son  vers  sonne 
la  charge  ; l’ennemi  du  moment,  mille  fois  plus  redoutable,  est  au 
milieu  de  nous.  Et  notre  Pontife  est  bien  de  son  temps.  Il  en  a les 
communes  préoccupations  et  aussi  les  dons  les  plus  rares.  Dans  les 
rudes  épreuves  de  sa  charge,  il  appelle  à son  aide,  avec  l’indéfectible 
foi  de  Pierre,  la  philosophie  et  la  poésie,  ces  deux  nobles  consolatri- 
ces, ces  deux  sœurs  trop  souvent  ennemies,  qui  près  de  lui  s’enten- 
dent et  s’allient  à merveille.  Urbain  VIII,  comme  les  lettrés  de  son 
siècle,  ne  connaissait  guère  le  moyen  âge,  l’ère  glorieuse  de  la 
monarchie  catholique  et  des  Docteurs  de  l’Ecole  ; il  ne  cultivait  du 
moins  que  la  science  et  l’art  renouvelés  de  P antiquité  classique. 
Léon  XIII  connaît  et  admire  ces  grands  siècles  de  civilisation  chré- 
tienne, et  il  en  restaure,  avec  autant  de  succès  que  d’intelligence,  la 
forte  tradition  philosophique.  Mais  en  cela  tout  différent  de  certains 
catholiques  français,  médiévistes  excessifs,  qui  ont  voulu  établir  un 
rapport  essentiel  entre  la  religion  chrétienne  et  le  latin  barbare, 
Léon  XIII  reste  fidèle  aux  traditions  de  bonne  latinité,  aux  habi- 
tudes de  culture  délicate  dont  la  Papauté  ne  s’est  jamais  départie 
depuis  la  Renaissance.  Patron  des  bonnes  études,  il  est  le  succes- 
seur de  Léon  X comme  d’innocent  III  ; il  veut  que  nous  apprenions 
la  philosophie  dans  les  traités  de  saint  Thomas  d’Aquin,  mais  le 
latin  dans  les  classiques.  Latiniste  très  compétent  lui-même,  il 
excelle  dans  les  vers  comme  dans  la  prose  ; mais  il  n’est  ni  renais- 
sant ni  seicentiste  ; son  vers  est  très  chrétien  et  très  classique  tout 
à la  fois. 

Une  autre  inspiration  s’y  trahit  aussi  : son  amour  profond  pour 
l’église  et  la  vieille  cité  de  Pérouse,  dont  il  célèbre  les  deux  évêques 
martyrs,  les  deux  patrons  toujours  honorés  d’un  culte  patrioti- 
que autant  que  religieux.  Le  premier  est  saint  Herculanus,  tué  par 
les  Goths,  et  dont  le  corps  fut  découvert  d’une  façon  miraculeuse, 
au  rapport  de  saint  Grégoire  le  Grand  (Dial.  1.  III).  Quelle  chaleur 
d’imagination,  quelle  noblesse  d’accent  dans  la  description  du  siège 
de  Pérouse  et  du  courage  de  son  évêque  ! 

« Déjà  les  derniers  malheurs  menacent  la  ville  ; de  toutes  parts 
l’ennemi  la  presse,  de  toutes  parts  on  entend  les  cris  des  citoyens 
désolés. 

« Mais,  pasteur  invincible  et  vigilant,  tu  parais,  Herculanus,  et 
tu  fortifies  ces  cœurs  brisés  par  l’angoisse,  abattus  par  la  peur. 

« Et  d’une  voix  ardente  : Combattez,  ô mes  fils,  pour  la  foi  des 
aïeux  ! Dieu  même  est  à votre  tête  : gardez-lui  ses  temples  et  votre 
patrie  ! 
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« Ces  accents  rendent  au  peuple  son  courage  et  sa  vigueur  ; tous 
n’ont  plus  qu’un  désir  : combattre  à outrance  et  triompher  ! » 

Et  en  effet,  ils  résistèrent  sept  ans  entiers,  dit  la  tradition  ( Sep - 
tem  vel  annos  te  duce  Urbem  stetisse  est  proditum).  Mais  enfin  la 
ville  fut  emportée  par  la  ruse,  et  l’évêque  souffrit  glorieusement  la 
mort,  cette  mort  qui  lie  à jamais  un  martyr  à la  cité  qu’il  aima  et 
dont  il  devient  le  protecteur  céleste.  De  là  cette  apostrophe  à Pé- 
rouse, la  vieille  ville  étrusque,  glorifiée  par  le  triomphe  d’Hercu- 
lanus  : 


Lætare,  etrusca  civitas, 
Tanta  refulgens  gloria, 
Attolle  centum  gestiens 
Caput  décorum  turribus. 


Mais  ce  n’est  pas  tout  d’avoir  une  illustre  origine  et  d’étonner  les 
yeux  par  cette  forêt  de  vieilles  tours.  Il  faut  combattre  un  ennemi 
plus  redoutable  que  les  envahisseurs  du  sixième  siècle,  une  barbarie 
plus  funeste  que  celle  des  Goths  de  Totila.  Ce  danger  nouveau  est 
signalé  en  deux  vers  : 


Novo  impetita  prælio, 

Ausus  repellas  impios... 

Mais  ces  deux  vers  en  disent  assez.  Pérouse  a été  armée  par 
Léon  XIII  lui-même  pour  la  croisade  du  dix-neuvième  siècle  ; elle 
sait  comment  elle  doit  protéger  la  foi  de  la  nouvelle  génération, 
pour  rester  fidèle  aux  leçons  de  ce  pontife,  qu’une  médaille  commé- 
morative représentait  naguère  entouré  de  jeunes  écoliers. 

L’autre  évêque  chanté  par  le  Souverain-Pontife,  saint  Constan- 
tius,  subit  le  martyre  au  deuxième  siècle,  comme  le  rappelle  ici 
même  une  courte  notice  en  prose  latine,  du  style  le  plus  sévère  et 
le  plus  pur.  Son  culte  a gardé  à Pérouse  une  solennité  toute  parti- 
culière : il  est  honoré,  dès  la  veille  de  sa  fête,  par  une  procession  où 
assiste  tout  le  corps  municipal,  et  qu’on  appelle  la  procession  des 
lumières,  à cause  des  feux  de  joie  et  des  illuminations  qui  se  pro- 
longent fort  avant  dans  la  nuit.  Une  première  hymne  de  Léon  XIII 
est  destinée  à cette  vigile  : le  pieux  empressement  des  pèlerins, 
l’ardeur  de  leurs  prières,  le  merveilleux  éclat  des  feux  allumés  de 
toutes  parts,  sont  décrits  avec  une  chaleur  de  style  qui  trahit  une 
jeunesse  persistante  d’âme  et  de  talent.  Cet  amour  pour  les  saints 
et  cette  joie  naïve  des  fêtes  religieuses  sont  le  caractère  indélébile 
de  la  poésie  el  du  culte  catholiques.  Si  quelqu’un  voulait  voir  dans 
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ces  manifestations,  retracées  complaisamment  par  le  poète  sacré, 
un  trait  propre  à la  dévotion  moderne,  je  le  renverrais  à un  écri- 
vain chrétien  du  plus  beau  siècle  de  l’Eglise,  à saint  Paulin  de 
Bordeaux  et  à ses  longs  poèmes  sur  les  pèlerinages  et  les  proces- 
sions des  fidèles  de  son  temps  au  tombeau  de  saint  Félix  de  Noie. 

La  dernière  hymne  de  Léon  XIII  est  destinée  au  jour  même  de  la 
fête  de  saint  Constantius.  Son  martyre  y est  raconté  dans  un  rythme 
plus  savant  que  celui  des  pièces  précédentes,  et  surtout  avec  un  rare 
bonheur  de  précision  et  d’énergie  dans  le  langage.  Voyez,  par  exem- 
ple, comme  le  poète  a su  montrer,  en  deux  strophes,  l’eau  bouil- 
lante préparée  pour  l’héroïque  pasteur,  l’émotion  de  la  foule, 
l’ordre  donné  au  bourreau  par  le  préteur,  et  puis  le  miracle  de  ce 
bain  mortel  devenu  plus  doux  et  plus  rafraîchissant  qu’une  source 
limpide  qui  court  à travers  les  Heurs  : 


Æstuant  thermæ  saliente  flamma  : 

Densa  plebs  circum  stat  anhela  : Prætor 
Clamat  : I,  lictor,  calida  rebellem 
Merge  sub  unda. 

Mergitur  : plantas  simul  unda  tinxit, 

Frigidus  ceu  fons  per  amœna  florum 
Defluens,  blando  recreata  mulcet 
Membra  lavacro. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  par  quel  touchant  retour  sur  lui-même 
Léon  XIII  termine  ce  chant  lyrique  en  l’honneur  de  son  prédéces- 
seur sur  le  siège  de  Pérouse.  Un  de  nos  collaborateurs  leur  a cité  ces 
trois  strophes  (voir  Bull,  de  l’inst.,  juillet,  1881),  et  quoiqu’il  ait 
privé  d’avance  notre  modeste  étude  de  son  plus  bel  ornement,  nous 
le  remercions  d’avoir  rendu  en  vers  français  heureux  et  faciles  cette 
admirable  prière  de  l’évêque  appelé  tout  à coup  à diriger  la  barque 
de  Pierre  par  l’orage  le  plus  menaçant  qui  fut  jamais.  C’est  ainsi 
que  la  foi  et  la  piété  soutiennent  toujours  nos  pontifes  dans  leur 
lutte  incessante  contre  l’erreur  et  le  péché.  C’est  ainsi  que  les  hym- 
nes de  Léon  XIII  nous  révèlent  un  héritier  de  la  sainteté  des  Da- 
mase  et  des  Grégoire,  comme  de  leur  inspiration  poétique  et  de  leur 
goût  pour  les  bonnes  études. 

APPENDICE  i 

Dive,  Pastorem  tuâ  in  urbe  quondam 
Infulâ  cinctum,  socium  et  laborum, 

Quem  pius  tutum  per  iter  supernâ 
Luce  regebas. 


l Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  juillet  1881. 
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Nunc  Pétri  cymbam  tumidum  per  æquor 
Ducere  et  pugnæ  per  acuta  cernis 
Spe  bonâ  certâque  levare  in  altos 
Lumina  montes. 

Possit  o tandem,  domitis  procellis, 

Visere  optatas  Léo  victor  oras  ! 

Occupet  tandem  vaga  cymba  portum 
Sospite  cursu. 

Le  pasteur  qui  naguère  héritait  à Pérouse 
De  ta  couronne  d’or  et  de  tes  saints  travaux, 

Celui  que  dirigeait  ta  tendresse  jalouse 
Aux  brillantes  clartés  des  célestes  flambeaux. 

Pilote  maintenant  de  la  barque  de  Pierre, 
T’appelle  encor.  Tu  vois  sur  les  flots  soulevés 
Pencher  mon  frêle  esquif.  Je  lutte,  mais  j’espère  !... 
Mes  regards  suppliants  vers  toi  se  sont  levés  ! 

Fais  qu’aux  vents  déchaînés,  calme  je  tienne  tête  ! 
Que  de  chaque  ouragan  je  surmonte  l’effort  ! 

Léon  victorieux,  plus  fort  que  la  tempête, 

Puissè-je  du  salut  atteindre  enfin  le  port. 


17. 


HYMNE  A SAINTE-GERMAINE1 

(1881 J 


L’hymne  suivante  n’était  pas  destinée  à paraître  dans  cette 
Revue  ni  dans  aucune  autre.  Nous  l’avions  composée,  il  y a quel- 
ques mois,  pour  répondre  à une  demande  qui  nous  surprit  un 
peu,  mais  qui  venait  de  trop  haut  2 pour  n’être  pas  accueillie  en 
toute  déférence.  Elle  se  ressent  du  reste,  et  beaucoup,  de  l’effort  et 
de  la  maladresse  d’une  plume  trop  déshabituée  de  tels  essais  ; on  ne 
lui  trouvera  guère  d’autre  mérite,  — si  c’est  un  mérite,  — que 
d’avoir  résumé  quelques  merveilles  de  la  vie  de  sainte  Germaine, 
telles  que  la  tradition  populaire  n’a  cessé  de  les  raconter.  Elle 
n’aurait  probablement  jamais  paru  sans  un  événement  douloureux, 
dont  nos  lecteurs  n’ont  pas  besoin  qu’on  leur  redise  les  détails. 
Tous  les  cœurs  chrétiens,  toutes  les  âmes  élevées,  tous  les  esprits 
raisonnables,  doivent,  ce  semble,  une  réparation  à la  pauvre  ber- 
gère de  Pibrac,  au  moment  où  des  hommes  qui  se  disent  et  se 
croient  peut-être  les  amis  du  peuple  et  de  la  liberté,  dérobent  à nos 
regards  la  statue  et  le  monument  que  lui  avaient  élevés  le  zèle  reli- 
gieux et  l’universelle  sympathie  de  la  population  toulousaine. 

La  publication  de  cette  hymne  est  donc,  à sa  manière,  une 
amende  honorable  à la  sainte  protectrice  de  Toulouse  et  une  pro- 
testation contre  un  acte  d’inepte  barbarie  et  de  vandalisme  sacri- 
lège. Cette  intention  nous  excuserait,  au  besoin,  d’avoir  franchi 
par  exception  les  limites  de  la  Gascogne,  qui  sont  aussi  celles  de\ 
nos  études  historiques.  Mais,  au  fond,  nous  restons  dans  ces  limites 
en  parlant  de  la  bergère  de  Pibrac.  En  dépit  de  certains  accidents, 
même  fort  anciens,  de  délimitation  civile  et  religieuse,  la  géogra- 
phie, la  race,  la  langue,  rattachent  très  intimement  à notre  province 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  G.,  sept.  1881. 

2 S.  Em.  le  card.  Desprez,  archevêque  de  Toulouse. 
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Pibrac  et  les  autres  villes  de  la  rive  gauche  de  la  Garonne  ; de  sorte 
qu’en  chantant  sainte  Germaine,  nous  célébrons  une  des  gloires  de 
la  Gascogne. 


HYMNVS. 

Quanto,  Deus  rex  Virginum, 
Amore  Germanam  foves  ! 
Vitam  pueilæ  ignobilem 
Quanta  décoras  gratia  ! 

Ouam  du  rus  ablegat  pater, 
Quam  mille  cædit  ictibus 
Fero  noverca  pectore, 

Favore  Solaris  tuo. 

Si  mane  pergens  ad  sacra 
Relinquit  in  pratis  oves, 

Tu  cogis  incertum  gregem, 
Divine  Pastor,  et  regis. 

Adauctus  imbribus  viam 
Si  forte  rivus  impedit, 

Ut  transeat  sicco  pede, 
Utrinque  fluctus  dividis. 

Si  frusta  pauperis  cibi 
Benigna  fert  egentibus, 

Quum  fustis  urget,  tu  cibum 
In  serta  vertis  florea. 

At  ilia  virtutum  tibi 
Flores  vicissim  colligit, 
Sponsoque  Christo  diligens 
Parat  rosas  et  lilia. 

Labore  tandem  plurimo 
Functam  reposcis,  o Deus, 
Tuæque  civem  regiæ 
Cingis  perenni  gloria. 

Tu,  Christe,  Germanam  béas: 
Amor  decusque  sit  tibi 
Cum  Pâtre  et  almo  Spiritu, 
Nunc  et  per  omne  sæculum  ! 

Amen. 
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« O Dieu  roi  des  Vierges,  de  quel  amour  vous  entourez  Germai- 
ne ! de  quels  dons  merveilleux  vous  honorez  son  humble  vie  ! 

« Un  père  dénaturé  l’abandonne,  une  marâtre  au  cœur  farouche 
l’accable  de  coups  ; mais  vos  faveurs  la  consolent. 

« Si  le  matin,  pour  se  rendre  au  saint  sacrifice,  elle  laisse  son 
troupeau  dans  la  prairie,  vous  rassemblez  ses  brebis  errantes,  divin 
Pasteur,  et  vous  les  gardez  vous-même. 

« Le  ruisseau  enflé  par  les  pluies  d’orage,  lui  coupe-t-il  le  che- 
min ? Pour  qu’elle  passe  à pied  sec,  vous  partagez  les  eaux. 

« Pleine  de  charité,  porte-t-elle  aux  pauvres  les  restes  de  son 
pain  ? Quand  le  bâton  est  levé  sur  elle,  vous  changez  ce  pain  en 
bouquets  de  fleurs. 

« A son  tour,  elle  cueille  pour  vous  les  fleurs  des  vertus  ; elle 
prépare  avec  ardeur,  pour  le  Christ  son  époux,  des  roses  et  des  lis. 

« Enfin,  après  mille  épreuves,  vous  la  rappelez,  Seigneur,  et  en 
lui  donnant  un  place  dans  vos  parvis,  vous  la  couronnez  d’une 
gloire  éternelle. 

« C’est  vous,  ô Christ,  qui  glorifiez  Germaine  ; amour  et  gloire  à 
vous,  avec  le  Père  et  l’Esprit  vivificateur,  maintenant  et  dans  tous 
les  siècles  1 

« Ainsi  soit-il.  » 


Sainte-Marie  du  Désert,  mercredi  des  cendres  1881. 


PIERRE  BUNEL, 
HUMANISTE  TOULOUSAIN1 

(1891) 


La  première  préoccupation  d’un  aspirant  au  doctorat  ès  lettres, 
c’est  le  choix  de  ses  sujets  de  thèse.  M.  l’abbé  Samouillan  a trouvé 
un  thème  très  riche  et  très  neuf  pour  sa  thèse  française,  et  l’on  sait 
avec  quel  succès  il  a traité  ce  beau  mais  difficile  chapitre  de  l’his- 
toire de  la  chaire  en  France,  les  sermons  d’Olivier  Maillard.  Moins 
étendu,  moins  important,  moins  délicat  aussi  à beaucoup  d’égards, 
le  sujet  de  sa  thèse  latine  ne  me  paraît  pas  moins  heureusement 
choisi.  Pierre  Bunel  n’a  laissé  que  quelques  lettres  latines,  qui  ne 
couvrent  pas  deux  cents  pages,  et  il  n’est  guère  connu  que  par  là. 
Il  n’en  fut  pas  moins,  au  jugement  de  ses  plus  grands  contempo- 
rains, un  des  meilleurs  humanistes  d’alors,  un  initiateur,  un 
« illustre.  » A ce  titre,  il  a obtenu  une  niche  et  un  buste  dans  la 
salle  des  Illustres  du  Capitole  de  Toulouse,  et  c’est  tout  simple, 
puisqu’il  fut  Toulousain  de  naissance  : ce  qui  ajoute  au  travail  du 
nouveau  docteur  le  surcroît  d’intérêt  qui  naît  du  patriotisme  local. 
A ce  sujet,  du  reste,  il  me  prend  envie  de  lui  faire  une  première 
querelle,  qui  peut-être,  en  toute  justice,  s’adresse  au  moins  partiel- 
lement à d’autres  qu’à  lui.  C’est  par  la  mention  de  la  statue  de 
marbre  érigée  à son  héros  dans  notre  hôtel  de  ville  que  débute  son 
proœmium.  « Mérite-t-il  un  tel*  honneur,  dit  M.  Samouillan,  et  par 
quels  titres  a-t-il  conquis  ce  genre  d’immortalité  ? c’est  ce  que  nous 
nous  sommes  proposé  de  chercher.  » 

1 De  Petro  Bunello  tolosano  ejusque  amicis  (1499-1546).  Accedunt  quia- 
que  epistulæ  nondum  editæ  aut  extra  communes  editiones  vagantes.  Thesim 
proponebat  Facultati  litierarum  Burdigalensi  Al.  S.,  in  Seminario  minore  Tolo- 
sano prof  essor ; Paris,  Ern.  Thorin,  1891.  Grand  in-8°  de  113  pages.  — Extr.  du 
Bull,  de  Vlnst.,  1891. 
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Ce  début  pourra  bien  paraître  par  trop  toulousain  à des  juges 
étrangers,  et,  de  plus,  — circonstance  fâcheuse  ! — je  crois  qu’on 
peut  aujourd’hui  parcourir  les  salles  du  Tolosanum  capitolium 
sans  y rencontrer  le  marbre  de  Bunel.  J’aime  à croire  que  cette 
vénérable  effigie  et  ses  quarante  et  quelques  compagnes  attendent 
en  lieu  sûr  leur  remise  en  niche.  Mais,  surtout  dans  cet  intervalle, 
n’était-il  pas  vraiment  indispensable,  pour  la  raisonnable  curiosité 
des  lecteurs,  de  signaler  plus  expressément  la  statue  en  question, 
d’en  dire  l’époque  *,  l’auteur,  le  mérite,  de  rechercher  si  cette  ima- 
ge, la  seule  qui  reste,  je  crois,  de  Pierre  Bunel,  a été  faite  d’imagina- 
tion ou  si  elle  offre  quelque  garantie  de  ressemblance,  de  rapporter, 
enfin,  l’inscription  latine  qui  l’accompagne  ? L’érudition  moderne 
aime  ces  détails,  et  elle  n’a  pas  tort  en  cela.  M.  Samouillan  est 
plutôt  de  la  vieille  école,  solide  et  judicieuse  toujours,  mais  qui  en 
allant  constamment  vers  l’essentiel  sacrifiait  parfois  un  peu  trop 
l’accessoire.  On  a remarqué,  par  exemple,  que  sa  bibliographie  et 
ses  notes  critiques,  en  général  exactes,  sont  habituellement  trop 
sommaires  et,  pour  ainsi  dire,  trop  elliptiques.  S’il  n’a  presque  rien 
omis  de  vraiment  important,  il  n’a  pas  fait  sortir  des  testimonia 
relatifs  à son  auteur  et  de  la  bibliographie  même  de  son  petit  livre 
tout  ce  qu’on  pouvait  en  tirer  pour  les  faire  valoir.  Aussi  vais-je  y 
insister  un  peu  pour  mon  compte,  après  que  j’aurai  noté  encore, 
pour  acquit  de  conscience,  un  oubli  que  M.  Samouillan  s’est  repro- 
ché lui-même  et  qu’il  a parfaitement  réparé  à sa  soutenance. 

Le  nom  de  Pierre  Bunel  est  inscrit  dans  le  plus  célèbre  chapitre 
d’un  des  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  française,  monument  plus 
durable  certes  que  les  niches  de  la  salle  des  Illustres  et  le  Capitole 
même.  On  lit,  presque  au  commencement  de  Y Apologie  de  Rai- 
mond Sebond,  qui  fait  partie  du  second  livre  (ch.  xn)  des  Essais  de 

Montaigne,  les  lignes  suivantes  : « Pierre  Bunel,  homme  de 

grande  réputation  de  sçavoir  en  son  temps,  ayant  arresté  quelques 
jours  à Montaigne,  en  la  compaignie  de  mon  pere,  avecques  d’autres 
hommes  de  sa  sorte,  lui  feit  présent,  au  desloger,  d’un  livre  qui 
s’intitule  : Theologia  naturalis,  sive  Liber  creaturarum,  magistri 
Raimundi  de  Sebonde...,  et  le  luy  recommenda  comme  livre  très 
utile  et  propre  à la  saison  en  laquelle  il  le  luy  donna  ; ce  feut  alors 
que  les  nouvelletez  de  Luther  commenceoient  d’entrer  en  crédit,  et 
esbranler  en  beaucoup  de  lieux  nostre  ancienne  creance  : en  quoy 
il  avoit  un  très  bon  avis,  prévoyant  bien,  par  discours  de  raison, 

l Tout  ce  que  j’en  sais,  d’après  la  préface  de  l’édition  de  1687,  donnée  par 
Graverol,  c’est  que  la  statue  fut  érigée  quelques  années  auparavant,  sous  les 
auspices  de  Germain  Lafaille,  le  célèbre  annaliste  de  Toulouse. 
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que  ce  commencement  de  maladie  declineroit  aiseement  en  un  exé- 
crable athéisme...  » Voilà  certes  un  témoignage  important,  et  je 
me  figure  un  juge  un  peu  hargneux  semonçant  le  récipiendaire 
coupable  de  l’avoir  omis  : « Comment,  Monsieur  ! cé  livre  est 
déposé  par  votre  Bunel  entre  les  mains  du  père  de  Montaigne,  et 
Montaigne  lui-même,  après  l’avoir  traduit  dans  sa  jeunesse,  en 
prend  texte  dans  l’œuvre  immortelle  de  sa  maturité  pour  tracer, 
sous  prétexte  d’apologie,  l’un  des  manifestes  les  plus  radicaux  de 
scepticisme  philosophique,  — et  vous  n’en  dites  rien  ! Songez  donc 
que  les  pages  les  plus  vives  et  les  plus  fortes,  ou  peu  s’en  faut,  du 
seizième  siècle  finissant  se  rattachent  à la  vie  de  votre  auteur,  qui 
ne  saurait  avoir  de  titre  supérieur--  au  souvenir  de  la  postérité  ! » 
Je  ne  pense  pas  que  cela  ait  été  dit,  je  tiens  même  que,  malgré  les 
apparences,  ce  seraient  des  propos  de  peu  de  valeur.  Que  le  chapi- 
tre capital  de  Montaigne  soit  suspendu  à tel  ou  tel  menu  fait,  c’est 
une  question  de  curiosité,  rien  de  plus  ; car  il  pouvait  être  suscité 
par  toute  autre  circonstance  fortuite.  L’aurait-il  été  ? c’est  une  de 
ces  questions  auxquelles  il  ne  faut  pas  s’attarder,  parce  qu’elles 
sont  insolubles.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’oubli  de  M.  Sa- 
mouillan  est  regrettable,  car  on  y perd,  outre  une  preuve  de  plus  de 
la  réputation  de  Bunel  et  surtout  de  son  zèle  contre  l’hérésie,  la 
détermination  d’une  date  utile  de  sa  vie. 


J’ai  promis  d’insister  un  peu  sur  la  bibliographie  de  cet  illustre 
Toulousain,  surtout  pour  donner  dès  l’abord  quelque  idée  de  la 
réputation  dont  il  a joui  et  de  l’influence  qu’il  a exercée.  Ce  sera 
déjà  répondre  à l’une  des  difficultés  qui  ont  été  opposées,  je  crois, 
à M.  Samouillan  au  cours  de  sa  soutenance.  Je  ne  sais  lequel  de  ses 
juges  lui  a déclaré  qu’il  avait  reconnu  dans  sa  notice  sur  Bunel  de 
quoi  le  juger  un  homme  estimable,  un  « brave  homme  » dans 
toute  la  force  du  terme,  non  un  talent  qui  méritât  tant  de  recher- 
ches et  d’éloges.  En  attendant  la  discussion  du  vrai  mérite  de 
Bunel,  qui  ressort  bien  de  la  thèse  et  dont  il  sera  question  un  peu 
plus  bas,  la  bibliographie  seule  de  ses  lettres  va  montrer,  quoique 
réduite  aux  plus  étroites  proportions,  qu’il  a fait  assez  grande  figure 
dans  l’évolution  de  l’humanisme,  et  qu’à  ce  titre  sa  renommée  et 
son  action  ont  duré  fort  longtemps  : ce  qui  constitue,  même  abs- 
traction faite  du  mérite  réel,  un  droit,  et  quelque  chose  de  plus,  à 
l’attention  et  aux  études  des  historiens  de  la  littérature. 

Le  seizième  siècle,  qui  tient  une  si  large  place  dans  les  annales  de 
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la  philologie  classique,  fut  surtout  une  période  d’imitation  ; ses 
héros  littéraires  aspirent,  non  seulement  à comprendre  et  à expli- 
quer les  anciens,  mais  à ressusciter  pour  ainsi  dire  leur  éloquence 
et  leur  art.  Bunel  fut  compté  par  ses  contemporains  parmi  les  plus 
heureux  jouteurs  dans  cette  lutte  qui  passionna  si  longtemps 
toute  l’Europe  lettrée.  De  là  le  soin  qu’on  prit  aussitôt  après  sa 
mort  de  recueillir  ses  lettres  latines  ; de  là  les  deux  éditions  qui  en 
furent  données  par  l’illustre  famille  des  Estienne. 

La  première,  très  élégante,  comme  tout  ce  qui  sortit  de  leurs 
presses,  porte  ce  titre  significatif  : P.  Bunelli  familiares  aliquot 
epistolæ,  in  adolescentulornm  Ciceronis  stiidiosorum  gratiam. 
(Lutetiæ,  cura  ac  diligentia  Caroli  Stephani.  m.d.li.)  — Je 
voudrais  citer  largement  la  belle  et  généreuse  préface  de  Ch.  Es- 
tienne. Voici,  du  moins,  comment  il  caractérise  ces  lettres  : sum- 
mae  eruditionis  testes  ac  Ciceronem  ipsum  plane  redolentes.  Et  ce 
jugement  est  appuyé  d’une  lettre  écrite  à Guy  du  Faur  de  Pibrac, 
par  Manuce,  le  roi  des  latinistes  italiens,  qui  se  déclare  le  disciple 
de  Pierre  Bunel.  Ego,  dit-il,  ab  illo  maximum  habebam  beneficium 
quod  me,9  cum  Politianis  et  Erasmis  nescio  quibus  misere  erran- 
tem,  in  banc  recte  scribendi  viam  primns  induxerit.  Si  Manuce  est 
le  maître  des  cicéroniens  d’Italie,  il  est  l’élève  de  Bunel.  A une 
époque  où  régnait  entre  les  deux  nations  voisines  la  plus  vive  ému- 
lation, souvent  même  la  jalousie  la  plus  violente,  c’était  là  un 
témoignage  d’un  bien  haut  prix.  Et  Manuce,  en  publiant  lui-même 
ses  lettres  latines,  n’eut  garde  de  l’effacer  : il  se  contenta  de  rem- 
placer les  noms  illustres  de  Politien  et  d’Erasme  par  les  noms 
moins  respectés  de  Philelphe  et  de  Campanus.  Du  reste,  l’Italie 
savante  acceptait  pleinement  la  maîtrise  littéraire  de  ce  « gau- 
lois ».  Dans  un  des  meilleurs  recueils  épistolaires  de  l’époque,  les 
Epistolae  clarorum  virorum  selectae  de  quamplurimis  optimac,  ad 
indicandam  nostrorum  temporum  eloquentiam  (notez  ce  détail  !), 
dont  j’ai  sous  les  yeux  la  seconde  édition  imprimée  à Venise  en 
1568,  se  trouvent  quatre  lettres  de  Pierre  Bunel  ; et  il  n’y  en  a que 
cinq  de  Bembo  ! 

Ce  livre  ne  sortit  guère  sans  doute  de  l’Italie  ; en  tout  cas,  des 
quatre  lettres  dont  je  viens  de  parler,  deux  étaient  étrangères  au 
recueil  de  lettres  de  Bunel  publié  par  Charles  Estienne  ; et  elles 
n’entrèrent  pas  davantage  dans  la  seconde  édition  de  ce  recueil, 
donnée  en  1581  par  le  grand  philologue  Henri  Estienne.  Le  titre  de 
cette  seconde  édition  doit  être  reproduit  avec  une  fidélité  rigou- 
reuse ; il  semble  révéler  à l’œil  la  fière  attitude  de  l’humanisme 
français  en  face  de  l’humanisme  italien  : 


ETUDES  LATINES 


249 


PETRI 

BVNELLI 


PAVLI 

et  MANVTII 


GALLI  1TALI 

PRAECEPTORIS  DISCIPULI 

EPISTOLAE  CICERONIANO 
STYLO  SCRIPTAE 


Le  livre  est  dédié  à Henri  III.  L’épître  dédicatoire  à ce  roi  si 
lettré  renferme  des  faits  intéressants  que  je  laisse  résumer  à 
Bayle  : 

« [Henri  Estienne]  conta  un  jour  au  roi  Henri  trois  que,  dans 
un  ouvrage  public,  un  Italien  avoit  osé  dire  que  l’Italie  avoit 
produit  plusieurs  cicéroniens  et  que  la  France  n’en  avoit  produit 
aucun.  Le  Roi  en  fut  fort  surpris  et  voulut  savoir  si  la  chose  étoit 
véritable  : on  lui  répondit  qu’elle  étoit  fausse  : là-dessus  il  souhaita 
que  l’on  fît  des  parallèles  entre  les  cicéroniens  d’Italie  et  les  cicé- 
roniens de  France.  Pour  lui  obéir,  Henri  Estienne  publia  les  lettres 
de  notre  Bunel  et  l’élite  de  celles  de  Longolius,  et  joignit  au  même 
volume  l’élite  de  celles  de  Paul  Manuce,  et  de  celles  de  Sadolet, 
avec  quelques-unes  de  Pierre  Bembus.  Il  s’étoit  bien  souvenu  de 
nommer  Pierre  Bunel  à Henri  trois  ; mais  il  avoit  oublié  de  dire 
que  cet  homme  seul  en  valoit  plusieurs  : Mihi  cum  alios  tum 
Petrum  Bunellum  suggessit  quidem  memoria  : sed  vel  unum  liunc 
esse  instar  multorum  posse,  id  vero  addere  in  mentem  non  venit. 
Il  s’assure  que  ceux  qui  ne  portent  point  envie  à la  gloire  de  la 
France  jugeront  de  Pierre  Bunel  comme  il  en  juge...  » Quant  à sa 
comparaison  des  cicéroniens  français  et  des  italiens,  il  faut  la  voir 
dans  sa  préface  elle-même  ou  dans  l’excellent  résumé  qu’en  donne 
M.  Samouillan  (pp.  23-27). 

Je  dois  ajouter,  pour  compléter  la  bibliographie  de  Bunel,  que, 
sur  la  fin  du  dix-septième  siècle,  en  1687,  parut  à Toulouse  une 
troisième  édition,  la  plus  répandue,  de  ses  lettres.  L’éditeur  fut  le 
jurisconsulte  nimois  François  Graverol,  et  le  volume  parut  chez 
Colomiez  (210  pages  in- 12).  C’est  le  même  choix  et  le  même  ordre 
— ou  le  même  désordre  — que  dans  les  éditions  précédentes.  Gra- 
verol y a mis  de  son  fonds  une  préface  honnête,  et  çà  et  là  des  notes 
utiles,  mais  qui  ne  sont  ni  toujours  sûres,  ni  vraiment  suffisantes.  Le 
recueil  épistolaire  de  Bunel  « renferme  des  faits  curieux  »,  comme 
l’a  constaté  Bayle,  le  curieux  par  excellence,  et  comme  le  démontre 
surabondamment  la  thèse  si  pleine  et  si  substantielle  que  je  pré- 
sente aujourd’hui  aux  lecteurs  du  Bulletin.  Mais,  comme  tous  les 
recueils  de  ce  genre,  et  surtout  précisément  les  plus  curieux,  il 
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offre  à tout  instant  des  noms,  des  faits,  des  allusions  qui,  ne  fût-on 
pas  à deux  ou  trois  siècles  de  distance,  réclament  à tout  prix  un 
commentaire.  Graverol  n’était  peut-être  pas  incapable  de  le  faire, 
mais  il  y fallait  de  longues  et  laborieuses  recherches,  et  son  travail 
a été  par  malheur  exécuté  à la  hâte  3.  Pourquoi  faut-il  que  nous  ne 
puissions  aujourd’hui  même  prendre  connaissance  des  lettres  de 
Bunel  que  dans  des  éditions  dépourvues  de  tout  ordre  sérieux, 
presque  sans  date  ou,  ce  qui  est  pire,  erronées  quelquefois  en  si 
délicate  matière,  enfin  et  surtout  n’offrant  qu’un  texte  sans  note  ou 
des  notes  très  insuffisantes  pour  l’intelligence  du  texte  ? Un  érudit 
de  premier  ordre,  dans  ce  genre  de  littérature  surtout,  La  Monnoye, 
avait  songé,  semble-t-il  à une  édition  vraiment  et  sérieusement 
illustrée  de  cet  « épistolier.  » Il  n’a  pas  réalisé  son  projet,  mais  il 
y aurait  peut-être  encore  moyen  de  profiter  de  ses  notes.  Voici  ce 
qu’on  lisait,  il  y a une  douzaine  d’années,  dans  les  Archives  du 
bibliophile,  du  libraire  Claudin,  sous  le  n°  3098,  avec  une  annonce 
des  Epistolae  de  P.  Bunel,  édition  de  Charles  Estienne  (1551),  au 
prix  de  28  francs  : 

« Exemplaire  de  La  Monnoye  avec  sa  devise  : A Delio  nomen  au 
haut  du  titre,  et  avec  de  nombreuses  notes,  corrections,  rectifica- 
tions et  éclaircissements  autographes  de  ce  savant...  La  Monnoye  a 
ajouté  à chaque  lettre  l’indication  des  villes  où  résidaient  les  cor- 
respondants de  Bunel,  ainsi  que  quelques  dates.  Les  notes  en 
marge,  dont  il  a enrichi  cet  exemplaire,  contiennent  des  détails 
curieux  sur  la  vie  et  les  écrits  des  personnages  dont  il  est  fait 
mention  et  rendent  ce  petit  volume  précieux  pour  l’histoire  litté- 
raire du  seizième  siècle.  Outre  cette  édition  de  Charles  Estienne,  il 
en  existe  une  autre  de  format  petit  in-12,  publié  à Toulouse  en 
1687,  chez  Guill. -Louis  Colomiez.  Cette  édition  a été  donnée  par 
François  Graverol  de  Nimes,  qui  l’a  accompagnée  de  notes  et 
d’éclaircissements.  La  Monnoye,  dans  son  exemplaire,  les  critique 
en  certains  passages  et  corrige  les  erreurs  de  Graverol.  Cet  exem- 
plaire de  La  Monnoye  a passé  entre  les  mains  de  Beaucousin,  qui 
de  son  côté  y a ajouté  quelques  petites  notes  au  crayon.  » 

Peut-être  serait-il  encore  possible  de  mettre  la  main  sur  ce 
précieux  volume,  en  s’adressant  à M.  Claudin,  le  plus  savant  et  le 
plus  serviable  des  libraires.  Mais  ce  qui  est  bien  à désirer,  en  toute 
hypothèse,  c’est  une  édition  de  Bunel  richement  annotée.  Ce  serait, 
en  même  temps  qu’un  hommage  bien  mérité  à la  mémoire  du 


1 II  s’y  . est  glissé,  de  plus,  beaucoup  de  fautes  d’impression,  dont  quelques- 
unes  altèrent  ou  détruisent  le  sens.  Voyez  Bayle,  Diction.,  art.  Bunel. 
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premier  humaniste  de  Toulouse,  un  trésor  d’informations  pour 
l’histoire  de  la  philologie  au  seizième  siècle  et  particulièrement  pour 
l’histoire  littéraire  de  l’Italie  et  du  midi  de  la  France.  Je  n’ose 
convier  à ce  travail  M.  l’abbé  Samouillan,  encore  bien  qu’il  y soit 
préparé  en  partie  par  les  recherches  dont  témoigne  sa  thèse.  Il  lui 
serait  peut-être  malaisé  de  trouver  un  éditeur,  et  je  lui  demanderai 
d’ailleurs,  vers  la  fin  de  ce  compte  rendu,  un  travail  différent.  Mais 
il  se  publie  à Toulouse  une  Bibliothèque  méridionale  sous  les  aus- 
pices de  la  Faculté  des  Lettres  de  cette  ville.  Après  la  littérature 
espagnole  et  la  littérature  provençale,  déjà  représentées  à merveille 
dans  cette  collection,  n’y  aurait-il  pas  lieu  d’y  faire  une  place  à 
l’humanisme  de  la  Renaissance  et  de  son  initiateur  toulousain  ? Si 
j’osais  désigner,  parmi  nos  distingués  collègues  in  partibus,  tel  ou 
tel  éditeur,  le  nom  de  M.  Antoine  Thomas,  dont  la  belle  thèse  latine 
sur  Jean  de  Montreuil  démontre  un  esprit  ouvert  à la  philologie 
antique  comme  à la  littérature  romane,  viendrait  naturellement 
sous  ma  plume  ; ou  bien  celui  de  l’historien  autorisé  de  la  philolo- 
gie en  France,  M.  Pierre  de  Nolhac.  Ces  excellents  travailleurs, 
méridionaux  d’orfgine  et  de  cœur,  seraient-ils  devenus  trop  pari- 
siens pour  collaborer  à la  Bibliothèque  méridionale  ? Non,  sans 
doute.  En  tout  cas,  ils  pardonneront  à un  vieil  ami  de  Bunel  cette 
boutade  indiscrète.  J’en  demande  surtout  pardon  à M.  Samouillan, 
que  je  semble  presque  perdre  de  vue  en  m’abandonnant  à mes 
idées,  — je  ne  veux  pas  dire  à mes  rêves  — de  bibliophile.  J’étu- 
diais Bunel  avant  qu’il  étudiât  l’alphabet  ; c’est  un  avantage  qu’il 
ne  m’enviera  pas,  j’en  suis  plus  que  sûr.  Mais,  j’ai  d’autant  plus  le 
droit  et  le  devoir  de  déclarer  que  sa  thèse  m’a  fait,  sur  plus  d’un 
point,  connaître  beaucoup  mieux  son  héros  que  mes  lectures  et  mes 
études  commencées  de  si  vieille  date  et  jamais  entièrement  inter- 
rompues. 

Je  n’ai  plus  besoin  d’affirmer  que  Bunel  et  ses  lettres,  quoi  qu’en 
ait  pu  dire  tel  ou  tel  juge  par  trop  difficile,  méritent  le  temps  et  la 
peine  que  M.  Samouillan  leur  a consacrés,  et  même  davantage. 
Mais  je  veux  pourtant  justifier  encore  cette  appréciation,  même 
après  les  « arguments  d’autorité  » que  j’ai  fournis  déjà.  Commen- 
çons par  marquer  les  jalons  principaux  de  la  biographie  de  Bunel, 
pour  nous  assurer  qu’il  se  trouva  mêlé  très  intimement  et  très 
honorablement  à la  culture  de  son  époque  et  qu’il  fut  le  disciple,  ou 
le  maître,  ou  l’ami  influent  et  respecté  de  quelques-uns  des  plus 
illustres  représentants  de  l’humanisme  italien  et  français.  Je  ne 
fais  que  courir  sur  les  pages  de  la  thèse  latine  qui  me  sert  de  guide. 
M.  Samouillan  a eu  la  bonne  pensée  de  suivre  d’un  bout  à l’autre 
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l’ordre  chronologique  des  faits,  en  y mêlant  à propos  les  réflexions 
et  les  jugements  qu’ils  suggèrent.  Cet  ordre,  qui  conviendrait  peu  à 
un  sujet  plus  vaste,  s’adapte  à merveille  à une  vie  courte,  quoique 
bien  remplie,  et  à une  œuvre  épistolaire  qui  a les  mêmes  limites  et 
le  même  objet  que  cette  vie.  Mais  ce  que  la  notice  complète  et  rai- 
sonnée du  jeune  docteur  développe  avec  largeur,  je  ne  puis  ici  que 
le  ramener  à une  courte  série  d’indications,  en  me  bornant  même  à 
un  très  petit  nombre  de  faits. 


Pierre  Bunel,  nous  dit  son  premier  biographe  Ch.  Estienne,  na- 
quit à Toulouse  en  1499  d’un  père  normand,  qui  était  médecin  de 
l’évêque  de  Lavaur.  Cet  évêque  se  nommait  Pierre  du  Buis,  et  il 
eut  pour  successeur  sur  le  même  siège,  en  1529,  son  neveu  Georges 
de  Selve,  qui  devait  être  le  protecteur  et  le  patron  de  Pierre  Bunel. 
Quant  au  père  de  ce  dernier,  sa  qualité  de  médecin  l’a  fait  identi- 
fier avec  Guillaume  de  Bunel,  professeur  royal  de  médecine  à Tou- 
louse, auteur  d’assez  nombreux  ouvrages,  dont  le  plus  intéressant 
pour  nous,  s’il  existait  encore  (je  ne  puis  en  signaler  aucun  exem- 
plaire) 1,  serait  assurément  un  poème  français  sur  la  peste,  dont 
Du  Verdier,  et  après  lui  Bayle,  citent  des  vers  curieux.  Bayle, 
(Tailleurs,  ne  trouve  pas  cette  hypothèse  vraisemblable.  « Sainte- 
Marthe,  dit-il,  qui  observe  que  le  père  de  Pierre  Bunel  était  nor- 
mand, eût-il  oublié  un  caractère  aussi  honorable  que  l’est  celui  de 
docteur  régent  dans  une  fameuse  Université  ? » J’avoue  que  la 
difficulté  me  paraît  mince.  Sainte-Marthe  a copié  Ch.  Estienne, 
qui  a désigné  le  père  de  notre  auteur  par  la  qualité  la  plus  impor- 
tante pour  la  biographie  de  celui-ci.  C’est  parce  que  le  père  était 
médecin  d’un  évêque  de  Lavaur  que  le  fils  est  devenu  l’ami  et  l’hôte 
d’un  autre  évêque  de  Lavaur,  neveu  et  successeur  du  premier. 
Notez,  de  plus,  que  ce  médecin  épiscopal  devait,  malgré  cette 
charge  devenue  sans  doute  plus  honoraire  que  réelle,  habiter  non 
pas  Lavaur,  mais  Toulouse,  puisque  son  fils  y est  né  ; il  est  donc 
tout  simple  de  croire  qu’il  y était  devenu  professeur,  sans  doute 
par  la  faveur  de  son  patron,  prélat  des  plus  influents  et  des  mieux 

■ ' ! : V ^ 

1 Voici,  sur  le  poème  français  de  Guillaume  de  Bunel,  un  renseignement  qui 
modifie  ce  que  j’avais  dit  de  sa  rareté.  Il  a été  réimprimé  en  1836  (Paris, 
Techener,  in-8°  gothique).  En  voici  le  titre  : Œuvre  excellente  et  à chacun  dési- 
rant soy  de  peste  préserver  très  utile,  etc.  Feu  M.  Desbarreaux-Bernard  a 
consacré  une  notice  à Guill.  Bunel  (Séance  publique  de  la  Société  de  médecine 
de  Toulouse,  1845).  Voir  aussi  le  Parnasse  médical  français,  du  Dr  Chéreau 
(Paris,  1874),  p.  99. 
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apparentés.  J’ai  trop  insisté  sur  ce  point  à peine  touché  par 
M.  A.  Samouillan,  et  certes  fort  secondaire  ; mais  c’est  surtout 
pour  attirer  l’attention,  d’une  manière  générale,  sur  les  recherches 
qui  restent  à faire  dans  les  divers  dépôts  d’archives  pour  compléter 
la  biographie  des  anciens  écrivains  et  professeurs  de  Toulouse. 

Nous  sommes  jusqu’ici  bien  dépourvus  de  renseignements  sur  la 
famille  de  Bunel.  Sa  correspondance  ne  mentionne  même  pas  ses 
parents,  qu’il  perdit  probablement  de  bonne  heure.  Il  y parle  seule- 
ment quelquefois  d’un  frère  avec  lequel  il  semble  avoir  eu  des 
discussions  d’intérêt.  Ce  que  nous  savons  de  plus  clair  sur  ses 
origines,  c’est  que  la  fortune  n’y  abonda  point.  Comme  bien 
d’autres  illustres  de  tous  les  temps,  mais  surtout  de  ce  temps-là, 
c’est  la  pauvreté,  sa  première  muse,  qui  le  poussa  de  haute  lutte  à 
un  travail  obstiné,  à des  voyages  pénibles,  à des  démarches  plus 
pénibles  encore.  Mais  du  moins,  rare  mérite  ! elle  ne  lui  dicta 
jamais  une  flatterie,  elle  ne  lui  inspira  jamais  une  bassesse. 

Il  fit  ses  études  littéraires  au  collège  de  Coqueret,  l’un  des  nom- 
breux établissements  attachés  à l’Université  de  Paris,  et  où  proba- 
blement l’adressa  le  prélat  patron  de  son  père.  Il  revint  à Toulouse 
avec  l’ambition  d’y  cultiver  les  lettres.  Le  vent  soufflait  alors  de  ce 
côté  ; la  Renaissance  battait  son  plein  ; mais  l’heure  n’en  était  pas 
moins  dangereuse  pour  ses  initiateurs  et  ses  apôtres.  Les  huma- 
nistes, ne  fût-ce  qu’en  renouvelant  l’enseignement  littéraire,  trou- 
blaient la  tradition  qui  revêt  toujours,  qui  revêtait  alors  surtout 
un  caractère  sacro-saint,  et  qui  se  défendait  avec  une  âpreté  peu 
rassurante  pour  les  novateurs.  De  plus,  ceux-ci  ne  pouvaient  guère 
rajeunir  les  lettres  classiques  sans  toucher  aux  sciences  supérieu- 
res, à la  philosophie  et  à la  théologie.  Et  parmi  eux  quelques-uns 
ne  cachaient  pas  assez  leurs  aspirations  vers  un  renouvellement 
religieux  pour  le  moins  fort  suspect.  A Toulouse,  plus  qu’ailleurs, 
l’orthodoxie  était  rigide  et  la  tradition  tenace  ; et  de  leur  côté  les 
humanistes  toulousains  ajoutaient  aux  enthousiasmes  de  la  Re- 
naissance la  vivacité  d’allure  et  la  passion  bouillonnante  des  méri- 
dionaux. Il  y a tout  lieu  de  croire  que  Pierre  Bunel  se  distingua 
dans  ce  groupe  plutôt  par  le  calme  et  la  modération  que  par  les 
excès  qui  firent  le  malheur  de  quelques-uns  de  ses  émules.  Il  était 
de  sang  normand,  originaire  du  pays  de  Sapience  ; d’ailleurs,  la 
suite  de  sa  vie  nous  le  montrera  chrétien  fervent  non  moins 
qu’humaniste  consommé.  Malheureusement  ni  lui  ni  ses  contem- 
porains ne  nous  éclairent  sur  cette  première  partie  de  sa  carrière. 
Nous  savons  seulement  qu’il  noua  dès  lors  quelques-unes  des  chau- 
des et  nobles  amitiés  qui  furent  la  consolation  et  l’appui  de  sa  vie 
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éprouvée.  Il  faut  nommer  parmi  ses  amis  de  Toulouse  les  futurs 
premiers  présidents  Jean  Bertrand  et  Jacques  du  Faur,  Cossé- 
Brissac  qui  devint  évêque  de  Coutances,  G.  Cognet,  son  condisciple 
de  Coqueret  ; enfin,  Jean  de  Boysson,  ou  Boyssonné,  dont  les 
oeuvres  manuscrites,  conservées  à la  Bibliothèque  de  Toulouse,  ont 
fourni  il  y a tantôt  vingt  ans  à M.  G.  Guibal  le  sujet  d’une  thèse 
latine,  puis  d’une  notice  en  français,  qui  constituent  un  tableau 
très  curieux,  quoique  peut-être  un  peu  trop  poussé  au  noir,  de  la 
Renaissance  en  lutte  avec  la  barbarie  toulousaine.  Nidum  barbaries 
siiuni  hic  locavit , disait  crûment  Jean  Boysson.  Le  dernier  effort  de 
cette  barbarie,  servie  par  l’Inquisition,  fut  un  décret  de  bannisse- 
ment contre  quelques  humanistes  suspects  d’hérésie,  au  nombre 
desquels  se  trouvait  Bunel.  Il  avait  devancé  cet  arrêt  en  partant 
pour  l’Italie,  où  il  espérait  d’ailleurs  trouver  plus  de  moyens  soit 
pour  se  perfectionner  dans  l’éloquence  latine,  soit  pour  s’assurer 
une  vie  honorable. 

Padoue  était  alors,  au  delà  des  monts,  la  capitale  des  bonnes 
études  de  droit  et  d’humanités.  Les  Français  y affluaient.  C’est  chez 
l’un  d’eux,  chez  un  Parisien  qui  avait  été  son  condisciple  au  collège 
de  Coqueret,  Emile  Perrot  (de  la  même  famille  qui  devait  donner  à 
l’Académie  française  Perrot  d’Ablancourt),  que  notre  exilé  trouva 
l’hospitalité  la  plus  généreuse.  Mais,  tout  en  aidant  son  ancien 
camarade  dans  ses  études,  il  rougissait  de  lui  être  à charge.  Sans 
ce  scrupule  honorable,  Padoue  aurait  été  pour  lui  un  vrai  paradis. 
C’est  là  qu’enseignait  Lazare  Bonamico,  qui  passait  pour  l’un  des 
plus  consommés  cicéroniens  de  l’Italie  ; c’est  là  qu’étaient  réunis 
l’illustre  Reginald  Pôle,  cousin  de  la  reine  Marie  d’Angleterre,  et 
ses  amis  Jacques  Sadolet,  Frédéric  Fregose  et  Pierre  Bembo,  qui 
devaient  plus  tard  tous  les  quatre  honorer  la  pourpre  romaine,  en 
gardant  le  premier  rang  parmi  les  hérauts  de  la  Renaissance  classi- 
que. Bunel  se  lia  d’une  intime  amitié  avec  ces  éminents  personna- 
ges, et  c’est  dans  leur  commerce  surtout  qu’il  dut  apprendre  à 
concilier  ou  plutôt  à unir  sans  trouble  et  sans  effort  l’amour 
enthousiaste  des  lettres  antiques  et  l’orthodoxie  catholique  la  plus 
scrupuleuse.  Mais  sa  délicatesse  l’obligeant  à chercher  une  autre 
position,  il  se  déroba,  dès  qu’il  l’eut  trouvée,  à l’hospitalité  d’Emile 
Perrot.  Au  printemps  de  1530,  il  était  établi  chez  l’ambassadeur  du 
roi  de  France  à Venise,  Lazare  Ba'ïf,  bien  connu  des  philologues 
comme  auteur  de  travaux  d’archéologie  classique,  et  des  littéra- 
teurs comme  père  d’un  des  poètes  de  la  pléiade  de  Ronsard. 

Les  fonctions  de  Bunel  près  de  ce  haut  personnage  auraient 
encore  été  désignées  au  dix-septième  siècle  par  le  mot  domestique, 
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qui  n’impliquait  alors  rien  de  servile.  Il  s’occupait  des  affaires  litté- 
raires du  maître,  il  faisait  ses  commissions  de  librairie  et  peut-être 
une  partie  de  sa  correspondance  ; mais  surtout  il  étudiait  avec  lui, 
moins  comme  un  subordonné  que  comme  un  compagnon.  Malgré 
son  vif  regret  des  maîtres  et  des  amis  qu’il  avait  quittés,  cette 
période  de  calmes  études  grecques,  latines  et  même  hébraïques 
marque  dans  sa  laborieuse  carrière  comme  une  première  éclaircie 
de  pleine  sérénité.  Voici  comment  il  expose  lui-même  à Emile  Per- 
rot, son  hôte  de  Padoue,  sa  façon  de  travailler  avec  son  maître  : 

« Baïf,  voyant  mon  vif  désir  de  cultiver  les  lettres  grecques, 
parce  que  souvent  je  m’étais  plaint  devant  lui  comme  d’un  vrai 
malheur  qu’il  n’y  eût  pas  à Venise  de  professeurs  de  grec,  me  dit 
avec  la  plus  grande  bonté  qu’il  voulait  satisfaire  une  envie  aussi 
honorable.  Voici  donc  le  règlement  que  nous  nous  sommes  fait  : à 
la  première  heure  de  nuit,  tandis  qu’il  se  dispose  au  souper  par 
une  légère  promenade,  je  lis  un  morceau  de  Démosthène  ; et  il 
s’exerce  lui-même  comme  en  jouant  à traduire  le  texte  grec,  en  me 
donnant  toute  liberté  de  lui  adresser  des  questions.  Nous  avons  de 
la  sorte  achevé  deux  Olynthiennes.  En  lisant  votre  lettre  à l’ambas- 
sadeur le  jour  même  où  je  l’ai  reçue,  dès  que  je  fus  arrivé  à l’en- 
droit où  vous  me  parliez  du  Discours  de  l’ambassade,  que  Lazare 
Bonamico  avait  entrepris  de  traduire,  il  déclara  qu’aussitôt  les 
Olynthiennes  finies  il  se  mettrait  lui  aussi  à ce  discours,  pour  que  je 
n’eusse  rien  à vous  envier,  quoique  éloigné  de  Bonamico.  L’am- 
bassadeur n’a  pas  de  Démosthène  ; ce  qu’il  en  fait  est  moins  pour 
lui  que  pour  moi.  Non  qu’il  veuille  s’établir  maître  d’école,  ce  qui 
conviendrait  peu  à sa  haute  dignité  ; c’est  pour  se  reposer  de  soucis 
plus  graves  et  comme  par  distraction  et  par  jeu  qu’il  traduit 
Démosthène.  Pour  moi,  c’est  mon  seul  travail,  et  j’en  retire  un 
grand  avantage.  » 

A ces  joies  de  l’étude,  partagées  avec  un  maître  qui  veut  être 
surtout  un  ami,  se  joignait  la  société  des  savants  que  l’ambassadeur 
de  France  attirait  chez  lui.  C’est  ainsi  que  Bunel  connut  les  littéra- 
teurs de  Venise  et  devint,  en  particulier,  le  guide  et  l’oracle  de  Paul 
Manuce,  le  roi  des  typographes  lettrés  de  la  Renaissance  italienne. 

Le  départ  de  Lazare  Baïf  devait,  ce  semble,  marquer  la  fin  du 
séjour  de  Bunel  à Venise.  Il  n’en  fut  rien.  Deux  conditions  nou- 
velles et  d’apparence  avantageuse,  qui  lui  furent  offertes,  ne  lui 
convinrent  pas,  et  il  en  donne  lui-même  des  raisons  qui  révèlent 
une  âme  délicate  et  même  un  peu  hère.  Aux  inquiétudes  d’un  poste 
envié,  au  séjour  d’un  palais  assiégé  par  les  malveillants,  aux  exi- 
gences naturelles  d’une  maître  impérieux,  il  préfère  la  tranquillité 
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d’âme,  même  dans  la  pauvreté.  Il  s’accommode  d’ailleurs  assez  mal 
du  caractère  italien,  qui  lui  paraît  servile  et  dissimulé,  le  contraire 
de  la  franchise  et  de  la  loyauté  françaises,  et  qu’il  met  à peine 
au-dessus  de  l’insupportable  fierté  des  Espagnols,  ses  vraies  bêtes 
noires.  Après  un  voyage  à Rome,  où  il  passa  une  vingtaine  de  jours 
pour  vénérer  les  monuments  antiques  et  saluer  quelques  savants 
illustres,  il  serait  volontiers  revenu  dans  sa  France  chérie,  si  en  ce 
moment  même  Georges  de  Selve,  l’évêque  de  Lavaur,  l’ami  et  le 
protecteur  de  sa  famille,  nommé  ambassadeur  de  France  à Venise, 
n’eût  réclamé  ses  services.  De  là,  un  second  séjour  de  Bunel  à 
Venise,  qui  dura,  comme  le  premier,  environ  quatre  ans,  de  1534 
à 1538. 

C’est  la  période  où  durent  se  développer  surtout,  dans  cette  âme 
si  noble  et  si  ardente,  le  zèle  religieux  et  le  goût  des  études  sacrées 
et  des  œuvres  pieuses.  Georges  de  Selve  était,  en  même  temps  qu’un 
vrai  humaniste  et  un  administrateur  distingué,  un  saint  évêque 
dans  toute  la  force  du  terme,  et  il  eut  Bunel  non  seulement  pour 
disciple,  mais  pour  émule  et  même,  ce  semble,  pour  guide  et  pour 
conseiller  dans  la  pratique  des  plus  austères  vertus.  C’est  dans  les 
lettres  de  Bunel  qu’il  faut  chercher  le  portrait  de  cet  admirable 
prélat  (la  Gallia  chris tiana  s’est  contenté  d’en  citer  quelques  frag- 
ments). Notre  humaniste  le  suivit  à Lavaur,  où  il  se  hâta  de  rentrer 
dès  qu’il  put  abandonner  sa  mission  politique  pour  se  dévouer  tout 
entier  au  soin  de  son  troupeau. 

Trois  ans  de  séjour  à Lavaur  furent  une  bénédiction  pour  Bunel. 
Outre  la  compagnie  de  son  saint  ami  et  la  distraction  de  la  chasse, 
le  seul  exercice  profane  qu’il  ait  aimé,  il  avait  là,  comme  dit  Bayle, 
« ce  qui  était  le  plus  convenable  à son  humeur  : beaucoup  de  tran- 
quillité, beaucoup  de  temps  à consacrer  à l’étude  et  le  plaisir  de 
n’avoir  pas  sous  les  yeux  les  grands  exemples  de  la  corruption  du 
siècle.  » 

La  mort  de  Georges  de  Selve,  survenue  en  1541,  remit  Bunel  dans 
ce  pénible  état  d’incertitude  qu’il  avait  déjà  trop  connu.  En  ren- 
trant à Toulouse,  il  y retrouva  la  pauvreté  qui  l’avait  pris  au  ber- 
ceau, mais  aussi  des  amitiés  fidèles.  La  riche  famille  des  du  Faur, 
qui  l’avait  aidé  à ses  laborieux  débuts,  devint  encore  sa  providence. 
L’ami  de  sa  jeunesse,  Jacques  du  Faur,  devenu  premier  président, 
lui  offrit  l’hospitalité  et  lui  ménagea  des  protections  puissantes. 
Pierre  du  Faur,  frère  de  Jacques,  lui  confia  l’éducation  de  ses  deux 
fils,  dont  l’un,  Gui,  devait  un  jour  s’appeler  Dufaur  de  Pibrac,  et 
acquérir  une  si  grande  renommée  comme  auteur  des  Quatrains 
moraux  et  à tant  d’autres  titres.  Avec  ces  deux  jeunes  gens  et  un 
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troisième  élève  qu’il  avait  accepté  en  même  temps,  il  entreprit,  en 
1546,  le  voyage  d’Italie.  Il  avait  à peine  passé  les  Alpes,  qu’il  fut 
pris  d’une  lièvre  chaude  dont  il  mourut  à Turin,  après  cinq  ou  six 
jours  de  souffrances.  Peu  après,  Paul  Manuce,  instruit  par  le  jeune 
Gui  du  Faur  de  cette  fin  prématurée,  lui  écrivait  une  lettre  dont 
j’ai  déjà  cité  une  phrase  mais  dont  il  faut  placer  ici  quelques 
lignes,  qui  sont  le  portrait  fidèle  de  l’illustre  Toulousain. 

« Quelques-uns  lui  trouvaient  un  naturel  trop  sévère  ; mais 

il  était  très  doux  pour  ses  pareils,  pour  les  hommes  de  bien. 
D’ailleurs  censeur  très  vif,  quand  il  avait  affaire  au  vice,  et  habitué 
à faire  la  différence  des  hommes  d’après  leurs  mœurs  non  d’après 
leur  fortune.  Il  ne  savait  pas  gouverner  son  langage  selon  son  inté- 
rêt, et  ne  pouvait  supporter  les  gens  habiles  dans  cet  art  ; il  était 
l’ouverture,  la  simplicité  même.  Je  sais  bien  que  plusieurs  l’ont 
accusé  de  mal  penser  en  religion  ; mais  comparez  la  vie  de  ces 
censeurs  avec  celle  de  Bunel,  vous  croirez  voir  Socrate  entouré 
d’une  conspiration  d’hommes  iniques.  Il  pratiqua  toutes  les  vertus 
du  philosophe  et  toutes  celles  du  chrétien,  mais  surtout  la  conti- 
nence. C’est  principalement  par  là  qu’il  triompha  de  lui-même  et 
cela  dès  l’adolescence,  à l’âge  où  les  autres  se  laissent  captiver  par 
le  plaisir.  C’est  ce  qui  rend  moins  étonnant  qu’il  soit  devenu  un  si 
grand  homme,  ayant  été  un  tel  adolescent  ; car  d’après  ce  que  vous 
m’écrivez,  la  fin  de  sa  vie,  cette  fin  qui  doit  en  être  la  plus  parfaite 
portion,  comme  le  cinquième  acte  d’une  pièce,  a été  héroïque  et 
vraiment  divine.  » 

Il  me  semble  que  nous  voyons  bien  l’homme  dans  ce  portrait. 
C’est  vraiment  un  homme  ; c’est  un  caractère,  et  peut-être  en 
trouverait-on  difficilement  un  plus  ferme  et  plus  noble  dans  la 
galerie  du  seizième  siècle,  si  riche  pourtant  en  ligures  originales. 
L’esquisse  tracée  par  Paul  Manuce  a bien  aussi  quelque  chose  d’un 
tableau  de  sainteté  ; mais  cette  note  se  retrouve,  comme  on  l’a  vu, 
comme  on  le  verra  mieux  encore  tout  à l’heure,  dans  la  vie  et  dans 
l’œuvre  de  Bunel.  Je  dois,  en  effet,  revenir  un  peu,  toujours  avec  le 
secours  de  la  thèse  de  M.  Samouillan,  sinon  sur  l’homme,  qui  s’est 
déjà  suffisamment  révélé,  et  sur  l’éducateur,  qui  rï’a  pu,  hélas  ! ni 
exposer  longuement,  ni  pratiquer  longtemps  ses  idées  sur  la  forma- 
tion intellectuelle  et  morale  de  la  jeunesse,  au  moins  sur  le  cicé- 
ronien  qui  força  l’admiration  de  son  siècle  et  sur  le  chrétien  qui 
mérite  encore  celle  du  nôtre. 

Il  faut  d’abord  se  rappeler  le  rôle  de  ces  cicéroniens,  si  peu 
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connus  et  si  maltraités  par  la  plupart  des  critiques  modernes,  pour 
leur  distribuer  avec  quelque  équité  l’éloge  et  le  blâme,  ils  travaillè- 
rent à doter  l’Europe  lettrée  d’une  langue  régulière  et  harmonieuse; 
le  latin  paraissait  seul  désigné  pour  cet  usage,  et  le  modèle  des 
latinistes  était  Cicéron.  De  là  deux  principes  : le  latin  doit  être  la 
langue  des  esprits  cultivés  ; le  style  de  Cicéron  doit  être  le  type  de 
leur  langage. 

Ils  se  trompaient  sans  doute  sur  le  premier  point  ; mais  leurs 
adversaires  partageaient  cette  erreur  et  ne  croyaient  pas  plus 
qu’eux  à la  prochaine  prédominance  littéraire  des  langues  vivantes 
sur  le  latin  classique.  Sur  le  second  point,  les  anticicéroniens  blâ- 
maient l’usage  exclusif  de  Cicéron,  reconnaissaient  aux  autres 
auteurs  classiques  des  droits  analogues  à l’imitation,  et  préten- 
daient se  faire  une  langue  plus  libre  et  plus  personnelle  en  ne 
s’enfermant  pas  dans  un  programme  aussi  laborieux  et  aussi  étroit. 

On  est  tout  porté  à leur  donner  raison.  Cependant,  soit  au  point 
de  vue  pratique,  soit  même,  et  surtout,  au  point  de  vue  supérieur  des 
intérêts  de  la  philologie,  ce  sont  les  cicéroniens  qui,  en  somme, 
suivaient  la  meilleure  voie  et  qui  ont  rendu  les  plus  grands  services. 
— Pratiquement,  en  effet,  il  est  à peu  près  impossible  d’arriver  à 
posséder  solidement,  à écrire  avec  naturel  une  langue  morte  si  on 
l’étudie  à la  fois  sous  les  formes  si  diverses  que  lui  ont  données  des 
auteurs  de  génie  et  même  de  temps  différents.  Vouloir  puiser  les 
mots  et  les  tours  d’un  idiome  si  riche  et  pour  ainsi  dire  si  multiple 
dans  des  sources  qui  offrent  de  telles  disparates,  c’est  le  rôle  du 
lexicographe  et  du  grammairien,  ce  n’est  guère  celui  de  l’écrivain 
proprement  dit.  — Que  si  l’on  veut  se  rendre  compte  du  progrès  de 
la  philologie  latine  depuis  Pétrarque  jusqu’au  temps  où  nous  som- 
mes, on  verra  que  le  travail  minutieux  des  cicéroniens  sur  le  plus 
classique  et  le  plus  copieux  des  prosateurs  latins  en  a été  le  prin- 
cipal agent.  Il  y a,  dans  un  sens  très  vrai,  plusieurs  langues  latines, 
même  dans  la  période  dite  classique.  Les  anticicéroniens  n’en 
auraient  jamais  fait  le  départ,  auraient  même  empêché  de  le  faire, 
s’ils  avaient  été  les  maîtres  ; ce  sont  les  cicéroniens  qui  l’ont 
commencé,  qui  l’ont  même  poussé  très  loin,  et  qui  ont  ainsi  servi, 
un  peu  autrement  qu’ils  ne  croyaient,  mais  de  la  façon  la  plus  effi- 
cace, les  intérêts  de  la  philologie. 

Quelques-uns  d’entre  eux,  il  faut  en  convenir,  ont  poussé  jusqu’à 
l’excès  soit  le  culte  de  Cicéron,  soit  l’aversion  pour  tout  autre 
modèle.  Mais  notre  humaniste  toulousain  n’a  jamais  encouru  ce 
reproche.  Il  mérite  plutôt,  avec  la  plupart  des  « épistoliers  » de 
son  temps,  celui  de  n’avoir  pas  assez  distingué  la  prose  épistolaire 
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de  la  prose  oratoire.  Par  l’abus  de  la  période  solennelle  et  la  rareté 
du  tour  concis  et  familier,  ils  nous  font  croire  trop  souvent  qu’ils 
ont  mal  étudié  leur  auteur  favori,  puisqu’ils  n’ont  pas  su  lui  déro- 
ber ces  nuances  délicates,  mais  essentielles.  Cette  habitude  d’arron- 
dir la  phrase  à tout  prix  entraîna  souvent  les  humanistes  d’alors  à 
ne  mettre  que  des  demi-pensées,  des  lieux  communs  vagues  dans 
leurs  lettres  ; mais  ici  Bunel  l’emporte  sur  presque  tous.  Malgré  le 
caractère  trop  étudié  de  sa  prose,  toutes  ses  lettres  sont  pleines  de 
sens.  J’ai  rêvé  dans  le  temps  de  dresser  une  histoire  de  la  Renais- 
sance littéraire  du  quatorzième  au  seizième  siècle  au  moyen  d’un 
choix  de  lettres  des  humanistes  du  temps,  avec  cette  épigraphe 
empruntée  au  cardinal  Baronius  : Epistolari  historia  nulla  fidelior 
atque  tutior.  Pour  réaliser  ce  projet,  beaucoup  au-desssus  de  mes 
forces  assurément,  je  comptais  tout  particulièrement  sur  la  corres- 
pondance de  Bunel,  qui  est  nourrie  d’un  bout  à l’autre  de  faits 
contemporains  et  des  sentiments  suscités  par  ces  faits. 

C’est  vraiment  une  correspondance  substantielle  et  animée,  à la 
différence  de  bien  d’autres  qui  sont  ou  purement  artificielles  ou  du 
moins  encombrées  d’éléments  scolaires  comparables  aux  branches 
mortes  d’un  arbre  encore  vivant.  Lorsque  Paul  Manuce  préparait 
une  de  ses  lettres,  « il  laissait,  nous  dit-on,  une  distance  de  quatre 
doigts  d’une  ligne  à l’autre  pour  remplir  cet  espace  d’autres  mots, 
s’il  en  trouvait  de  meilleurs.  Et  afin  que  ses  lettres  eussent  toute  la 
perfection  qu’il  était  capable  de  leur  donner,  il  n’achevait  qu’à  la 
fin  de  l’automne  celles  qu’il  avait  commencées  au  printemps.  » Il 
est  clair  que  Bunel  ne  suivait  pas  du  tout  cette  méthode.  Il  se  plaint 
d’ailleurs,  à plusieurs  reprises,  de  ne  savoir  pas  écrire  sans  avoir 
quelque  chose  de  précis  à exprimer.  Le  caractère  de  l’homme  a 
servi  l’épistolier  tout  en  le  gênant  : il  n’a  pas  écrit  une  page  inutile. 

Qu’il  ait  été  toujours  cicéronien  dans  ses  expressions  et  dans  sa 
syntaxe,  c’est  une  autre  affaire,  et  il  y aurait  lieu  de  le  contester, 
quoique  M.  Samouillan  ait  peu  touché  cette  corde.  Mais  l’utilité  du 
« cicéronianisme  » ressort  d’autant  mieux  de  la  difficulté  qu’ont 
eue  ses  meilleurs  représentants  pour  éviter  toute  incorrection. 
L’essentiel,  d’ailleurs,  à cet  égard,  c’est  la  saveur  du  latin  classique, 
qu’on  goûte  certes  dans  les  lettres  de  l’humaniste  toulousain.  Com- 
bien de  savants  latinistes  nos  contemporains,  très  capables  de  noter 
chez  lui  plus  d’un  mot  contestable,  plus  d’un  tour  suspect  de  solé- 
cisme, ne  sauraient  écrire  une  page  de  latin  sans  y mettre  la  raideur 
d’un  thème  laborieux  et  la  physionomie  française  ou  tudesque  de 
leur  pensée  ! 
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Sur  le  chrétien,  que  la  thèse  de  M.  Samouillan  nous  fait  intime- 
ment connaître  par  des  traits  bien  choisis  dans  ses  lettres,  il  reste 
pourtant  un  point  délicat  qu’il  n’a  pas  pleinement  éclairci.  Un  criti- 
que, d’ailleurs  bienveillant  autant  que  judicieux,  lui  en  a fait  le 
reproche.  « M.  Samouillan,  dit  M.  Devaux,  dans  Y Université  catho- 
lique de  Lyon,  croit  fermement  que  Bunel  était  catholique  et  même 
un  excellent  catholique.  La  démonstration  était  nécessaire,  puisque 
Bunel  avait  été  chassé  de  Toulouse  sous  l’inculpation  d’hérésie.  Il 
prouve  fort  bien  qu’il  suffisait  d’être  humaniste  dans  certains 
milieux  pour  être  suspecté  de  tendances  hérétiques  ; il  prouve 
même  que  pendant  son  séjour  en  Italie  chez  Lazare  de  Baïf  et 
mieux  encore  chez  le  saint  évêque  de  Lavaur,  Georges  de  Selve,  il 
était  animé  du  plus  pur  catholicisme.  Mais  n’était-ce  pas  le  résultat 
d’une  conversion  ? Etait-il  bien  catholique  lors  de  son  bannisse- 
ment ? N’avait-il  donné  aucun  gage  au  luthéranisme  ? D’où  vient 
alors  que  Bèze  et  Calvin  l’ont  traité  comme  un  renégat  et  un  trans- 
fuge ? Il  nous  semble  que  ce  point  important  n’a  pas  été  suffisam- 
ment éclairci,  et  que  si  Bunel  adhérait  aux  idées  nouvelles  dans  la 
première  période  de  sa  vie,  il  y avait  là  une  circonstance  atténuante 
pour  les  sévérités  de  la  barbaries  tolosana.  » 

Je  le  crois  aussi.  Mais  si  l’on  étudiait  de  plus  près  les  témoi- 
gnages intéressés,  que  M.  Samouillan  ne  cite  que  d’après  Bayle  ; 
si  on  les  confrontait  avec  les  textes  de  Bunel  lui-même  et  des  autres 
humanistes  toulousains  plus  ou  moins  suspects  de  nouveautés 
religieuses  ; si  l’on  parvenait  surtout  — : ce  qui  ne  doit  pas  être 
impossible  — à compléter  par  de  nouveaux  documents  cette 
curieuse  partie  de  nos  annales  urbaines,  on  arriverait  probablement 
aux  conclusions  que  je  vais  indiquer  : Bunel  fit  partie  à Toulouse 
d’un  groupe  studieux  dont  plusieurs  membres  professèrent  l’hé- 
résie ; — les  autres  et  lui-même  durent,  au  premier  moment,  y 
incliner  plus  ou  moins,  par  entraînement  de  jeunesse,  par  zèle 
dépourvu  de  prudence,  par  défaut  d’éducation  théologique,  par 
aversion  pour  des  abus  trop  réels  et  pour  une  routine  trop  favora- 
ble à l’ignorance  et  à la  paresse.  — Mais  Bunel  fut  bientôt  éloigné 
de  la  nouvelle  secte,  précisément  par  ce  qui  en  faisait  alors  le  dogme 
capital  : l’asservissement  de  la  liberté  humaine  à la  prédestination 
divine  ; d’où  vient  que  Bèze  le  donne  pour  un  pur  pélagien.  — 
D’autre  part,  il  fut  surtout  victime  de  ses  goûts  studieux,  et 
emporta  dans  son  exil,  avec  une  forte  dose  d’amertume  contre  le 
zèle  des  inquisiteurs  toulousains,  un  certain  trouble  d’esprit,  au 
moins  jusqu’au  séjour  de  Padoue.  Là  ses  incomparables  amis,  ces 
belles  et  saintes  âmes,  Reginald  Pôle  et  Jacques  Sadolet,  durent  lui 
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révéler  bientôt  l’idéal  qu’il  poursuivait  : l’union  parfaite  de  l’huma- 
nisme et  de  la  foi  chrétienne. 

De  ses  justes  plaintes  contre  l’intolérance  des  fauteurs  de  barba- 
rie, nous  avons  un  monument  notable  dans  une  lettre  adressée  à 
son  jeune  ami  Jacques  du  Faur.  Cette  lettre  a été  publiée  sans 
date  ; mais  elle  fut  sans  doute  écrite  vers  le  temps  de  l’arrêt  de 
bannissement,  à une  époque  où  le  futur  premier  président  du  Par- 
lement hésitait  encore,  au  début  de  sa  carrière,  et  tout  en  envoyant 
des  secours  au  proscrit,  lui  demandait  conseil  sur  le  but  à poursui- 
vre et  sur  les  études  à cultiver  : sciences  sacrées  ou  lettres  pro- 
fanes. Lisez  la  réponse  du  pauvre  humaniste  suspect  d’hérésie 
luthérienne  : 

« Si  j’osais  confier  au  papier  les  pensées  qui  me  viennent  à 
l’esprit,  vous  auriez  de  moi,  bien  souvent,  de  longues  lettres.  Mais 
tel  est  le  malheur  des  temps  que  la  pensée  même,  qui  a toujours 
été  libre,  n’échappe  pas  à la  tyrannie  de  certaines  gens.  Aussi,  quel- 
ques remerciements  que  réclame  de  moi  la  grandeur  de  vos  bien- 
faits, je  ne  les  exprimerai  pas  ici  : il  pourrait  vous  tourner  à mal 
d’avoir  employé  une  partie  de  vos  biens  à secourir  la  détresse  d’un 
de  vos  semblables.  Je  vous  exhorterais  à la  piété  chrétienne  ; mais 
je  ne  puis  le  faire  sans  encourir  de  forts  soupçons  d’impiété.  Si  je 
vous  pousse  à étudier  la  langue  grecque,  je  n’échapperai  pas  à la 
calomnie  ; car  ces  étranges  personnages  sont  persuadés  et  disent 
partout  bien  haut  que  plus  on  sait  de  grec,  plus  on  a de  mauvais 
sentiments  en  religion.  Si  je  vous  conseille  de  lire  les  poètes  latins, 
ils  sont,  disent-ils,  pleins  d’impuretés  et  d’idées  impies.  Si,  me  tour- 
nant d’un  autre  côté,  je  veux  vous  appliquer  à la  lecture  des  épîtres 
de  saint  Paul,  c’en  est  fait  de  moi  : voilà  l’indice  le  plus  sûr  de  la 
secte  luthérienne.  J’ai  beau  regarder  de  toutes  parts,  je  11e  sais  à 
quoi  m’arrêter.  Il  y a bien  une  route  qui  conduit  aux  honneurs,  à 
la  richesse  et  aussi  aux  plaisirs  ; et  comme  c’est  la  plus  large,  je 
vois  la  plupart  des  hommes,  je  ne  dirai  pas  y marcher,  mais  s’y 
précipiter.  Si  vous  voulez  y entrer  vous-même,  je  ne  me  poserai 
pas  en  juge  devant  vous.  Je  ne  vous  conseille  certes  pas  une  telle 
conduite,  mais  je  ne  vous  détourne  pas  absolument  de  vous  accom- 
moder aux  temps,  pourvu  que  vous  n’alliez  pas  trop  loin  sur  cette 
voie.  Ici  ce  ne  sont  pas  seulement  les  mots  qui  me  manquent,  c’est 
le  sujet  qui  m’échappe.  Parler  librement  selon  ma  pensée,  c’est 
périlleux  et,  de  plus,  il  est  à craindre  que  je  n’obtienne  rien.  Plaider 
contre  mon  sentiment  et  contre  ce  qui  est  juste,  je  n’ai  pas  encore 
pu  111’y  résoudre.  Le  parti  qui  111e  reste  est  de  me  taire,  je  ne  vois 
rien  de  plus  sûr,  et  je  vous  engage  à faire  de  même  et  à songer  non 
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seulement  à ce  que  vous  regardez  comme  le  vrai,  mais  aussi  à ne 
pas  vous  perdre.  Adieu.  » 

Et  dans  un  post-scriptum  : « ...Je  vous  écrirai  un  autre  jour  avec 
plus  de  soin  et  de  gaieté.  Aujourd’hui,  j’ai  l’âme  bien  troublée. 
Adieu  de  nouveau.  » 

Quand  Bunel  eut  trouvé  la  paix  dans  ce  que  j’appelais  tout  à 
l’heure  son  idéal,  son  zèle  contre  les  abus  put  se  manifester  libre- 
ment sans  inspirer  le  moindre  soupçon  légitime  contre  son  ortho- 
doxie. Si  quelques  censeurs  renouvelèrent  parfois  cette  vieille 
accusation,  ils  prirent  texte  précisément  de  ses  vertus  austères  et 
de  son  attachement  à la  religion.  On  osa  bien  calomnier  de  la 
même  manière  G.  de  Selve,  le  saint  évêque  de  Lavaur.  En  le  défen- 
dant victorieusement,  Bunel,  M.  Samouillan  a raison  de  le  dire, 
faisait  sa  propre  apologie. 

Au  reste,  c’est  dans  la  société  assidue,  dans  raffectueuse  fami- 
liarité de  ce  prélat  que  la  religion  de  Bunel  prit  évidemment  sa 
forme  la  plus  élevée  et  la  plus  austère.  Entachée  d’abord  peut-être 
de  quelques  ferments  suspects,  elle  dut  se  purifier  au  contact  de 
Pôle  et  de  Sadolet,  se  fortifier  et  s’exalter  ensuite  sous  l’influence 
de  l’évêque  de  Lavaur.  C’est  de  l’évêché  de  cette  petite  ville,  par 
exemple,  qu’est  partie  la  remontrance  qui  suit  à l’adresse  des  pré- 
lats qui  manquaient  au  devoir  de  la  résidence  pour  le  service  des 
princes.  Notez  que  le  destinataire  de  cette  vigoureuse  lettre  est  un 
des  plus  grands  personnages  du  temps,  Gabriel  de  Gramont,  évêque 
de  Tarbes,  ambassadeur  de  François  Ier  auprès  de  Charles-Quint. 

« ...S’il  y a quelqu’un  qui  désire  vous  voir  comblé  d’honneurs  et 
de  dignités,  c’est  moi.  Si  vous  avez  de  nombreux  amis  tout  dévoués 
à votre  gloire,  je  me  flatte  de  ne  le  céder  à aucun  d’eux  sur  ce  point. 
Mais  peut-être  ceux  qui  vous  veulent  du  bien  n’apprécient-ils  pas  à 
la  même  mesure  que  moi  le  bonheur,  l’honneur,  la  dignité.  Ils  trou- 
vent magnifique  d’assister  aux  entretiens  et  aux  conseils  des  prin- 
ces ; une  mission  importante  leur  paraît  le  meilleur  moyen  d’éta- 
blir au  loin  son  crédit  et  d’assurer  à ses  travaux  les  plus  hautes 
récompenses...  Quant  à moi,  pour  en  décider,  je  considère  avant 
tout  combien  les  choses  de  Dieu  l’emportent  sur  les  affaires  des 
hommes,  le  ciel  sur  la  terre,  l’éternité  sur  le  temps.  Qu’il  soit  glo- 
rieux, puisque  tant  de  gens  le  pensent,  de  connaître  les  desseins 
des  rois  ; combien  l’est-il  davantage  de  pénétrer  ceux  de  Dieu  lui- 
même  ! Qu’il  soit  beau  d’être  envoyé  par  le  roi  à l’empereur  pour 
de  graves  intérêts  ; être  envoyé  par  le  Christ  lui-même,  non  pas  à 
un  homme,  mais  à tous  les  hommes,  pour  l’affaire  la  plus  impor- 
tante, pour  le  salut  de  tous,  n’est-ce  pas  mille  fois  plus  beau  ? Ils 
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se  trompent  bien,  à mon  jugement,  ceux  qui  vous  croient  plus  élevé 
en  dignité  depuis  que  vous  êtes  employé  au  gouvernement  des 
affaires  humaines.  Quand  on  m’aura  persuadé  que  de  descendre 
d’une  haute  cime  dans  une  vallée  basse  et  profonde,  ou  mieux  du 
ciel  sur  la  terre,  c’est  s’élever,  alors  seulement  j’avouerai  que  votre 
gloire  augmente  dans  un  emploi  qui  ne  peut  que  la  diminuer. 
Est-ce  qu’il  ne  serait  pas  plus  glorieux  pour  vous  de  vous  occuper 
des  âmes  dont  Jésus-Christ  vous  a commis  le  soin,  de  penser  jour 
et  nuit  à corriger  les  mœurs  des  hommes,  à restaurer  la  religion, 
à apaiser  la  justice  de  Dieu  ?...  Si  vous  montriez  à vos  diocésains  de 
Tarbes,  par  l’exemple  et  par  la  parole,  comment  ils  doivent  vivre, 
vous  travailleriez,  à mon  avis,  bien  plus  efficacement  à préparer  la 
paix  et  vous  rendriez  à l’Etat  de  plus  grands  services  qu’en  expo- 
sant à l’empereur  les  commissions  du  roi  de  France  ; comme  mon 
patron,  en  remplissant  à Lavaur  sa  charge  épiscopale  avec  l’appro- 
bation de  tous,  sert  mieux  l’intérêt  commun  que  s’il  partait  pour 
l’Allemagne  au  nom  du  roi...  » 

Il  peut  y avoir  là  quelque  exagération.  A une  époque  où  le  devoir 
sacré  de  la  résidence  était  mis  en  oubli  par  tant  d’évêques,  il  ne 
fallait  peut-être  pas  gourmander  si  sévèrement  celui  qui,  en  quit- 
tant son  troupeau,  avait  du  moins  l’excuse  d’aller  préparer  la  paix 
de  l’Europe  chrétienne.  Mais,  en  lisant  la  lettre  entière,  on  voit  que 
Bunel  ne  comptait  pas  du  tout  sur  le  succès  de  Gabriel  de  Gramont, 
osait  même  prophétiser  son  échec.  Dès  lors,  il  avait  toute  raison  de 
plaider  près  de  lui  la  cause  de  ce  pauvre  diocèse  de  Tarbes,  entré 
déjà  dans  cette  longue  période  de  désordre  qui  devait  aboutir  aux 
ravages  des  hordes  de  Montgomery.  Mais  quelle  vigueur  de  foi  et 
quelle  ardeur  de  zèle  dans  cette  éloquente  lettre  ! Le  style,  est  ora- 
toire plutôt  qu’épistolaire  sans  doute,  mais  qu’importe  ? Ou  n’y 
saurait  méconnaître  l’accent  profond  d’une  âme  religieuse.  J’ai  lu 
nombre  de  correspondances  des  humanistes  du  seizième  siècle, 
dont  quelques-uns  furent  de  dignes  prélats  et  même  des  cardinaux 
de  la  sainte  Eglise  romaine  ; je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  rencon- 
tré ailleurs  un  langage  plus  empreint  de  foi  et  d’austérité  chré- 
tiennes. 

Que  d’ailleurs  la  mesure  ait  manqué  plus  ou  moins  à ce  laïque  si 
dévoué  aux  intérêts  de  l’Eglise,  il  y a lieu  de  le  croire  ; mais  com- 
ment lui  en  faire  un  crime,  si  l’on  songe  surtout  qu’il  réagissait 
contre  la  tiédeur  religieuse,  les  tendances  profanes,  l’esprit  païen 
de  la  plupart  de  ses  rivaux  littéraires  ? L’austérité  de  sa  vie,  la 
rigueur  de  sa  morale  étaient  si  connues  qu’à  la  mort  de  l’évêque 
de  Lavaur  il  fut  accusé  d’avoir  contribué  par  ses  conseils  sévères 
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à des  mortifications  qui  avaient  abrégé  la  carrière  du  saint  prélat. 
Il  se  justifie  de  ce  grief  ; loin  d’exciter  le  zèle  de  son  bien-aimé  pro- 
tecteur, il  a essayé  de  le  modérer.  Mais  comme  on  voit  qu’il  goûte, 
malgré  tout,  et  qu’il  admire  cette  vertu  poussée  trop  loin  ! La 
pensée  religieuse  avait  fini  par  dominer  cette  âme  d’humaniste 
jusqu’à  l’exposer  à quelque  excès  de  rigueur  contre  les  humanités 
elles-mêmes.  On  en  trouve  une  preuve  frappante  dans  une  sorte  de 
discussion  pacifique,  où  il  eut  l’honneur  de  figurer  à la  suite  des 
plus  illustres  prélats  cicéroniens  de  l’époque:  Pôle,  Bembo,  Sadolet. 
Si  j’avais  trente  pages  à ma  disposition,  j’aimerais  à citer  tout  au 
long  ce  dossier  épistolaire,  l’un  des  plus  curieux  de  l’époque  parce 
qu’il  caractérise  à merveille  les  vrais  rapports  de  l’humanisme  et 
de  la  théologie  dans  l’Italie  du  seizième  siècle.  Pour  ne  pas  m’expo- 
ser à de^  longueurs,  j’emprunte  presque  textuellement  le  résumé 
de  Bayle,  qui  en  dit  juste  assez  pour  marquer  le  rôle  de  Bunel  dans 
ce  conflit  pacifique. 

« Un  professeur  de  Padoue  censurait  dans  ses  leçons  ceux  qui, 
pour  être  plus  attachés  à la  philosophie  qu’il  n’est  nécessaire  à un 
chrétien,  négligaient  les  saintes  lettres  toute  leur  vie  ou  ne  s’y 
appliquaient  que  bien  tard.  Les  raisons  de  ce  professeur  touchèrent 
quelques-uns  de  ceux  qui  méritaient  sa  censure.  Ils  commençaient 
donc  à négliger  la  philosophie  pour  embrasser  la  théologie,  lors- 
qu’ils furent  ramenés  à leurs  anciens  errements,  chose  étrange  ! par 
une  lettre  de  Sadolet,  qui  représente  dans  cette  affaire  les  intérêts 
des  études  profanes.  Ce  revirement  est  exprimé  par  Bunel  en  ter- 
mes énergiques  : Repudiata  tlieologia,  quam  paulo  ante  veluti  cas- 
tissiman  conjugem  sihi  desponderant , ad  veterem  pellicem,  quam 
a se  dimittere  cogitabant  et  ejus  blandissimas  illecebras  revolvun- 
tur.  Or,  voici  l’occasion  de  la  lettre  qui  avait  produit  le  scandale  si 
vivement  dépeint  par  Bunel. 

« Réginald  Pôle,  écrivant  à Sadolet,  le  supplia  de  faire  en  sorte 
que  Lazare  Bonamico  s’attachât  aux  saintes  lettres  ou  que  du 
moins  il  abandonnât  la  réthorique  pour  s’appliquer  à l’étude  de  la 
philosophie.  Pôle  espérait  que  cette  étude  n’arrêterait  pas  long- 
temps Bonamico  et  qu’elle  le  mènerait  à la  théologie  chrétienne.  Sa 
pensée  était  que  l’éloquent  professeur  de  Padoue  s’apercevrait  que 
les  lumières  de  la  raison  ne  peuvent  conduire  l’homme  qu’à  lui 
faire  enfin  avouer  qu’il  sait  une  seule  chose  : qu’il  ne  sait  rien. 
C’est  là,  selon  lui,  le  non  plus  ultra  de  la  philosophie,  d’où  l’on  doit 
conclure  nécessairement  que  l’esprit  de  l’homme  a besoin  d’une 
autre  lumière  pour  dissiper  les  ténèbres  de  son  ignorance.  Sadolet 
répondit  qu’il  trouvait  étrange  et  dangereux  ce  mépris  de  la  philo- 
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sophie,  puisque  sans  elle  la  théologie  ne  peut  subsister.  » Cette 
lettre,  dictée  par  la  plus  saine  intelligence  des  vrais  rapports  de  la 
science  rationnelle  et  de  la  science  sacrée,  produisit  chez  quelques- 
uns  le  revirement  que  déplorait  Bunel.  A son  tour,  dans  une  lettre 
qu’il  faut  lire  après  les  deux  plaidoyers  un  peu  prolixes  de  Pôle  et 
de  Sadolet,  notre  humaniste  toulousain  se  fait  le  rapporteur  du 
procès,  et,  sans  condamner  Sadolet,  travaille  non  sans  quelque 
exagération  à ramener  le  sentiment  de  ce  dernier  à celui  de  Pôle. 
C’est  aussi  pour  Pôle  que  Bayle  se  prononce,  mais  précisément 
parce  qu’il  trouve  dans  la  thèse  excessive  du  zélé  prélat  un  appui 
pour  son  scepticisme  perfide. 

On  voit  donc  que  la  mesure  a pu  manquer  parfois,  en  théorie  et 
en  conduite,  à notre  philosophe  chrétien.  Mais  on  voit  surtout  que 
le  principe  de  sa  doctrine  et  de  sa  vie,  c’était  la  foi  religieuse  la 
plus  énergique  ; de  sorte  que  s’il  fut,  au  jugement  de  ses  contem- 
porains les  mieux  placés  pour  en  bien  juger,  un  des  agents  les  plus 
habiles  de  la  Renaissance  classique,  il  doit  surtout  rester  pour  nous 
un  des  types  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  attachants  de  la 
Renaissance  restée  chrétienne,  dans  une  période  où  trop  d’histo- 
riens n’ont  su  voir  que  le  triomphe  du  paganisme  littéraire,  philo- 
sophique et  pratique. 


J’ai  presque  eu  l’air  de  perdre  de  vue  M.  l’abbé  Samouillan  et  sa 
thèse  en  m’occupant  de  son  héros.  Pourtant,  je  me  servais  cons- 
tamment de  son  excellent  travail,  tout  en  relevant  çà  et  là  plutôt 
ses  légers  défauts  que  ses  très  solides  mérites.  Le  fait  est  que  je  ne 
saurais  assez  louer  la  sûreté  de  jugement,  la  modération  d’idées,  la 
finesse  d’analyse  dont  témoignent  et  la  composition  entière  et,  pour 
ainsi  dire,  chacune  de  ses  pages.  Je  veux  pourtant  lui  adresser 
encore  un  reproche.  Il  y a quelques  lacunes  dans  les  indications 
biographiques,  ordinairement  rejetées  en  note.  On  les  remarque- 
rait moins  peut-être  si  l’auteur  avait  supprimé  les  derniers  mots  de 
son  titre  : De  Petro  Bunello  ejusque  amicis.  Un  livre  bâti  presque 
uniquement  sur  l’analyse  d’une  correspondance  implique  de  toute 
nécessité  la  connaissance  des  correspondants  ; mais  lorsque  plu- 
sieurs ont  plus  de  notoriété  que  l’auteur  même,  il  ne  faut  pas  lais- 
ser croire  qu’ils  sont  l’objet  direct,  même  secondaire,  du  livre  en 
question.  Au  reste,  ces  minuscules  notices  sont  habituellement 
exactes,  sauf  quelques  défaillances,  dont  la  plus  forte  est  la  confu- 
sion du  cardinal  du  Bellay  avec  le  cardinal  de  Lorraine  (pp.  12,  13). 
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Si  j’exprime  ees  critiques  presque  superflues,  après  un  éloge 
très  insuffisant,  c’est  que  M.  l’abbé  Samouillan  aura  peut-être  — et 
je  le  souhaite  vivement  — la  bonne  pensée  de  reprendre  son  travail 
en  sous-œuvre.  Je  ne  parle  pas  d’une  édition  nouvelle,  ce  qui  serait 
inoui,  je  crois,  dans  l’histoire  des  thèses  latines  de  doctorat.  Il 
s’agirait  d’un  rifacimento  en  bon  français,  pour  la  plus  grande  com- 
modité de  l’immense  majorité  des  lecteurs.  Une  biographie  de 
Pierre  Bunel,  avec  un  peu  moins  de  menues  discussions  et  d’ana- 
lyse, avec  un  peu  plus  de  développements  purement  historiques  et 
d’emprunts  étendus  à la  correspondance  de  l’excellent  humaniste, 
serait  un  ouvrage  aussi  agréable  qu’instructif,  dès  qu’il  se  présen- 
terait sous  cette  forme  si  française,  je  veux  dire  si  franche  et  si 
vive,  qui  recommande,  autant  que  la  solidité  du  fond,  le  beau  livre 
de  M.  Samouillan  sur  Olivier  Maillard. 


GRAMMAIRE  ET  LITTERATURE 
FRANÇAISES 


DE  LA  RÉFORME 

DE  L’ORTHOGRAPHE  FRANÇAISE1 

(1889) 


J’ai  signé  depuis  quelque  temps,  à la  suite  de  nombreux  écri- 
vains et  professeurs  plus  haut  placés  que  moi  dans  l’estime  publi- 
que, une  « Pétition  à MM.  les  membres  de  l’Académie  française  en 
vue  d’une  simplification  de  l’orthographe  ».  Ce  fait  intéresse  trop 
peu  par  lui-même  les  lecteurs  du  Bulletin  pour  qu’il  fût  nécessaire 
de  le  consigner  ici.  Mais  comme  des  journaux  de  toute  nuance, 
saisis  de  la  question,  s’en  occupant  même  avec  une  insistance  inat- 
tendue, ont  cité  mon  nom  parmi  d’autres  noms  de  signataires  et 
l’ont  fait  suivre  du  titre  de  « doyen  de  la  Faculté  libre  des  lettres 
de  Toulouse  »,  il  s’est  produit  quelque  étonnement,  quelque  inquié- 
tude chez  plusieurs  de  nos  amis.  Toute  réforme  a une  odeur  de 
révolution,  et  révolution  a la  même  racine  que  révolte...  D’ailleurs, 
la  question  est  loin  d’être  posée  exactement  par  la  plupart  de  ceux 
qui  en  parlent  ou  même  en  écrivent.  Il  sera  bon  de  la  préciser  ici, 
d’autant  plus,  on  le  verra  bien,  qu’elle  a une  véritable  importance. 

La  précision  cherchée  n’est  pas  très  facile  à obtenir.  Tous  ceux 
qui  ont  signé  la  pétition  sont  loin  d’avoir  exactement  les  mêmes 
idées  sur  la  « simplification  » qu’ils  réclament.  Mais  chacun  d’eux 
peut  dire  en  sûreté  de  conscience  : « Je  désire  et  je  demande  toutes 
les  réformes  exprimées  par  la  pétition  »,  et  en  même  temps  faire 
ses  réserves  sur  d’autres  réformes,  celles-ci  fussent-elles  acceptées 
et  proposées  par  les  promoteurs  mêmes  de  l’œuvre.  Il  y a donc  un 
minimum  d’améliorations  sur  lequel  nous  sommes  tous  d’accord. 
Il  y a d’autres  changements  que  quelques-uns  peuvent  juger  néces- 
saires et  même  urgents,  tandis  que  plusieurs  les  croient  ou  inac- 


1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  1889. 
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ceptables,  ou  du  moins  prématurés.  Le  projet  est-il  pour  cela  moins 
digne  d’attention  ? Non,  sans  doute.  S’il  est  vrai,  comme  nous  le 
soutenons  tous,  que  certaines  simplifications  sont  à faire  dans  notre 
orthographe,  et  que  les  raisons  les  plus  graves  obligent  d’y  aviser 
au  plus  tôt,  il  faut  louer  les  promoteurs  de  l’entreprise,  à la  fois 
de  leur  initiative  et  de  leur  modération.  Il  ne  faut  pas  surtout  les 
accuser  a priori  de  tendances  révolutionnaires,  à l’heure  où  ils  font 
si  ouvertement  acte  de  conservateurs,  en  s’adressant  au  corps  offi- 
ciellement constitué  pour  garder  les  traditions  du  langage  et  de 
l’esprit  français  et  en  débutant  par  cette  phrase  éminemment  auto- 
ritaire : « L’Académie  française  gouverne  l’orthographe  de  notre 
langue.  » L’intervention  reconnue  nécessaire  d’une  société  essen- 
tiellement conservatrice  comme  l’Académie  française  n’est-elle  pas 
une  garantie  suffisante  pour  rassurer  les  esprits  portés  à craindre 
qu’on  n’aille  trop  vite  ou  trop  loin  ? 


Le  peu  que  je  viens  de  dire,  sans  rien  déterminer  encore  sur  la 
nature  des  changements  orthographiques  désirables,  écarte  du 
moins  quelques  malentendus.  On  nous  attribue  assez  communé- 
ment l’idée  d’abolir  l’orthographe,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les 
règles  de  l’orthographe  ; mais  c’est  à tort.  Nous  ne  défendons  pas 
même  la  règle  unique  : On  écrira  exactement  comme  on  pro- 
nonce, a condition  que  l’on  prononce  bien,  — ce  qui,  pour  le  dire 
en  passant,  laisserait  subsister  sans  doute  de  nombreuses  règles  de 
prononciation.  — Non,  ce  système  est  celui  des  phonétistes  absolus : 
mais  les  phonétistes  absolus  sont  fort  peu  nombreux,  heureuse- 
ment pour  le  succès  de  la  réforme  orthographique.  Sans  doute,  une 
orthographe  strictement  phonétique  est,  dans  l’ordre  abstrait,  la 
meilleure  ou  la  seule  vraie  orthographe  ; mais  il  peut  y avoir  dans 
une  langue  prise  telle  qu’elle  est,  à un  moment  de  son  existence, 
de  telles  difficultés  pour  réaliser  cet  idéal,  qu’elles  constituent  une 
impossibilité  morale.  Le  bon  sens  dit  alors  qu’il  faut  se  contenter 
d’approcher  le  plus  possible  de  l’idéal  qu’on  ne  peut  atteindre. 

Et  tel  est  bien  le  français  actuel.  Il  doit  continuer  d’écrire  plus 
de  lettres  qu’il  n’en  prononce.  Je  parle  de  lettres  qui  ne  sont  point 
parasites,  lettres  susceptibles  d’être  prononcées  quoiqu’elles  ne  le 
soient  pas  dans  tous  les  cas.  Ainsi,  nous  écrivons  les  amis,  les  voi- 
sins... Je  crois  bien  qu’il  n’y  aura  rien  à changer  dans  la  graphie  de 
ces  quatre  mots.  Il  est  vrai  qu’ils  se  terminent  tous  par  un  s,  qui, 
dans  trois  cas  sur  quatre,  ne  sonne  point.  Mais  écrire,  par  exemple, 
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le  second  les  autrement  que  le  premier  aurait  plus  d’inconvénients 
que  d’avantages.  La  question  des  « liaisons  » entre  les  mots  doit 
rester  étrangère  à la  réforme  orthographique,  car  celle-ci  exige  des 
règles  précises  et  universelles,  et  celle-là  doit  garder  quelque  chose 
de  variable  : on  ne  lie  pas  toujours  de  la  même  façon  dans  la 
lecture  de  la  prose  et  dans  celle  des  vers,  ni  dans  le  langage  familier 
et  dans  la  prononciation  oratoire.  Ces  délicates  nuances  sont  à 
conserver,  non  à détruire. 

Les  phonétistes  absolus  voudraient  aussi  une  telle  équation  entre 
la  lettre  et  le  son,  que  tout  signe  alphabétique  répondît  constam- 
ment à un  son  unique  et  identique,  et  réciproquement.  C’est  encore 
un  idéal  qui  n’est  pas  complètement  réalisable  pour  nous.  Non  qu’il 
y ait  là  impossibilité  proprement  dite  ; mais  les  moyens  à prendre 
bouleverseraient  trop  violemment  toutes  les  habitudes  acquises  et 
détruiraient  la  physionomie  du  français  écrit  et  ses  liens  visibles 
avec  les  autres  langues  romanes.  Aussi  ne  saurait-on  écarter  trop 
soigneusement  les  réformateurs  qui,  pour  arriver  au  phonétisme 
parfait,  font  fondre  des  caractères  inconnus  jusqu’ici  et  donnent  à 
une  page  de  français  l’aspect  d’une  page  de  russe  ou  de  sanscrit. 


Si  j’ai  fait  tomber  déjà  quelques  préventions  contre  notre  entre- 
prise, j’ai  peut-être  aussi  découragé  quelques  trop  naïves  espéran- 
ces. « Que  je  serais  heureux  de  votre  succès,  me  dit  un  ami 
modeste  ! J’ai  beau  me  surveiller,  j’oublie  toujours  quelque  s au 
pluriel,  quelque  e muet  au  féminin  ; avec  la  réforme,  me  voilà  tran- 
quille ! » Mais  pas  du  tout.  Les  règles  de  la  formation  du  pluriel 
et  du  féminin  subsisteront  (quoique  simplifiées)  ; vous  serez  tou- 
jours inexcusable  de  les  ignorer  ou  de  les  négliger,  vous  le  serez 
même  davantage  quand  ces  règles  et  les  autres  seront  plus  uni- 
formes et  plus  logiques  ; heureusement,  il  y a lieu  d’espérer 
qu’alors  vous  n’aurez  plus  de  peine  à les  suivre.  — « Quel 
bonheur,  me  dit  un  autre,  de  n’avoir  enfin  aucun  scrupule  au  sujet 
de  ces  maudits  participes  ! J’ai  beau  apprendre  et  réapprendre  leur 
règle  d’accord,  c’est  à recommencer  toutes  les  vingt-quatre  heu- 
res ! » Pardon.  La  règle  du  participe  passé  variable  ou  invariable 
est  une  règle  de  syntaxe.  Notre  pétition  demande  la  simplification 
de  l’orthographe  et  non  de  la  syntaxe.  Il  est  possible  qu’il  y ait 
quelque  chose  à changer  à la  règle  du  participe  passé  ; faites,  si 
vous  voulez,  une  autre  pétition  sur  ce  sujet  ; au  besoin,  chargez 
Francisque  Sarcey  de  la  rédiger.  Mais  ne  mêlez  pas  des  questions 
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d’ordre  différent.  M.  Michel  Bréal  n’a  pas  eu  cette  sagesse  dans  un 
récent  article,  d’ailleurs  très  sage  en  somme,  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  Il  a cité  comme  une  bizarrerie  fâcheuse  ce  double  exem- 
ple : La  maison  que  j’ai  vu  construire,  — la  maison  que  j’ai  vue 
tomber  ; et  ne  s’est-il  pas  avisé  de  dire  que  dans  ces  deux  cas  le 
relatif  est  régime  de  l’infinitif  ? De  sorte  que  si,  dans  la  première 
phrase,  le  sens  est  « construire  la  maison  » il  est  dans  la  seconde 
« tomber  la  maison  ».  Ce  n’est  évidemment  qu’une  distraction, 
mais  elle  est  un  peu  forte. 

Revenons  à la  réforme  orthographique. 


Le  principe,  l’idée-mère  de  la  réforme  demandée,  c’est  de  rendre 
l’orthographe  aussi  simple,  aussi  phonétique  que  possible  sans 
créer  de  nouveaux  signes.  Il  faudra  surtout  beaucoup  supprimer. 
— Les  signes  parasites,  qui  compliquent  et  surchargent  l’écriture 
sans  représenter  aucun  son,  doivent  disparaître.  Ainsi  plus 
d’accents  muets,  et,  dès  lors,  quatre  caractères  à supprimer  dans 
les  casses  des  imprimeurs  : à,  ù,  î,  u (mais  non  pas  â et  ô,  qui  repré- 
sentent deux  sons  différents  d’a  et  o).  On  n’écrira  plus  les  voyelles 
muettes  (je  ne  parle  pas  de  l’e  dit  muet,  mais  qui  n’est  que  faible)  : 
on  écrira  pan,  fan  et  non  pas  paon,  faon.  On  n’écrira  pas  davantage 
les  consonnes  qui  ne  sont  que  pour  l’œil  : dompter,  compter  rede- 
viendront douter,  conter...  Dès  lors,  les  consonnes  doubles  (c’est  le 
labyrinthe  de  l’orthographe  actuelle  !)  seront  remplacées  par  la 
consonne  simple  toutes  les  fois  qu’on  n’entend  qu’une  articulation  ; 
nous  écrirons  oneur,  anée,  au  lieu  d’honneur,  année.  — Les  h 
muettes,  on  le  voit,  disparaîtront  également;  on  écrira  orne,  comme 
au  temps  de  Joinville.  — Les  x qui  n’ont  pas  le  son  de  la  lettre 
double,  en  particulier  à la  fin  des  mots,  céderont  la  place  à l’s 
qu’elles  ont  détrônée  par  un  accident  déplorable,  et  nous  écrirons 
comme  nos  pères  : sis,  dis,  épous,  jalous,  nombreus,  genous.  — Il 
faudra  faire  son  deuil  de  ph,  d’y,  qui  ne  sont  pas  des  lettres  fran- 
çaises, ni  même  latines... 

Je  n’ai  pas  tout  dit,  mais  on  voit  que  la  réforme  orthographique 
va  loin,  sans  donner  dans  les  excès  des  phonétistes  absolus.  Il  faut 
se  demander  maintenant  s’il  y a des  raisons  graves  d’entrer  dans 
cette  voie,  malgré  l’ennui  et  l’inconvénient  réel  de  troubler  des 
habitudes  invétérées  de  lecture,  d’écriture  et  de  typographie.  Je 
réponds  hardiment  par  l’affirmative. 
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La  première  raison  que  je  tiens  à donner  à l’appui  de  la  réforme 
— non  qu’elle  soit  la  plus  efficace,  mais  elle  est  instructive  et  coupe 
court  aux  trois  quarts  des  objections  courantes,  — c’est  que  ce 
n’est  pas  une  révolution,  mais  une  restauration.  L’orthographe 
actuelle,  dans  ses  irrégularités,  n’est  pas  vraiment  française  d’ori- 
gine ; elle  est  artificielle  et  pédantesque,  elle  a été  imposée  de  force 
et  arbitrairement  à notre  langue,  et  elle  a usurpé  la  place  de  la  vraie 
orthographe  française  que  nous  voulons  rétablir.  Les  conserva- 
teurs, c’est  nous  ; les  révolutionnaires,  ce  sont  les  créateurs  de 
l’orthographe  consacrée. 

« L’orthographe  moderne,  dit  M.  Louis  Passy,  repose  tout  entière 
sur  une  révolution  orthographique.  Au  douzième,  au  treizième 
siècle,  le  français  s’écrivait  d’une  manière  très  rationnelle,  à peu 
près  comme  l’italien  ou  l’espagnol  de  nos  jours.  Les  manuscrits  de 
la  Chanson  de  Roland,  de  Chrestien  de  Troyes,  etc.,  ont  une  ortho- 
graphe qui  est  un  modèle  de  simplicité  ; ils  écrivent,  par  exemple  : 
set,  dis,  vint,  ome,  famé,  oneur,  aler,  tere,  cler,  enfans , ce  que  la  caco- 
graphie  officielle  de  nos  jours  écrit:  sept,  dix,  vingt,  homme,  femme, 
honneur,  aller,  terre,  clair,  enfants.  Malheureusement,  tandis  que 
l’Italie  et  l’Espagne  ont  conservé,  dans  ses  grands  traits,  leur  ortho- 
graphe nationale,  la  nôtre  a été  détruite  par  la  réaction  gréco-latine 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle... 

« Si  nous  n’écrivons  plus  comme  au  seizième  siècle,  c’est  grâce 
encore  à des  réformes  orthographiques,  cette  fois  rationnelles, 
mais  insuffisantes.  La  première,  très  radicale,  est  due  au  mouve- 
ment de  réforme  inauguré  par  les  Précieuses  ; elle  fut  consacrée 
par  l’Académie,  qui  reconnut  en  fait,  dans  ses  éditions  de  1740  et 
1762,  l’erreur  qu’elle  avait  commise  dans  son  premier  Diction- 
naire... » 

Ainsi  nous  poussons  l’Académie  dans  une  voie  où  elle  est  entrée 
depuis  longtemps.  Nous  demandons  une  réforme  légitime, 
puisqu’elle  rend  au  français  la  seule  graphie  vraiment  française  ; 
une  réforme  possible,  et  même  aisée,  car  ce  qui  est  naturel  est 
toujours  plus  facilement  accepté  que  ce  qui  est  violent,  — et  l’on 
vient  de  voir  que  la  révolution  violente  a réussi  ; — une  réforme 
nécessaire,  car  c’est  une  véritable  calamité  pour  notre  langue 
d’avoir  une  orthographe  ou  plutôt  une  cacographie  contraire  à sa 
nature  et  à son  génie. 


Mais  la  graphie  moderne  a du  moins,  dit-on,  l’inestimable  avan- 
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tage  d’être  savante,  d’être  instructive,  de  révéler  l’origine  des  mots, 
tandis  que  l’orthographe  phonétique  n’en  laisse  plus  trace. 

Erreur  profonde  ! Au  contraire,  et  c’est  un  second  grief  contre 
notre  prétendue  orthographe,  elle  n’est  pas  savante,  mais  pédantes- 
que,  elle  égare  plus  souvent  qu’elle  n’instruit,  elle  est  un  très 
mauvais  guide  en  étymologie,  et  l’orthographe  phonétique  est  la 
seule  vraiment  favorable  aux  études  de  grammaire  historique. 

Qu’on  le  comprenne  bien,  en  effet  ; les  pédants  du  quinzième  et 
du  seizième  siècle  qui  ont  fait  entrer  dans  nos  mots  français  tant 
de  lettres  parasites  empruntées  aux  mots  latins  correspondants,  ont 
fait  d’abord  une  chose  absurde  en  elle-même.  Puisque,  dans  l’évolu- 
tion spontanée  du  langage,  ces  lettres  latines  étaient  tombées  ou 
s’étaient  transformées  en  d’autres,  cette  perte  et  ces  changements 
résultaient  des  lois  essentielles  du  français  ; en  réagissant  contre 
ces  lois,  on  faisait  des  barbarismes.  Ele  et  bele  sont  de  vrais  mots 
français  qui  représentent  exactement  ilia  et  bella,  parce  que  c’est 
une  loi  phonétique  essentielle  du  français  de  réduire  à une  seule  l 
les  deux  II  du  latin.  Elle  et  belle  sont  des  barbarismes  écrits  ; si  on 
en  vient  à faire  sentir  les  deux  II,  ce  seront  des  barbarismes  parlés, 
et  c’est  le  danger  qui  nous  menace  pour  peu  que  la  réforme  se  fasse 
trop  attendre. 

De  plus  un  grand  nombre  d’erreurs  positives  furent  commises 
par  les  pédants  qui  gâtaient  notre  orthographe  en  voulant  y réta- 
blir les  lettres  latines.  Ils  écrivirent  par  exemple  sçavoir  au  lieu  de 
savoir,  se  figurant  que  ce  mot  venait  de  scire,  tandis  qu’il  vient  de 
sapere.  On  a rejeté  depuis  le  ç de  savoir  ; mais  on  a conservé  et 
consacré  bien  d’autres  bévues,  par  exemple  poids,  dont  le  d s’expli- 
que par  pondus,  tandis  que  la  vraie  étymologie  est  pensum-pesum. 

Même  en  dehors  de  ces  erreurs,  l’orthographe  pédantesque  est 
évidemment  hostile  aux  bonnes  études  linguistiques.  Le  but  de  ces 
études  est  d’assigner  la  vraie  loi  des  changements  des  sons  et  des 
mots.  Or,  la  première  condition  requise  pour  y réussir,  c’est 
d’exprimer  fidèlement  l’état  dernier  des  sons  ; tout  ce  que  vous  y 
ajoutez  de  parasite  embarrasse,  obscurcit,  égare.  Autrement, 
pourquoi  ne  pas  remettre  toutes  les  lettres  latines  dans  nos  mots 
dérivés  du  latin  ?...  Ce  serait  le  comble  de  l’absurde  ; nous  ne 
sommes  pas  arrivés  à ce  comble,  mais  nous  y marchions  ! 

Aussi,  parmi  les  promoteurs  de  la  réforme  orthographique,  il  y a 
sans  doute  des  savants  et  des  écrivains  de  tout  ordre  ; mais  les  plus 
marquants  et  les  plus  zélés,  ce  sont  en  général  des  professeurs  de 
grammaire,  de  linguistique,  de  philologie.  Parcourez  les  listes 
publiées  dans  une  foule  de  journaux,  vous  distinguez  tout  d’abord, 
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dans  l’enseignement  supérieur  officiel  : MM.  Bréal,  Meyer,  Paris, 
L.  Havet,  du  Collège  de  France  ; Gaidoz,  Gilliéron,  Morel-Fatio, 
de  Nolhac,  Tournier,  Weil,  de  l’Ecole  des  Hautes-Etudes  ; Crouslé, 
Gazier,  Luchaire,  Thomas,  de  la  Sorbonne  ; Brunot,  Clédat 
Begnaud,  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  ; Ernault  et  Hild,  de 
celle  de  Poitiers,  etc.,  etc  ; dans  l’enseignement  supérieur  libre  : 
MM.  Rousselot  et  Ragon,  de  l’Institut  catholique  de  Paris,  et  presque 
tous  les  professeurs  de  la  Faculté  libre  des  lettres  de  Toulouse. 

Est-ce  donc  que  les  professeurs  de  grammaire  voudraient  alléger 
leur  tâche  ou,  comme  quelqu’un  le  disait  spirituellement,  se  rendre 
inutiles  en  supprimant  la  plus  difficile  partie  de  leur  programme  ? 
Non  sans  doute,  mais  ils  sont  pressés  d’enseigner  des  principes 
solides,  en  supprimant  des  règles  et  des  exceptions  illogiques. 


Car  il  faut  aller  jusque-là  : la  graphie  moderne  du  français,  qui 
n’est  ni  vraiment  française,  ni  vraiment  savante,  est  sur  beaucoup 
de  points  absurde,  contradictoire,  faite  pour  troubler,  déconcerter, 
égarer  le  bon  sens  et  la  logique  naturelle  des  enfants  et  des  adultes. 
On  ne  peut  la  savoir  que  par  routine.  Si  on  hésite  sur  un  mot  en 
écrivant  et  qu’on  ait  le  malheur  de  recourir  à la  raison  et  à l’ana- 
logie, on  est  presque  sûr  d’être  égaré,  tant  il  est  vrai  que  notre 
prétendue  orthographe  est  non  seulement  en  dehors,  mais  souvent 
au  rebours  de  l’analogie  et  de  la  raison. 

« Nulle  analogie  régulièrement  suivie,  écrivait  feu  A.  Darmes- 
teter,  nulle  règle  générale  qui  ne  soit  contredite  par  quelque 
caprice  particulier  ; c’est  l’arbitraire  érigé  en  loi.  On  écrit  aperce- 
voir et  appeler,  annuler  et  anéantir,  abattre  et  abatis,  consonnance 
et  assonance,  grand-pères  et  grand’mères,  doigt  (de  digitum ) et 
froid  (de  frigidum ),  vingt  (de  viginti ) et  trente  (de  triginta ),  puits 
et  puiser,...  huile,  huître,  huis  (de  olea,  ostrea,  ostium ),  et  avoir,  on, 
orge  (de  habere,  homo,  hordea ).  On  écrit  respect  à côté  de  respecter, 
et  contrat  à côté  de  contracter.  Dessein  et  dessin,  compter  et  conter, 
affaité  et  affété,  repaire  et  repère  sont  les  mêmes  mots.  Laisser 
donne  pour  dérivé  lais  ou  lès  qu’on  écrit  legs...  » 

J’en  appelle  au  plus  vulgaire  bon  sens,  j’ose  ajouter  même  au 
sens  moral  de  tout  homme  qui  respecte  l’enfance  : n’est-il  pas 
urgent  que  l’étude  de  la  langue  française,  qui  est  par  elle-même  une 
excellente  école  de  raison,  cesse  de  troubler  et  de  détraquer  la  judi- 
ciaire des  écoliers  par  les  absurdités  dont  on  l’a  encombrée  mal  à 
propos  et  qui  demandent  tant  de  temps  et  de  peine  ? 
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J’ai  dit  le  grand  mot  : la  peine,  la  difficulté,  le  temps  et  l’efïort 
perdus...  Mais  on  me  permettra  d’énoncer,  avant  de  développer  ce 
suprême  grief,  un  grief  moins  essentiel,  qui  me  paraît  cependant 
notable  : c’est  que  la  graphie  moderne  est  laide,  c’est  qu’elle  défi- 
gure autant  qu’il  est  en  elle  la  beauté  de  notre  langue. 

L’écriture  représente  des  sons  ; ces  sons,  à leur  tour,  expriment 
des  idées  et  des  sentiments.  La  beauté  d’une  langue  consiste,  avant 
tout,  dans  la  facilité,  la  clarté,  l’énergie  de  cette  expression,  et 
secondairement  dans  l’agrément  musical  des  sons  eux-mêmes.  Dès 
lors,  la  beauté  propre  à la  graphie,  c’est  de  laisser  transparaître 
aussi  parfaitement  que  possible  les  sons,  et,  à travers  les  sons,  le 
sens  des  mots.  Tout  ce  qui  trouble  cette  transparence,  c’est  comme 
une  tache  ou  un  défaut  dans  une  glace,  qui  en  détruit  ou  en 
diminue  le  prix  et  la  beauté. 

Ceci  peut  paraître  subtil  et  tiré  de  loin,  parce  que  les  choses  au 
milieu  desquelles  nous  vivons  sont  précisément  celles  qui  obtien- 
nent le  moins  notre  attention  réfléchie.  Mais  il  est  bien  sûr  que  tout 
ce  qui  est  parasite  et  superflu  dans  l’écriture,  à plus  forte  raison  ce 
qu’elle  offre  d’équivoque,  de  faux,  d’illogique,  arrête  et  embarrasse 
plus  ou  moins  notre  esprit  dans  la  lecture  et  par  conséquent  gêne 
l’intelligence  du  texte,  empêche  de  le  goûter  à plein. 

C’est  encore  plus  simple  si  nous  songeons  à la  valeur  sonore  et 
musicale  d’un  morceau  poétique  ou  oratoire.  De  même  qu’un 
musicien  perçoit  des  effets  de  mélodie  et  d’harmonie  rien  qu’en 
suivant  des  yeux  une  partition,  pourvu  qu’elle  soit  nettement  écrite 
et  puisse  être  lue  sans  effort,  de  même  j’entends  la  musique  d’une 
poésie  de  Lamartine  sans  la  prononcer,  à la  seule  condition  d’en 
atteindre  les  sons  sans  le  moindre  embarras.  Mais  soyez  sûr  que 
tout  ce  qui  fait  difficulté  dans  l’épellation,  pour  un  enfant  ou  un 
homme  très  peu  lettré,  crée  encore  pour  le  lecteur  le  plus  exercé 
une  sorte  de  brouillard  dont  il  ne  s’aperçoit  plus,  mais  qui  pourtant 
l’empêche  de  percevoir  l’harmonie  du  texte  comme  il  le  ferait  à 
travers  une  orthographe  phonétique,  — celle  de  l’espagnol,  par 
exemple,  la  plus  belle  de  toutes,  parce  qu’elle  est  la  plus  transpa- 
rente et  la  plus  facile  1. 


Et  notez  que  la  laideur  de  l’orthographe  réagit  à la  longue  sur  la 
prononciation  pour  Y enlaidir  à son  tour.  Je  disais  tout  à l’heure,  et 
je  maintiens,  que  sauf  le  succès  de  la  réforme  orthographique  on 

i Voyez,  dans  la  Revue  bleue  du  23  novembre,  l’article  de  M.  L.  Havet,  sur  la 
Simplification  de  V orthographe  et  V esthétique. 
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pourrait  en  venir  bientôt  à faire  sentir  les  deux  II  des  mots  comme 
elle,  belle.  Songez  au  nombre  des  cas  analogues  et  vous  verrez 
presque  toute  notre  phonétique,  en  dépit  de  son  génie  propre, 
exposée  à passer  du  doux  au  rude,  du  léger  au  pesant. 

En  effet,  l’inutile,  le  superflu,  le  parasite  sont  placés,  de  par  les 
lois  de  l’esprit  humain,  dans  cette  alternative  : ou  acquérir  une 
raison  d’être,  ou  n’être  plus.  L’Académie  et  les  typographes  main- 
tiennent des  lettres  qui  ne  sont  pas  à prononcer  ; on  en  vient  à les 
prononcer  pour  qu’elles  servent  à quelque  chose.  Et  les  agents  de 
cette  évolution,  qui  altère  peu  à peu  le  caractère  de  notre  belle 
langue,  vous  pensez  que  ce  sont  les  ignorants  ? Quelquefois  sans 
doute  ; mais  ce  sont  aussi,  ce  sont  surtout  les  demi-lettrés  et  même 
les  savants  proprement  dits.  C’est  le  propre  du  pédantisme, 
conscient  ou  inconscient,  de  forcer  le  son  et  les  articulations  et  de 
parler  comme  un  livre,  dans  toute  la  force  du  terme,  en  donnant  du 
relief  à tout  ce  que  porte  la  lettre  moulée,  quoique  la  prononciation 
vulgaire  le  néglige  ou  l’ignore. 

C’est  donc  avec  raison  que  la  réforme  orthographique  est  donnée 
par  plusieurs  de  ses  promoteurs  comme  la  seule  sauvegarde  de  la 
bonne  prononciation  française,  à la  fois  nette  et  légère,  compromise 
déjà  par  plusieurs  altérations  nées  de  la  graphie  moderne. 

M.  Darmesteter  se  plaignait  d’avoir  entendu  prononcer  compter, 
en  faisant  sentir  le  p.  Cet  abus  est  encore  rare  ; mais  on  prononce 
déjà  fort  couramment  domp’ter  dans  nos  contrées  méridionales. 
Sur  cinq  lecteurs,  même  lettrés,  pris  au  hasard  chez  nous,  je  gage 
que  quatre  au  moins  prononceront  gageure  de  façon  à le  faire  rimer 
avec  heure  ; écrivons  gajure  et  c’en  sera  fait  de  cette  prononciation 
barbare.  Le  menu  peuple  de  nos  contrées  prononce  année  comme 
il  faut  le  prononcer,  en  faisant  sonner  une  seule  n ; mais  la  plupart 
des  lettrés  se  croient  obligés  de  marquer  la  double  consonne,  ce 
qu’ils  font,  les  uns  en  articulant  deux  n liquides  : an’née  (comme 
dans  le  latin  annus),  les  autres  en  nasalisant  l’a  initial,  de  sorte 
que  dans  leur  bouche  les  trois  premières  lettres  du  mot  année  ont 
le  son  des  trois  premières  du  mot  ennui.  Il  est  vrai  qu’en  revanche 
les  méridionaux  prononcent  communément  ce  dernier  mot  comme 
s’il  était  écrit  anui.  Où  trouverez-vous  dans  notre  midi  la  pronon- 
ciation correcte  de  damné,  condamné  ?...  Je  m’arrête  précisément 
parce  que  les  exemples  surabondent.  Mais  ne  voit-on  pas  la  néces- 
sité d’un  sage  phonétisme  pour  garder  la  vraie  prononciation  et 
aussi  pour  l’établir,  surtout  dans  certains  milieux  provinciaux  qui 
lui  ont  été  jusqu’ici  réfractaires  ? 
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L’écart  énorme,  étrange,  invraisemblable,  entre  l’écriture  et  la 
prononciation,  voilà  donc  ce  qui  rend  notre  orthographe  vraiment 
difforme  ; mais  voilà  surtout  ce  qui  la  rend  difficile,  d’une  difficulté 
désespérante.  Quand  M.  Jourdain  demande  à son  maître  de  philo- 
sophie de  lui  montrer  l’orthographe,  il  en  comprend  peut-être 
l’importance,  il  n’en  soupçonne  assurément  pas  l’effrayante  compli- 
cation, sans  quoi  il  se  hâterait  de  dire  qu’il  y a là  aussi,  et  surtout 
là,  « trop  de  brouillamini.  » 

De  bien  graves  inconvénients  résultent  de  cette  difficulté  que 
personne  ne  conteste.  Elle  éloigne  d’abord  les  étrangers  de  l’étude 
de  notre  langue.  Le  français  est  bien  connu  pour  avoir,  parmi  les* 
langues  modernes,  l’orthographe  la  plus  compliquée  et  la  plus 
difficile...  après  l’anglais,  dit-on.  Mais  aussi  voyez  que  de  personnes 
répugnent  à l’étude  de  l’anglais  ou  n’y  vont  pas  loin,  quoique  ce 
soit  la  plus  facile  des  langues  modernes  ; mais  quand  il  faut 
l’apprendre  dans  les  livres  ! Le  grand  théologien  Perrone,  expulsé 
de  Rome  avec  ses  confrères  vers  1848  et  réfugié  en  Angleterre, 
résolut  d’apprendre  la  langue  du  pays.  « J’achetai  une  grammaire, 
racontait-il  plus  tard  avec  sa  bonne  gaieté  ultramontaine.  A la  vue 
de  l’alphabet  qui  couvrait  la  première  page,  je  me  crus  en  pays  de 
connaissance  ; mais  à la  première  explication,  bonsoir  ! On 
commence  par  a,  c’est  vrai  ; on  écrit  a,  mais  on  épelle  é,  et  on 
prononce  o...  C’est  trop  fort...  Basta  cosi...  Je  ne  poussai  pas  plus 
loin  mes  études  d’anglais.  » 

Si  les  étrangers  sont  bientôt  découragés  d’apprendre  une  langue 
irrégulièrement,  illogiquement  orthographiée,  il  n’en  est  pas  tout  à 
fait  de  même  sans  doute  des  nationaux  qui  en  ont  un  besoin  absolu. 
Tout  Français  lettré  est  bien  obligé  d’apprendre  l’orthographe 
française,  sinon  de  la  savoir,  — car  vraiment  qui  la  sait  bien?  Qui 
pourrait  me  dire,  stans  pede  in  uno,  quelle  est  la  loi  des  consonnes 
doubles,  par  exemple  dans  les  verbes  en  eler,  eter  ? Et,  sans 
remonter  à Napoléon  Ier  qui  s’était  fait  une  écriture  illisible  pour 
dissimuler  ses  fautes  d’orthographe,  combien  je  pourrais  signaler 
d’écrivains  dont  la  correction  orthographique  est  l’œuvre  exclusive 
des  compositeurs  et  du  prote  ! C’est  à quoi  ne  songeait  pas  une 
dame,  grande  liseuse  et  (je  dois  en  prévenir)  pas  précisément  sotte, 
qui,  en  m’avouant  son  admiration  extrême  pour  George  Sand,  me 
tint  un  jour  ce  propos  invraisemblable  : « Ce  qu’il  y a de  plus 
étonnant,  de  la  part  d’une  femme,  c’est  que  dans  un  si  grand 
nombre  de  volumes  qu’elle  a faits,  il  n’y  a pas  une  seule  faute 
d’orthographe  ! » C’est  plus  que  naïf,  j’en  conviens,  mais  une  telle 
naïveté  n’a  pu  être  dite  qu’en  France  ou  en  Angleterre. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  tout  Français,  je  le  répète,  est  obligé  — obligé 
dans  toute  la  force  du  terme  — d’apprendre  l’orthograhe  de  sa 
langue.  Il  en  est,  ou  il  en  sera  bientôt  de  même  de  tout  Espagnol  et 
de  tout  Italien.  Pour  un  Italien,  c’est  l’affaire  de  quelques  semaines 
tout  au  plus  ; pour  un  Espagnol,  de  quelques  jours,  j’ai  envie  de 
dire  de  quelques  heures.  Pour  un  Français,  il  faut  des  années..., 
au  bout  desquelles  il  ne  la  sait  pas.  Ainsi  les  années  les  plus  pré- 
cieuses de  la  formation  intellectuelle  de  nos  compatriotes  sont 
absorbées  en  majeure  partie  par  l’étude  des  irrégularités,  c’est-à- 
dire,  des  détails  déraisonnables,  illogiques,  contradictoires,  intro- 
duits dans  notre  orthographe  par  des  pédants.  Que  d’efforts,  que 
de  temps  dépensés  ! Et  comme  ce  temps  et  ces  efforts  auraient  été 
mieux  employés  à des  études  solides  et  raisonnables  ! 

Si  ce  motif  n’excite  pas  des  réclamations  unanimes  et  univer- 
selles pour  la  prompte  réforme  de  notre  système  graphique,  c’est 
que  les  gens  qui  possèdent  ou  croient  posséder  l’orthographe  fran- 
çaise ont  oublié  combien  cette  possession  leur  a coûté.  Peut-être 
encore  leur  amour-propre  d’orthographistes  corrects  les  empêche  de 
songer  aux  intérêts  des  enfants  et  des  adultes  de  toutes  les  classes, 
et  en  particulier  des  classes  intermédiaires  et  inférieures,  leur 
défend  surtout  de  provoquer  les  plaintes  légitimes  qui,  à l’occasion, 
s’élèveraient  aisément  de  toutes  parts  contre  un  des  plus  fâcheux 
abus  de  notre  « culture  » nationale. 

« Je  ne  viens  pas  à bout,  — j’emprunte  à M.  L.  Havet  un  alinéa 
plein  de  choses,  — je  ne  viens  pas  à bout  de  me  rappeler,  dirait 
l’un,  si  on  écrit  des  verroux  comme  des  genoux,  ou  bien  des  verrous 
comme  des  trous,  des  sous  et  des  clous.  — Pour  étudier  ces  raffine- 
ments, dirait  l’autre,  j’ai  dépensé  tant  de  mois  de  mon  enfance.  — 
J’enrage,  dirait  l’instituteur,  de  dicter  à trente  enfants  ce  ramassis 
de  subtilités  ; j’aurais  plus  de  cœur  à leur  enseigner  la  botanique  et 
l’histoire.  — Jamais,  dirait  l’homme  du  peuple,  je  n’arriverai  à lire 
comme  un  bourgeois  ; quand  je  lis  je  m’embrouille.  Et  il  y aurait 
encore  bien  d’autres  griefs.  « Un  Allemand  sait  sa  langue  plus  vite 
que  nous,  » car  l’orthographe  allemande  est  plus  simple  que  la 
nôtre.  — « Un  petit  Tunisien  aura  plus  tôt  fait  d’apprendre  l’ita- 
lien que  le  français,  » car  l’orthographe  italienne  est  plus  simple 
encore. 

« Nos  chinoiseries  d’orthographe  coûtent  au  pays  bien  plus  qu’il 
ne  s’en  doute  : perte  de  temps  et  perte  de  travail,  moindre  culture 
d’un  bon  nombre  de  Français,  moindre  expansion  de  la  langue  fran- 
çaise. » 

On  voit  que  les  intérêts  les  plus  urgents  d’une  sage  politique  sont 
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d’accord  avec  les  exigences  de  la  science  grammaticale  et  de  la  péda- 
gogie pour  appeler  à bref  délai  la  simplification  de  notre  ortho- 
graphe. On  ne  sera  donc  pas  surpris  du  zèle  patriotique  encore  plus 
que  scientifique  avec  lequel  cette  campagne  est  menée  par  des 
hommes  éminents  de  divers  partis.  On  lira,  par  exemple,  sans  éton- 
nement, mais  non  ^sans  charme,  les  derniers  mots  d’une  lettre  que 
m’adressait  naguère  un  des  promoteurs  de  l’entreprise.  M.  L.  Havet 
me  pardonnera  de  citer  des  paroles  qui  n’étaient  pas  destinées  au 
public  ; cette  indiscrétion  est  justifiée  par  un  intérêt  de  premier 
ordre  : 

« L’œuvre  à laquelle  vous  avez  bien  voulu  vous  associer, 
Monsieur  le  Doyen,  est  française  dans  le  sens  le  plus  large. 
J’éprouve  depuis  quelques  mois  une  jouissance  bien  rare,  c’est  de 
voir  des  savants  d’écoles  rivales  et  des  Français  de  confession 
opposée  s’unir  cordialement  pour  le  triomphe  d’un  même  progrès 
pacifique  et  inoffensif.  Cela  réchauffe  le  cœur  et  encourage  l’impor- 
tunité, et  voilà  comment  je  me  permets  de  solliciter  une  part  de 
votre  temps  comme  j’ai  donné  une  grosse  part  du  mien...  » 

*, 

Il  resterait  à déterminer  plus  exactement  les  limites  d’une 
réforme  dont  je  n’ai  montré  jusqu’ici  que  la  nature  générale  et  la 
nécessité.  Mais  il  convient  de  laisser  ce  point  à la  sagesse  de  l’Aca- 
démie. Il  me  semble  pourtant  qu’il  est  utile  d’exprimer  cette  règle 
pratique  : l’orthographe  française  doit  être  constituée  sur  ces  deux 
bases  combinées  entre  elles  : le  retour  à la  graphie  primitive  et  le 
phonétisme.  Ainsi  tout  excès  sera  évité  : on  ne  rétablira  la  vieille 
orthographe  qu’autant  qu’elle  exprimera  la  prononciation  actuelle  ; 
et  pour  rendre  la  prononciation  actuelle,  on  s’abstiendra  et  de  tout 
caractère  nouveau,  et  de  toute  valeur  nouvelle  attribuée  à nos 
anciens  caractères. 

Il  est  également  permis,  ce  me  semble,  de  faire  observer  que 
l’Académie,  en  restant  juge  de  ce  qu’il  importe  d’innover  sur  le 
champ  et  de  ce  qu’il  vaut  mieux  différer  encore  dans  cette  œuvre 
délicate,  doit  procéder  par  règles  ou  corrections  générales.  Il  y a 
dix  ans,  dans  la  dernière  édition  de  son  Dictionnaire , elle  changeait 
en  è Yé  des  finales  en  ège  (siège,  collège,  au  lieu  de  siège  collège ),  et 
par  là  même,  elle  bannissait  entièrement  de  notre  orthographe  une 
exception  qui  n’avait  plus  de  raison  d’être  dans  la  prononciation. 
C’était  à merveille.  Mais  les  autres  corrections  inaugurées  dans  le 
Dictionnaire  de  1879  ne  portaient  guère  que  sur  des  cas  particuliers. 
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C’était,  tout  en  diminuant  le  nombre  de  nos  cacographies,  augmen- 
ter l’embarras  de  quiconque  écrit  en  français.  L’embarras  ne  peut 
cesser  que  par  la  possession  d’une  règle  générale.  Par  exemple,  si 
l’on  simplifie  dans  quelques  mots  les  consonnes  doubles  (je  parle, 
bien  entendu,  des  mots  où  l’on  ne  prononce  qu’une  consonne),  il 
faut  étendre  cette  simplification  à tous  les  cas  analogues  sans 
exception. 

Je  n’ai  pas  à formuler  mes  conclusions  ; elles  s’imposent  d’elles- 
mêmes  à tous  les  lecteurs  qui  auront  goûté  mes  preuves.  Mais  j’ose 
les  prier  d’aider  à la  réalisation  de  l’œuvre  commencée,  en  signant 
et  en  faisant  signer  la  Pétition,  dont  ils  peuvent  demander  des 
exemplaires  « à M.  Paul  Passy,  Neuilly-sur-Seine.  » 


LA  QUESTION 

DE  LA  RÉFORME  ORTHOGRAPHIQUE 

A L’ACADÉMIE  FRANÇAISE  1 
(1893) 


L’Académie  française  va  se  mettre  à élaborer  la  huitième  édition 
de  son  Dictionnaire,  qui  sera  probablement  livrée  au  public  dans 
cinq  ou  six  ans.  L’édition  précédente  fut  publiée  en  1879. 

Il  s’agit,  bien  entendu,  non  du  Dictionnaire  historique  de  la  lan- 
gue française,  mais  du  dictionnaire  de  l’usage.  L’Académie  a sage- 
ment renoncé  à la  confection  du  premier  : au  train  dont  marchait 
ce  gigantesque  travail,  entrepris  depuis  une  quarantaine  d’années 
et  à peine  commencé,  il  n’aurait  pu  arriver  à son  terme  avant  un 
siècle  ou  deux  ; auquel  cas,  il  n’aurait  plus  été,  au  moins  dans  sa 
première  moitié,  qu’un  document  fort  incomplet  et,  pour  ainsi  dire, 
archéologique. 

Il  s’agit  donc  du  Dictionnaire  de  la  langue  française  simplement. 
Mais  qui  ne  sait  que  ce  livre,  le  « Dictionnaire  de  l’Académie  », 
fixe  à la  fois  les  lois  du  langage  et  celles  de  l’orthographe  ? Pour  le 
premier  point,  les  écrivains  peuvent,  à leurs  risques  et  périls, 
s’émanciper  plus  ou  moins  des  arrêts  de  ce  code  grammatical,  et  la 
liberté  à cet  égard  semble  s’affirmer  de  plus  en  plus,  surtout  dans 
certaines  écoles.  Poètes  et  prosateurs  des  nouvelles  couches  ne  se 
font  pas  faute  d’introduire  dans  leurs  pages  les  plus  soignées  des 
mots  et  des  tours  absolument  inconnus  à notre  littérature  classique 
et  au  glossaire  officiel  qui  en  représente  la  tradition.  Mais  pour 
l’orthographe,  c’est  tout  différent  : celle  de  l’Académie  fait  loi  dans 
tous  les  ateliers  typographiques. 

Ce  fait  est  incontestable.  Et  pourtant  il  semble  que  certains  cri- 


i Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  1893. 
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tiques  Fignorent  ou  le  perdent  de  vue  en  abordant  la  question  très 
actuelle , on  le  sait,  de  la  réforme  orthographique.  Ils  disent,  par 
exemple,  que  l’Académie  a pour  mission,  non  d’introduire  des 
changements,  mais  de  les  consacrer  lorsqu’ils  ont  été  amenés  et 
déjà  établis  par  l’usage  : ce  qui  constitue  une  fin  de  non-recevoir 
absolue  à l’encontre  des  propositions  même  les  plus  modestes  adres- 
sées à l’Académie  dans  le  sens  de  la  réforme  orthographique. 

Mais  cette  doctrine,  très  plausible  en  principe  et  in  abstracto,  qui 
se  trouve  même  confirmée  par  l’histoire  de  l’Académie  pendant  près 
de  deux  siècles,  et  qu’elle  a proclamée  elle-même,  je  crois,  à plu- 
sieurs reprises  dans  cette  période,  est  aujourd’hui  annulée  par  des 
circonstances  nouvelles  contre  lesquelles  il  n’y  a pas  de  raison  qui 
tienne  : rien  n’est  brutal  comme  un  fait. 

Or,  en  fait,  voici  l’alternative  en  face  de  laquelle  se  trouve  à cette 
heure  l’orthographe  française:  ou  bien  il  faut  la  déclarer  immuable, 
pétrifiée  dans  tous  ses  détails  actuellement  codifiés  par  le  Diction- 
naire, — et  qui  oserait  soutenir  cette  hérésie  contre  laquelle  protes- 
tent toute  la  philosophie  du  langage  et  toute  l’histoire  de  notre 
langue  ? — ou  bien  c’est  à l’Académie  de  la  régler  en  y introduisant 
les  changements  reconnus  possibles,  désirables  et  opportuns.  Car 
l’Académie  est  chargée  en  droit  des  intérêts  de  la  langue,  et  en  fait 
ses  arrêts  font  loi  chez  tous  les  typographes.  De  sorte  qu’il  est  à 
peu  près  impossible  d’imprimer  d’après  une  orthographe  modifiée, 
et  encore  plus  impossible  de  faire  accepter  du  public  de  telles  modi- 
fications en  dehors  de  son  autorité  formellement  engagée. 


•.V 

Quels  sont,  en  réalité,  les  changements  opportuns  au  moment  où 
nous  sommes  ? Dans  une  étude  que  plusieurs  de  nos  lecteurs  n’ont 
pas  oubliée,  nous  avons  essayé,  non  pas  de  les  préciser,  mais  d’en 
indiquer  le  caractère  général  et  le  principe.  On  a beau  jeu  de  nous 
dire  aujourd’hui  que  l’orthographe  phonétique  est,  pour  le  français 
surtout,  une  pure  utopie.  C’est  accordé  depuis  longtemps  ; mais  il 
est  également  certain  que  le  progrès  inéluctable  en  fait  et  désira- 
ble en  droit  s’est  fait  et  se  fera  dans  le  sens  du  phonétisme  (sans  le 
réaliser  jamais  absolument).  On  a cessé  d’écrire  estre,  parce  que 
depuis  longtemps  on  avait  cessé  de  le  prononcer  pour  prononcer 
être  ; on  a cessé  d’écrire  les  François  parce  que  depuis  plus  de  deux 
siècles  on  disait  Français.  En  thèse  générale,  qu’exprimera  la  gra- 
phie si  elle  n’exprime  pas  la  prononciation  ? 

Je  sais  bien  qu’on  veut  lui  faire  exprimer  aussi  l’étymologie,  et 
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peut-être,  en  effet,  y a-t-il  lieu  de  combiner  entre  eux  ces  deux  prin- 
cipes souvent  opposés.  Mais  qu’on  passe  au  moins  condamnation 
sur  les  cas  presque  innombrables  où  l’orthographe  ou  plutôt  la 
cacographie  actuelle  blesse  l’étymologie  sans  indiquer  exactement 
la  prononciation. 

Donc,  la  réforme  orthographique  s’impose.  Et  ceux  qui,  pour  la 
repousser,  se  sont  appuyés  sur  la  défaite  des  néographes  de  tout 
ordre  depuis  trois  ou  quatre  siècles  ont  oublié  ces  détails  de  pre- 
mier ordre  : c’étaient  presque  tous  des  phonétistes  absolus  que  ces 
révolutionnaires  de  I’a  b c,  et  c’étaient,  de  plus,  des  hommes  étran- 
gers à l’histoire  de  la  langue,  histoire  qui,  à vrai  dire,  n’existait  pas 
encore,  et  des  écrivains  sans  mission,  sans  mandat  reconnus. 
Aujourd’hui,  au  contraire,  c’est  en  s’appuyant  sur  l’histoire  de  la 
langue,  sans  compter  d’autres  graves  raisons,  que  presque  tous  les 
professeurs  de  philologie  française  de  l’enseignement  supérieur 
officiel  ou  libre  réclament  du  seul  corps  constitué  pour  résoudre  les 
questions  de  cet  ordre  une  réforme  orthographique  sérieuse. 

Qu’importe  que  des  divergences  assez  graves  se  produisent  entre 
les  divers  essais  qui  ont  paru  en  ce  genre  ? Les  réformateurs  les  plus 
zélés  et  les  plus  hardis  ont  reconnu  que  le  changement,  ici  comme 
partout,  devait  être  successif  et  lent  ; et,  de  plus,  ces  hommes  qu’on 
traite  de  révolutionnaires  se  sont  montrés  exemplairement  soumis 
à l’autorité,  puisqu’ils  ont  reconnu  à l’Académie  française  seule  le 
droit  de  prononcer  sur  la  valeur  et  l’opportunité  de  leurs  proposi- 
tions et  de  les  faire  passer  au  bon  moment  de  la  théorie  à la  prati- 
que. 

L’Académie  française  ne  pouvait  se  récuser,  en  face  de  ces  récla- 
mations à la  fois  si  nombreuses,  si  autorisées,  si  respectueuses  et  si 
pressantes.  D’ailleurs,  l’urgence  de  préparer  une  nouvelle  édition  du 
Dictionnaire  ne  permettait  pas  de  longs  atermoiements.  La  Com- 
mission du  Dictionnaire  a donc  été  invitée  à élaborer,  avant  de 
mettre  la  main  à la  révision  du  texte,  un  projet  général  de  correc- 
tions et  améliorations.  Ce  projet,  rédigé  par  M.  Gréard,  a reçu  des 
éloges  à peu  près  unanimes  pour  ce  qui  est  de  la  netteté  et  de 
l’habileté  de  la  forme.  Il  sera  tout  à l’heure  question  du  fond.  Au 
reste,  ce  rapport  est  assez  étendu;  il  a été  imprimé  à très  peu 
d’exemplaires,  et  on  peut  assurer  qu’il  n’a  guère  été  lu  en  entier  par 
les  journalistes  de  tout  ordre  qui  ont  prétendu  le  discuter  magis- 
tralement. Parmi  les  lecteurs  du  Bulletin , beaucoup  doivent  le 
mieux  connaître,  grâce  à la  bonne  pensée  de  M.  l’abbé  Ragon,  qui 
l’a  reproduit  intégralement  dans  V Enseignement  chrétien.  Néan- 
moins, il  faut  bien  en  donner  ici,  pour  justifier  les  réflexions  que 
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nous  exprimerons  dans  un  instant,  un  résumé  rapide,  dont  se  sont 
contentés  même  les  grands  journaux. 


* 

** 


« La  Commission  du  Dictionnaire  propose  les  modifications  sui- 
vantes : 

« 1°  Supprimer  les  majuscules  dans  les  noms  communs  qui  ne 
commencent  point  les  phrases.  On  n’écrira  plus  : Hérodote  est  le 
père  de  l’histoire  et  François  Ier,  le  père  des  lettres  ; 

« 2°  Supprimer  partout  les  tirets  qui  ont  été  déjà  proscrits  arbi- 
trairement d’un  certain  nombre  de  mots  composés. 

« Pourquoi  écrit-on  eau  de  rose  et  eau-de-vie  ? 

« Toutefois,  le  tiret  serait  maintenu  : 

« Lorsqu’il  remplace,  en  fait,  la  conjonction  d’union  : un  diction- 
naire français-latiu,  c’est-à-dire  un  dictionnaire  français  et  latin  ; 
un  enfant  sourd-muet , l’armée  franco-russe , trente-trois  ; 

« Lorsqu’il  est  destiné  à indiquer  une  concomitance,  une  con- 
nexité, une  fusion  intime  : un  aveugle-né,  une  tragédie  mort-née,  un 
président-né  ; 

« Lorsqu’il  marque  un  lien  de  parenté  : petit-füs,  grand-oncle  ; 

« Lorsqu’il  sert  à caractériser,  par  le  rapprochement  de  deux 
mots  qui,  isolés,  n’offrent  plus  le  même  sens,  un  usage  spécial, 
technique  : le  grand-livre. 

« 3°  Supprimer  l’accent  circonflexe  et  régulariser  l’emploi  des 
accents  grave  et  aigu  : 

« Y a-t-il  lieu  de  continuer  à écrire  avènement  et  événement, 
latrie  et  idolâtrie  ; il  plaît  et  il  tait,  religieux  et  irréligieux,  rebelle 
et  rébellion,  tenace  et  ténacité,  serein  et  sérénité,  s’énamourer  et 
s’enorgueillir  ou  s’eniver  ? 

« On  a substitué  l’accent  grave  à l’accent  aigu  dans  sève,  piège, 
collège,  assiège.  Pourquoi  laisser  l’accent  aigu  dans  dussé-je, 
puissé-je,  aimé- je  ? 

« Est-il  nécessaire  de  distinguer  par  un  signe  extérieur  la  article 
de  là  adverbe,  des  article  de  dès  conjonction,  ou  conjonction  de  où 
adverbe,  alors  que  la  fonction  du  mot  dans  la  phrase  établit  nette- 
ment la  différence  ? 

« L’apostrophe  disparaît  des  mots  composés,  étroitement  réunis 
par  l’usage  : on  écrirait  s’entraider  et  non  s’entr’aider.  Le  tréma  ne 
serait  plus  de  mise  quand  il  ne  redoublerait  pas  le  son  de  la  voyelle. 
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« 4°  Ecrire  conformément  à la  prononciation  française  les  mots 
empruntés  à l’étranger,  ce  qui  est  déjà  un  fait  accompli  pour  quel- 
ques-uns. On  écrit  bifteck  et  non  beaf steak,  pourquoi  ne  pas  écrire 
brec  au  lieu  de  break,  spline  au  lieu  de  spleen,  etc.  ? 

« Appliquer  la  règle  du  pluriel  à tous  les  mots  latins  francisés. 
Pourquoi  orthographier  des  agendas  et  des  errata  ? 

« 5°  Régulariser  le  genre  des  mots  suivant  leur  origine  : ne  pas 
dire  un  hémisphère,  quand  on  dit  une  atmosphère. 

« Garder  Ve  muet  de  préférence  aux  mots  féminins  ; pourquoi 
écrire  réfectoire  quand  on  écrit  chauffoir,  dortoir  ? 

« Ne  pas  changer  l’orthographe  d’un  mot  suivant  la  place  qu’il 
occupe  dans  la  phrase.  N’est-il  pas  bizarre  qu’on  écrive  une  demi- 
heure  et  une  heure  et  demie  ? 

« Simplifier  les  chinoiseries  orthographiques  de  tout  et  de  même, 
considérés  comme  adjectif  et  comme  adverbe.  Ces  chinoiseries 
occupent  à elles  seules  six  colonnes  du  Dictionnaire  actuel. 

« 6°  Supprimer  l’y  quand  il  se  prononce  comme  i et  le  remplacer 
par  un  tréma  quand  il  se  prononce  comme  deux  i. 

« Supprimer  dans  les  voyelles  doubles  celle  des  deux  qui  ne  se 
prononce  pas  ; écrire  seur  et  non  sœur,  pan  et  non  paon. 

« 7°  Rayer  les  doubles  et  les  triples  consonnes  inutiles  à la  pro- 
nonciation, spécialement  17i,  remplacer  le  ph  par  1’/. 

« 8°  Unifier  l’orthographe  des  mots  qui,  dans  leurs  composés, 
redoublent  sans  raison  certaines  lettres  ou  les  suppriment,  comme 
siffler  et  persifler,  souffler  et  boursoufler,  tonner  et  détoner. 

« 9°  Remplacer  ent  par  ant  dans  tous  les  qualificatifs  employés 
adjectivement  ou  substantivement,  et  dans  leurs  dérivés. 

« Ainsi  éviterait-on  le  désaccord  de  fond  entre  président  et  prési- 
dant ; ainsi  éviterait-on  encore  pour  l’orthographe  des  yeux  : un 
affluent  et  ils  affluent,  un  expédient  et  ils  expédient. 

« 10°  Transformer  Yx  en  s dans  les  pluriels  et  dans  les  personnes 
de  certains  verbes.  » 


N’essayons  pas  de  reprendre  en  sous-œuvre  un  tel  projet  ou 
plutôt  une  telle  quantité  de  projets  variés,  et  n’en  cherchons  pas  la 
synthèse  ; ce  serait  trop  laborieux  et  peut-être  impossible.  Car  on 
n’y  voit  pas  de  principe  nettement  posé,  et,  quoique  annoncé  surtout 
comme  « simplification  de  l’orthographe,  » le  programme  de 


GRAMMAIRE  ET  LITTÉRATURE  FRANÇAISES  287 

M.  Gréard  renferme  encore  autre  chose,  par  exemple  des  faits  de 
syntaxe  et  des  changements  dans  le  genre  des  noms. 

Constatons  seulement  que  l’accueil  fait  à ce  programme,  soit  à 
l’Académie,  soit  dans  la  presse,  n’a  probablement  pas  répondu  tout 
à fait  aux  vœux  de  la  Commission  et  de  son  habile  rapporteur. 

Cette  opposition,  nullement  universelle,  mais  assez  imposante 
par  le  nombre  et  même  par  la  valeur  de  quelques  noms,  n’est  pas 
faite  pour  décourager  les  partisans  de  la  réforme  orthographique. 
Ils  avaient  d’excellentes  raisons  de  s’y  attendre  avant  qu’elle  ne  se 
produisît.  Ils  ont  peut-être  aujourd’hui  le  devoir  de  se  demander  si 
le  contenu  même  du  rapport,  d’ailleurs  si  remarquable,  n’explique 
pas  trop  certaines  répugnances. 

Parmi  les  raisons  qui  devaient  faire  présager  une  vive  opposition, 
mettons  hardiment  en  première  ligne  les  difficultés  même  de 
l’orthographe  française.  On  veut  la  réformer  parce  qu’elle  est 
compliquée,  longue  et  laborieuse  à apprendre,  — et  précisément 
ceux  qui  la  savent  y tiennent  en  raison  directe  de  la  peine  qu’elle 
leur  a coûté  et  en  vertu  du  privilège  aristocratique  (ce  n’est  pas  trop 
dire)  qu’elle  leur  asssure  en  face  du  profanum  vulgiis. 

« Personne  aujourd’hui,  dit  Sainte-Beuve  (mais  il  parle  surtout 
des  dames),  ne  veut  se  passer  d’orthographe.  C’est  un  signe  de  pre- 
mière éducation,  et  celles  même  qui  n’en  ont  pas  eu  tiennent  à s’en 
donner  le  semblant.  Au  pis,  on  prend  un  maître  de  français.  Mais 
que  cette  parfaite  orthographe,  si  on  la  posssède  par  usage  et 
d’enfance,  est  donc  rare  ! Et  je  ne  sais  pourquoi  je  n’ai  l’air  de 
parler  ici  que  des  femmes  : les  hommes  y manquent  bien  souvent. 
J’ai  vu,  j’ai  reçu  des  lettres  d’hommes,  même  les  plus  instruits 
d’ailleurs,  des  lettres  pleines  de  sens  ou  de  bonne  information,  et 
qui  avaient  de  ces  taches  vraiment  fâcheuses.  Un  savant  qui  passe 
pour  orientaliste  vous  écrira,  par  exemple  : « Le  jour  de  nôtre 
arrivée...  nous  causammes...  » Un  autre,  des  plus  experts  dans  la 
langue  française  romane,  dans  notre  vieille  langue  du  moyen  âge, 
vous  dénoncera  dans  un  événement  d’hier  un  fait  « grâve  » Rien, 
à mes  yeux,  ne  trahit  son  homme  comme  une  faute  d’orthographe. 
C’est  presque  toujours  par  une  faute  d’orthographe  qu’on  laisse 
passer  le  bout  de  l’oreille.  Celui  qui  m’écrit  qu’il  a « de  curieux 
authographes  » peut  savoir  le  turc  ou  le  chinois,  mais,  à coup  sûr, 
il  n’a  pas  fait  ses  simples  études  classiques.  Combien  d’auteurs, 
même  de  nos  jours,  combien  de  critiques  et  de  juges  ou  qui  se 
donnent  pour  tels  auraient  besoin  de  se  souvenir  que  l’orthographe 
est  le  commencement  de  la  littérature  ! » 

Sans  doute,  en  écrivant  cette  page  curieuse,  Sainte-Beuve  ne  son- 
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geait  pas  du  tout  à la  réforme  orthographique,  il  la  rejetait  plutôt 
implicitement.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  fournissait  là,  sans  le 
vouloir,  des  raisons  plausibles  aux  réformateurs,  en  leur  permettant 
de  plaider  pour  des  hommes  choisis  parmi  « les  plus  instruits  », 
qui  pourtant  n’avaient  pu  se  plier  aux  chinoiseries  de  l’orthographe 
française.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  surtout  — et  c’est  tout  ce  qui 
nous  occupe  ici  — qu’il  exprimait  énergiquement  la  raison 
d’amour-propre,  pour  ne  pas  dire  d’orgueil,  inconscient  peut-être, 
mais  très  réel  et  très  puissant,  qui  attache  à la  cause  de  l’orthogra- 
phe d’aujourd’hui  la  plupart  de  ceux  qui  se  flattent  de  la  savoir. 

« Jamais,  disait  récemment  une  dame  à un  partisan  de  la 
réforme  orthographique,  jamais  vous  ne  me  persuaderez  d’entrer 
dans  vos  vues  pour  arriver  à écrire  comme  ma  cuisinière.  — Votre 
cuisinière  écrit  sans  règle,  et  contre  les  règles,  Madame.  Or,  nous  ne 
prétendons  pas  abolir  les  règles,  mais  les  simplifier,  ce  qui  pourra 
tout  au  plus  permettre  quelque  jour  aux  cuisinières,  non  pourtant 
sans  quelque  étude,  d’écrire  comme  leurs  maîtresses.  Quel  mal  y 
aurait-il  à cela  ? » 

Ainsi,  la  raison  que  nous  venons  de  toucher  a beau  être  forte  en 
fait,  elle  n’en  est  pas  moins  déraisonnable  en  droit.  Il  en  est  de 
même,  disons-le  hardiment,  d’un  autre  motif  très  prisé  cependant, 
même  par  des  juges  nullement  méprisables  : c’est  la  prétendue 
« raison  esthétique  ».  Nous  avons  plaidé  ici  même,  au  nom  du 
beau  comme  au  nom  de  l’utile,  pour  la  simplification.  Nous  n’avions 
pas  su  voir  que  la  beauté  du  « mot  écrit  » était  constituée  préci- 
sément par  l’étrangeté  même  du  type.  Thijmbra  est  superbe, 
paraît-il,  tandis  que  Timbra  est  laid  ou  grotesque.  On  oppose  de 
même  Orphée  à Orfée,  Thermopijles  à Termopiles,  etc.,  etc.,  etc. 
Eh  bien  ! nous  aurions  dû  nous  y attendre.  Notre  vieille  thèse  reste 
absolument  vraie,  et  pourtant  l’assertion  de  nos  adversaires  a sa 
vérité  relative.  Il  suffît,  pour  se  rendre  compte  de  cette  antinomie, 
de  ne  pas  ignorer  tout  à fait  les  lois  psychologiques  de  l’habitude 
et  de  l’association  des  idées  et  des  sensations.  Toute  forme  qui 
s’éloigne  du  type  habituel  nous  choque  — jusqu’à  ce  que  le  nouveau 
type  soit  lui-même  passé  en  habitude.  — Toute  idée  grandiose, 
gracieuse,  poétique,  communique  quelque  chose  de  ces  qualités  au 
mot  écrit  qui  la  représente  aux  yeux  du  lecteur,  et  par  là  même 
ces  yeux  sont  blessés  d’un  changement  quelconque  dans  la  graphie 
du  mot,  — jusqu’à  ce  que  cette  graphie  modifiée  soit  devenue  par 
l’usage  le  vêtement  normal  de  l’idée. 

Il  ne  s’agit  donc  que  d’une  transition  un  peu  laborieuse  sans 
doute,  mais  beaucoup  plus  aisée  et  beaucoup  plus  rapide  qu’on  ne 
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pourrait  croire.  En  voici  une  preuve  entre  mille.  Tout  Français 
lettré  qui  n’a  pas  étudié  les  langues  du  midi  se  sent  la  vue  choquée, 
comme  d’une  laideur,  à regarder  seulement  le  titre  d’une  philoso- 
phie espagnole  ou  italienne.  De  part  et  d’autre,  il  lit  füosofia.  Oh  ! 
la  grotesque  orthographe  ! Oh  ! l’orthographe  de  cuisinière  ! Eh 
bien,  dites-lui  d’étudier  quelques  jours  une  de  ces  deux  langues, 
l’éducation  de  son  œil  sera  faite  et  il  s’étonnera  lui-même  de  trouver 
que  filosofia  a tout  à fait  bon  air. 


Non,  ni  l’attachement  instinctif  aux  chinoiseries  de  notre  ortho- 
graphe, ni  l’habitude  qui  nous  en  fait  accepter,  admirer,  aimer  les 
formes  les  plus  arbitraires,  n’ont  le  droit  de  prévaloir  contre  les 
graves  raisons  présentées  ici  même  dans  le  temps  en  faveur  de  la 
simplification.  Encore  moins  doit-on  s’arrêter  aux  difficultés  qu’on 
y oppose  au  nom  de  l’étymologie  et  de  la  prononciation,  puisque,  en 
thèse  générale,  l’étymologie  et  la  prononciation  ont  tout  à gagner 
aux  réformes  réclamées. 

Il  reste  pourtant  une  difficulté  sérieuse,  profonde,  et  qui  réclame 
de  la  part  des  réformateurs  beaucoup  de  prudence  et  de  discrétion. 
C’est  la  difficulté  de  changer  les  habitudes  universellement  reçues 
et  établies  comme  règle  ; c’est,  au  fond,  la  loi  même  du  langage 
écrit,  comme  du  langage  parlé,  qui  ne  permet  que  des  changements 
successifs  et  presque  insensibles.  Dans  l’espèce,  sans  doute,  les 
arrêts  de  l’Académie,  malgré  une  préparation  d’assez  longue  main, 
auront  nécessairement  quelque  chose  de  subit  et  comme  un  carac- 
tère révolutionnaire  qui  gênera  et  déconcertera  un  moment  le 
commun  des  lettrés.  Mais  c’est  une  raison  de  plus  — il  y a 
longtemps  qu’on  l’a  dit  — pour  qu’elle  procède  à la  réforme  lente- 
ment et  par  parties.  Ne  pas  vouloir  redresser  tout  du  premier  coup 
et  choisir,  pour  commencer,  un  très  petit  nombre  de  faits,  mais  de 
faits  généraux  des  plus  féconds  en  applications,  tel  était  l’idéal 
pratique.  M.  Gréard  s’y  est-il  conformé  ? That  is  the  question.  Le 
fait  est  qu’il  y a beaucoup,  beaucoup  d’observations  dans  son 
rapport.  Admettant  qu’elles  soient  toutes  justes,  n’auront-elles  pas 
le  défaut  d’être  trop  nombreuses  pour  le  degré  d’attention  et  de 
volonté  qu’il  est  permis  de  supposer  à la  masse  du  public  écrivant  ? 
Et  ne  serait-il  pas  souverainement  fâcheux  que  la  multitude  des 
corrections  proposées  compromît  l’œuvre  tout  entière  ? Un  philolo- 
gue français  très  apprécié,  M.  Clédat,  a déjà  inauguré,  dans  une 
revue  spéciale  qu’il  dirige,  une  réforme  orthographique  partielle  en 
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se  bornant  à ces  deux  points  : uniformité  dans  la  formation  des 
pluriels  (x  ramené  à s)  et  dans  la  conjugaison  des  verbes  en  eler, 
cter  (jamais  de  doublement  de  consonne).  Sur  ce  dernier  point,  il  a 
été  trop  modéré  peut-être.  Puisqu’il  écrit  : la  flamme  étincèle, 
pourquoi  ne  pas  écrire  aussi  : le  feu  lance  des  ètincèles  ? L’intro- 
duction de  trois  ou  quatre  simplifications  de  ce  genre  suffirait  à 
rendre  notre  orthographe  dix  fois  plus  simple,  et  il  est  difficile  de 
croire  qu’elle  rencontrât  une  sérieuse  opposition. 


UN  NOUVEAU  « DICTIONNAIRE 
DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE  1 » 

(1890) 


Il  ne  s’agit  plus  de  l’annoncer  ; pas  un  de  nos  lecteurs,  je  suppose, 
n’ignore  entièrement  cette  publication  de  premier  ordre.  Les  noms 
des  auteurs  répondaient  d’avance  de  la  haute  valeur  de  l’œuvre, 
MM.  Hatzfeld  et  Arsène  Darmesteter  ayant  réuni  leurs  efforts  pour 
dresser  l’inventaire  général  et  raisonné  des  richesses  de  notre 
langue,  soit  à l’égard  de  la  nomenclature  verbale,  de  la  correction 
et  de  la  logique  grammaticales,  soit  au  point  de  vue  de  l’étymologie 
et  de  l’histoire  des  mots,  on  pouvait  être  sûr  du  succès  de  leur  entre- 
prise : la  science  et  la  conscience  de  ces  deux  éminents  travailleurs 
sont  connues  de  tous  les  esprits  attentifs  au  mouvement  de  la  philo- 
logie contemporaine.  Mais  déjà  trois  fascicules  du  Dictionnaire 
général  de  la  langue  française  sont  sous  nos  yeux  ; la  lettre  A est 
épuisée,  la  lettre  B est  arrivée  presque  à moitié  (on  est  au  mot 
bercer ) ; nous  n’avons  plus  à faire  valoir  des  présomptions,  les 
preuves  sont  là  ; il  n’y  a qu’un  mot  à dire  : c’est  excellent. 

1 Voici  le  titre  entier  de  cet  ouvrage  : « Dictionnaire  général  de  la  langue 
française,  du  commencement  du  dix-septième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  précédé 
d’un  traité  de  la  formation  de  la  langue,  et  contenant  : 1°  la  prononciation 
figurée  des  mots  ; 2°  leur  étymologie  ; leurs  transformations  successives,  avec 
renvoi  aux  chapitres  du  traité  qui  les  expliquent  et  l’exemple  le  plus  ancien 
de  leur  emploi  ; 3°  leur  sens  propre,  leurs  sens  dérivés  et  figurés,  dans  l’ordre 
à la  fois  historique  et  logique  de  leur  développement  ; 4°  des  exemples  tirés 
des  meilleurs  écrivains,  avec  indication  de  la  source  des  passages  cités,  — par 
MM.  Adolphe  Hatzfeld,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Louis-le-Grand,  et 
Arsène  Darmesteter,  professeur  de  littérature  française  du  moyen-âge  et  d’his- 
toire de  la  langue  française  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  avec  le  concours 
de  M.  Antoine  Thomas,  chargé  du  cours  de  philologie  romane  à la  Faculté  des 
lettres  de  Paris.  » (Paris,  librairie  Ch.  Delagrave,  15,  rue  Soufïlot).  — Extr.  du 
Bull,  de  Vlnst.,  1890. 
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Et  comme  une  comparaison  s’impose  d’elle-même,  je  ne  crains 
pas  d’ajouter  : c’est  très  supérieur  à Littré.  Certes,  le  Dictionnaire 
de  Littré  a marqué  un  progrès  énorme  sur  tous  les  travaux  analo- 
gues qui  l’avaient  précédé  ; il  a même  inauguré,  ou  peu  s’en  faut, 
dans  cet  ordre  de  publications,  l’étude  historique  des  mots  et  la 
bonne  doctrine  linguistique  dans  la  question  si  délicate  des  étymo- 
logies. On  ne  saurait  trop  reconnaître  ce  mérite,  qui  a contribué 
sans  doute  pour  une  bonne  part  au  succès  de  cet  ouvrage,  l’un  des 
plus  considérables  de  notre  siècle,  et  qui  le  recommandera 
longtemps  encore  aux  travailleurs  soucieux  d’avoir  sous  la  main, 
dans  leurs  études  sur  notre  langue,  une  abondante  moisson  d’exem- 
ples bien  choisis  et  de  rapprochements  linguistiques  intéressants. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette  partie  de  Littré,  toute  riche 
qu’elle  est,  offre  bien  des  lacunes,  des  à peu  près  et  même  des 
erreurs.  La  science  a beaucoup  marché  depuis  l’illustre  lexico- 
graphe, qui,  du  reste,  — je  demande  pardon  à mes  lecteurs  d’une 
assertion  qui  pourra  les  étonner,  mais  qui  est  acceptée  de  tous  les 
gens  du  « métier  »,  — n’était  pas  vraiment  philologue.  La- partie 
étymologique  de  son  œuvre,  en  particulier,  ne  renferme  guère  que 
des  indications,  excellentes  d’ordinaire,  mais  qui  vous  laissent  à 
moitié  chemin.  On  n’a  l’étymologie  vraie  et  complète  que  lorsqu’on 
se  rend  compte,  lettre  par  lettre,  et  toujours  par  des  lois  certaines, 
du  passage  du  mot  primitif  au  mot  français  vivant.  Littré  n’y 
suffît  jamais,  même  avec  le  secours  de  sa  remarquable  Préface. 
Quant  à la  partie  logique  de  son  ouvrage,  elle  témoigne  d’un  travail 
considérable  et  méritoire  dans  le  « classement  des  sens  » ; mais 
aucun  principe  bien  rigoureux  ne  semble  avoir  présidé  à cette 
tâche  délicate.  Peut-être  la  philosophie  de  l’auteur  est-elle  fonciè- 
rement responsable  de  ce  grave  défaut  : le  positivisme  croit  n’avoir 
pas  d’autre  tâche  scientifique  que  de  bien  classer  les  faits  ; mais 
pour  classer  les  faits  de  langage  il  faut  pénétrer  dans  le  domaine 
des  lois  psychologiques,  qui  seules  expliquent  et  déterminent 
l’ordre  logique  et  chronologique  des  divers  sens,  quelquefois  si 
multiples  et  en  apparence  si  étrangers  l’un  à l’autre. 

Ce  travail  de  coordination  des  sens,  de  définitions  et  divisions 
précises,  ainsi  que  tout  ce  qui  concerne  les  questions  d’orthographe, 
de  prononciation,  de  construction,  relatives  à chaque  terme,  aussi 
bien  que  le  choix  des  exemples,  appartient  à M.  Hatzfeld,  et  répond 
bien  à ce  qu’on  savait  déjà  de  sa  connaissance  de  la  langue  et  de  la 
littérature  françaises,  et  de  ses  habitudes  de  critique  judicieuse,  de 
précision  et  de  netteté.  Quant  à la  partie  étymologique,  il  l’avait 
confiée  à l’un  des  maîtres  qui  ont  le  plus  honoré  l’école  linguistique 
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française  dans  ces  dernières  années,  à un  savant  qui  a marqué 
spécialement  dans  la  grammaire  romane  par  de  véritables  décou- 
vertes. Malheureusement,  M.  Ars.  Darmesteter  est  mort  avant 
l’impression  de  l’ouvrage  et  sans  avoir  achevé  de  mettre  au  net 
sa  part  de  rédaction.  Mais  il  s’est  trouvé  fort  à propos  un  de  ses 
élèves,  lui-même  romaniste  des  plus  compétents,  pour  reprendre 
et  terminer  cette  difficile  besogne.  Au  reste,  ce  jeune  et  savant 
professeur  me  déclarait  à moi-même,  aussitôt  après  avoir  exa- 
miné les  fiches  de  M.  Ars.  Darmesteter,  que  tout  ou  presque  tout  y 
était  déjà,  quoiqu’il  restât  un  travail  considérable  pour  mettre  au 
point  et  rédiger.  Par  bonheur,  l’ouvrier  était  parfaitement  à même 
de  mener  à bien  cette  tâche,  et  plus  que  cela.  Il  suffit  de  nommer 
M.  Ant.  Thomas,  aujourd’hui  chargé  du  cours  de  philologie  romane 
à la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 

Je  voudrais  mettre  en  relief  au  moins  quelques-uns  des  mérites 
vraiment  « exceptionnels  » de  ce  nouveau  Dictionnaire.  Mais 
l’espace  me  fait  un  peu  défaut  aujourd’hui,  et  d’ailleurs,  pour  la 
partie  sur  laquelle  j’aurais  tout  naturellement  aimé  à m’attarder, 
un  secours  indispensable  me  manque,  comme  il  manquera  quelque 
temps  encore  à tous  les  souscripteurs  de  ce  grand  ouvrage  : je  veux 
parler  du  Traité  de  la  formation  de  la  langue  française,  destiné  à 
figurer  en  tête  du  Dictionnaire,  et  qui  n’a  pas  encore  paru.  L’éty- 
mologie a sa  vraie  place  à chaque  article,  et  les  auteurs  en  ont 
bien  compris  toute  la  portée.  « Donner  l’étymologie  d’un  mot  de 
notre  langue,  — lit-on  au  second  paragraphe  de  leur  savante  et 
substantielle  Introduction,  — c’est  d’abord  indiquer  le  mot  latin, 
grec,  étranger,  français  même,  qui  lui  a donné  naissance,  puis 
faire  connaître  toutes  les  formes  par  lesquelles  ce  mot  a passé 
pour  arriver  à sa  forme  actuelle,  enfin,  montrer  comment  de  la 
signification  étymologique  sort  la  signification  moderne  ; autre- 
ment dit,  c’est  faire  l’histoire  du  mot  dans  sa  forme  et  dans  sa 
signification,  depuis  son  origine  jusqu’aux  premiers  emplois  qu’on 
en  rencontre  dans  notre  langue  ».  Les  éléments  essentiels  de  ce 
travail  sont  réunis  à la  suite  de  chaque  mot  ; mais  les  lois  et  les 
raisons  ne  pouvaient  en  être  présentées  que  dans  un  exposé 
d’ensemble.  Cet  exposé  est  fait  et  divisé  en  numéros,  auxquels  le 
lecteur  est  renvoyé  pour  chaque  cas  particulier  ; mais  il  n’aura  le 
bénéfice  de  ces  précieux  renvois  qu’après  l’impression  du  Traité. 
Je  l’attendrai  donc  moi-même  pour  insister  comme  il  convient  sur 
la  partie  proprement  philologique  du  Dictionnaire. 

Sauf  à reprendre  l’examen  de  l’ouvrage  quand  il  sera  plus 
avancé,  je  vais  me  contenter  de  présenter  ici  quelques  notes  sur  le 
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chapitre  de  la  prononciation  et  sur  le  classement  logique  des  sens. 

La  prononciation  est  tout  d’abord  l’objet  d’un  « traité  figuratif  » 
placé  à la  suite  de  Y Introduction  et  qui  familiarise  le  lecteur  avec 
un  système  de  signes  graphiques,  un  peu  compliqué  au  premier 
aspect,  mais  au  fond  très  bien  conçu.  Sans  doute,  on  éprouve 
quelque  inquiétude  à la  vue,  non  pas  de  cinq  ou  six  voyelles  seule- 
ment, mais  d’au  moins  vingt-huit  « voyelles  pures  » et  huit 
« voyelles  nasales  »,  sans  parler  des  consonnes  ! Mais  qu’y  faire  ? 
Une  bonne  notation  du  parler  légitime  doit  compter  et  distinguer 
tous  les  sons  qui  le  constituent.  Nous  méridionaux  surtout,  nous 
devons  accueillir  avec  une  vive  reconnaissance  les  indications 
précises  qui  différencient  ce  que  nous  confondons  « par  droit  de 
naissance  »,  mais  ce  qu’il  nous  faut  bien  apprendre  à distinguer... 
au  moins  en  théorie,  en  attendant  la  pratique  : je  veux  dire  les 
voyelles  longues  ou  brèves,  et  aussi  les  voyelles  ouvertes  ou 
fermées.  Il  s’agit  d’à  peu  près  toutes  les  voyelles  et  non  pas  seule- 
ment de  Ve,  auquel  s’en  tiendraient  volontiers,  en  ce  genre, 
beaucoup  de  mes  compatriotes,  qui  font  rimer  hardiment  homme 
avec  dôme... 

A titre  de  curiosité,  — mais  de  curiosité  instructive  — je  citerai 
ce  que  disent  les  auteurs  de  leur  manière  de  noter  les  II  mouillées  : 
« Le  son  de  l mouillée  ne  se  fait  plus  entendre  dans  la  France  du 
nord,  Paris  compris  ; c’est  dire  que  ce  son  est  appelé  à disparaître 
dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain.  Conformément  à la  règle 
adoptée  de  noter  de  préférence  la  prononciation  en  usage  à Paris, 
nous  ne  figurons  pas  ce  son  complexe  qui  est  dû  à la  combinaison 
de  l et  de  i consonne...  Nous  notons  seulement  le  son  auquel  elle 
s’est  réduite,  à savoir  le  yod  ou  i consonne  ( bata-ill-on , prononcez 
bà-tà-yon  ; pav-ill-on,  prononcez  pà-vi-yon  ; fam-ill-e,  prononcez 
fà-miy’  ; pèr-il,  prononcez  pé-riif).  » 

J’avoue  que  cette  préférence  accordée,  en  principe  absolu,  à la 
prononciation  parisienne  m’a  d’abord  choqué.  A la  réflexion,  après 
m’être  assuré  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  la  prononciation  populaire, 
mais  de  celle  des  bons  endroits,  y compris  la  Comédie  française,  j’ai 
bien  dû  me  dire  qu’il  fallait  se  soumettre.  La  vieille  prononciation 
légitime  de  famille,  fdle,  — qui  établissait  si  bien  la  fraternité  lin- 
guistique du  français  avec  l’italien  ( famiglia , figlia),  — n’en  est  pas 
moins  très  regrettable.  Déjà  Napoléon  Landais  l’avait  remplacée 
par  y.  Littré,  au  contraire,  avait  condamné  expressément  cette 
prononciation  affaiblie  et  rétabli  en  règle  le  vrai  son  de  l mouillée 
(voyez,  par  exemple,  le  mot  ailleurs  dans  son  Dictionnaire).  Cette 
réaction,  quoique  légitime,  a échoué.  Il  faut  le  constater,  le 
déplorer,  et,  paraît-il,  s’y  résigner. 
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Le  Dictionnaire  est  plus  conservateur  — et  je  l’en  remercie  — 
pour  l’/i  aspirée,  qu’il  note  par  un  h,  au  lieu  de  la  supprimer  comme 
font  d’ordinaire  les  Parisiens.  Je  crois  que  l’aspiration  est  restée 
dans  les  traditions  du  Théâtre  français.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai, 
comme  l’observe  le  nouveau  Dictionnaire,  que  « la  prononciation 
courante  »,  — dans  les  deux  tiers  de  la  France,  faut-il  ajouter, 
mais  non  dans  tout  le  Midi,  — « réduit  l’aspiration  à n’être  plus 
que  le  signe  d’une  non-liaison.  Bien  des  gens  disent  la  honte 
comme  s’il  y avait  la  onte,  sans  liaison  ».  Mais  si  l’on  érigeait  cet 
abus  en  règle,  ne  serait-on  pas  bientôt  entraîné  à autoriser  les 
prononciations  populaires  : des  z-alebardes,  une  soupe  d’haricots  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  prononciation  de  chaque  mot  de  la  langue 
française  n’avait  jamais  été  figurée  avec  autant  de  précision  et  de 
sûreté  qu’elle  l’est  dans  ce  Dictionnaire. 

Le  classement  logique  des  sens  y est  traité  avec  encore  plus  de 
supériorité,  et  c’est  là  un  mérite  d’un  ordre  infiniment  plus  élevé  ; 
car  la  philosophie  et  l’histoire  y sont  intéressées  autant  que  la 
grammaire.  Ici  un  exemple  suffira  pour  donner  quelque  idée  de  la 
difficulté  du  problème,  en  même  temps  que  du  rare  bonheur  avec 
lequel  M.  Hatzfeld  est  parvenu  à le  résoudre. 

Pour  éviter  l’embarras  du  choix,  je  prends  le  premier  mot  du 
vocabulaire  français,  la  préposition  à.  Il  est  vrai  que  c’est  tomber 
assez  bien  en  fait  de  nuances  presque  infinies  en  nombre,  et  presque 
insaisissables  à force  de  subtilité.  Littré  l’a  bien  senti  et  il  le 
déclare  en  termes  assez  curieux  : « ...Un  mot  aussi  petit  et  aussi 
employé  que  à est  devenu  très  indéterminé,  de  manière  à se  prêter 
à une  foule  d’emplois  différents  ».  Est-il  bien  sûr  que  la  dimen- 
sion du  mot  et  la  fréquence  de  son  emploi  soient  les  vraies  causes 
de  cette  variété  extrême  de  nuances  qui  rend  très  difficile  le  classe- 
ment des  sens  ? » Quoi  qu’il  en  soit,  Littré  ne  justifie  que  trop,  par 
la  rédaction  de  son  article  « à prép.  »,  la  difficulté  dont  il  se  plaint. 
Iî  s’arrête  d’abord,  ce  qui  est  peu  logique,  à considérer  cette  prépo- 
sition dans  les  places  diverses  qu’elle  occupe  : entre  deux  subs- 
tantifs, entre  un  substantif  et  un  verbe,  entre  un  adjectif  et  un 
substantif,  etc.,  etc.,  soit  neuf  positions  différentes  ; il  la  considère 
ensuite  prise  absolument  dans  une  foule  de  circonstances.  On 
arrive  ainsi  à une  somme  de  vingt-neuf  emplois  ou  sens  divers, 
qu’aucun  principe  général  ne  domine.  Quel  embarras  pour  une 
étude  sérieuse  ! quelle  difficulté  pour  les  recherches  usuelles  ! Ce 
n’est  pas  que  ce  classement,  tout  imparfait  qu’il  est,  n’atteste  un 
grand  et  méritoire  effort  ; il  surpasse  tout  ce  qui  l’a  précédé,  à ma 
connaissance.  Je  ne  vois  même  à lui  comparer,  pour  la  fine  distinc- 
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tion  des  nuances,  que  le  travail  peu  connu  de  l’abbé  Girard  dans  ses 
Vrais  principes  de  la  langue  française  (1747,  t.  II,  pp.  416-418). 
Mais  ce  dernier,  qui  multiplie  les  divisions  comme  Littré,  n’essaye 
pas  plus  que  lui  de  les  ordonner  en  système. 

Cette  coordination  savante  frappera  au  contraire  tout  lecteur 
intelligent,  après  un  simple  coup  d’œil  sur  le  long  article  à du 
nouveau  Dictionnaire.  Cet  article  constitue  un  ensemble  très 
vaste  mais  très  net,  qui  peut  se  ramener,  brevitatis  causa , au 
diagramme  suivant  : à marque  destination...  : 

Direction  vers  un  lieu  : aller  à T église. 
Proximité  : être  à table , an  soleil. 
Position  dans  un  lieu  : il  demeure  à 
Paris. 

Progression  vers  un  temps  : ajourné  à 
huitaine. 

Coïncidence  par  rapport  au  temps  : à 
ces  mots,  à ce  coup. 

Accomplissement  dans  un  temps  : il  a 
dîné  à midi. 

Tendance  vers  un  but  : tendre  à la  per- 
fection. 

Adaptation  à un  but  : Dieu  fit  l'homme 
à son  image. 

Situation  par  rapport  au  but  : être  à 
l'aise. 

Attribution  : écrire  à quelqu'un. 
Adjonction  : ajouter  une  chose  à une 
autre. 

Appartenance  : ce  chien  est  à moi. 
Recours  à un  instrument  : pêcher  à la 
ligne. 

Recours  à un  mode  d’action  : à tire 
d'ailes. 

Par  extension  : réunion  d’une  chose  à 
une  autre  pour  un  effet  déterminé  : 
char  à bancs. 

C’est  compliqué  sans  doute,  mais  d’une  complication  superfi- 
cielle inévitable,  vu  le  nombre  et  la  diversité  des  sens,  mais  en 
même  temps  et  plus  foncièrement,  c’est  simple,  car  tout  s’y 
ramène  à une  idée  mère  : destination,  et  l’on  ne  passe  du  tronc 
commun  aux  menus  rameaux  de  l’arbre  que  par  l’intermédiaire 
de  ces  quatre  ou  cinq  maîtresses  branches  : lieu  et  temps  (d’où 
sens  figuré  de  but),  personnes  et  choses,  moyen.  — Notez  de  plus, 
et  c’est  le  point  le  plus  remarquable,  qu’il  y a un  passage  presque 
insensible  et  absolument  régulier  du  sens  local  au  sens  temporel, 
puis  au  sens  moral  de  tendance  et  au  sens  personnel  d’attribution 


de  lieu. 


de  temps. 


Destination  / (Fig.)  de  but. 


de  personnes 
ou  de  choses. 


de  moven. 
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et  de  possession,  et  de  ce  dernier  au  sens  instrumental,  qui  clôt  la 
série.  Certes,  il  ne  faut  pas  jeter  la  pierre  aux  vieux  lexicographes 
qui  n’ont  pas  su  raccorder  exactement  l’emploi  de  la  préposition 
à dans  la  phrase  : ce  livre  est  à moi , ou  dans  le  mot  composé 
char  à bancs , avec  son  sens  primitif  (ad)  : aller  à la  ville.  Mais  on 
ne  saurait  trop  admirer  l’esprit  judicieux  et  pénétrant  et  louer  le 
prodigieux  travail  de  celui  qui  a établi  cet  ordre,  rigoureusement 
philosophique  et  historique  à la  fois,  dans  plusieurs  milliers 
d’articles. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  cette  filiation,  cette  succession  des 
sens  offre  parfois  des  résultats  inattendus  et  d’un  intérêt  très 
piquant  ? On  en  trouvera  un  exemple  des  plus  curieux  dans  le 
troisième  fascicule,  qui  vient  de  paraître,  au  mot  assaisonnement. 
Cherchez  quel  peut  être  le  lien  qui  unit  à l’idée  de  saison  celle 
d'assaisonner  un  mets...  Et  après  avoir  jeté  votre  langue  aux  chiens 
adressez-vous  au  nouveau  Dictionnaire,  que  je  ne  veux  pas  suppléer 
ici,  mais  que  je  me  promets  bien  de  vous  recommander  encore  plus 
d’une  fois. 

Obligé  d’arrêter  brusquement  cette  première  causerie  sur  un 
livre  indispensable,  je  n’ajouterai  que  deux  remarques  d’une 
importance  très  réelle,  quoique  secondaire.  Premièrement,  l’exécu- 
tion typographique  en  est  non  seulement  irréprochable  de  correc- 
tion et  de  netteté,  mais  encore  admirable  par  le  relief  des  divisions 
du  texte  et  par  la  variété  des  caractères  adaptés  à chaque  détail,  — 
partie  délicate  et  dispendieuse,  où  l’éditeur  s’est  généreusement 
exécuté.  En  second  lieu,  l’ouvrage  entier,  en  deux  gros  volumes,  de 
4.800  colonnes  environ,  ne  coûtera  aux  souscripteurs  que  30  francs: 
pas  même  le  tiers  de  ce  coûte  le  Dictionnaire  de  Littré,  plus  volu- 
mineux sans  doute  et  plus  riche  en  exemples,  mais  de  beaucoup 
moins  savant,  moins  sûr  et  moins  facile  à consulter. 


Post-scriptum. 

M.  Ad.  Hatzfeld  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  pour  me  remercier 
de  l’extrême  bienveillance  qu’il  a vue  dans  mon  article,  où  pourtant 
je  n’ai  voulu  mettre  et  où  je  crois  n’avoir  mis  que  stricte  justice. 
A ses  remerciements,  il  joint  une  réclamation  courtoise,  à laquelle 
j’ai  hâte  de  faire  droit. 

« Vous  me  faites  la  part  trop  large  »,  me  dit-il.  « Tout  a été 
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fait  en  commun,  pendant  dix-sept  ans,  avec  M.  Darmesteter  ; et, 
depuis  sa  mort,  avec  M.  Thomas...  » 

J’avais  donc  eu  tort  d’attribuer  exclusivement  à M.  Hatzfeld  les 
définitions  et  les  distinctions  de  sens,  avec  les  exemples,  soit  la 
partie  grammaticale  et  littéraire,  et  à M.  Darmesteter  les  étymolo- 
gies ou  la  partie  proprement  philologique.  J’aurais  dû  m’aper- 
cevoir que  l’étymologie  étant  d’ordinaire  le  point  de  départ  de  la 
série  logique  et  historique  des  acceptions,  un  pareil  partage, 
entendu  rigoureusement,  n’était  pas  même  possible.  En  fait,  il  n’a 
pas  eu  lieu  ; nos  lecteurs  seront  reconnaissants  à M.  Hatzfeld  du 
scrupule  de  modestie  et  d’exactitude  à la  fois  qui  les  édifie  sur  ce 
point. 

Comme  l’histoire  des  origines  d’un  dictionnaire  qui  comptera,  lui 
aussi,  parmi  les  événements  littéraires  de  ce  siècle  n’est  pas  d’un 
mince  intérêt,  on  me  saura  gré  d’emprunter  sur  ce  point  quelques 
détails  importants  à l’article  à la  fois  le  plus  compétent  et  le  mieux 
informé  qui  ait  paru,  à ma  connaissance,  sur  l’œuvre  de  MM.  Hatz- 
feld, A.  Darmesteter  et  Thomas  : l’article  de  M.  Gaston  Paris,  dans 
le  Journal  des  Savants  d’octobre  dernier. 

« C’est  à M.  Adolphe  Hatzfeld  que  revient  le  mérite  d’avoir 
conçu  le  plan  d’un  nouveau  dictionnaire  français  avant  même  que 
fût  terminé  celui  de  Littré...  [Il  prétendait,  en  particulier,  faire 
autrement  et  mieux  dans  la  définition  des  mots  et  surtout  dans 
l’histoire  et  le  classement  des  sens.]  Au  premier  abord,  il  semblait 
que  la  logique  dût  lui  mettre  en  main  une  clef  ouvrant  toutes  les 
portes  ; puisque  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  l’ordre  logique 
devait  donner  l’ordre  historique.  Mais  quand  il  voulut  appliquer 
son  idée  et  mettre  en  un  bel  ordre  systématique  le  chaos  apparent 
de  toutes  les  significations  des  mots,  le  logicien  se  trouva  en  pré- 
sence de  difficultés  et  de  contradictions  qu’il  n’avait  pas  prévues..., 
de  problèmes  qu’il  ne  pouvait  résoudre  avec  la  méthode  purement 
rationnelle.  M.  Hatzfeld  était  trop  pénétrant  et  trop  avisé  pour 
essayer  de  se  passer  d’un  complément  dont  ses  observations  lui 
avaient  démontré  la  nécessité  ; il  sentit  qu’il  lui  fallait  un  collabo- 
rateur pour  la  partie  purement  historique  de  son  œuvre,  et  il  fit 
appel  à son  jeune  ami  Arsène  Darmesteter.  — En  même  temps, 
des  écrivains  distingués  et  instruits,  qui  avaient  promis  de  prendre 
part  au  moins  à sa  révision  du  Dictionnaire,  cessèrent  d’être  asso- 
ciés à l’œuvre  [MM.  Gréard,  Baudrillard  et  Marguerin].  Ce  double 
événement  montre  bien  l’esprit  dans  lequel  avait  d’abord  été  conçu 
le  Dictionnaire  et  le  sens  dans  lequel  cet  esprit  ne  tarda  pas  à se 
modifier.  » 
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M.  Gaston  Paris  explique  d’ailleurs  à merveille  comment,  malgré 
la  raison  spéciale  de  sa  collaboration,  M.  Darmesteter  contribua 
pour  sa  bonne  part  à la  rédaction  entière.  « Prompt  à saisir  ce  qu’il 
y avait  de  neuf,  de  juste  et  de  fécond  dans  la  conception  du  nou- 
veau dictionnaire...,  toute  la  langue  française  lui  apparut  dans  son 
évolution  millénaire  avec  les  modifications  considérables,  mais 
rigoureusement  successives  et  strictement  limitées,  de  son  matériel 
phonétique,  avec  les  changements  bien  plus  définis,  plus  hardis  et 
plus  multipliés  de  ses  significations.  Il  entra  dans  toutes  les  idées  de 
son  collaborateur,  qui,  de  son  côté,  accepta  les  siennes  avec  une 
entière  confiance,  et  après  dix-sept  ans  d’une  association  plus 
intime  qu’il  n’y  en  eut  peut-être  jamais  en  pareille  occurrence,  le 
Dictionnaire  général  était  terminé  ; il  n’attendait  plus  qu’une  der- 
nière révision  pour  être  mis  au  jour,  quand  la  mort,  le  16  novembre 
1888,  vint  frapper  le  plus  jeune  des  deux  travailleurs.  » 

Cette  révision  devait  être  pourtant  laborieuse  et  parfois  compli- 
quée d’un  nouveau  contrôle  sur  des  problèmes  plutôt  posés  que 
définitivement  résolus,  surtout  en  ce  qui  touchait  la  part  du  colla- 
borateur enlevé  sitôt  à cette  œuvre  et  à la  science.  D’où  le  choix 
d’un  collaborateur  nouveau,  M.  Antoine  Thomas.  « Avec  une  pré- 
paration de  premier  ordre,  une  connaissance  parfaite  des  plus 
récents  progrès  de  la  science,  un  esprit  à la  fois  critique  et  inventif, 
une  conscience  scientifique  poussée  jusqu’au  scrupule  (ce  qui  est 
inappréciable  chez  un  lexicographe)  M.  Thomas  apportait  au  Dic- 
tionnaire un  élément  précieux  qui  n’avait  été  jusque  là  qu’insufïi- 
samment  représenté:  la  connaissance  étendue  et  précise  des  parlers 
du  midi  de  la  France,  tant  dans  leurs  monuments  anciens  que 
dans  leur  état  actuel.  Il  apportait,  en  outre,  une  ardeur  au  travail 
et  un  renouveau  de  forces  qui  assurent  l’achèvement  du  Diction- 
naire dans  le  temps  le  plus  court  possible  et  dans  les  meilleures 
conditions.  » 


NOTES  CRITIQUES 
DE  LITTÉRATURE  FRANÇAISE1 

(1890) 


1.  UN  VERS  DES  « PLAIDEURS  » 

Il  n’y  a peut-être  rien  de  plus  plaisant  dans  les  Plaideurs  de 
Racine  que  la  scène  (IV  du  second  acte)  où  l’intimé,  déguisé  en 
sergent,  dresse  procès-verbal  des  mauvais  traitements  de  Chica- 
neau,  qui  sont  pour  lui  « de  l’argent  comptant  »,  et  refuse  ensuite 
d’accepter  ses  excuses. 


Non,  à si  bon  marché  l’on  ne  bat  point  les  gens. 

— Monsieur,  point  de  procès  ! — Serviteur.  Contumace, 

Bâton  levé,  soufflet,  coup  de  pied.  Ah  ! — De  grâce, 

Rendez-les-moi  plutôt.  — Suffit  qu’ils  soient  reçus, 

Je  ne  les  voudrais  pas  donner  pour  mille  écus. 

Dans  son  Examen  critique  des  Plaideurs  ( Œuvres  compl.  de 
J.  Racine , édit,  des  Chefs-d’œuvre  de  la  littérature  franc.,  Garnier, 
1870),  Saint-Marc  Girardin,  pour  montrer  que  le  fond  de  cette  plai- 
santerie est  emprunté  à Rabelais,  cite  un  passage  de  Pantagruel 
(1.  IV,  ch.  xii)  où  l’on  voit  que  maint  gentilhomme,  à la  lecture  d’un 
exploit  qui  le  sommait  de  payer  sa  dette,  donnait  la  bastonnade  à 
l’huissier  ; « cela  fait,  voilà  Chicanous  riche  pour  quatre  mois, 
comme  si  coups  de  baston  fussent  ses  naïfves  moissons  ».  L’imita- 
tion, tout  à l’honneur  du  talent  de  Racine,  ne  peut  guère  être 
contestée  ; elle  prouve  une  fois  de  plus,  selon  la  remarque  du  même 
critique,  que  « les  bons  écrivains  lisaient  Rabelais  comme  Virgile 
lisait  Ennius  ». 


l Extr.  du  Bull,  de  l’inst.,  1890. 
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Lisaient-ils  aussi  communément  les  Epistolæ  obscurorum  viro- 
rum  ? Je  n’ai  garde  de  l’affirmer.  Toutefois,  c’est  ce  livre,  où  des 
traits  spirituels  sont  mêlés  à des  ordures  trop  pareilles  à celles  de 
Rabelais,  qui  me  semble  avoir  suggéré  à Racine  le  dernier  vers,  et 
le  plus  plaisant,  de  la  scène  indiquée  plus  haut. 

Dans  la  25e  de  ces  lettres  fictives,  un  tenant  des  vieilles  routines 
scolastiques,  maître  Philippe  Sculptons,  raconte  à son  oracle 
Ortuinus  Gratius  la  dispute  qu’il  a eue  avec  un  « poète  » de  la 
nouvelle  école,  nous  dirions  un  « humaniste  ».  Je  supprime  tout 
le  récit,  fort  curieux  pourtant  et  fort  instructif,  jusqu’aux  derniè- 
res lignes  qui  suffisent  à mon  sujet  : « ...Tune  ego  dixi  quod  suffi- 
ciat  ad  æternam  salutem  quod  aliquis  est  simplex  grammaticus,  et 
saltem  scit  exprimere  mentis  conceptum.  — Tune  respondit  quod 
neque  sum  simplex  neque  duplex  grammaticus,  et  nihil  scio.  — 
Tune  fui  lætatus,  quia  jam  volo  citare  eum  ad  privilégia  Universi- 
tatis  Viennensis,  ubi  debet  respondere  mihi,  quia  ibi  sum  promotus 
de  gratia  Dei  in  Magistrum...  Et  credatis  mihi,  ego  non  vellem  istam 
injuriam  dare  pro  viginti  llorenis.  » (Edit,  londin.  1742,  p.  53). 

Cette  « injure  » que  le  sot  Maître  « ne  voudrait  pas  donner 
pour  vingt  florins  » a sans  doute  inspiré  le  vers  de  l’intimé  sur 
les  coups  qu’il  vient  de  recevoir  : 

Je  ne  les  voudrais  pas  donner  pour  mille  écus. 

En  tout  cas,  s’il  n’y  avait  pas  imitation  et  que  la  même  excellente 
plaisanterie  se  fût  présentée  d’elle-même  aux  deux  écrivains,  il  y 
aurait  là  une  coïncidence  étrange  et  bonne  à noter. 

* 

** 

2.  UNE  LACUNE  DANS  TOUTES  LES  ÉDITIONS  DES  ŒUVRES  COMPLÈTES 

DE  ROSSUET 

Il  est  en  général  beaucoup  plus  utile  d’étudier  les  pages  déjà 
publiées  de  nos  grands  auteurs  que  de  chercher  à y ajouter,  et  la 
soif  de  l’inédit  a parfois  l’inconvénient  grave  de  détourner  de  la 
lecture  des  œuvres  connues  — ou  qui  devraient  l’être.  — Mais, 
d’autre  part,  c’est  un  soin  très  louable  de  recueillir  et  de  mettre  en 
lumière  les  moindres  reliquiæ  de  nos  écrivains  classiques.  Rare- 
ment, sans  doute,  ces  trouvailles  ajoutent  à leur  gloire  ou  augmen- 
tent le  trésor  de  leurs  chefs-d’œuvre  ; mais  elles  apportent  souvent 
quelque  élément  nouveau  à l’histoire  de  leur  pensée  et  de  leur  vie 
littéraire.  Les  vénérables  éditeurs  du  Rossuet  de  Versailles  furent 
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vraiment  trop  discrets  à cet  égard  ; nous  avons  aujourd’hui  peine  à 
comprendre  qu’ils  aient  exclu,  par  exemple,  la  Logique  de  Bossuet, 
sous  prétexte  qu’elle  ferait  double  emploi  avec  celle  de  Port-Royal, 
qui  en  diffère  si  profondément  ! Il  y a beau  temps  que  nous  n’avons 
plus  de  tels  scrupules,  et  toute  page  de  Bossuet  retrouvée  est  sûre 
de  voir  le  jour.  Le  nombre  est  considérable  des  additions  faites 
ainsi  successivement,  dans  ces  dernières  années,  au  recueil  de  ses 
œuvres.  J’ai  eu  moi-même  le  plaisir  d’ouvrir  la  Revue  de  Gascogne 
à un  Mémoire  inédit  de  l’évêque  de  Condom  contre  son  chapitre, 
publié  par  M.  Amable  Plieux,  juge  au  tribunal  de  Lectoure  1. 

Pour  aujourd’hui,  c’est  sans  le  secours  de  l’inédit  que  je  propose 
d’ajouter  quelque  chose  aux  œuvres  de  Bossuet.  Je  veux  parler  des 
approbations  qu’il  a données  à divers  ouvrages.  Je  m’étonne  qu’on 
n’ait  pas  songé  jusqu’ici  à recueillir  ces  approbations  dans  les  volu- 
mes qui  les  renferment  et  à leur  faire  dans  la  série  des  œuvres  du 
grand  évêque  une  place  qu’elles  méritent  hautement.  Il  ne  saurait 
venir  à l’esprit  de  personne  que  Bossuet  ait  accordé  son  suffrage 
sans  réflexion,  ou  qu’il  y ait  employé  une  plume  étrangère,  ou  qu’il 
n’en  ait  pas  pesé  tous  les  termes  avec  la  sûreté  ordinaire  de  son 
jugement  et  la  conscience  de  sa  grande  autorité  doctrinale. 

Qu’on  lise,  par  exemple,  l’Approbation  qu’il  rédigea  pour  le  pre- 
mier volume  de  la  Perpétuité  de  la  Foi,  pour  ce  chef-d’œuvre  de 
controverse  qui  semblait  devoir  inaugurer  une  ère  de  paix  entre 
l’Eglise  romaine  et  les  solitaires  de  Port-Royal,  désormais  occupés 
à la  défendre  contre  l’hérésie  protestante. 

« Le  livre  qui  a pour  titre  : La  Perpétuité  de  la  Foi  de  l’Eglise  catholi- 
que touchant  l’Eucharistie,  défendue  contre  M.  Claude,  ministre  de  Cha - 
renton,  n’est  pas  seulement  très  conforme  à la  règle  de  la  foi  catholique, 
apostolique  et  romaine,  mais  il  est  encore  très  propre  et  très  efficace 
pour  y ramener  ceux  qui  en  sont  écartés.  L’auteur  y a posé  si  précisé- 
ment les  faits  sur  lesquels  étoit  née  la  contestation,  les  a prouvés  par  des 
recherches  si  doctes  et  si  exactes,  en  a tiré  les  conséquences  nécessaires 
et  décisives  pour  la  cause  de  l’Eglise  par  un  raisonnement  si  droit,  si 
suivi  et  si  concluant  ; il  a d’ailleurs  découvert  si  fort  à fond  les  sources 
des  erreurs  et  si  bien  averti  la  raison  de  tous  les  détours  où  elle  peut 
s’égarer,  qu’il  ne  faut  plus  qu’ouvrir  les  yeux  pour  voir  devant  soi  la 
voie  de  la  vérité  toute  aplanie.  Mais  cet  auteur  n’a  pas  seulement  établi 
tout  ce  qu’il  a promis  d’une  manière  invincible,  et  qui  porte  la  preuve 
jusques  à l’évidence  de  la  démonstration  ; il  a,  outre  cela,  donné  des 
principes  par  lesquels  on  peut  composer  tout  un  corps  de  controverses  ; 
il  en  a même  traité  plusieurs  articles  principaux  aussi  solidement  qu’il 
étoit  possible  et  sans  s’éloigner  de  son  sujet.  Mais,  ce  qui  me  touche  le 
plus  dans  tout  son  ouvrage,  c’est  qu’il  y a répandu  et  appuyé  partout  les 


l Rev.  de  Gasc.,  XX,  p.  55. 
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saintes  et  inébranlables  maximes  qui  attachent  les  enfants  de  Dieu  à 
l’autorité  sacrée  de  l’Eglise,  toujours  présente  pour  les  enseigner  dans 
tous  les  siècles,  et  a fait  voir  clairement  aux  ennemis  de  la  foi  que  tout 
édifice  qui  n’est  pas  bâti  sur  ce  fond  solide  est  de  ceux  qui  sont  emportés 
par  les  pluyes  et  les  orages.  C’est  le  témoignage  que  je  me  suis  senti 
obligé  de  rendre  à la  vérité. 

« Fait  à Paris,  ce  2 janvier  1669. 

« J.-B.  Bossuet.  » 

Bossuet  n’était  encore  que  doyen  de  Metz  à cette  date.  Devenu 
évêque,  Louis  XIV  le  chargea  d’examiner  avec  deux  autres  prélats 
les  nouveaux  ouvrages  de  Port-Royal  écrits  pour  la  même  cause. 
C’est  ainsi  qu’il  approuva  sucessivement  le  deuxième  et  le  troisième 
volume  de  la  Perpétuité  de  la  Foi , la  Réponse  générale  au  ministre 
Claude,  le  Renversement  de  la  morale  par  les  Calvinistes  et 
V Impiété  de  la  morale  des  Calvinistes.  Il  est  vrai  que  la  plupart  de 
ces  approbations  sont  conçues  en  termes  généraux  et  très  brefs  ; 
mais  on  trouvera  bien  l’accent  personnel  de  Bossuet  au  moins  dans 
celle  de  Ylmpiété  de  la  morale  des  Calvinistes  d’Arnauld. 

Je  n’ai  fait  aucune  recherche  particulière  pour  atteindre  les 
autres  approbations  qu’il  a signées  ; je  ne  pense  pas  qu’elles  soient 
nombreuses.  Ma  mémoire  ne  m’en  rappelle  que  deux  : celle  du 
catéchisme  en  vers  français  de  l’abbé  d’Heauville  (1669),  qui  est,  ce 
me  semble,  d’une  extrême  brièveté,  et  celle  du  livre  du  comte  de 
Bruy  contre  le  duel  (1658),  indiquée  par  le  P.  Clair  ( Etudes  des 
PP.  Jésuites,  janvier  1889,  p.  115),  qui  n’en  a pas  cité  la  teneur. 


3.  UN  DICTON  GASCON  DANS  MONTAIGNE. 

Ce  dicton  se  trouve  précisément  dans  le  chapitre  des  Essais  dési- 
gné cette  année  pour  les  examens  de  la  licence  ès  lettres  (1.  I,  xxiv  ; 
du  Pédantisme ),  et  c’est  ce  qui  m’a  porté  à l’étudier  de  près.  De 
plus,  il  fait  partie  d’un  de  ces  passages  qui  n’étaient  pas  dans  le 
texte  publié  par  Montaigne,  et  qui  n’y  ont  été  introduits  que  dans 
l’édition  posthume  donnée  par  Mllc  de  Gournay,  d’après  des  notes 
manuscrites  de  son  père  d’adoption  1.  On  sait  que  ces  passages, 
quelque  précieux  qu’ils  soient  par  eux-mêmes,  ont  souvent  le  tort 


1 Ceci  a été  écrit  trop  vite,  et  je  m’en  aperçois  en  corrigeant  mes  épreuves. 
Plusieurs  des  additions  dont  il  s’agit  ont  été  introduites  dans  le  texte  des 
Essais  par  Montaigne  lui-même,  dans  l’édition  de  1588.  Je  ne  suis  pas  à même 
de  vérifier  en  ce  moment  si  l’addition  dont  je  vais  m’occuper  est  vraiment 
posthume,  comme  je  l’ai  supposé  gratuitement. 
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de  couper  ou  de  brouiller  plus  que  de  raison  le  fil  du  discours.  Il 
y a,  ce  me  semble,  en  cet  endroit  même,  quelque  chose  de  cet  incon- 
vénient. 

Voici  l’alinéa  du  texte  primitif  de  Montaigne  qui  précède  le 
passage  ajouté  : 

« Nous  ne  travaillons  qu’à  remplir  la  mémoire,  et  laissons  l’entende- 
ment vuide.  Tout  ainsi  que  les  oyseaus  vont  quelquefois  à la  queste  du 
grein,  et  le  portent  au  bec  sans  le  taster,  pour  en  faire  bechée  à leurs 
petitz,  ainsi  nos  pédantes  vont  pillotant  la  science  dans  les  livres,  et 
ne  la  logent  qu’au  bout  de  leurs  levres,  pour  la  dégorger  seulement  et 
mettre  au  vent.  Mais,  qui  pis  est,  leurs  escoliers  et  leurs  petits  ne  s’en 
nourrissent  et  alimentent  non  plus  ; ains  elle  passe  de  main  en  main, 
pour  cette  seule  lin  d’en  faire  parade,  d’en  entretenir  autruy,  et  d’en 
faire  des  contes,  comme  une  vaine  monnoie  inutile  à tout  autre  usage 
et  emploite  qu’à  conter  et  jetter  2.  » 

Cette  vaine  monnaie,  opposée  à la  monnaie  courante  et  d’usage, 
c’étaient  des  jetons  dont  on  se  servait  pour  calculer  une  somme  et 
qu’on  mettait  de  côté  une  fois  le  compte  fait.  Ingénieuse  compa- 
raison qui  fait  bien  ressortir  la  différence  entre  des  sentences 
confiées  à la  seule  mémoire  et  des  maximes  pratiques  vraiment 
fixées  dans  « l’entendement  et  la  conscience  ».  Mais  venons-en  à 
l’addition  que  Mllc  de  Gournay  a insérée  juste  à cet  endroit  du 
texte  : 

« Apud  alios  loqui  didicerunt,  non  ipsi  secum.  [Ils  ont  appris  à parler 
aux  autres,  et  non  pas  à eux-mêmes.  Cic.  Tusc.,  v,  36]. 

« Non  est  loquendum,  sed  gubernandum.  [Il  ne  s’agit  pas  de  parler, 
mais  de  conduire  le  vaisseau.  Senec.,  Epist.  108].  Nature,  pour  mon- 
trer qu’il  n’y  a rien  de  sauvage  en  ce  qu’elle  conduict,  faict  naistre  sou- 
vent és  nations  moins  cultivées  par  art  des  productions  d’esprit  qui 
luictent  les  plus  artistes  productions.  Comme,  sur  mon  propos,  le  pro- 
verbe gascon,  tiré  d’une  chalennie,  est-il  délicat  : Bouha  prou  bouha, 
mas  a remuda  tous  dits  qu’em  ! « Souffler,  prou  souffler  ; mais  à remuer 
les  doigts,  nous  en  sommes  là.  » 

Les  deux  textes  latins  cités  d’abord  vont  parfaitement  au  sujet  : 
celui  de  Senèque  surtout  s’adapte  admirablement  à la  pensée  de 
Montaigne  : il  faut  former  les  enfants  à l’action,  et  non  pas  sim- 
plement à la  parole.  Le  dicton  gascon  qui  vient  plus  bas  a la  même 
portée  ; seulement  la  réflexion  dont  il  est  précédé  interrompt  un 
peu  la  suite  naturelle  des  idées.  Cet  éloge  des  productions  de  ce 
qu’on  nomme  aujourd’hui  littérature  orale  ou  littérature  populaire 

2 Essais,  texte  orig.  de  1580,  éd.  Dezeimeris  et  Barkhausen,  Bordeaux,  1873  ; 
I,  93. 
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est  bien  dans  le  goût  de  l’auteur  qui,  du  reste,  y est  revenu  dans 
d’autres  endroits  avec  plus  d’insistance  ; mais  il  n’est  peut-être 
pas  si  bien  placé  dans  son  contexte  qu’il  le  serait  dans  une  note 
marginale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  venons  à l’explication  de  la  phrase  gasconne. 

Le  sens  littéral  est  bien  rendu  dans  la  version  française  qu’en 
donne  Montaigne  lui-même.  On  pourrait  encore  traduire  en  para- 
phrasant : « Il  ne  s’agit  plus  de  souffler,  c’est  assez  souffler  comme 
cela  ; nous  avons  maintenant  à remuer  les  doigts,  à mettre  les 
mains  à la  besogne.  » C’est  donc  l’équivalent  du  texte  de  Senèque  : 
Non  est  loquendiim,  sed  giibernaiidnm  ; c’est,  par  conséquent,  la 
pensée  qui  remplit  presque  tout  le  chapitre  « du  Pédantisme  »,  et 
Montaigne  a raison  de  dire  que  le  proverbe  dont  il  admire  l’expres- 
sion « artiste  » vient  bien  « sur  son  propos.  » 

A-t-il  également  raison  de  dire  que  ce  proverbe  est  tiré  d’une 
« chalemie  »,  mot  qui  signifie  sans  doute  chanson  à danser  avec 
accompagnement  de  chalumeau  ? Peut-être  sa  mémoire  ou  ses 
conjectures  l’ont-elles  trompé  sur  ce  point.  Il  est  difficile  d’imagi- 
ner comment  la  phrase  en  question,  qui  ne  paraît  pas  rythmée, 
pouvait  entrer  dans  une  pièce  mesurée  pour  la  danse.  Elle  ne 
semble  pas  non  plus  un  proverbe  proprement  dit  ; c’est  un  dicton , 
une  formule  acceptée  pour  s’exciter  à l’action,  au  moment  d’une 
besogne  pressante.  Les  premiers  mots  « assez  soufflé  »,  veulent 
dire  peut-être  : « Nous  avons  assez  respiré,  assez  reposé,  assez 
repris  haleine.  » J’aimerais  mieux  y voir  ce  sens  plus  pittoresque 
et  plus  approprié  à ce  qui  suit  : « Nous  avons  assez  soufflé  sur  nos 
doigts,  il  s’agit  maintenant  de  faire  oeuvre  de  ces  doigts  eux- 
mêmes.  » 

Ajoutons  quelques  mots  sur  la  langue  de  ce  dicton.  — C’est  bien 
du  gascon,  dans  le  sens  propre.  Au  seizième  siècle  comme  aujour- 
d’hui, on  désignait  souvent  sous  ce  nom  divers  dialectes  de  la  lan- 
gue d’oc  étrangers  à la  Gascogne.  Goudelin,  de  Toulouse,  Le  Sage, 
de  Montpellier,  ont  été  dans  ce  sens  large  appelés  « poètes  gas- 
cons ».  Mais  ici  le  dialecte  propre  à la  Gascogne,  c’est-à-dire  à 
peu  près  à la  région  comprise  entre  la  Garonne  et  les  Pyrénées,  se 
révèle  avec  certitude  dès  le  premier  mot  bonha  ; dans  les  dialectes 
de  la  langue  d’oc  autres  que  le  gascon,  c’est  bufa  ou  bouffa, 
comme  l’italien  bnffare.  Le  remplacement  de  f par  h aspirée  est 
l’un  des  principaux  caractères  de  la  phonétique  gasconne.  — Prou, 
assez,  est  commun  à tous  ces  dialectes  et  à l’ancien  français.  — 
Mais  èm  (nous  sommes)  révèle,  je  crois,  mieux  que  le  gascon  en 
général,  un  parler  propre  à une  contrée  particulière  de  la  Gasco- 
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gne.  L’Armagnac  dit  soum  (sumus)  ; c’est  le  Béarn  et  les  pays 
limitrophes  qui  disent  èm  (par  analogie  avec  ès,  ès,  tu  es,  il  est). 

Je  ne  veux  tirer  aucune  induction  du  mot  que  placé  avant  èm, 
sans  raison  logique  apparente.  Cette  particule  explétive  est  la  con- 
jonction que,  quoique  certaines  personnes  veuillent  y voir  un  pro- 
nom personnel  vague  ou  je  ne  sais  quelle  racine  primitive  expri- 
mant une  sorte  d’affirmation.  C’est  bien  en  Gascogne  que  l’usage 
place  ce  que  à peu  près  avant  tout  verbe  à un  mode  personnel, 
excepté  dans  les  phrases  interrogatives  ou  négatives.  Mais,  outre 
que  le  français  vulgaire  emploie  aussi  ce  même  que,  cet  usage  est 
ordinaire  dans  tous  les  patois  du  Midi,  quoique  les  écrivains  patois 
ne  l’observent  guère.  Cette  syntaxe,  au  premier  abord  singulière, 
peut  s’expliquer  aisément,  selon  la  remarque  de  Gratet-Duplessis 
(. Bibliographie  parémiologique,  p.  479)  ; « c’est  que,  dans  l’idiome 
méridional,  le  que  a une  force  en  quelque  sorte  elliptique,  c’est-à- 
dire  qu’on  supprime,  pour  donner  plus  de  rapidité  ou  de  force  à 
l’expression,  un  antécédent  qui  existe,  mais  qui  demeure  caché 
dans  l’esprit  de  la  personne  qui  parle,  comme  ceci  par  exemple  : 
II  est  prouvé,  il  est  certain,  vous  voyez  que,  je  dis  que,  etc.  » 

Reste  que  le  dicton  cité  par  Montaigne  est  du  pur  gascon,  et  à 
peu  près  du  gascon  de  l’extrême  Sud-Ouest.  C’est  un  parler  qui 
avait  la  prédilection  de  l’auteur  des  Essais  ; nous  avons  là-dessus 
son  propre  témoignage  : « Il  y a bien  au-dessus  de  nous,  vers  les 
montaignes,  un  gascon  pur,  que  je  treuve  singulièrement  beau,  et 
desirerois  le  sçavoir  ; car  c’est  un  langage  bref,  signifiant  et  pressé 
et,  à la  vérité,  un  langage  masle  et  militaire  plus  que  nul  autre  que 
j’entende.  » On  lit  au  même  endroit  cette  phrase,  qui  paraît  four- 
nir la  vraie  explication  des  rapports  de  Montaigne  avec  ce  parler 
local  qu’il  ne  savait  pas,  et  même  en  déterminer  exactement  la  posi- 
tion géographique  : « Le  baron  de  Caupene  en  Chalosse  et  moy 
avons  en  commun  le  droit  de  patronage  d’un  bénéfice  qui  est  de 
grande  estendue,  au  pied  de  nos  montaignes,  qui  se  nomme  Lahon- 
tan.  » Lahontan  est  une  commune  du  canton  de  Salies,  arrondisse- 
ment d’Orthez,  dans  les  Basses-Pyrénées,  ancien  Béarn. 

En  tout  cas,  ce  rapprochement  est  digne  d’attention.  C’est  un 
devoir  et  un  plaisir  pour  moi  de  déclarer  que  je  l’ai  trouvé  tout 
porté  dans  l’Avertissement  préliminaire  (pp.  xj-xij)  de  l’excellent 
Dictionnaire  béarnais  ancien  et  moderne  de  M.  V.  Lespy. 

Post-scriptum. 

Cette  note,  publiée  dans  notre  livraison  de  juin  dernier,  a eu  le 
succès  que  nous  souhaitons  à toutes  les  autres  : elle  a été  lue  avec 
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attention  et  avec  intérêt  ; elle  a même  été  discutée  et  contestée.  Il 
nous  est  arrivé  à son  sujet,  de  quatre  ou  cinq  côtés  différents,  des 
observations  critiques  qui  au  fond  se  ramènent  à deux.  On  ne  sera 
pas  fâché  de  les  trouver  ici. 


I 

La  première  ne  porte  que  sur  un  mot  de  la  phrase  gasconne  citée 
par  Montaigne  ; elle  a peu  d’importance  pour  l’intelligence  exacte 
de  cette  phrase,  mais  elle  offre  un  certain  intérêt  linguistique.  Aussi 
avais-je  l’intention  de  publier  en  entier  la  lettre  (datée  de  Lourdes) 
où  ce  point  avait  été  touché  avec  le  plus  de  détail  et  de  curiosité. 
Je  voulais  la  donner  à la  Revue  de  Gascogne  comme  une  contribu- 
tion intéressante  à la  linguistique  gasconne  ; mais,  par  malheur, 
je  l’ai  égarée.  En  attendant  que  je  remette  la  main  dessus,  je  pré- 
sente aux  lecteurs  du  Bulletin  le  résumé  suivant,  que  je  crois  fidèle: 

« 11  est  vrai  que  dans  la  plupart  des  dialectes  patois  des  Pyré- 
nées, qu’èm  doit  se  traduire  par  «nous  sommes  ».  — Qu’èm  par- 
lits,  « nous  sommes  partis  ».  — Mais  dans  la  vallée  d’Azun,  qu’èm , 
qu’èt  (pour  qu’èts ) sont  employés  pour  « nous  avons,  vous  avez  ». 
— Ainsi,  pour  traduire  « nous  avons  à partir  »,  on  dira  qu’èm  a 
parti.  L’amphibologie  produite  par  cet  emploi  de  qu’èm , qu’èt, 
donne  lieu  à beaucoup  de  plaisanteries  contre  les  habitants  de 
l’Azun.  Telle  est  l’historiette  d’une  bonne  femme  de  cette  vallée 
félicitant  en  ces  termes  un  bourgeois  propriétaire  d’un  beau  porc  : 
Moussu,  quîn  porc  qu’èt  ! « Monsieur,  quel  beau  cochon  vous 
avez  ! » (équivoque,  vous  êtes). 

« Il  semble  naturel  de  prendre  le  mot  qu’èm  en  ce  sens  dans  le 
proverbe  cité  par  Montaigne,  puisqu’il  s’agit  d’exprimer  l’obliga- 
tion de  remuer  les  doigts.  — Nous  avons  à...  plutôt  que  nous  en  som- 
mes là.  Ainsi,  la  traduction  littérale  du  dicton  gascon  serait  : 
« Souffler,  assez  souffler  ; mais  à remuer  les  doigts  nous  avons.  » 

Il  me  semble,  au  contraire,  que  la  phrase  : « C’est  à remuer  les 
doigts  que  nous  en  sommes  » est  tout  aussi  expressive,  tout  aussi 
appropriée  au  sens  que  celle-ci  : « Nous  avons  à remuer  les  doigts, 
nous  devons  remuer  les  doigts.  » 

De  plus,  l’usage  indiqué  de  qu’èm,  qu’èts  (pour  qu’auem, 
qu’auetz ) est  une  contraction  étrange  et  abusive,  particulière  à une 
seule  vallée.  Il  n’y  a pas  la  moindre  raison  de  croire  que  l’auteur 
des  Essais  ait  rien  emprunté  à cette  vallée,  tandis  qu’il  y a un 
motif  sérieux  de  penser  qu’il  a exploité  les  environs  de  Salies  en 
Béarn.  Enfin,  ce  qui  est  décisif,  il  a traduit  lui-même,  certainement 
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d’après  les  Gascons  qui  lui  avaient  transmis  le  dicton  dont  il  s’agit  : 
« Nous  en  SOMMES  là.  » 


11 

Je  dois  maintenant  communiquer  aux  lecteurs  du  Bulletin  la 
lettre  que  m’a  fait  l’honneur  de  m’adresser  un  des  plus  savants  tra- 
vailleurs de  Toulouse  : 

« Monsieur  l’Abbé, 

« je  viens  de  lire  dans  le  Bulletin  de  juin...  votre  note  sur  « un  dicton 
gascon  dans  Montaigne  ».  Il  me  semble  que  les  deux  explications  que 
vous  proposez  : 1°  nous  avons  assez  respiré  ; 2°  nous  avons  assez  souf- 
flé sur  nos  doigts,  ne  sont  pas  parallèles  au  non  est  loquendum  sed  guber- 
nandnm  de  Sénèque,  et  par  conséquent  qu’elles  ne  répondent  pas  à la 
pensée  de  Montaigne. 

« Notez  que  le  « proverbe  gascon  est  tiré  d’une  chalemie  »,  c’est-à-dire, 
suivant  moi,  qu’il  est  emprunté  à un  chalumeau.  Pour  jouer  de  la  cha- 
lemie (flûte  champêtre),  dit  le  maître,  il  faut  souffler,  bouha.  — Souffler, 
bon,  bouha,  prou,  répondent  les  écoliers.  Mais  il  faut  aussi  savoir  remuer 
les  doigts,  remuda  tous  dits.  — A remuda  Ions  dits  qu’em  ! « Ah  ! à 
remuer  les  doigts  que  nous  sommes  (embarrassés)  ! » — Non  est  loquen- 
dum sed  gubernandum. 

« Veuillez  agréer,  etc. 

« A.  B.  » 

Il  y a dans  cette  lettre,  d’abord  une  critique  de  mon  explication, 
et  ensuite  une  explication  nouvelle. 

La  première,  je  l’avoue,  ne  me  paraît  aucunement  fondée  en 
raison.  Le  parallélisme  entre  ma  traduction  et  la  phrase  de  Senè- 
que,  contesté  par  mon  érudit  correspondant,  reste  évident  à mes 
yeux.  On  parle  pour  engager  à l’action  ; on  respire,  on  souffle  sur 
ses  doigts,  pour  se  disposer  à agir.  Donc,  Assez  soufflé  sur  nos 
doigts , il  s’agit  de  nous  en  servir,  est  un  équivalent  très  familier, 
mais  très  exact  : Non  est  loquendum,  sed  gubernandum. 

Quant  à l’explication  nouvelle,  je  m’empresse  de  reconnaître 
qu’elle  est  ingénieuse  et  séduisante  : si  séduisante  qu’elle  m’a  pres- 
que gagné  au  premier  moment.  Mais  je  dois  ajouter  qu’elb  m’a 
paru  perdre  de  sa  vraisemblance  devant  un  examen  sérieux.  En 
effet,  le  dicton  est  « tiré  d’une  chalemie  »,  d’après  Montaigne,  et 
j’y  consens,  quoiqu’il  soit  permis  de  mettre  en  doute  sur  ce  léger 
détail  l’exactitude,  soit  de  ses  souvenirs,  soit  de  son  expression. 
Mais  chalemie  veut  dire,  je  crois,  « chanson  accompagnée  du  son 
du  chalumeau  ».  Si  ce  mot  voulait  dire  chalumeau  tout  simple- 
ment, les  expressions  de  Montaigne  n’auraient  guère  de  sens  ; pro - 
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verbe  emprunté  à lin  chalumeau  est,  au  moins,  une  ellipse  trop 
violente  pour  que  je  la  mette  sur  le  compte  de  l’auteur  des  Essais. 
Pour  que  l’interprétation  proposée  par  M.  B.  fût  acceptable,  il  fau- 
drait que  chalemie  fût  quelque  chose  comme  Yart,  la  méthode  de 
jouer  du  chalumeau  ; alors,  il  serait  naturel  d’y  trouver  ces  deux 
choses  : la  plus  aisée,  souffler  ; la  plus  difficile,  remuer  les  doigts 
secundum  artem.  Mais,  en  dehors  de  cette  hypothèse  impossible, 
l’interprétation  nouvelle  n’est  qu’ingénieuse,  tandis  que  les  précé- 
dentes se  présentent  d’elles-mêmes  à l’esprit.  Il  est  vrai  qu’il  reste- 
rait à choisir  entre  elles.  Je  dois  laisser  aux  lecteurs  du  Bulletin  le 
soin  de  faire  ce  choix  et  aussi  le  droit  de  juger  en  connaissance  de 
cause  les  critiques  de  mes  correspondants  et  mes  réponses  1. 


4.  LES  « PRÉCIEUSES  RIDICULES  » ET  « L’HÉRITIER  RIDICULE  ». 

MOLIÈRE  ET  SCARRON. 

Plusieurs  commentateurs  de  Molière  ont  noté  quelques  ressem- 
blances de  détail  entre  les  Précieuses  ridicules  et  la  comédie  de 

1 Léonce  Couture  revînt  sur  cette  question  en  1894  (Bull,  de  l’inst.  page  115) 
à propos  de  la  thèse  de  M.  Maxime  Lanusse  (De  l’influence  du  dialecte  gascon 
sur  la  langue  française  de  la  fin  du  quinzième  siècle  à la  seconde  moitié  du 
dix-septième ) et,  dans  un  article,  Ronsard  et  du  Bartas,  que  nous  réservons 
pour  un  volume  de  Gascogne,  il  abandonne  son  opinion  et  déclare  qu’il  a fait 
un  contresens  pour  avoir  mal  compris  le  mot  chalemie. 

« M.  Lanusse  fait  observer  que  le  sens  en  (du  dicton)  est  très  controversé  ». 
A vrai  dire,  le  sens  littéral  ne  peut  être  mis  sérieusement  en  discussion  puisque 
Montaigne  a traduit  ainsi  lui-même  : « Souffler,  prou  souffler  ; mais  à remuer 
les  doigts,  nous  en  sommes-là.  » Qu’em  veut  dire  ici  nous  sommes  et  non  pas 
nous  avons,  comme  l’avait  cru  un  de  nos  correspondants. 

« Mais  il  y a eu,  de  plus,  discussion  sur  la  métaphore  qui  est  l’âme  de  ce 
dicton.  J’ai  cru  et  déclaré  ici-même  que  le  sens  le  plus  probable  était  celui-ci  : 
« Souffler  sur  ses  doigts,  c’est  bon  ; mais  il  s’agit  ensuite  de  faire  œuvre  de  ses 
doigts  ! » C’était  un  contre-sens  ; et  la  correction  m’en  fut  offerte  par  un 
savant  toulousain,  dont  j’insérai  la  lettre  sans  me  déclarer  convaincu.  Double 
tort  d’autant  plus  grave  que  Montaigne  lui-même,  en  disant  que  le  proverbe 
était  « tiré  d’une  chalemie  » amenait  naturellement  à cette  traduction,  la 
seule  vraie  : « Souffler  dans  un  instrument  est  facile  ; mettre  les  doigts  où 
il  faut,  voilà  la  grande  affaire  ! » C’est  pour  n’avoir  pas  compris  d’abord  le 
mot  chalemie,  que  je  traduisais  par  « chanson  » ce  qui  veut  dire  ici  « chalu- 
meau »,  et  pour  avoir  ensuite  trop  tablé  sur  une  interprétation  toute  faite, 
que  j’ai  commis,  puis  soutenu,  une  erreur  insoutenable.  Je  l’avais  corrigée 
depuis  longtemps  dans  ma  conférence  d’explication  des  auteurs  français,  mais 
non  dans  le  Bulletin,  — comme  je  l’aurais  dû  — quand  M.  le  chanoine  Dulac  a 
eu  la  complaisance  vraiment  excessive  de  me  faire  la  leçon  dans  toute  une 
brochure  ad  hoc  : Un  dicton  gascon  dans  Montaigne,  Tarbes,  1891.  Prix  : 10  fr. 
Les  amateurs  qui  seraient  curieux  de  la  lire  doivent  s’adresser  à l’auteur  lui- 
même,  qui  leur  fera,  je  suppose,  une  notable  réduction  sur  ce  prix  fabuleux.  » 
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Scarron  dont  le  titre  renferme  la  même  épithète  ; mais  ils  ne  sont 
pas  allés  jusqu’à  reconnaître  l’inlluence  réelle  de  Y Héritier  sur  les 
Précieuses,  les  emprunts  proprements  dits  de  Molière  à Scarron,  ou 
du  moins  ils  sont  loin  d’en  avoir  montré  l’étendue.  Ainsi,  sous  ces 
paroles  du  bonhomme  Gorgibus  : « Je  ne  vois  partout  que  blancs 
d’œufs,  lait  virginal  et  mille  autres  brimborions...  Elles  ont  usé, 
depuis  que  nous  sommes  ici,  le  lard  d’une  douzaine  de  cochons 
pour  le  moins,  et  quatre  valets  vivraient  tous  les  jours  des  pieds 
de  mouton  qu’elles  emploient  »,  on  a cité  souvent  ces  vers  de 
Y Héritier  ridicule  : 

Blancs,  perles,  coques  d’œufs,  lard  et  pieds  de  mouton, 

Baume,  lait  virginal  et  cent  mille  autres  drogues. 

Non  content  de  faire  ce  rapprochement  comme  MM.  Despois, 
Livet,  Larroumet,  etc.,  M.  H.  Dalimier,  auteur  d’une  intéressante  et 
judicieuse  petite  brochure  : A propos  des  Précieuses  ridicules  19  a 
été  le  premier  à remarquer  que  le  rythme  de  la  phrase  de  Molière, 
« étant  absolument  le  même  que  celui  du  vers  de  Scarron  »,  sup- 
pose nécessairement  autre  chose  qu’une  rencontre  fortuite. 

Les  autres  emprunts  signalés  dans  le  même  opuscule  ne  sont 
pas  tous  absolument  incontestables  ; mais  il  y a mieux  que  de  sim- 
ples points  de  détail  : l’intrigue  des  deux  pièces  est  presque  iden- 
tique. Tout  le  monde  connaît  celle  des  Précieuses.  Voici  celle  de 
la  pièce  de  Scarron  exposée  par  M.  Dalimier  : « Un  amant,  rebuté 
parce  qu’il  est  gueux,  Don  Diègue,  voulant  s’asssurer  que  c’est  bien 
son  argent  que  convoiterait  sa  maîtresse,  Hélène  de  Torry,  déguise 
son  valet,  Filipin,  en  grand  seigneur.  Don  Diègue  vient,  en  effet, 
d’hériter  d’un  oncle,  gouverneur  du  Pérou.  11  imagine  de  faire  pas- 
ser Filipin  pour  son  cousin  et  héritier  de  cet  oncle  d’Amérique.  Tout 
naturellement,  la  dame  intéressée  accueille  cet  amant,  malgré  les 
incongruités  auxquelles  il  se  livre.  Filipin-Pedro  fait  sa  cour  dans 
le  plus  beau  langage  qu’il  puisse  imaginer,  et  le  mariage  est  près  de 
se  conclure  quand  survient  don  Diègue,  qui  démasque  son  valet  et 
laisse  son  ancienne  amante  couverte  de  confusion.  » Qui  ne  voit 
l’identité  des  deux  charpentes  dramatiques  ? 

M.  Dalimier  constate  que  Molière,  qui  fit  souvent  jouer  par  sa 
troupe  YHéritier  ridicule  dans  la  même  période  que  les  Précieuses, 
ne  réunit  jamais  ces  deux  comédies  dans  la  même  soirée  théâtrale. 
Et  il  propose  de  ce  fait  une  explication  au  moins  fort  probable, 
quoiqu’il  la  qualifie  modestement  d’hypothèse  : « Molière  aurait 

l Saint-Lo,  impr.  Alfr.  Jacqueline,  1890  ; 225  pages  in-18. 
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craint  que  la  succession  immédiate  des  deux  pièces  ne  fît  penser 
ses  adversaires  à des  rapprochements,  que  ceux-ci  eussent  exagérés 
avec  plaisir,  pour  faire  de  l’auteur  des  Précieuses  un  vulgaire 
copiste  de  Scarron.  » 

C’est  précisément  parce  que  Molière  transforme  en  se  les  appro- 
priant les  idées  de  ses  impuissants  rivaux  qu’il  n’est  pas  indifférent 
de  noter  dans  ses  œuvres  les  nombreux  emprunts  de  ce  genre  qui 
s’y  rencontrent.  En  satisfaisant  une  curiosité  très  naturelle  et  très 
louable,  puisqu’elle  naît  de  l’admiration  qu’inspirent  des  chefs- 
d’œuvre,  les  recherches  de  cet  ordre  éclairent  encore  d’un  nouveau 
jour  les  procédés  ou  plutôt  les  inspirations  du  génie. 


5.  UNE  INSCRIPTION  LATINE  DE  JOSEPH  DE  MAISTRE. 

On  ne  s’étonnera  pas,  j’espère,  que  des  Notes  sur  nos  grands  écri- 
vains français  s’étendent  jusqu’à  l’auteur  du  livre  du  Pape.  Un 
professeur  de  Sorbonne  exprimait  publiquement,  il  y a quelques 
années,  le  regret  qu’on  n’eût  pas  encore  introduit  dans  les  classes 
de  nos  collèges  quelques  parties  des  œuvres  du  comte  de  Maistre. 
Cela  viendra  peut-être  ; mais  en  attendant  le  grand  apologiste  a 
le  droit  d’être  compté  parmi  les  classiques  français. 

L’édition  de  ses  Œuvres  complètes,  publiée  dernièrement  en 
quatorze  volumes,  à Lyon  (Vitte  et  Perrussel,  1885),  révèle  pour  la 
première  fois  au  public  la  plus  grande  partie  d’une  correspondance 
épistolaire  non  moins  intéressante  par  le  mérite  littéraire  que  par 
l’importance  des  faits  et  des  jugements.  Plusieurs  opuscules  inédits 
ou  dispersés  en  diverses  publications  ont  encore  été  réunis  dans 
cette  précieuse  collection,  qui  ne  paraît  pourtant  pas  avoir  reçu 
tous  les  soins  désirables  pour  la  pleine  satisfaction  des  lecteurs 
amis  des  beaux  livres. 

On  n’a  pas  négligé  du  moins  — et  on  a eu  bien  raison  — d’y 
insérer  (t.  VIII,  363-401)  dans  leur  texte  original  les  Animadver- 
siones  sur  un  ouvrage  de  l’archevêque  russe  Méthodius,  opuscule 
théologique  rédigé  en  latin  par  l’illustre  écrivain.  Quoique  le  latin 
de  Joseph  de  Maistre  soit  moins  sûr  que  son  français,  on  y trouve 
toujours  la  force  et  l’agrément  qui  caractérisent  sa  manière.  A ce 
titre,  il  me  semble  qu’il  y a lieu  de  rechercher  tout  ce  qui  pourrait 
exister  çà  et  là  de  morceaux  latins  dus  à sa  plume.  En  voici  un  que 
je  déterre  d’un  recueil  périodique  de  littérature  latine,  destiné  au 
monde  des  collèges, et  publié  sous  la  Restauration  par  J.-B.  Barbier- 
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Vémars  ( Barberii  Hermes  Romanus,  n°  10,  mars  1817,  p.  470). 
C’est  une  inscription  qui  devait  être  gravée  (l’a-t-elle  été  réelle- 
ment ?)  sur  une  colonne  érigée  par  le  commerce  de  Riga  en 
l’honneur  de  l’empereur  Alexandre.  « Elle  est,  déclare  le  journa- 
liste, de  M.  le  comte  de  Maistre,  envoyé  extraordinaire  et  ministre 
plénipotentiaire  de  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne  en  Russie  ». 

SÆVA  NEC  SÆCULIS  UNQUAM  AUDITA 
GRASSANTE  TYRANNIDE, 

QUUM  JAM  FERALI  SÆVIENTE  BELLO 
EUROPÆ  COGNATIO  PENE  EVANESCERET, 

ALEXANDER  I,  RUTH.  IMP. 

NE  POPULORUM  COMMERCIA  PENITUS  INTERCIDERENT 
MENTE  ET  ARMIS  INTERCESSIT. 

RIGANI  NEGOTIATORES 

PUBLICÆ  LIBERTATIS  ADSERTÆ  MONUMENTUM  HOC 
ÆRE  COLLATO  POSUERUNT, 

SUAVISSIMI  PRINCIPIS  NOMEN  FAMAMQUE 
SINCERO  LAPIDE  SERIS  NEPOTIBUS 
COMMENDATURI. 

ANNO  REPARATÆ  SALUTIS  MDCCCXIV 
HUMANISSIMI  IMPERÜ  XIV. 

Je  ne  prétends  pas  qu’on  trouve  dans  cette  inscription  toutes  les 
qualités  du  style  épigraphique  latin  dont  Morcelli  a dressé  le  code 
(De  stylo  inscriptionum  latinarum  libri  III,  1781).  Il  y manque 
peut-être  un  peu  de  cette  simplicité  majestueuse  et  sévère  qui  est 
la  vraie  éloquence  du  style  lapidaire.  Mais  on  y reconnaîtra  bien  la 
façon  de  penser  et  de  sentir  de  l’auteur  des  Considérations  sur  la 
France.  Surtout  la  tyrannie  révolutionnaire  et  ses  funestes  effets 
sur  la  civilisation  européenne  y sont  touchés  avec  la  vigueur  qui 
caractérise  ce  mâle  génie,  et  mes  lecteurs  souligneront  d’eux-mêmes 
plus  d’une  expression  qui  équivaut  à une  signature. 

Au  reste,  il  ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  l’authenticité  de  cette 
petite  pièce.  L’auteur  de  YHermès,  qui  nous  l’a  transmise,  l’avait 
reçue  de  Saint-Pétersbourg,  où  il  avait  pour  correspondant  un 
vénérable  ecclésiastique,  un  célèbre  éducateur,  qui  avait  été  son 
maître  et  qui  devait  bientôt  fonder  à Paris  le  Collège  Rollin.  C’est 
même  à lui,  « à Charles  Nicole,  absent  depuis  un  quart  de  siècle  », 
que  YHermès  est  dédié. 


LA  BIBLIOGRAPHIE  DE  JOINVILLE1 

(1885) 


La  bibliographie,  la  connaissance  raisonnée  des  manuscrits  et 
des  éditions  diverses  d’un  livre,  n’est  pas  du  tout,  par  elle-même, 
une  vaine  curiosité.  Elle  constitue  d’abord  un  élément  essentiel  de 
l’histoire  littéraire,  et  un  secours  fort  utile  pour  l’appréciation  d’un 
ouvrage.  Compter  les  copies  ou  les  éditions  qui  en  ont  été  faites, 
c’est  donner  la  mesure  de  l’estime  qu’il  a obtenue  ; les  distribuer 
selon  les  temps  et  les  lieux,  c’est  au  moins  préparer  l’histoire  de 
son  influence  sur  les  idées,  sur  le  langage  et  sur  les  mœurs. 

En  second  lieu,  la  bibliographie  est  indispensable  pour  la  cri- 
tique des  textes  littéraires.  On  ne  peut  établir  un  texte,  choisir  la 
vraie  leçon,  corriger  les  fautes,  sans  consulter  et  juger  les  manus- 
crits et  les  éditions.  Et  cette  critique  des  textes,  dont  on  sait 
l’importance  pour  les  auteurs  anciens,  n’est  pas  moins  essentielle 
pour  la  littérature  française  elle-même.  Ce  n’est  pas  peu  de  chose, 
dans  l’étude  attentive  de  nos  chefs-d’œuvre  oratoires  ou  poétiques, 
d’hésiter  sur  l’authenticité  d’une  expression.  Une  simple  faute 
typographique  peut  mettre  le  désordre,  le  mauvais  goût,  le  faux 
enfin,  à la  place  des  beautés  les  plus  solides,  et  par  là  déconcerter 
ou  égarer  notre  raison.  « Il  est  tout  à fait  désagréable,  dit  un  juge 
délicat  des  œuvres  de  l’esprit,  de  ne  pas  savoir  si  ce  qu’on  lit  est  le 
comble  et  le  sublime  de  la  passion  et  de  l’art  ou  une  faute  d’impres- 
sion plus  grosse  que  de  coutume,  et  de  se  mettre  en  frais  de  rhéto- 
rique pour  justifier  ce  qui  s’explique  très  simplement  peut-être  par 
une  sottise  de  copiste  ou  de  compositeur  ». 

Cette  connaissance  raisonnée  des  manuscrits  et  des  éditions  est 
surtout  requise  pour  la  lecture  intelligente  des  textes  français  qui 

i Conférence  d’explication  des  auteurs  français.  (Extr,  du  Bull,  de  Vlnst., 
1885  et  1886). 
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n’ont  pas  été  publiés  par  leurs  auteurs  et  qui  ont  été  plus  ou  moins 
remaniés  par  les  éditeurs  : ainsi  les  Pensées  de  Pascal  et  presque 
tous  les  Sermons  de  Bossuet  ; mais  elle  est  encore  plus  nécessaire 
pour  l’étude  du  texte  de  YHistoire  de  saint  Louis , par  Joinville, 
indiqué  par  le  programme  de  la  licence  ès  lettres.  Ce  texte,  en  effet, 
a cela  de  particulier  que,  quoique  établi  par  M.  Natalis  de  Wailly 
d’après  la  comparaison  la  plus  attentive  des  éditions  précédentes  et 
des  manuscrits,  il  s’en  éloigne  notablement,  ayant  été  ramené 
scientifiquement  à l’orthographe  du  temps  de  Joinville,  très  altérée 
même  par  le  meilleur  et  le  plus  ancien  manuscrit. 

Ne  craignons  donc  pas  d’entrer  dans  quelques  détails  : 1°  sur 
les  manuscrits  aujourd’hui  subsistants  de  YHistoire  de  saint  Louis  ; 
2°  sur  les  éditions  du  même  ouvrage  antérieures  à celles  de 
M.  de  Wailly  ;e  3°  enfin  sur  la  manière  dont  cette  dernière  a été 
conduite. 


1.  LES  MANUSCRITS  DE  l’«  HISTOIRE  DE  SAINT  LOUIS  ». 

La  bibliothèque  nationale  possède  les  deux  principaux  : l’un 
apporté,  dit-on,  de  Bruxelles  par  le  maréchal  de  Saxe  en  1744 
(Fonds  franc.  13.568)  ; l’autre  trouvé  à Lucques  par  Sainte-Palaye 
et  acheté  en  1741  par  la  bibliothèque  royale  pour  la  somme  bien 
modique  de  360  livres  (Fonds  franc.  10.148).  Un  troisième,  fort 
semblable  au  second,  est  une  propriété  particulière.  Ces  deux 
derniers  sont  du  seizième  siècle,  et  présentent  le  texte  de  Joinville 
rajeuni  conformément  au  langage  et  à l’orthographe  du  temps  de 
François  Ier.  Le  manuscrit  de  Bruxelles,  au  contraire,  est  de  date 
plus  ancienne  et  de  langue  plus  archaïque,  et  a pu  être  pris 
longtemps  pour  l’original  ou  une  copie  littérale  de  l’original.  Il  est 
reconnu  aujourd’hui  qu’il  est,  pour  l’écriture,  du  milieu  du 
quatorzième  siècle  et  que  le  langage  y a été  modifié  selon  l’usage  de 
cette  époque. 

Mais  il  faut  marquer  avec  précision  la  provenance,  la  parenté  et 
la  valeur  respective  de  ces  trois  manuscrits. 

On  peut  s’étonner  d’abord  qu’ils  soient  si  peu  nombreux.  Cela 
démontre  que  l’œuvre  de  Joinville,  quoique  digne  à tous  égards 
d’une  meilleure  fortune,  fut  négligée,  presque  oubliée  au  quator- 
zième et  au  quinzième  siècles.  Aussi  ne  trouve-t-on  dans  la  littéra- 
ture de  ces  deux  siècles  ni  témoignage,  ni  citation,  ni  même  imita- 
tion quelconque  de  YHistoire  de  saint  Louis.  Sans  doute  les  autres 
biographies  du  saint  roi,  en  particulier  celle  que  rédigea  Geofïroi 
de  Beaulieu  son  confesseur,  ayant  un  caractère  plus  édifiant,  plus 
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ascétique,  furent  plus  répandues  dès  la  première  heure  et  firent 
abandonner  celle  du  sire  de  Joinville. 

Il  est  pourtant  un  peu  étrange  que,  le  bon  sénéchal  ayant  fait  exé- 
cuter au  moins  deux  exemplaires  de  luxe  de  son  travail,  l’un  pour 
l’arrière-petit-fils  de  saint  Louis,  à qui  il  est  dédié,  l’autre  pour  son 
château  de  Joinville,  ces  deux  précieux  exemplaires  aient  disparu 
de  bonne  heure  sans  laisser  de  trace.  Le  livre  offert  en  1309  à Louis 
le  Hutin,  ce  « beau  volume  enluminé  d’or  et  d’azur  »,  comme  dit 
M.  de  Wailly  n’est  pas  porté  dans  l’Inventaire  des  meubles  du  roi. 
Celui  du  château  de  Joinville  ne  tarda  qu’un  peu  plus  à être  mis  au 
rebut.  On  a le  droit  de  s’en  étonner.  Il  y a pourtant  une  explication  : 
c’est  que  le  langage  du  treizième  siècle  étant  devenu  peu  intelligible 
dans  le  courant  du  quatorzième,  la  Vie  de  saint  Louis  fut  rajeunie 
pour  le  style,  et  l’exemplaire  rajeuni  fit  oublier  et  rejeter  l’exem- 
plaire original  par  le  propriétaire  lui-même. 


Le  manuscrit  de  Lucques  a dû  être  exécuté  au  château  de  Join- 
ville, sur  l’exemplaire  primitif,  ou  plutôt  sur  une  copie  de  cet  exem- 
plaire (on  verra  tout  à l’heure  le  fondement  de  cette  hypothèse 
d’une  copie).  Ce  manuscrit,  en  effet,  porte  au  bas  du  frontispice  les 
armes  d’Antoinette  de  Bourbon  et  de  son  mari,  Claude  de  Lorraine, 
marquis  de  Mayenne  et  d’Elbeuf  et  baron  de  Joinville.  Or,  leur 
mariage  est  de  l’année  1513.  Au  reste,  par  la  beauté  des  caractères 
et  le  luxe  des  miniatures,  ce  manuscrit  est  digne  de  son  origine 
princière,  et  on  comprend  qu’une  si  belle  copie  ait  pris  la  place  de 
l’ancienne,  tout  en  déplorant  un  remaniement  qui  avait  mis  à la 
mode  du  seizième  siècle  « la  langue,  l’orthographe  et  jusqu’aux 
costumes  des  personnages  représentés  sur  les  miniatures  ». 

Il  n’en  est  pas  moins  précieux  de  constater  que  le  texte  du 
manuscrit  de  Lucques  représente  bien,  sauf  le  rajeunissement  de  la 
forme,  celui  du  manuscrit  légué  par  Joinville  à ses  descendants  et 
conservé  dans  son  château. 

Le  manuscrit  de  Bruxelles,  on  l’a  déjà  vu,  est  beaucoup  plus 
ancien  que  celui  de  Lucques.  Le  caractère  archaïque  de  l’écriture, 
ainsi  que  du  langage,  fit  croire,  à son  arrivée  à Paris,  qu’on  avait 
retrouvé  l’original  de  Joinville.  Capperonnier,  qui  en  fit  la  base  de 
son  édition,  comme  on  le  verra  plus  bas,  en  parlait  ainsi  dans  sa 
préface  : « Le  manuscrit  dont  il  s’agit  (véritable  manuscrit  de 
Joinville)  est  un  petit  in-4°  écrit  sur  vélin  à deux  colonnes,  et 
comprend  391  pages  : l’écriture  est  d’une  forme  et  d’un  tour  à ld 
faire  reconnaître  au  premier  coup  d’œil  pour  écriture  du  commen- 
cement du  quatorzième  siècle...  Mais  il  vaut  mieux  en  appeler  à la 
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lecture  du  manuscrit  même  et  y renvoyer  ceux  qui  auraient 
quelque  doute  là-dessus.  Le  langage  et  l’orthographe  sont  des  règles 
que  l’on  peut  consulter  sans  craindre  de  se  tromper  sur  le  siècle 
auquel  appartient  un  ouvrage  ».  Hélas  ! Capperonnier  et  ses  plus 
savants  contemporains  se  trompaient  ici  à la  fois  sur  la  paléogra- 
phie et  sur  l’orthographe.  Notre  siècle  a corrigé  cette  double 
erreur.  Dès  1839,  M.  Paulin  Paris  démontra  que  les  caractères  du 
manuscrit  indiquaient  une  copie  exécutée  au  plus  tôt  sous  le  règne 
de  Charles  V ; quant  à la  langue,  les  progrès  de  la  grammaire 
romane  ont  rendu  évident  pour  le  moindre  écolier  que  l’ortho- 
graphe de  ce  manuscrit  ne  peut  pas  être  celle  du  sire  de  Joinville. 

Mais  c’est  pourtant  là  le  plus  ancien,  le  plus  fidèle,  le  plus  pré- 
cieux représentant  du  texte  original.  Il  est  d’ailleurs  d’une  autre 
famille  que  le  manuscrit  de  Lucques,  et  on  a toute  raison  de  l’affi- 
lier à l’exemplaire  même  de  Louis  le  Hutin. 

Ainsi  la  France  possède,  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
deux  manuscrits  d’origine  différente,  mais  également  respectables, 
qui  représentent,  sauf  deux  rajeunissements  d’époque  diverse,  l’his- 
toire dictée  par  Joinville  à quelque  clerc  de  sa  chancellerie. 

De  nos  jours,  un  troisième  manuscrit  a été  révélé  à l’érudition. 
Voici  comment  en  parle  M.  N.  de  Wailly,  qui  a pu  le  premier  en 
faire  son  profit.  « A la  recommandation  de  mon  savant  confrère 
M.  Paulin  Paris,  ce  précieux  manuscrit  dont  je  ne  soupçonnais  pas 
l’existence  me  fut  confié  par  M.  Brissart-Binet,  de  Reims,  avec  une 
courtoisie  et  une  libéralité  dont  j’eus  à peine  le  temps  de  lui  ex- 
primer ma  reconnaissance,  tant  la  mort  fut  prompte  à le  frapper... 
Le  volume  dont  je  parle  est  comme  un  second  exemplaire  du 
manuscrit  d’Antoinette  de  Bourbon,  mais  un  exemplaire  complet, 
où  se  trouvent  comblées  deux  lacunes  d’une  étendue  considérable. 
[La  première  commence  dans  le  cours  du  chapitre  lxvi  et  se  pro- 
longe jusqu’à  la  fin  du  chapitre  lxxxiv  ; la  seconde  s’étend  du 
chapitre  xciv  au  commencement  du  chap.  cil]  » 

Tels  sont  les  trois  manuscrits  qui  ont  servi,  avec  d’autres  secours 
dont  il  sera  parlé  plus  bas,  à l’établissement  du  texte  aujourd’hui 
officiel  de  Y Histoire  de  saint  Louis.  Dans  les  notes  de  l’édition  où 
ce  texte  a été  fixé  pour  la  première  fois  (1868),  M.  N.  de  Wailly 
désigne  par  la  lettre  A,  le  ms.  de  Bruxelles  ; par  la  lettre  L,  celui  de 
Lucques  ; par  la  lettre  B,  celui  de  M.  Brissart-Binet.  En  tenant 
compte  de  tout  ce  qui  vient  d’en  être  dit,  en  notant  de  plus  que  ces 
deux  derniers  portent  en  commun  des  fautes  graves  qui  ne  pou- 
vaient être  dans  leur  prototype  (le  manuscrit  du  château  de  Join- 
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ville),  mais  qui  supposent  une  copie  intermédiaire  qui  n’est  pas 
beaucoup  plus  ancienne,  on  a le  tableau  généalogique  suivant,  que 
nous  empruntons  à peu  près  à M.  Marius  Sepet  : 


o 

Brouillon  ou  dictée  de  Joinville,  perdue. 


CD 

Manuscrit  offert 
à Louis-le-Hutin  (1309), 
perdu. 

\ 

A 

Manuscrit  de  Bruxelles 
(1350). 


02 

Manuscrit 

du  château  de  Joinville. 
perdu . 

I 

03 

Manuscrit  copié  au  xve  siècle 
sur  le  précédent,  perdu. 


Ms.  de  Lucques.  Ms.  de  M.  Brissai  t-Binet. 


Quelle  est  l’importance  de  ces  précisions  touchant  l’origine  et  la 
filiation  des  manuscrits  ? Nous  aurons  l’occasion  de  montrer  qu’elle 
est  considérable  pour  la  critique  du  texte,  pour  la  correction  litté- 
rale. Mais  il  est  bon  de  remarquer  que  la  critique  historique  pro- 
prement dite  a souvent  besoin  d’y  recourir  et  d’y  chercher  ses 
meilleurs  arguments.  Ainsi  on  a pu  mettre  en  doute  l’authenticité 
de  quelques  parties  de  Y Histoire  de  saint  Louis  ; on  a pu  craindre 
que  certains  chapitres  ne  fussent  des  additions  introduites  par  une 
main  suspecte  dans  la  rédaction  du  sénéchal  de  Champagne.  Voici 
comment  M.  de  Wailly  repousse  tout  soupçon  de  ce  genre  : 

« Le  texte  de  Joinville,  tel  qu’il  est  établi  aujourd’hui,  est  con- 
forme à deux  exemplaires  authentiques,  l’un  offert  en  1309  à Louis- 
le-Hutin  par  l’auteur  lui-même  ; l’autre  servant  à son  usage  person- 
nel et  conservé  dans  son  propre  château...  Ce  qui  existe  à la  fois 
dans  la  copie  du  quatorzième  siècle  [manuscrit  de  Bruxelles]  qui 
représente  l'exemplaire  royal,  et  dans  celles  du  seizième  [manus- 
crits de  Lucques  et  de  M.  Brissart-Binet]  qui  représentent  l’exem- 
plaire de  l’auteur,  ne  peut  donc  y avoir  été  introduit  par  fraude, 
puisque  la  même  interpolation  ne  peut  avoir  été  concertée  entre  des 
faussaires  qui  ne  se  connaissaient  pas  et  que  séparait  un  intervalle 
de  deux  siècles.  Par  la  même  raison  ce  qui  manque  à la  fois  dans 
ces  mêmes  copies  ne  peut  non  plus  en  avoir  été  retranché  fraudu- 
leusement ». 


2.  ÉDITIONS  DE  L’«  HISTOIRE  DE  SAINT  LOUIS  »,  ANTÉRIEURES 
A CELLE  DE  M.  DE  WAILLY. 


L’édition  princeps  de  cette  histoire  fut  imprimée  à Poitiers,  en 
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1546,  par  les  frères  Marnef,  en  un  petit  in-4°.  L’éditeur  se  nommait 
Antoine  de  Rieux.  Il  expose  ainsi,  dans  son  épître  dédicatoire  à 
François  Ier,  l’occasion  et  la  méthode  de  son  travail  : « Il  y a deux 
ans  ou  environ,  que  moy,  estant  à Beaufort  en  Valée,  au  païs 
d’Anjou,  visitant  quelques  vieulx  registres  du  feu  roi  René  de 
C'ecile,  pour  y cuider  trouver  quelque  antiquité  dont  il  avoit  esté 
amateur,  aurois  trouvé  la  Cronique  du  roy  saint  Loys,  escripte  par 
ung  seigneur  de  Jonville,  seneschal  de  Champagne,  qui  estoit  de  ce 
temps  là,  et  avoit  accompagné  ledit  roy  saint  Loys  en  toutes  ses 
guerres.  Et  pour  ce  que  l’histoire  estoit  ung  peu  mal  ordonnée  et 
mise  en  langage  assez  rude,  ay  icelle  veue,  au  moins  mal  qu’il  m’a 
esté  possible  ; et  l’ayant  polie  et  dressée  en  meilleur  ordre  qu’elle 
n’estoit  auparavant,  pour  donner  plus  grande  cognoissance  des 
grands  et  vertueux  faictz  de  la  très  chrestienne  maison  de  France, 
ay  icelle  voulu  mettre  en  lumière  ».  Les  intentions  sont  excellentes, 
mais  le  procédé  est  détestable.  Antoine  de  Rieux  a donné  au  public 
une  imitation  de  Joinville  et  non  pas  Joinville  lui-même  ! Il  n’a 
que  le  mérite  d’avoir  retiré  du  plus  profond  oubli  le  nom  et  l’œuvre 
du  vieil  historien. 

Quoique  l’édition  d’Antoine  de  Rieux  ait  eu  un  grand  succès,  au 
point  d’être  reproduite  sept  ou  huit  fois  en  moins  d’un  demi  siècle, 
il  ne  faut  pas  croire  que  sa  façon  d’orner  et  de  refaire  un  texte  res- 
pectable ait  été  du  goût  de  tous  ses  contemporains.  Une  édition 
mieux  conduite  fut  publiée  à Paris,  en  1617,  et  le  nouvel  éditeur, 
Claude  Ménard,  jugeait  ainsi  l’audace  sacrilège  de  son  devancier  : 
« On  ne  s’est  contenté  de  polir,  ou  plustost  de  gaster  le  langage, 
peslemesler  l’ordre  de  l’autheur  et  sa  suite  : non  si  belle  en  vérité, 
mais  quel  droit  d’y  toucher  sans  crime  ? L’on  a plus  faict,  y adjous- 
tant  beaucoup  de  choses  qui  n’en  estoient  pas...,  tellement  qu’au 
manier  de  ces  membres  esparpillez,  de  ces  os  disloquez,  il  m’a 
semblé  voir  le  désastreux  Hippolyte  dans  Ovide,  etc.  » Le  manus- 
crit reproduit  par  Claude  Ménard  avec  une  louable  fidélité  avait 
été  trouvé  par  lui,  à Laval,  « dans  un  ramas  de  diverses  pape- 
rasses » provenant  de  monastères  pillés  par  les  protestants.  Ce 
manuscrit,  au  reste,  ainsi  que  celui  de  René  d’Anjou,  utilisé  par 
Antoine  de  Rieux,  est  perdu  depuis  longtemps.  Mais  cette  double 
perte  n’est  pas  aussi  désastreuse  que  l’ont  cru  quelques  critiques  ; 
il  est  démontré,  d’une  part,  que  les  deux  manuscrits  angevins 
appartenaient  à la  même  famille  que  celui  de  Lucques,  probable- 
ment par  suite  des  relations  de  René  d’Anjou  avec  la  baronnie  de 
Joinville  ; — et,  d’autre  part,  que  ces  copies  n’étaient  ni  fort 
anciennes,  ni  fort  correctes,  vu  de  graves  erreurs  positives,  maté- 
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rielles,  qu’on  relève  dans  Rieux  et  dans  Ménard,  et  que  ces  éditeurs 
n’ont  pu  puiser  que  dans  leurs  manuscrits. 

L’édition  de  Claude  Ménard  fut  longtemps  seule  consultée  ; elle 
servit  de  texte  à une  traduction  espagnole  (Tolède,  1657  ; Madrid, 
1794),  et  à la  traduction  latine  du  P.  Stilting  dans  la  collection  des 
Bollandistes. 

Le  savant  Du  Cange  donna,  en  1668,  la  troisième  édition  de  Join- 
ville. Cet  in-folio,  imprimé  par  Séb.  Mabre-Cramoisy,  sera  toujours 
consulté  à cause  des  admirables  dissertations  qu’il  renferme  sur 
divers  points  d’histoire  et  d’archéologie  du  moyen  âge.  Quant  au 
texte  de  Joinville,  Du  Cange  l’avait  établi  sans  le  secours  d’aucun 
manuscrit.  Il  avait  dû  se  contenter,  après  une  foule  de  recherches 
infructueuses,  de  confronter  les  deux  éditions  précédentes,  et  de 
profiter  de  leurs  variantes  pour  se  rapprocher  le  plus  possible  de  ce 
qu’avait  dû  être  la  rédaction  de  Joinville  lui-même. 

Enfin,  l’acquisition  du  manuscrit  de  Bruxelles  permit  d’établir 
un  texte  bien  autrement  rapproché  de  l’original.  Sur  l’ordre  de 
Louis  XV,  Bignon,  bibliothécaire  du  roi,  en  confia  le  soin  à Melot. 
Ce  savant  mourut  sur  l’ouvrage  en  1759,  et  l’abbé  Sallier,  qui  avait 
pris  sa  place,  étant  mort  lui-même  après  deux  ans  de  travail,  ce 
fut  Capperonnier  qui  eut  l’honneur  de  mettre  son  nom  à cette 
magnifique  publication  de  l’Imprimerie  royale  (1761).  C’est,  en 
somme,  une  excellente  édition  du  texte  de  Bruxelles,  qu’on  prenait 
alors  pour  l’original  ; l’appareil  critique  est  d’ailleurs  digne  des 
doctes  éditeurs. 

Les  éditions  suivantes  n’ont  guère  fait  que  reproduire  le  texte  de 
Capperonnier.  On  doit  citer,  à cause  du  mérite  des  accessoires,  celle 
de  Daunou,  dans  le  Recueil  des  historiens  de  France  (1840)  ; celle 
de  Michaud  et  Poujoulat,  dans  la  Collection  des  Mémoires  sur  l’his- 
toire de  France  (1836)  ; celle  de  M.  Francisque  Michel,  chez  Firmin 
Didot  (in-12,  1858).  Mais  il  est  temps  d’en  venir  à celle  de  M.  Natalis 
de  Wailly  qui,  le  premier,  nous  a rendu  le  texte  de  Joinville  dans  sa 
pureté  primitive. 

3.  — ÉDITIONS  DE  L’«  HISTOIRE  DE  SAINT  LOUIS  », 

DONNÉES  PAR  M.  NATALIS  DE  WAILLY. 

Nous  n’avions  annoncé  que  Y édition  de  M.  de  Wailly  (au  singu- 
lier) ; c’est-à-dire  l’édition  officielle,  la  première  et  la  seule  dans 
laquelle  la  langue  et  l’orthographe  de  Joinville  aient  été  scientifi- 
quement rétablies,  l’édition  de  1868  enfin  ; mais,  comme  l’illustre 
savant  avait  déjà  donné  l’année  précédente  un  texte  de  Joinville 
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supérieur  à celui  de  toutes  les  publications  antérieures,  nous  dirons 
d’abord  quelques  mots  de  l’édition  de  1867. 

Elle  parut  chez  Adrien  Leclère,  imprimée  avec  luxe  en  format 
grand  in-8°,  avec  fac-similés  du  manuscrit  de  Bruxelles.  Quoique 
conforme  en  somme  à ce  manuscrit,  elle  était  loin  de  le  reproduire 
servilement,  comme  l’avaient  fait  Capperonnier  et  les  éditeurs 
venus  après  lui.  On  avait  cru  en  1761  que  le  manuscrit  apporté  de 
Bruxelles  était  original.  Partant  on  avait  dû  le  reproduire  avec  une 
fidélité  absolue  ; on  avait  rejeté  avec  mépris,  ou  peu  s’en  fallait,  le 
manuscrit  de  Lucques.  Mais  depuis,  l’examen  plus  éclairé  de  l’écri- 
ture et  du  langage  avait  donné  des  résultats  tout  différents,  qui 
imposaient  d’autres  devoirs  aux  éditeurs.  On  était  sûr  que  ni  le 
manuscrit  de  Bruxelles  ni  celui  de  Lucques  ne  représentaient  exac- 
tement le  texte  original  de  Joinville  ; qu’ils  étaient  l’un  et  l’autre 
rajeunis  pour  la  langue  ; que  le  premier  était  bien  plus  ancien  et 
bien  plus  rapproché  du  vrai  texte  que  le  second,  mais  que  celui-ci, 
venant  comme  celui-là  et  indépendamment  de  lui,  d’un  exemplaire 
original,  pouvait  tout  aussi  bien  faire  autorité  et  même  à tel  ou  tel 
endroit  le  corriger  légitimement.  Du  reste,  les  précédents  éditeurs, 
malgré  leur  préjugé  sur  l’antiquité  du  manuscrit  de  Bruxelles, 
avaient  paru  soupçonner  la  valeur  propre  de  celui  de  Lucques.  Cap- 
peronnier y avait  pris  des  variantes  utiles,  qu’il  avait  placées  au  bas 
des  pages  de  l’édition  de  l’imprimerie  royale.  Daunou  l’imita  sur  ce 
point  ; même  il  ne  craignit  pas  d’introduire  dans  le  texte  quelques 
leçons  empruntées  à ce  manuscrit  et  qu’il  était  bien  obligé  de  trou- 
ver meilleures  que  celles  du  prétendu  original. 

M.  Natalis  de  Wailly,  le  premier,  traita  chacun  des  manuscrits 
selon  ses  mérites.  Leurs  différences  mêmes,  grâce  à la  connaissance 
parfaite  qu’il  avait  de  la  langue  française  du  treizième  siècle,  lui 
révélèrent  souvent  avec  une  pleine  évidence  la  leçon  authentique 
de  l’auteur.  C’est  surtout  la  déclinaison  à deux  cas,  usitée  dans  le 
français  _du  treizième  siècle,  mais  disparue  dans  le  courant  du 
quatorzième,  qui  avait  induit  à de  graves  erreurs  les  deux  copistes, 
surtout  celui  du  manuscrit  de  Lucques,  qui  est  du  seizième  siècle 
seulement.  Ainsi,  dès  la  première  phrase  de  Y Histoire  de  saint 
Louis,  l’original  (perdu)  portait  : « A son  bon  signour  Looys... 
Jehans,  sires  de  Joinville,  ses  seneschaus  de  Champaigne,  etc.  » 
Ses  seneschaus,  c’est  le  cas-sujet  singulier  de  son  seneschal  (cas- 
régime).  Le  copiste  du  manuscrit  de  Bruxelles,  qui  n’est  que  d’un 
demi-siècle  postérieur  à Joinville,  ne  s’y  est  pas  trompé;  il  a rajeuni 
le  texte,  comme  on  l’en  avait  chargé,  mais  sans  contre-sens  : il  a 
écrit  (on  peut  voir  le  fac-similé  dans  l’édition  in-12  de  F.  Didot)  : 
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« A son  bon  seigneur  Looys...  Jehan  sire  de  Joinville,  son  senes- 
chal  de  Champaigne,  etc.  » — Au  contraire,  le  copiste  du 
manuscrit  de  Lucques,  qui  travaillait  deux  siècles  plus  tard  pour, 
Antoinette  de  Bourbon  sur  l’exemplaire  du  château  de  Joinville,  n’a 
pas  compris  ses  seneschaus , qui  lui  paraissait  un  solécisme  comme 
il  le  paraît  à un  lecteur  de  nos  jours  ignorant  de  la  grammaire  du 
vieux  français.  Il  a corrigé  à sa  manière,  en  changeant  une  seule 
lettre,  mais  en  altérant  le  sens  ; il  a écrit  : « Jean  sire  de  Joinville, 
des  seneschaux  de  Champaigne,  etc.  » Les  fautes  de  ce  genre  sont 
très  nombreuses  dans  le  reste  du  manuscrit  du  seizième  siècle  ; 
elles  ne  manquent  pas  absolument  dans  celui  du  quatorzième.  Mais 
on  comprend  qu’un  philologue  de  la  valeur  de  M.  de  Wailly,  en 
saisissant  le  secret  de  ces  fautes,  en  confrontant  des  différences  de 
texte  dans  deux  leçons  rajeunies  à différentes  époques,  et  indépen- 
dantes l’une  de  l’autre,  ait  pû  fixer  bien  souvent  la  leçon  authen- 
tique absente  de  tous  les  manuscrits. 

Le  travail  magistral  de  M.  de  Wailly  devait  paraître  définitif.  On 
n’aurait  pas  le  texte  original  de  Joinville,  mais  on  en  posséderait 
une  version  postérieure  d’un  demi-siècle  seulement,  et  très  exacte,  il 
n’y  avait  plus  moyen  d’en  douter.  Il  ne  restait  qu’à  s’écrier  avec 
Sainte-Beuve  (dans  une  causerie  pourtant  antérieure  à l’édition 
d’Adrien  Leclère  et  aux  belles  recherches  de  M.  de  Wailly)  : 
« Aimable  sénéchal  de  Champagne,  que  de  peines  et  d’efforts  il  a 
fallu,  que  d’ Académiciens  des  Inscriptions  faisant  la  chaîne  et  mis 
au  bout  les  uns  des  autres,  pour  arriver  à sauver  de  toute  corrup- 
tion et  de  toute  injure,  et  pour  nous  rendre  au  naturel  et  dans  sa 
simplicité,  ce  que  vous  dictiez  si  gaiement  en  cheveux  blancs  dans 
le  joli  langage  ou  ramage  de  votre  jeunesse,  et  en  vous  promenant 
d’un  pied  encore  ferme  dans  la  grande  salle  du  château  de  Join- 
ville. » 

Mais  non,  il  restait  à désirer  et  à faire  mieux  encore.  On  n’avait 
qu’un  texte  rajeuni,  quoique  fort  ancien  et  fort  voisin  de  l’original. 
On  devait  désirer  l’original  même.  M.  Paulin  Paris  écrivait  en  1839, 
à la  fin  de  ses  Nouvelles  recherches  sur  les  manuscrits  de  Joinville  : 
« Peut-être  ce  volume  de  Louis  le  Hutin,  que  Charles  V avait 
encore  par  devers  soij,  est-il  en  Belgique,  en  Italie,  en  Russie  même, 
où  déjà  nous  avons  en  1815  retrouvé  l’admirable  livre  de  prières 
de  saint  Louis.  Peut-être  le  propriétaire  d’un  vieux  château  de 
France,  peut-être  l’un  de  ceux  qui  nous  écoutent  en  est-il,  sans  le 
savoir,  le  fortuné  possesseur.  Peut-être  encore  le  vieux  manuscrit 
de  Joinville  aura-t-il,  au  quinzième  siècle,  excité  la  cupidité  des 
Anglais,  et  qui  sait  si  quelque  nouvelle  excursion  bibliographique 
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ne  remettra  pas  au  jour  le  volume  dont  on  a depuis  si  longtemps 
perdu  la  trace  ? » Cela  n’est  pas  impossible,  même  aujourd’hui  ; 
mais  on  comprend  que  dès  1867  on  dût  faire  peu  de  fond  sur  une 
telle  espérance. 

Aussi,  laissant  de  côté  la  chance  peu  vraisemblable  de  la  décou- 
verte d’un  exemplaire  original,  on  devait  se  demander  si  le  manus- 
crit de  Bruxelles,  dont  l’exactitude  rigoureuse  (sauf  la  langue)  était 
démontrée  par  sa  confrontation  avec  des  manuscrits  du  seizième 
siècle  d’origine  différente,  ne  pouvait  pas  servir  de  base  à une  édi- 
tion corrigée  scientifiquement , ramenée  par  une  critique  attentive 
et  sûre  à la  langue  et  à l’orthographe  de  Joinville  lui-même. 
Evidemment  cela  n’était  pas  impossible.  Il  y avait  au  moins  un 
homme  qui  pouvait  accomplir  cette  tâche  délicate.  Mr  de  Wailly 
avait  démontré  sa  parfaite  connaissance  de  la  matière  dans  son  édi- 
tion de  1867.  Il  achevait  de  montrer  tous  les  détails  du  langage  et  de 
l’orthographe  de  l’auteur  dans  son  beau  Mémoire  sur  la  langue  de 
Joinville.  ( Bibliothèque  de  l’Ecole  des  Chartes,  1868,  page  329).  Sur 
les  nombreuses  et  pressantes  instances  de  ses  disciples  et  de  ses 
lecteurs,  l’illustre  savant  consentit  à faire  cette  édition  définitive  de 
Joinville,  qui  offre  ce  caractère  singulier,  que  le  texte  en  est  établi 
avec  le  secours  des  manuscrits  et  des  éditions,  mais  pourtant  en 
s’écartant  des  uns  et  des  autres. 

Voici  le  titre  exact  de  cette  édition  : Histoire  de  saint  Louis,  par 
Jean  sire  de  Joinville,  suivie  du  Credo  et  de  la  Lettre  a Louis  X, 
texte  ramené  à l’orthographe  des  chartes  du  sire  de  Joinville  et 
publié  pour  la  Société  de  l’Histoire  de  France  par  M.  Natalis  de 
Wailly,  membre  de  l’Institut.  Paris,  veuve  Jules  Renouard,  1868. 
- — Grand  in-8°,  de  xliij-410  pages. 

Dans  la  préface,  le  savant  éditeur  commence  par  avouer  l’étran- 
geté apparente  de  son  dessein.  «;  Qu’un  tel  système  soit  de  nature  à 
inspirer  la  défiance,  dit-il,  je  n’en  disconviens  pas  ; cependant,  puis- 
que la  Société  de  l’Histoire  de  France  a consenti  à la  prendre  sous 
son  patronage,  on  ne  se  refusera  pas  à écouter  sans  prévention  les 
motifs  qui  le  peuvent  justifier.  Je  vais  donc  essayer  de  montrer  que 
tous  ces  changements,  quoiqu’ils  se  comptent  par  milliers,  ne  sont 
pas  le  résultat  d’une  tentative  aventureuse,  mais  la  conséquence 
naturelle  d’un  progrès  sage  et  mesuré,  qui  arrive  en  son  temps. 
J’ajoute  que  ces  modifications  sont  de  pure  forme,  et  qu’elles  por- 
tent uniquement  sur  des  détails  d’orthographe  sans  toucher  en  rien 
au  fond  des  récits.  Le  texte  de  Joinville,  qui  avait  subi  autrefois  de 
graves  altérations,  on  est  sûr  aujourd’hui  de  le  posséder  complet  et 
pur  de  tout  mélange  ; il  ne  s’agit  donc  plus  que  d’en  modifier  les 
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traits  accessoires  : entreprise  modeste,  mais  nécessaire,  qui  a pour 
objet  de  rendre  à la  langue  de  notre  vieil  historien  sa  véritable 
physionomie,  dénaturée  dans  les  copies  peu  fidèles  qui  nous  sont 
parvenues.  » 

Mais  si  l’entreprise  était  à la  fois  facile  et  nécessaire,  pourquoi 
donc  M.  de  Wailly  ne  l’avait-il  pas  abordée  plus  tôt  ? Pourquoi  avait- 
il  suivi,  dans  son  édition  de  1867,  l’orthographe  rajeunie  du  manus- 
crit de  Bruxelles  ? En  voici  le  motif,  exposé  par  lui-même  : « Je 
savais  que,  dans  la  plupart  des  manuscrits  du  treizième  siècle, 
l’observation  des  règles...  n’est  jamais  constante,  qu’on  les  voit  tour 
à tour  suivies  ou  méconnues  à quelques  lignes  de  distance,  et  que 
la  régularité  orthographique  des  textes  ne  dépend  pas  seulement  de 
leur  date,  mais  de  l’attention  et  de  la  science  grammaticale  du  clerc 
qui  les  a transcrits.  » On  pouvait  écarter  ce  scrupule  en  observant 
que  les  fautes  d’un  copiste,  fût-ce  le  premier  de  tous,  n’étant  que 
des  fautes,  ne  font  pas  loi,  et  qu’un  texte  doit  toujours,  dans  une 
édition  critique,  être  traité  d’après  l’orthographe  du  temps  et  du 
pays  auquel  il  appartient.  Mais  de  plus,  ici,  M.  de  Wailly  s’est 
assuré,  en  bien  cherchant,  que  l’orthographe  du  sire  de  Joinville,  ou 
plutôt  de  ses  copistes  (car  il  dictait  au  lieu  d’écrire  lui-même),  était 
de  fait  très  régulière.  Il  a donc  pu,  connaissant  une  fois  leur  ortho- 
graphe, la  rétablir  exactement  dans  toute  V Histoire  de  saint  Louis. 

Avant  de  dire  sur  quelles  pièces  de  conviction  il  a pu  asseoir  un 
système  complet  de  graphie  auquel  il  a dû  soumettre  ensuite  tous 
les  mots  de  son  texte,  il  est  peut-être  utile  d’offrir  aux  lecteurs  un 
échantillon  de  ce  travail  de  correction.  Ce  morceau,  pris  au  hasard, 
et  cité  d’après  la  leçon  du  manuscrit  de  Bruxelles,  d’une  part,  et, 
d’autre  part,  d’après  le  texte  rétabli  par  M.  de  Wailly,  donnera 
quelque  idée  du  nombre  et  de  la  nature  des  changements  qu’il  a 
introduits  dans  son  édition,  aujourd’hui  imposée  officiellement  aux 
aspirants  à la  licence  ès  lettres. 


Texte  nu  ms.  de  Br.  Texte  rétabli  par  M.  de  W. 


Le  saint  roi]  me  conta  que  plu - 
seurs  gent  des  Aubigois  vindrent 
au  conte  de  Montfort,  qui  lors  gar- 
doit  la  terre  de  Aubijois  i pour  le 
roy,  et  li  distrent  que  il  venist  veoir 


Li  sainz  roys  me  conta  que 
pliisours  gens  des  Aubigois  vin- 
drent au  comte  de  Montfort,  qui 
lors  gardoit  la  terre  des  Aubi- 
jois 1 pour  le  roy,  et  li  distrent 


1 Aubigois,  Aubijois,  deux  graphies  différentes  du  même  mot  à deux  lignes 
de  distance.  Mais  c’est  là  ce  que  nous  appelons  l 'orthographe  d'usage,  peu  fixée 
au  treizième  siècle  ; aussi  M.  de  Wailly  n’y  a-t-il  guère  touché  ; il  a corrigé  au 
contraire  tout  ce  qui  tient  à la  grammaire,  parce  que  cette  dernière  était  régu- 
lièrement arrêtée  dans  le  vieux  français. 
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le  corps  Nostre-Seigneur,  qui  estoit 
devenuz  en  sanc  et  en  char  entre 
les  mains  au  prestre.  Et  il  leur 
dist  : « Alez  le  veoir,  vous  qui  [ne] 
le  créez  ; car  je  le  croi  fermement 
aussi  comme  sainte  Esglise  nous  ra- 
conte le  sacrement  de  l’autel.  Et 
savez-vous  que  je  y gaignerai,  fist 
le  conte,  de  ce  que  je  le  croy  en 
ceste  mortel  vie  aussi  comme 
sainte  Esglise  le  nous  enseigne  ? 
Je  en  aurai  une  couronne  es  ciex 
plus  que  les  angres,  qui  le  voient 
face  à face,  par  quoi  il  couvient 
que  il  le  croient.  » 


que  il  venist  veoir  le  cors  Nostre- 
Signour,  qui  estoit  devenuz  en 
sanc  et  en  char  entre  les  mains 
au  prestre.  Et  il  lour  dist  : « Alez 
le  veoir,  vous  qui  ne  le  créez  ; 
car  je  le  croi  fermement,  aussi 
comme  sainte  Esglise  nous  ra- 
conte le  sacrement  de  l’autel.  Et 
savez-vous  que  je  y gaignerai,  fist 
li  cuens,  de  ce  que  je  le  croy  en 
ceste  mortel  vie  aussi  comme 
sainte  Esglise  le  nous  enseigne  ? 
Je  en  avérai  une  coronne  es  ciex 
plus  que  li  angre  qui  le  voient 
face  à face,  par  quoi  il  couvient 
que  il  le  croient.  » 


On  peut  observer  dans  ces  corrections  : 1°  de  simples  fautes 
d’attention  : gent  pour  gens,  de  pour  des  ; 2°  des  variétés  de  lexico- 
logie : couronne  avait  pris  la  place  de  coronne  ; 3°  des  faits  de 
morphologie  ou  de  grammaire  proprement  dite  : aurai  avait  pris  la 
place  d9  avérai.  Mais  les  faits  de  déclinaison  sont  toujours  les  plus 
importants  : li  angre,  disait  le  texte  primitif,  l’absence  de  Ys  mar- 
quant le  sujet-pluriel  ; les  angres,  écrit  le  copiste  du  temps  de 
Charles  V,  parce  que,  de  son  temps  comme  aujourd’hui,  l’accusatif 
pluriel  (illos  angelos ) était  devenu  le  pluriel  simplement,  sans  dis- 
tinction de  cas.  Le  saint  rog  était  aussi,  sous  sa  plume,  un  singulier 
sans  distinction  de  cas  ; le  copiste  de  Joinville,  qui  distinguait  soi- 
gneusement le  cas-sujet  du  cas-régime  au  moyen  de  Es  final,  avait 
certainement  écrit  Li  sains  rogs,  que  M.  de  Wailly  a rétabli.  Un 
fait  de  déclinaison  plus  étrange,  s’est  le  nominatif  latin  cornes,  don- 
nant le  cas-sujet  li  cuens,  et  l’accusatif  comitem  donnant  le  cas- 
régime  comte.  Il  n’y  avait  plus  trace  de  cette  déclinaison  dans  le 
manuscrit.  On  peut  remarquer,  du  reste,  que  l’auteur  de  la  copie  de 
Bruxelles,  appartenant  à une  époque  où  la  règle  de  Ys  ne  pouvait 
être  encore  tout  à fait  oubliée,  et  la  voyant  observée  dans  l’exem- 
plaire qu’il  suivait,  s’y  conforme  lui-même  quelquefois.  Il  écrit 
dans  le  morceau  ci-dessus  devenus  (suj.  sing.),  et,  à la  dernière 
ligne,  il  (suj.  pluriel). 

Faisons  connaître  maintenant  les  secours  qu’a  eus  M.  de  Wailly, 
indépendamment  de  la  connaissance  générale  du  français  du  trei- 
sième  siècle,  pour  établir  avec  sûreté  le  texte  de  Y Histoire  de  saint 
Louis. 

Il  a eu  1°  les  éditions  et  surtout  les  manuscrits  déjà  cités  de  cet 
ouvrage.  On  a vu  que,  même  en  s’écartant  de  la  leçon  primitive,  les 
manuscrits  la  font  deviner  plus  d’une  fois. 
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Il  a eu  2°  une  lettre  de  Joinville  au  roi  Louis  X,  en  date  du 
8 juin  1315,  conservée  en  original  à la  Bibliothèque  nationale  (Ms., 
F.  fr.  12.764,  p.  82).  Ce  n’est  qu’une  page,  mais  bien  authentique, 
et  dont  la  graphie  offre  à la  fois  la  parfaite  observation  de  la  règle 
de  l’s  final,  et  les  dialectismes  champenois  ( our  final  pour  eur  ; ei 
pour  é ; donney  pour  donné). 

Il  a eu  3°  un  monument  littéraire  bien  plus  considérable  : le 
Credo  de  Joinville.  C’est  une  traduction  du  Symbole  des  Apôtres, 
accompagnée  à chaque  article  d’assez  longues  explications.  Join- 
ville le  fit  écrire  sous  sa  dictée,  il  le  déclare  lui-même,  « en  Acre, 
après  que  les  frères  du  roi  en  furent  partis,  et  avant  que  le  roi  allât 
fortifier  la  ville  de  Césarée,  en  Palestine,  » ce  qui  nous  reporte 
entre  août  1270  et  avril  1272.  Mais  le  bon  sénéchal  en  fit  faire  plus 
tard  une  seconde  édition,  qui  est  celle  qui  nous  reste  et  qui  porte 
(§  XXXIX)  la  date  de  1287.  Le  manuscrit  (Bibl.  nat.,  F.  fr.  1445, 
puis  7857)  est  à peu  près  contemporain  et  mérite  toute  confiance, 
quoiqu’il  fasse  désirer  quelque  autre  exemplaire  de  « ce  petit 
manuel  illustré,  qui  a dû  consoler  autrefois  bien  des  âmes  avant  de 
devenir  pour  les  modernes  une  curiosité  archéologique.  » Ainsi 
parle  M.  de  Wailly  lui-même,  qui  a donné  place  au  Credo  de  Join- 
ville dans  son  édition  de  1868,  dont  il  occupe  les  pages  271-288. 

Mais  quelle  que  fût  la  valeur  de  cet  ouvrage  dans  la  question  de 
l’orthographe  de  Joinville,  elle  n’était  pas  à l’abri  de  toute  difficulté, 
puisque  la  patrie  du  manuscrit  et  de  son  copiste  n’était  pas  connue. 
Aussi  le  docte  éditeur  a-t-il  dû  chercher  ailleurs,  dans  les  archives 
mêmes  du  château  de  Joinville,  des  pièces  contemporaines  du  vieil 
historien,  qui  lui  fournissent  des  renseignements  positifs  sur  les 
habitudes  graphiques  de  sa  chancellerie.  Il  fallait  trouver  un 
certain  nombre  de  chartes  écrites  pour  Joinville  lui-même,  sous  ses 
yeux,  peut-être  sous  sa  dictée,  probablement  par  tel  et  tel  des  clercs 
auxquels  il  dicta  depuis  sa  précieuse  histoire.  M.  de  Wailly  a été 
assez  heureux  pour  réunir  un  bon  nombre  de  ces  précieux  docu- 
ments. Il  en  a publié  le  recueil  dans  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des 
Chartes  (1867,  p.  557),  et  il  a calculé  lui-même  que  le  texte  de  ces 
pièces  originales,  prises  ensemble,  représente  à peu  près  la  cin- 
quième partie  de  YHistoire  de  saint  Louis.  « C’est  là,  disait-il,  dans 
son  Mémoire  sur  la  langue  de  Joinville , que  j’ai  cherché  la  vérita- 
ble orthographe  du  manuscrit  original  tel  qu’il  fut  exécuté  sous  les 
yeux  de  Joinville,  par  un  des  clercs  de  sa  chancellerie  ; c’est  là  que 
je  crois  avoir  retrouvé  sa  langue,  exempte  de  toutes  les  altérations 
qu’y  ont  introduites  des  copistes  d’un  autre  temps  et  d’un  autre 
pays.  » 
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Ce  qui  a dû  affermir  le  savant  éditeur  dans  la  pensée  de  régulari- 
ser l’orthographe  de  Y Histoire  de  saint  Louis , c’est  que  l’orthogra- 
phe de  ces  chartes  est  d’une  régularité  à peu  près  irréprochable. 

« J’ai  constaté,  dit  M.  de  Wailly,  que  dans  les  chartes  de  Joinville, 
la  règle  du  sujet  singulier  est  observée  835  fois  et  violée  7 fois  seu- 
lement ; encore  dois-je  dire  que  5 de  ces  violations  se  rencontrent 
dans  une  même  charte...  qui  n’est  connue  que  par  une  copie  faite 
au  siècle  dernier.  Si  l’on  fait  abstraction  de  ce  texte,  il  reste  2 vio- 
lations contre  805  observations  de  la  règle.  La  règle  du  sujet  plu- 
riel est  observée  588  fois,  et  violée  6 fois  : ce  qui  donne,  au  total, 
1423  contre  13,  en  tenant  compte  même  de  6 fautes  commises  dans 
le  texte  copié  au  siècle  dernier.  » 

Ainsi,  ce  n’est  qu’avec  un  ensemble  très  satisfaisant  d’appuis 
authentiques  que  M.  de  Wailly  a rétabli  le  texte  de  Joinville  ; et  s’il 
est  exagéré  de  croire  que  ce  texte,  tel  qu’il  nous  le  donne,  est  abso- 
lument et  rigoureusement  original,  c’est  être  au-dessous  de  la  vérité 
par  trop  de  modestie  que  de  dire  avec  l’éminent  éditeur  : « ...  Join- 
ville lui-même,  s’il  revenait  au  monde,  aurait  quelque  raison  de 
trouver  son  œuvre  plus  reconnaissable  dans  ce  volume  que  partout 
ailleurs.  » 

Au  reste,  le  suffrage  unanime  des  juges  compétents,  dans  toute 
l’Europe,  a consacré  l’autorité  du  texte  de  YHistoire  de  saint  Louis, 
établi  par  M.  Natalis  de  Wailly,  et  c’est  avec  toute  raison  que  ce 
texte  a été  désigné  officiellement  comme  classique,  soit  pour  l’ensei- 
gnement secondaire,  soit  pour  les  examens  de  la  licence  ès-lettres. 

L’illustre  et  vénérable  éditeur  en  a donné  une  reproduction  en 
1874,  chez  Firmin  Didot,  avec  une  traduction  en  français  moderne 
en  face  du  texte,  et  avec  divers  enrichissements,  entre  autres  une 
excellente  carte  géographique  de  M.  Longnon. 

Les  étudiants  n’ont  d’habitude  sous  la  main  que  la  petite  édition 
classique  de  Joinville,  de  la  librairie  Hachette  (1881,  in-18).  Ils  ne 
doivent  pas  trop  s’en  plaindre.  La  préface,  composée  par  M.  de 
Wailly  exprès  pour  ce  petit  volume,  est  un  morceau  très  substantiel 
et  très  distingué.  Elle  est  suivie  de  Notions  sur  la  langue  et  la 
grammaire  de  Joinville,  qui  ne  laissent  rien  à désirer  pour  le  but 
spécial  de  cette  publication.  Les  mots  vraiment  difficiles  sont  éclair- 
cis dans  le  petit  glossaire  qui  termine  l’ouvrage.  Enfin,  plusieurs 
corrections  de  détail  ne  se  trouvent  que  dans  cette  modeste  édition 
et  la  rendent  utile  même  aux  personnes  qui  possèdent  soit  le 
volume  de  la  Société  de  l’histoire  de  France  (1868),  soit  celui  de 
Didot  (1874). 

Toutefois,  les  étudiants  feront  bien  de  consulter  quelquefois, 
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dans  Fun  de  ces  derniers,  le  précieux  et  complet  Vocabulaire  placé 
à la  fin,  qui  renferme  tous  les  mots  et  toutes  les  formes  de  mots  du 
texte,  avec  renvoi  précis  aux  passages  afférents  ; c’est  un  secours 
inappréciable  pour  les  études  de  grammaire.  Ils  pourront  aussi 
consulter  avec  avantage  la  traduction  de  M.  de  Wailly  ; c’est 
d’autant  plus  aisé  que  la  maison  Hachette  en  a fait  une  édition 
populaire  a très  bon  marché  (1  fr.  25  c.).  Cette  traduction,  ou  plutôt 
cette  copie  simplement  rapprochée  du  français  moderne  et  mise  à 
la  portée  de  tous,  sans  rien  enlever  à l’original  de  son  tour  naïf  et 
de  sa  vivacité  d’expression,  est  fort  utile  aux  débutants,  non  seule- 
ment pour  comprendre,  mais  pour  goûter  les  émouvants  récits  et 
les  vives  descriptions  du  vieil  historien  de  saint  Louis. 


HISTOIRE  DU  THÉÂTRE  EN  FRANCE 

Les  Mystères , par  L.  Petit  de  Julleville1 
(1881) 


« L 'Histoire  du  théâtre  en  France  se  composera  de  plusieurs 
parties  distinctes  qui  seront  publiés  séparément.  Les  trois  premiè- 
res parties  comprendront  : I,  les  Mystères  ; II,  le  théâtre  comique 
au  moyen  âge  ; III,  l’histoire  du  théâtre  au  temps  de  la  Renais- 
sance. La  première  partie  ( les  mystères) , forme  deux  volumes.  Le 
tome  premier  contient  l’histoire  générale  des  mystères » 

D’après  ces  indications,  qui  se  lisent  dans  chacun  de  ces  deux 
volumes,  au  verso  du  faux  titre,  l’auteur  ne  reconnaît  dans  le 
moyen  âge,  que  des  représentations  religieuses  et  des  pièces  comi- 
ques. Or  il  a épuisé  les  premières  dans  ce  long  et  laborieux  ouvrage, 
qui  dépasse  de  beaucoup,  par  l’étendue  et  le  sérieux  des  recherches, 
tous  les  travaux  publiés  jusqu’à  ce  jour  sur  cette  partie  de  notre 
histoire  littéraire.  A ce  titre  au  moins,  il  mérite  l’attention  et  la 
reconnaissance  des  hommes  studieux,  malgré  ce  qui  lui  manque 
peut-être,  quant  à l’ampleur  des  vues  et  à l’art  de  la  composition. 
J’aurais  voulu  ne  signaler  ces  points  faibles  qu’après  avoir  rendu 
toute  justice  à la  richesse  des  faits  et  à la  sagesse  des  appréciations 
qui  remplissent  ces  deux  gros  volumes  ; mais  mon  analyse  devait 
naturellement  commencer  par  le  premier  chapitre,  intitulé  « intro- 
duction »,  et  ce  premier  chapitre  dénote,  ce  me  semble,  sinon 
l’absence  d’un  plan  bien  conçu,  au  moins  une  possession,  une 
domination  incomplète  de  ce  vaste  et  beau  sujet.  Il  constitue,  non 
une  introduction  proprement  dite,  mais  un  résumé  de  l’ouvrage, 
un  épilogue,  une  conclusion.  L’introduction  est  tout  au  plus  dans 

i Histoire  du  Théâtre  en  France  : Les  Mystères,  par  L.  Petit  de  Julleville, 
maître  de  langue  et  de  littérature  française,  à l’Ecole  normale  supérieure.  Paris, 
Hachette,  1880,  2 vol.  in-8°.  — Extr.  du  Bulletin  critique,  octobre  1881, 
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les  premières  lignes,  qui  distinguent  le  drame  édifiant  du  moyen 
âge  des  pièces  de  la  même  époque  qui,  sous  différents  noms,  ten- 
daient surtout  à l’amusement.  L’origine  du  théâtre  sérieux  d’alors, 
comme  celle  de  la  tragédie  antique,  est  dans  les  cérémonies  du 
culte,  on  le  sait,  et  l’auteur  le  constate  sans  creuser  cette  origine 
ni  insister  sur  ce  rapprochement. 

Le  chapitre  sur  le  Drame  liturgique  (18-80)  résume  ce  qui  a été 
écrit  par  M.  Léon  Gautier  sur  les  Origines  du  théâtre  moderne  (dans 
plusieurs  articles  du  journal  le  Monde  en  1872)  et  par  M.  Marius 
Sepet  sur  le  drame  des  Prophètes,  qui  se  jouait  à Noël  et  qui  a déjà 
tant  de  rapport  avec  les  mystères  des  époques  suivantes  ( les  Pro- 
phètes du  Christ,  Didier,  1878,  in-8°).  Peut-être  quelques  lecteurs 
regretteront-ils  la  clarté  didactique  de  ces  travaux,  un  peu  obscur- 
cie dans  ce  livre  par  la  masse  des  faits  et  par  la  brièveté  des  expli- 
cations. Je  ne  crois  pas,  par  exemple,  que  les  quelques  phrases  de 
M.  P.  de  J.  sur  les  tropes,  première  origine  du  drame  liturgique, 
donnent  une  idée  complète  et  parfaitement  exacte  de  ces  sortes  de 
versets  intercalaires  introduits  dans  certains  morceaux  de  la  litur- 
gie. N’importe  : les  analyses  qui  remplissent  ce  chapitre  sont  inté- 
ressantes et  font  assez  bien  connaître  la  période  hiératique  du 
drame  moderne.  S’il  n’a  pas  fait  de  découvertes,  s’il  n’apporte  pas 
d’interprétations  neuves,  l’auteur  donne  au  moins  l’essentiel  des 
recherches  et  des  commentaires  d’autrui,  et  il  n’y  a guère  de  tra- 
vaux sur  le  drame  liturgique,  ni  de  textes  de  ce  genre  publiés 
depuis  l’abbé  Lebeuf  jusqu’à  M.  de  Coussemaker,  qu’il  n’ait  étu- 
diés et  convenablement  utilisés.  Je  ne  vois  que  trois  articles  du 
P.  Arsène  Cahour  qui  semblent  lui  avoir  échappé,  et  je  le  regrette 
parce  que  dans  ces  articles  ( Etudes  religieuses  des  PP.  Jésuites, 
1859,  p.  362  ; 1860,  37,  234)  ce  bon  religieux  avait  assez  bien  réussi, 
au  témoignage  de  Sainte-Beuve,  à « traduire  et  développer  en  litté- 
rature ce  que  M.  Edelestand  du  Méril  avait  amassé  en  érudition  » 
et  à ('  féconder  ce  fonds  par  son  exposition  même  et  par  les  vues 
qu’il  y avait  mêlées  ». 

Le  drame  liturgique,  né  au  dixième  siècle,  — s’il  faut  donner  le 
nom  de  drame  à de  très  courts  dialogues  accompagnés  de  mouve- 
ments réglés,  — successivement  développé  jusqu’au  douzième 
siècle  (phases  diverses  que  l’historien  des  mystères  aurait  pu 
marquer  plus  nettement),  le  drame  liturgique,  dis-je,  avait  fini  par 
admettre,  un  mélange  de  langue  vulgaire  et  de  longs  développe- 
ments de  dialogue  peu  compatibles  avec  la  gravité  du  culte  sacré. 
D’où  le  passage  du  drame  de  l’église  au  parvis,  et  en  même  temps 
la  transformation  du  genre  dramatique.  Le  drame  liturgique  ne 
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cessa  pas  pour  cela  d’avoir  quelque  place  dans  l’intérieur  du  tem- 
ple, et  il  faut  arriver  au  dix-neuvième  siècle,  à l’année  1834,  pour 
trouver  un  mandement  épiscopal  interdisant,  dans  le  diocèse  de 
Cambrai,  les  représentations  de  la  Passion  et  de  l’Adoration  des 
bergers  ; encore  pourrait-on  signaler,  même  en  dehors  des  lieux 
cités  par  M.  P.  de  J.  (à  la  note  de  la  p.  80),  des  exemples  de  la  Pasto- 
rale de  Noël  représentée  de  notre  temps  dans  le  lieu  saint,  à la 
grande  édification  des  fidèles.  Mais  enfin,  dès  la  fin  du  treizième 
siècle,  si  l’on  joue  encore  des  drames  liturgiqués,  on  n’en  compose 
plus  et  le  théâtre  profane  ou  plutôt  laïque  (car  les  sujets  restent 
religieux)  qui  datait  déjà  du  douzième  siècle  prend  plus  d’impor- 
tance et  atteint  au  quinzième  siècle,  son  plus  haut  degré  de 
faveur  et  de  fécondité.  M.  P.  de  J.  consacre  ses  chapitres  iii-vi,  à 
l’histoire  du  drame  religieux  laïque  depuis  les  origines  jusqu’en 
1550. 

Le  douzième  siècle  n’est  représenté  jusqu’à  ce  jour  dans  cette 
histoire  que  par  le  drame  d'Adam,  édité  par  M.  Luzarche  en  1854 
et  soigneusement  étudié  par  M.  Marius  Sepet,  qui  en  a montré  le 
caractère  déjà  identique  à celui  des  mystères  et  pourtant  aussi 
rapproché  que  possible  du  drame  liturgique  ; car  c’était,  selon  les 
termes  adoptés  par  M.  P.  de  J.,  « un  office,  extraordinaire,  drama- 
tique, extérieur,  en  langue  vulgaire  (et  même  en  vers  parfois 
remarquables)  faisant  partie  des  réjouissances  destinées  à célébrer 
pieusement  les  fêtes  de  Noël  ».  C’est  surtout,  d’après  l’auteur  des 
Prophètes  du  Christ,  que  notre  historien  a su  apprécier  l’impor- 
tance du  drame  d'Adam.  « La  découverte  de  cette  pièce,  dit-il,  a 
éclairé  un  point  qui  était  demeuré  très  obscur  dans  l’histoire  de 
nos  origines  littéraires  : elle  nous  a montré  dans  un  exemple  sensi- 
ble par  quelles  voies  s’était  accomplie  la  transformation  qui  avait 
attiré  le  drame  hors  de  l’église,  où  il  était  né,  sur  la  place  publique, 
où  il  devait  grandir  et  se  développer  ; qui  l’avait  fait  passer  des 
mains  du  prêtre  aux  mains  du  laïque,  et  dépouiller  la  langue  latine 
et  sacrée  pour  parler  la  langue  vulgaire  et  nationale.  » 

Au  treizième  siècle,  en  même  temps  qu’Adam  de  la  Halle  inau- 
gure le  drame  profane  par  des  Jeux  très  gracieux  et  très  gais,  un 
poète  du  même  pays,  Jean  Bodel  d’Arras,  fournit  à l’histoire  des 
Mystères  le  Jeu  de  Saint-Nicolas,  et  un  peu  plus  tard  le  trouvère 
Rutebeuf  compose  dans  le  même  genre  le  Miracle  de  Théophile. 
L’analyse  de  la  première  de  ces  pièces  nous  montre  déjà  ce  que  la 
suite  nous  offrira  si  souvent  : un  « drame  incohérent  où  l’intérêt 
partagé,  puisé  tour  à tour  à des  sources  si  différentes,  repose  tantôt 
sur  un  pathétique  tableau  du  désastre  des  croisés  décimés  en  Terre- 
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Sainte  par  les  Musulmans,  mais  tantôt  sur  une  piquante  exactitude 
à reproduire  fidèlement  les  mœurs  populaires  du  pays  et  du  temps 
où  vivait  fauteur.  Rutebeuf  est  bien  inférieur  à Bodel  par  la  vie 
et  le  mouvement  dramatique  ; le  rude  satirique  était  sorti  de  son 
domaine  pour  célébrer  la  légende  de  Théophile  sauvé  des  mains  du 
diable  par  l’intercession  de  Notre-Dame.  Il  a traité  ce  sujet,  dit 
notre  historien,  « moins  pour  céder  à l’inspiration  que  pour  exé- 
cuter la  commande  de  quelque  confrérie  ; il  l’a  traité  sincèrement, 
étant  lui-même  un  chrétien  sincère  et  même  ardent,  mais  non  sans 
un  peu  d’effort,  et  cet  effort  est  sensible,  malgré  la  richesse  de  la 
versification  ». 

Si  les  deux  premiers  siècles  de  l’histoire  du  théâtre  sérieux  en 
France  ne  présentent  que  trois  drames,  ces  trois  drames  assez 
divers  permettent  de  croire  à l’existence  d’une  foule  de  pièces  de 
la  même  époque  aujourd’hui  perdues.  Le  quatorzième  siècle  nous 
offre,  en  revanche,  quarante  Miracles  de  Notre-Dame  ; ces  quarante 
pièces,  variant  de  longueur  entre  mille  et  trois  mille  vers,  parais- 
sent du  même  auteur  et  sont  enfermées  dans  un  même  manuscrit, 
appartenant  à la  Bibliothèque  nationale.  On  voit  à quoi  a tenu  la 
conservation  des  documents  de  notre  vieille  littérature  dramatique. 
M.  P.  de  J.  s’attache  à montrer  à l’encontre  de  l’opinion  des  criti- 
ques du  dernier  siècle,  que  ces  drames  édifiants  n’ont  pas  été  joués 
dans  les  églises,  en  dépit  du  court  sermon  attaché  à chacun  d’eux. 
Il  n’apporte  aucune  lumière  sur  la  patrie  de  l’auteur,  que  nul  indice 
certain  ne  trahit,  il  n’avait  pas  à chercher  les  sources  de  ces  sujets 
dramatiques,  empruntés  à divers  légendaires  et  même  à quelques 
chansons  de  geste  ou  romans  d’aventures.  Il  met  justement  en  relief 
certaines  exagérations  choquantes  du  culte  de  la  Vierge,  qui  cons- 
titue l’inspiration  commune  et,  pour  ainsi  dire,  l’âme  de  ce  curieux 
théâtre  ; mais  il  y reconnaît  en  même  temps,  dans  le  meilleur 
sermon,  « un  culte  admirable,  fécond  en  nobles  vertus,  en  fruits  de 
haute  et  pure  civilisation  (I,  p.  127)  ».  Il  constate  ensuite  que  le 
poète  catholique  parle  des  gens  d’Eglise  avec  beaucoup  de  liberté, 
des  grands  et  des  princes  avec  plus  de  crainte  que  de  sympathie, 
des  femmes  tantôt  avec  le  dénigrement  ordinaire  aux  trouvères 
satiriques,  tantôt  avec  le  respect  inspiré  par  le  christianisme  et  la 
chevalerie.  Ce  qui  lui  paraît  à juste  titre  le  plus  remarquable  et 
le  plus  piquant  dans  ces  pièces  trop  naïvement  agencées,  c’est  la 
peinture  des  mœurs  du  temps  : les  actions  et  les  personnages  sont 
bien  loin  de  la  réalité  observée  par  l’auteur,  mais  le  détail  dramati- 
que est  bien  de  son  siècle.  Les  motifs  douloureux  y abondent  ; la 
vie  pratique  des  diverses  classes  y est  peinte  sur  le  vif,  et  si  ce 
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sont  le  plus  souvent,  par  le  fait  des  légendes,  de  grands  seigneurs 
qui  tiennent  les  premiers  rôles,  on  trouve  un  bon  quart  de  miracles 
où  la  bourgeoisie  seule  figure.  M.  P.  de  J.  analyse  ici  quelques-uns 
de  ces  drames  pour  faire  ressortir  soit  des  traits  de  mœurs,  soit 
des  éléments  dramatiques  d’un  vif  intérêt,  renvoyant  d’ailleurs  à 
son  second  volume,  qui  est  un  trésor  de  notes  à consulter,  l’extrait 
du  manuscrit  tout  entier  des  Miracles  de  Noire  Dame. 

Au  quinzième  siècle  apparaît  pour  la  première  fois,  non  pas  le 
genre,  mais  le  nom  des  Mystères.  L’auteur  se  livre  à ce  sujet  à une 
enquête  étymologique.  Trois  explications  ont  été  données  de  ce 
mot:  1°  mystère  ou  plutôt  m ist ère  = métier,  fonction  (ministe- 
rium)  ; 2°  myslère,  office  liturgique  ; 3°  mystère,  vérité  dogmati- 
que. Il  admet  qu’il  n’y  a pas  contradiction  entre  les  deux  premières 
origines  qui  ont  pu  coïncider,  la  confusion  étant  facile  entre  mysté- 
rium  et  ministérium  ; il  aurait  dû  remarquer  de  plus  l’identité  ori- 
ginelle des  deux  dernières  explications,  les  saints  mystères  de  la 
liturgie  rentrant  dans  le  dogme.  Partant  M.  P.  de  J.  a tort,  je  crois, 
de  regarder  comme  fausse  la  dernière  des  étymologies  précitées  : il 
montre  surtout  peu  de  compétence  paléographique  en  notant 
comme  indice  significatif  ce  fait  général  et  insignifiant  que  le  mot 
est  le  plus  souvent  écrit  mis t ère  au  moyen  âge,  par  un  i simple  et 
non  par  un  y (p.  188).  C’est  là  un  détail  sans  grande  importance, 
que  je  n’aurais  pas  noté  si  ce  petit  morceau  de  dissertation  philolo- 
gique ne  rompait  un  peu  rudement  le  fil,  d’ailleurs  bien  lâche,  de 
l’exposition  historique.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  nom  de  mystère  ne 
s’applique  dans  les  premiers  temps  qu’à  des  spectacles  muets  ou 
presque  muets,  à de  simples  représentations  mimées,  qui  contri- 
buaient souvent  à l’éclat  des  fêtes  publiques  et  surtout  des  entrées 
royales  ou  princières.  M.  P.  de  J.  en  cite  ici  et  surtout  dans  son 
second  volume,  bon  nombre  d’exemples  curieux.  Il  présente  ensuite 
un  tableau  historique  des  mystères  proprement  dits  et  surtout  des 
cycles  dramatiques,  exploités  si  richement  au  quinzième  siècle. 
Les  œuvres  de  cette  époque  si  féconde  lui  paraissent  d’ailleurs 
inférieures,  malgré  leur  étendue,  à celles  des  trois  siècles  précé- 
dents. « Le  mystère,  dit-il  avec  une  parfaite  justesse,  a péché  par 
deux  excès  : la  diffusion  du  style  et  l’abus  du  comique.  Mais  la 
conception  du  génie  était  véritablement  grande  ; elle  était  digne 
d’un  succès  meilleur  dans  l’exécution.  En  apprenant  au  spectateur 
l’histoire  de  sa  foi,  en  incarnant  sous  ses  yeux  les  objets  sacrés  de 
son  adoration,  en  offrant  à ses  regards  le  drame  le  plus  auguste  et 
le  plus  tragique  dont  cette  terre  ait  été  le  théâtre,  en  venant  même 
lui  présenter,  sous  une  forme  palpable  et  vivante,  les  espérances  et 
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les  terreurs  de  la  mort  et  de  l’autre  vie,  le  mystère  remplissait  son 
âme  d’une  émotion  profonde  et  peut-être  [pourquoi  peut-être  ?] 
salutaire,  et  élevait  le  théâtre  à une  hauteur  où  il  n’est  plus  jamais 
remonté  ». 

On  voit  que  l’auteur  a saisi  le  caractère  essentiel  de  cette  litté- 
rature dramatique,  qui  prend  au  quatorzième  siècle  dans  la 
faveur  du  public  français  la  place  occupée  auparavant  par  la  poésie 
épique,  révolution  qui  s’explique  par  le  déclin  de  la  féodalité  et  le 
progrès  du  tiers-état,  mais  surtout  par  la  vivacité  de  la  foi  reli- 
gieuse dans  le  peuple.  M.  P.  de  J.  n’indique  pas  assez  ce  dernier 
point  ; mais  il  est  loin  de  méconnaître  la  beauté  de  l’idéal  chrétien, 
souvent  atteint  ou  du  moins  indiqué  par  Arnould  Greban  et  par 
Jean  Michel,  dans  leur  rédaction  de  la  Passion,  d’ailleurs  si  prolixe 
et  parfois  si  vulgaire. 

L’appréciation  littéraire  de  cette  vaste  littérature  dramatique  se 
complète  par  deux  longs  chapitres  généraux,  l’un  sur  la  composi- 
tion dans  les  mystères  (vu),  l’autre  sur  le  style  et  la  versification , 
(vin).  L’ordre  n’en  est  pas  irréprochable  peut-être  ; mais  les  élé- 
ments en  sont  bons  sans  être  neufs.  Sainte-Beuve  a déploré  la 
faiblesse  des  auteurs  de  mystères  en  fait  de  charpente  ; M.  P.  de  J. 
en  convient  pleinement  ; mais  il  insiste  avec  raison  sur  la  vaste 
unité,  unité  historique  très  bottante  et  pourtant  très  réelle  et  très 
sentie,  des  faits  religieux.  Il  montre,  dans  leurs  anachronismes  les 
plus  choquants  pour  nous,  un  des  éléments  d’intérêt  du  théâtre  du 
quinzième  siècle  ; il  n’est  pas  loin  d’admettre  que  ces  anachro- 
nismes étaient  souvent  volontaires,  d’autant  qu’ils  s’allient  à une 
certaine  science,  et  même  à un  fâcheux  pédantisme  classique  et 
mythologique.  Ce  bavardage  déréglé  qui  rend  si  souvent  fastidieuse 
la  lecture  de  ces  vieilles  pièces  est  sévèrement  condamné,  et  l’auteur 
n’oublie  pas  les  droits  du  goût,  du  goût  « qui  en  littérature  se  définit 
par  le  choix  » ; mais  il  dit  le  bien  comme  le  mal  ; il  relève  de  vraies 
beautés  perdues  dans  ce  fatras,  et  surtout  il  ne  s’en  prend  pas, 
comme  d’autres,  des  fautes  du  poète  à la  langue  elle-même.  La 
langue  aurait  pu,  avec  du  génie  et  du  travail,  donner  des  chefs- 
d’œuvre  ; il  n’y  a pas  eu  de  chef-d’œuvre  digne  de  ce  nom,  mais 
il  serait  aisé  en  prenant  quelques  pages  à un  grand  nombre  de  ces 
œuvres  inégales,  « de  composer  une  agréable  anthologie  drama- 
tique du  moyen  âge  (p.  313)  ». 

La  plupart  des  acteurs  de  mystère  sont  anonymes  ; il  a pourtant 
un  certain  nombre  de  noms  propres  à citer  dans  cette  histoire  et 
l’auteur  en  énumère  dix-huit  dans  une  série  de  notices  (chap.  ix) 
très  consciencieuses,  mais  pour  la  plupart  sèches  et  obscures.  Il  y 
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a plus  de  vie  et  de  variété  dans  les  deux  sur  les  acteurs  et  entrepre- 
neurs et  sur  la  mise  en  scène  et  les  spectateurs.  Les  recherches  de 
l’érudition  contemporaine  ont  éclairci  ces  curieux  sujets  et  l’on  a 
pu  reproduire,  à l’Exposition  universelle  de  1878,  le  théâtre  où  la 
Passion  fut  jouée  à Valenciennes,  en  1547.  L’appareil  scénique 
d’alors  était  fort  différent  du  type  moderne  ; Jules  César  Scaliger 
le  déclarait  ridicule  et  Charles  Estienne  inepte.  Ici,  comme  sur  bien 
d’autres  points,  une  étude  attentive  des  oeuvres  et  de  l’art  du  moyen 
âge  explique  et  justifie  à quelque  égard  ce  qui  choque  le  plus  notre 
goût.  Le  principe  dramatique  d’alors,  « la  simultanéité  de  diverses 
parties  de  l’action,  dit  très  bien  M.  P.  de  J.,  rendait  nécessaire  la 
présence  de  tous  les  acteurs  »,  et  aussi  la  juxtaposition  de  tous  les 
lieux  sur  un  même  théâtre.  En  ce  qui  concerne  les  rôles,  les  costu- 
mes, la  musique,  l’emplacement  et  l’étendue  des  théâtres,  le  prix 
des  places,  et  mille  autres  éléments  de  l’histoire  de  l’art  drama- 
tique, l’auteur  a tout  recueilli  et  tout  exposé  avec  la  même  exacti- 
tude. Il  est  un  seul  point  qui  me  répugne,  mais  je  ne  me  sens  pas 
en  force  pour  décider,  c’est  la  nudité  absolue  de  certains  person- 
nages scéniques  ; je  crois  qu’il  y a lieu  d’examiner  encore.  Quand 
la  rubrique  parle  de  « personnages  tous  nuds  en  manière  de  péni- 
tents »,  il  me  semble  que  ces  derniers  mots  restreignent  le  sens 
de  l’épithète  et  indiquent  le  « nu  en  chemise  »,  qui  resta  le  cos- 
tume officiel  de  l’amende  honorable.  D’autres  didascalies  semblent 
décisives  : Adam  couvrant  son  humanité,  etc.  (p.  382-383)  ; mais 
il  y a lieu  de  se  demander  si  les  spectateurs  d’alors  ne  se  conten- 
taient pas,  en  pareille  matière,  de  vagues  indications  et  d’un  cos- 
tume qui  ne  ressemblait  qu’à  beaucoup  près. 

L’histoire  du  théâtre  religieux  du  moyen  âge  se  termine  par  celle 
de  la  confrérie  de  la  Passion  depuis  les  lettres  patentes  de 
Charles  VI,  qui  ne  la  créent  pas,  mais  la  reconnaissent,  en  décembre 
1402,  jusqu’à  celles  de  Louis  XIV  qui  l’abolissent,  en  décembre 
1676. 

Un  dernier  chapitre  montre  ce  qui  a survécu,  dans  les  deux 
derniers  siècles  et  dans  le  nôtre  même,  de  ces  pieux  spectacles  si 
chers  à nos  aïeux.  De  curieuses  indications,  prises  un  peu  partout, 
et  qu’il  aurait  pourtant  été  facile  de  multiplier,  surtout  en  consul- 
tant les  répertoires  des  montreurs  de  marionnettes,  suivent  le  sujet 
aussi  loin  que  possible  et  démontrent  une  fois  de  plus,  que  « rien 
ne  meurt  entièrement  de  ce  qui  a vécu  ». 

Nous  avons  donc,  grâce  au  laborieux  maître  de  conférences  de 
langue  et  de  littérature  françaises,  une  histoire  de  la  moitié  du 
théâtre  du  moyen  âge,  à laquelle  manquent  peu  de  noms  et  de 
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faits  importants.  Pourtant  il  y manque  quelque  chose,  en  dehors 
même  des  menus  détails  que  j’ai  notés  ou  que  pourront  signaler 
des  critiques  plus  versés  que  moi  dans  la  littérature  spéciale  du 
sujet.  Il  y manque  précisément  les  qualités  les  plus  hautes  et  les 
plus  vives  d’une  œuvre  vraiment  historique  : la  continuité,  en  vertu 
de  laquelle  les  faits,  au  lieu  de  se  suivre  et  de  se  juxtaposer, 
s’engendrent,  s’expliquent,  s’éclairent  l’un  l’autre  ; la  pleine  posses- 
sion du  sujet,  qui  permet  à l’auteur,  et  par  suite  au  lecteur  lui- 
même,  de  donner  à chaque  fait  sa  vraie  valeur,  sa  signification 
entière  et  la  place  qui  lui  revient  dans  le  tout  ; enfin,  ce  qui  est 
presque  la  même  chose,  la  vie,  le  mouvement,  le  caractère.  J’ai 
loué  de  très  grand  cœur  la  sagesse  et  le  bien-fondé  ordinaires  des 
jugements  de  M.  P.  de  J.  ; mais  ses  vues  n’en  restent  pas  moins 
une  peu  étroites,  parce  qu’il  ne  domine  pas  assez  son  sujet  et  n’en 
saisit  jamais  toute  l’étendue.  Il  aime  à comparer  le  système  drama- 
tique de  nos  aïeux  aux  théories  romantiques  de  V.  Hugo  ; cette 
comparaison  a son  intérêt  quoiqu’elle  revienne  trop  souvent  ; mais 
ne  fallait-il  pas  essayer  des  rapprochements  plus  naturellement 
indiqués  par  l’histoire  ? Une  petite  note  de  la  page  243  nous  avertit 
que  « le  mystère  exista  en  même  temps  dans  toute  l’Europe  et 
offrit  partout  à peu  près  les  mêmes  caractères,  employa  les  mêmes 
moyens  dramatiques,  traita  les  mêmes  sujets  ».  Tout  en  se  bornant 
à l’histoire  du  théâtre  en  France,  l’auteur  ne  devait-il  pas  surtout 
profiter  des  belles  et  complètes  études  de  M.  Aless.  d’Ancona  sur 
les  représentations  sacrées  en  Italie  ? On  dirait  que  M.  P.  de  J. 
écarte  de  parti  pris  même  les  rapprochements  qui  s’imposent  à tout 
littérateur.  Croirait-on  qu’il  a trouvé  le  moyen  d’analyser  le  drame 
français  de  Griselidis  sans  même  nommer  Boccace  ? 

Ces  réflexions  réduisent  la  valeur  littéraire  de  cet  important 
travail  sans  l’annuler  : il  renferme  de  fort  bonnes  pages  à défaut 
d’une  habile  et  vivante  organisation  de  l’ensemble,  ponere  totum  ! 
Il  est,  il  restera  longtemps  encore,  le  livre  essentiel  à indiquer  à 
tous  ceux  qui  voudront  se  rendre  compte  de  l’histoire  de  notre 
vieux  théâtre  religieux.  Le  premier  volume  renferme  une  coordina- 
tion utile  et  intéressante  des  faits  principaux  de  cette  histoire. 
Quand  au  second,  qui  échappe  à toute  analyse,  il  suffît  de  dire  qu’il 
offre  une  collection  inappréciable  de  données  de  ce  genre  : 1°  sur 
trois  cents  représentations  de  mystères,  depuis  1290  jusqu’en  1003, 
énumérées  d’après  les  historiens  des  archives  municipales,  etc., 
très  souvent  avec  des  détails  textuels  et  fort  curieux  de  mise  en 
scène  ; ce  chapitre  est  complété  par  deux  tables,  l’une  des  lieux  où 
furent  représentés  les  mystères  ; l’autre  des  titres  de  ces  mys- 
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tères  ; — 2°  sur  plusieurs  mystères  mimés,  rangés  aussi  chronolo- 
giquement, depuis  1303  jusqu’au  dix-septième  siècle  ; — 3°  enfin 
l’ouvrage  se  termine  par  près  de  400  pages  d’analyses  et  d’extraits 
de  tous  les  mystères  connus  depuis  le  drame  d’Adam  jusqu’aux 
comédies  pieuses  de  Marguerite  de  Navarre  (le  Sacrifice  d’ Abra- 
ham de  Théod.  de  Bèze  malgré  son  caractère  classique  n’aurait-il 
pas  eu  quelque  droit  de  figurer  à la  suite  ?).  Ces  analyses  sont,  de 
plus,  accompagnées  de  notices  sur  les  manuscrits  et  les  éditions,  et 
d’indications  bibliographiques  sur  les  travaux  publiés  à leur  sujet. 
Quelque  étendues  qu’aient  été  les  recherches  de  M.  P.  de  J.,  il  est 
probable  que  certaines  choses  lui  auront  échappé  ; d’autre  part, 
les  manuscrits  des  bibliothèques  et  surtout  les  registres  de  nos 
archives  municipales  sont  loin  d’avoir  été  complètement  explorés 
jusqu’à  ce  jour.  Le  sujet  sera  donc  nécessairement  renouvelé  ; 
mais,  en  attendant,  ce  n’est  que  justice  d’indiquer  aux  travailleurs 
ce  second  volume,  et  en  général  l’ouvrage  entier  du  savant  et  labo- 
rieux professeur,  comme  un  guide  indispensable  dans  l’étude  de 
l’ancien  théâtre  français. 


PORT-ROYAL,  PAR  SAINTE-BEUVE1 

(1869) 


Par  l’étendue  matérielle  comme  par  la  masse  des  faits  et  le 
sérieux  des  recherches,  Port-Royal  est  de  beaucoup  l’œuvre  la  plus 
considérable  du  plus  curieux  et  du  plus  fin  critique  de  notre  temps. 
Sujet  épineux,  compliqué,  austère,  étudié  avec  prédilection  et 
avec  persévérance  par  un  esprit  poétique,  ondoyant  et  profane  ! 
On  ne  peut  s'empêcher  au  premier  abord  d’en  éprouver  quelque 
surprise.  Sans  chercher  l’occasion  précise  qui  tourna  de  très  bonne 
heure  vers  ce  champ,  d’une  grandeur  un  peu  triste  et  un  peu  mono- 
tone, l’activité  studieuse  de  M.  Sainte-Beuve,  il  ne  me  paraît  point 
hors  de  propos  de  noter  les  harmonies  très  réelles  du  sujet  avec 
l’auteur,  malgré  les  contrastes  qui  sautent  aux  yeux.  C’est  ici,  ne 
l’oublions  pas,  l’histoire  littéraire  de  Port-Royal  — pourvu  qu’on 
ne  sépare  pas  du  point  de  vue  littéraire  les  autres  aspects  plus 
graves,  et  surtout  ces  questions  de  vie  intime  et  de  physiologie 
morale  que  M.  S.-B.  ne  néglige  jamais  ; — or  quel  cadre  plus 
propice,  pour  recevoir  des  vues  fines,  ingénieuses,  parfois  pro- 
fondes, sur  toute  notre  grande  littérature  ? Port-Royal  n’est-il  pas 
une  des  manifestations  les  plus  complètes,  les  plus  suivies,  les  plus 
abondantes,  du  génie  français,  si  sévèrement  chrétien  et  si  nette- 
ment classique,  du  dix-septième  siècle  ? Il  n’y  a là  que  cinq  ou  six 
figures  considérables  ; mais  presque  tous  les  grands  noms  contem- 
porains viennent  retentir  dans  l’austère  maison,  et  de  son  étroite 
enceinte  on  a vue  sur  les  principaux  monuments  de  cette  glorieuse 
époque.  Sans  aborder  une  histoire  méthodique  de  notre  dix-sep- 
tième siècle  littéraire,  tâche  que  M.  S.-B.  a certainement  laissée 
très  volontiers  à des  écrivains  plus  munis  de  doctrines  précises  et 

1 Port-Royal,  par  G.-A.  Sainte-Beuve.  Troisième  édition,  6 vol.  in-18.  ParJs, 
L.  Hachette.  1867.  — Extr.  de  la  Revue  critique,  1869. 
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plus  coutumiers  de  jugements  absolus,  le  libre  et  délicat  historien 
pouvait  de  là  ouvrir,  dans  presque  toutes  les  directions,  sur  ce 
vaste  domaine,  des  perspectives  neuves  et  séduisantes.  Et  ce 
n’étaient  pas  seulement  des  livres  à étudier  : c’étaient  des  âmes 
singulièrement  vivantes  dans  leur  recueillement  ascétique,  des 
existences  à demi  voilées  mais  à la  fois  très  militantes,  des  cœurs 
très  mortifiés,  très  circoncis  et  pourtant  rebelles  jusqu’à  la  mort  : 
antinomies  morales  bien  attrayantes  pour  la  curiosité  du  critique 
biographe. 

Faut-il  ajouter  que  l’instinct  poétique  de  M.  S. -B.  trouvait  encore 
dans  ce  grave  milieu  un  charme  très  particulier  ? C’est  chez  lui 
surtout  que  le  sens  poétique  ne  saurait  se  séparer  du  sens  critique. 
A l’un  comme  à l’autre  conviennent  surtout  les  ressorts  secrets, 
les  nuances  à peine  accusées,  les  sentiments  les  plus  inconscients, 
les  impressions  les  plus  intimes.  C’est  la  joie  de  l’auteur  des 
Pensées  d’août  de  dégager  des  sujets  les  plus  familiers  un  fin  et 
subtil  arôme  poétique.  C’est  le  triomphe  du  critique  des  Lundis  de 
découvrir,  sous  l’appareil  vulgaire  ou  fastueux  des  formes  littérai- 
res, la  trace  presque  insensible  d’un  élan  de  la  fantaisie  ou  d’un 
battement  du  cœur  humain.  Il  devait  trouver  plus  d’attrait  qu’un 
autre  à « une  poésie  sans  soleil  et  sans  fleur,  rien  qu’en  dedans 
« et  toute  en  parfum,  » comme  il  caractérise  lui-même  la  poésie 
de  la  vie  de  Port-Royal. 

Préparé  de  longue  main  par  le  travail  solitaire  du  jeune  critique, 
ce  sujet  de  Port-Royal  devint  pour  lui,  en  1837,  la  matière  d’un 
cours  public  fait  à Lausanne.  On  a parlé  en  divers  sens  des  circons- 
tances qui  déterminèrent  cet  enseignement  assez  inattendu  ; mais 
M.  S. -B.,  qui  est  toujours  le  guide  le  plus  sûr  et,  pour  les  esprits 
attentifs,  le  plus  sincère  et  le  plus  abondant,  en  matière  biogra- 
phique, sur  lui-même  comme  sur  autrui,  rétablit  la  vérité  des  faits 
et  jusqu’à  la  physionomie  de  ce  professorat  tout  à fait  excep- 
tionnel : rien  de  plus  curieux  pour  les  hommes  soucieux  de 
l’histoire  littéraire  contemporaine  que  deux  appendices  de  son 
premier  volume  ( l’Académie  de  Lausanne  en  1837  ; A propos  du 
Discours  préliminaire),  qui  paraissent  pour  la  première  fois  (ainsi 
qu’une  foule  d’additions  non  moins  piquantes)  dans  la  présente 
édition.  La  première  publication  de  ce  cours  sur  Port-Royal 
remonte  à 1840-1842.  Les  deux  volumes  publiés  à cette  date  ren- 
ferment les  origines  du  monastère,  sa  période  de  réforme  et  d’hé- 
roïque jeunesse,  et  la  moitié  de  la  vie  du  vrai  grand  homme  d’une 
école  qui  a trop  abusé  de  ce  titre,  de  Biaise  Pascal.  Je  ne  dois  pas 
rappeler  ici  en  détail  les  impressions  très  diverses  que  ces  deux 
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volumes  produisirent  alors.  Le  talent  et  l’art  de  M.  S. -B.  avaient 
déjà  pris  leur  pli  ; sa  plume  était  vouée  aux  retouches  patientes, 
aux  images  complaisamment  caressées,  aux  effets  lents  et  succes- 
sifs. Plus  tard  les  exigences  de  luttes  plus  que  littéraires  et  les 
nécessités  du  journal  quotidien  devaient  donner  à son  outil  une 
prestesse  et  une  précision  dont  on  l’avait  cru  incapable.  Mais  à 
cette  heure  l’auteur  des  Critiques  et  portraits  n’annonçait  pas 
complètement  le  causeur  des  Lundis.  Ni  le  langage  de  l’écrivain,  ni 
le  plan  du  livre  ne  paraissaient  répondre  aux  graves  souvenirs  que 
le  titre  rappelait.  Ce  titre  suffisait  pour  effrayer  la  plupart  des 
lecteurs  frivoles,  et  les  plus  sérieux  furent  un  peu  désorientés,  en 
si  grave  sujet,  de  ces  rapprochements  multipliés  et  de  ces  digres- 
sions complaisantes,  grâce  auxquels  Amélie,  sœur  de  René,  se 
glissait  parmi  les  mères  de  la  grâce,  et  Jocelyn  venait  donner  la 
main  à saint  François  de  Sales.  Une  attaque  violente  partit  de  la 
Revue  parisienne.  A la  vérité,  le  critique  de  M.  S. -B.  n’était  autre 
que  le  romancier  Balzac,  un  homme  parfaitement  incapable  de  rien 
savoir  sur  Port-Royal,  incapacité  que  M.  S. -B.  à son  tour  s’est 
donné  la  satisfaction  de  démontrer  jusqu’à  l’évidence  dans  le 
dernier  appendice  de  son  premier  volume,  modèle  achevé  de  ces 
réfutations  à outrance  qui  ne  démolissent  une  œuvre  qu’en  portant 
de  rudes  blessures  à l’ouvrier.  Malgré  tout,  Port-Royal  rencontra 
des  lecteurs  assidus  parmi  les  esprits  soucieux  des  secrets  de  la  vie 
morale  ; et  c’est  dans  ce  public,  nécessairement  restreint,  qu’il  a 
gardé  surtout  et  qu’il  gardera  probablement  bien  longtemps  son 
succès  de  vive  et  profonde  sympathie.  Oui,  malgré  quelques  parties 
fragiles  ou  irrégulières,  ce  livre  restera,  document  à consulter  sur 
une  foule  de  points  d’histoire  littéraire,  lecture  curieuse  et  atta- 
chante pour  quelques  méditatifs.  Assurément  M.  S. -B.  ne  rêvait  pas 
pour  cette  œuvre  plus  de  vogue  et  de  popularité,  et  le  critique 
n’avait  pas  d’autre  ambition  que  le  poète  ; les  Consolations  ne 
seront  jamais  la  lecture  du  grand  nombre,  et  cela  n’empêclie  pas 
les  Consolations  d’être  un  des  beaux  recueils  poétiques  de  notre 
siècle. 

Les  deux  premiers  volumes  de  Port-Royal  ne  furent  suivis  du 
troisième  qu’au  bout  de  six  ans,  en  1848.  Les  études  délicates  et 
savantes  de  M.  S. -B.  sur  les  Pensées  et  sur  les  Provinciales  parais- 
saient après  les  discussions  sur  l’existence  politique  des  jésuites  et 
après  les  travaux  fort  retentissants  de  M.  Cousin  sur  Pascal,  ses 
doctrines,  sa  vie,  sa  famille,  ses  manucrits.  C’était  un  charme  de 
suivre  ces  deux  esprits  de  nature  si  différente  sur  le  même  terrain 
et  de  constater  combien  l’éloquence  un  peu  altière  de  l’un  avait 
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laissé  de  besogne  à la  curiosité  vive  et  pénétrante  de  l’autre.  Ce 
volume  ne  rendit  pourtant  pas  Port-Royal  vraiment  populaire  ; le 
temps  n’était  guère  alors  à ces  études  rétrospectives.  L’auteur 
lui-même  ne  tarda  pas  à être  jeté  bien  loin  de  son  sujet  par  la  loi 
impérieuse  des  événements.  Les  deux  volumes  qui  complétèrent  son 
livre  ne  parurent  pour  la  première  fois  qu’en  1859.  A la  vérité,  ils 
portent  la  preuve  d’un  travail  incessant,  dont  le  premier  effet  fut 
de  grossir  au  delà  des  premières  prévisions  les  proportions  de  cet 
arrière-corps  de  l’édifice.  Cependant,  en  donnant  au  public  deux 
volumes  au  lieu  d’un,  M.  S. -B.  eut  le  droit  d’affirmer  que  l’ordon- 
nance de  son  sujet  était  encore  telle  qu’il  l’avait  établie  dès  1835. 
« La  disposition  et  l’architecture  sont  restées  les  mêmes,  disait-il 
« très  bien  ; seulement  à mesure  qu’on  avance,  les  chambres 
« y sont  de  plus  en  plus  remplies.  » Peut-être  même  le  sont- 
elles  un  peu  trop  quelquefois  ; mais  nombre  de  figures  sont 
assez  vivement  rendues  pour  qu’on  ne  se  plaigne  jamais  de  s’y 
attarder  trop  longtemps,  et  partout  le  talent  du  peintre,  affermi  et 
assoupli  par  de  longs  exercices,  donne  du  charme  aux  images  mêmes 
les  plus  obscures  et  les  moins  accentuées. 

Faut-il  analyser  ce  long  ouvrage,  à propos  d’une  troisième  édi- 
tion (troisième  pour  les  trois  premiers  volumes,  deuxième  pour  les 
autres)  ? Assurément  il  est  assez  connu  des  hommes  qu’il  peut  in- 
téresser, pour  n’être  pas  ici  l’objet  d’un  examen  minutieux  qui  pren- 
drait beaucoup  trop  de  place.  D’autre  part,  comme  il  semble  avoir 
reçu  sa  forme  définitive,  il  ne  sera  pas  inutile  d’en  apprécier  som- 
mairement les  parties  principales.  Essayons  d’accomplir  cette  tâche 
sans  sortir  du  point  de  vue,  à la  vérité  assez  large,  de  l’auteur. 
« Ce  n’est  pas  l’histoire  de  Port-Royal  que  j’écris,  dit-il  quelque 
« part  (IV,  202),  et  je  ne  prétends  pas  dispenser  de  lire  les  ancien- 
« nés  histoires  du  monastère,  qui  ne  se  referont  pas.  C’est  le  por- 
« trait  de  Port-Royal  que  je  fais,  c’est  son  esprit  que  j’essaye  de 
« de  ressaisir  en  le  marquant  dans  les  circonstances  ou  dans  les 
« personnages  les  plus  notables.  » Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
tout  l’essentiel  de  l’histoire  de  Port-Royal  est  bien  dans  ces  six  volu- 
mes, et  que  M.  S. -B.  n’a  rien  négligé  d’intéressant  ou  de  caractéris- 
tique dans  les  vénérables  chroniqueurs  auxquels  il  renvoie  et  qu’il 
remplacera  très  avantageusement  pour  presque  tout  le  monde. 
Quant  à sa  forme,  c’est  en  effet  un  portrait  littéraire  qu’il  a tracé 
c’est  une  vaste  et  ondoyante  causerie,  s’arrêtant  avec  complaisance 
sur  toutes  les  parties  notables  du  sujet,  liant  les  grands  morceaux 
par  des  bouquets  d’anecdotes  ou  de  petites  biographies  qui  achè- 
vent l’effet  d’ensemble,  saisissant  à l’occasion  les  questions  de  doc- 
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trine,  mais  suivant  surtout  le  développement  naturel  de  la  vie  mo- 
rale et  littéraire.  Je  ne  dis  rien  d’une  foule  de  remarques  détachées, 
de  digressions  curieuses,  de  notes  critiques  et  presque  satiriques, 
véritables  ana,  où  se  délasse  et  s’égaie  et  s’émancipe  l’esprit  inves- 
tigateur et  incisif  du  maître  de  la  critique  biographique. 

Nous  ne  chercherons  pas  à peser  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients de  ces  sortes  de  mémoires  librement  conduits,  où  l’attrait 
est  la  loi  ordinaire  de  la  mesure.  M.  S. -B.  du  moins  ne  pouvait  faire, 
même  en  un  pareil  sujet,  que  ce  qu’il  a fait,  et  personne  que  lui 
sans  doute  n’eût  osé  l’entreprendre.  Après  tout,  quelle  autre  métho- 
de aurait  rendu  lisibles  au  public  lettré  de  notre  temps  six  gros 
volumes  sur  une  école  théologique  nullement  oubliée,  mais  parfaite- 
ment morte,  au  moins  dans  son  principe  doctrinal  ? Et  M.  S. -B.  a 
pu,  sans  trop  se  flatter,  affirmer  que  grâce  à lui  Port-Royal  était 
devenu  de  mode,  et  rappeler  avec  un  demi-regret  le  temps  où  M. 
Royer-Collard  interrompait  une  causerie  sur  ces  matières,  qui 
étaient  pour  lui  de  tradition  et  de  famille,  par  cette  brusque  excla- 
mation : « Mais  savez-vous  bien,  Monsieur,  qu’il  n’y  a que  vous  et 
« moi  en  ce  temps-ci,  pour  nous  occuper  de  telles  choses  ? » (t.  III, 
p.  3.) 

N’essayons  pas  de  resserrer  dans  les  limites  d’un  article  toutes 
les  remarques  suscitées  à chaque  instant  par  la  lecture  de  ces  pages, 
où  la  poésie,  l’histoire,  la  philologie,  la  philosophie,  la  littérature, 
la  morale  et  toutes  les  manifestations  de  la  vie  se  mêlent  à mille 
degrés  divers  ; où  une  multitude  de  jugements  tantôt  se  posent  en 
pleine  clarté,  tantôt  et  plus  souvent  se  glissent  et  se  trahissent  à 
peine  dans  le  jeu  infiniment  varié  des  plus  délicates  nuances.  L’au- 
teur a indiqué  lui-même,  dans  le  Discours  préliminaire  publié  dès 
1837,  le  rôle  de  Port-Royal  en  théologie,  en  hiérarchie  ecclésiastique, 
en  politique,  en  philosophie,  en  littérature,  en  morale  et  en  poésie. 
Nous  n’avons  garde  de  discuter  dès  l’abord  ce  programme  peut-être 
un  peu  lourd,  même  pour  un  cours  professé  en  Suisse.  Il  sera  plus 
raisonnable  et  plus  facile  de  marquer  à l’occasion  quelques  dissen- 
timents sur  ces  divers  objets,  en  suivant  les  groupes  successifs  de 
l’ouvrage,  sauf  à revenir  à la  fin  sur  deux  ou  trois  points  essentiels 
de  cette  vaste  synthèse. 

Les  origines  et  la  renaissance  de  Port-Royal  (livre  I,  t.I,  p.  34-337) 
sont  depuis  longtemps  bien  connues  par  le  clair  et  discret  récit  de 
Jean  Racine.  Après  ce  résumé  classique,  on  a ici  des  mémoires 
plus  détaillés  avec  une  foule  d’excursions  fort  agréables  aux  alen- 
tours du  sujet.  Les  Arnauld  sont  curieusement  étudiés  dans  leur 
généalogie  si  touffue  et  dans  leur  caractère  si  net  et  si  ferme.  La  vie 
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intérieure  d’un  couvent  de  femmes  est  traitée  avec  l’attention  mi- 
nutieuse et  la  chaleur  entraînante  d’un  premier  amour.  C’est  dire 
que  l’exagération,  rare  chez  M.  S. -B.,  n’est  pas  tout  à fait  absente  de 
ce  tableau  initial.  La  journée  du  guichet  emprunta  sans  doute  une 
certaine  grandeur  à l’émotion  humaine,  à l’énergie  religieuse  des 
acteurs  de  cette  petite  scène  de  grille.  Mais  pour  aller  de  là  jusqu’à 
Polijeucte  de  plein  saut,  il  faut  y mettre  du  sien,  et  beaucoup.  Les 
deux  chapitres  sur  Corneille  et  sur  Rotrou,  tragiques  chrétiens, 
sont  bien  dans  le  ton  de  cette  période  de  luttes  héroïques,  mais  ils 
ne  tiennent  pas  autrement  au  fil  de  l’histoire.  Notre  grand  tragique 
serait  même  beaucoup  plus  facile  à rattacher  aux  jésuites  qu’à 
Port-Royal  ; en  réalité,  il  vaut  mieux  le  laisser  dans  son  vrai  milieu, 
très-éloigné  de  ces  groupes  dogmatiques.  On  a beaucoup  dit  que 
M.  S. -B.,  pour  égayer  l’ennui  des  solitudes  de  Port-Royal,  errait 
presque  toujours  à l’extrême  frontière,  accrochant  de  gré  ou  de 
force  tous  les  passants  aimables  et  les  installant  de  son  plein  droit 
dans  les  appartements  de  ces  Messieurs.  Le  reproche  est  très  exa- 
géré ; en  ce  qui  regarde  Corneille,  il  n’est  pas  tout  à fait  injuste. 
Les  autres  digressions,  même  dans  ce  premier  volume,  quoique 
poussées  bien  loin,  se  rattachent  plus  naturellement  au  gros  du 
récit.  Saint  François  de  Sales,  par  exemple,  est  venu  de  lui-même 
à Port-Royal  ; il  n’était  pas  absolument  nécessaire  de  le  suivre  si 
complaisamment  dans  son  évêché  et  dans  son  académie  ftorimon- 
tane,  mais  nul  ne  se  plaindra  de  ces  pointes  si  insensiblement 
amenées  et  qu’accompagnent  tant  de  précieuses  remarques,  tant 
d’agréables  comparaisons  littéraires  et  morales. 

Le  Port-Royal  de  M.  de  Saint-Cyran  (I.  II,  t.  I,  p.  341-511,  t.  II, 
p.  5-376),  nous  donne  le  nœud  théologique  de  l’action  lente  et  variée 
que  M.  S. -B.  a déroulée  dans  le  reste  de  son  ouvrage.  Jean  Duvergier 
de  Hauranne  est  patiemment  suivi  dans  ses  débuts  bizarres,  dans 
ses  projets  clandestins  de  réforme  théologique,  dans  ses  rapports 
intimes  avec  l’évêque  Jansénius,  dans  ses  affaires  avec  les  puissants 
de  la  terre,  dans  sa  prison  même  d’où  il  gouverne  Port-Royal  devenu 
par  lui  le  berceau  du  jansénisme.  Autour  de  ce  maître  fort  rude, 
mais  sans  froideur,  se  dessinent  les  figures  des  premiers  solitaires  : 
M.  le  Maître,  ce  vrai  pénitent,  Claude  Lancelot,  ce  régent  modeste, 
M.  Singlin,  ce  confesseur  austère  ; et  un  peu  plus  tard,  M.  d’Andilly, 
le  souriant  vieillard,  M.  de  Saci,  le  pieux  et  correct  traducteur  de  la 
Bible.  Tous  ces  portraits  sont  admirablement  étudiés,  et  ne  donne- 
ront lieu  à aucun  reproche  sérieux  quant  à leur  physionomie  géné- 
rale. Il  n’en  sera  pas  tout  à fait  de  même  peut-être  des  parties  théo- 
logiques de  ce  second  livre,  où  M.  S. -B.  a porté  cependant  un  rare 
bon  vouloir  de  recherche  et  d’attention. 
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Saint-Cyran  est  le  père  du  jansénisme  ; mais  les  deux  livres  capi- 
taux et  pour  ainsi  dire  symboliques  de  la  secte  eurent  pour  auteurs 
son  ami  Jansénius  et  son  disciple  Antoine  Arnauld.  UAugustinus 
parut  en  1642,  le  livre  de  la  Fréquente  communion  en  1643  ; entre 
ces  deux  publications,  Saint-Cyran  était  sorti  de  la  Bastille  pour 
mourir  dans  la  paix  déjà  bien  troublée  de  sa  solitude  (11  oct.  1643). 
Il  ne  vit  que  le  premier  effet  de  ce  dernier  ouvrage,  dont  l’influence 
a été  fort  considérable  sur  l’Eglise  de  France.  On  a là-dessus  des 
indications  curieuses  dans  un  chapitre  de  M.  S. -B.  (1.  II,  XII)  ; le 
résultat  le  plus  clair  des  jugements  contradictoires  touchant  ce 
livre,  toujours  poursuivi  et  toujours  défendu,  et  qui  (chose  singu- 
lière !)  n’est  pas  même  sur  le  catalogue  de  l’Index,  c’est  que  la  ré- 
forme sacramentaire  tentée  par  Arnauld  a été  funeste  au  point  de 
vue  catholique  et  pratique  : les  faits  parlent  assez  clairement  et 
les  vrais  juges,  saint  Vincent  de  Paul,  par  exemple,  comprirent  bien 
vite  que  ces  théories  devaient  aboutir  à éloigner  les  âmes  de  la  vie 
religieuse  sous  couleur  de  respect. 

La  Fréquente  communion  dut  en  partie  son  succès  au  langage 
noble  et  aisé  — encore  qu’un  peu  traînant  — du  plus  fécond  écri- 
vain de  Port-Royal  ; et  M.  S. -B.  n’a  pas  manqué  de  le  prendre  sur- 
tout par  ce  côté  facilement  accessible.  Le  gros  in-folio  latin  de 
l’évêque  d’Ypres  était  bien  autrement  malaisé  à aborder.  L’auteur  a 
su  en  faire  saisir  l’ordonnance  générale  et  mettre  en  relief  les  qua- 
lités qui  le  distinguent  des  produits  ordinaires  de  la  théologie 
d’alors.  Tout  au  plus  pourrait-on  se  plaindre,  qu’en  montrant  Jan- 
sénius dégagé  des  habitudes  de  la  scolastique  et  versé  dans  l’étude 
des  maîtres  antérieurs  au  moyen-âge,  il  n’ait  pas  eu  soin  de  dire  que 
cette  veine  nouvelle  ne  fut  pas  moins  heureusement  exploitée  par 
l’école  opposée  à Port-Royal  : les  Dogmata  theologica  du  P.  Petau, 
très  supérieurs,  sinon  par  la  composition  proprement  dite,  au  moins 
par  la  richesse  et  la  variété  de  l’érudition  et  par  le  ton  classique  du 
style,  aux  trois  tomes  de  VAugustinus,  commencèrent  à paraître  dès 
1644.  Mais  enfin  M.  S. -B.  a réellement  lu  et  convenablement  analysé 
une  bonne  partie  du  gros  livre  de  Jansénius.  Si  son  travail  ne  paraît 
pas  toujours  aussi  sérieux  qu’on  voudrait,  c’est  que  le  critique  a 
trop  prodigué  les  rapprochements  poétiques,  trop  rappelé  Milton  à 
qui  l’évêque  d’Ypres  ne  pensa  jamais,  et  trop  légèrement  couronné 
ce  travail  semi-théologique  par  une  page  frivole  du  P.  Bouhours.  En 
négligeant  ces  broderies  trop  distrayantes,  on  trouvera  dans  Port- 
Royal  une  analyse  consciencieuse  de  la  partie  historique  de  l’Aii- 
gustirius.  La  partie  théorique  est  à demi  esquivée  : on  renvoie  en 
appendice  (t.  II,  p.  148)  un  abrégé  de  la  doctrine  ; mais  cet  abrégé 
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(p.  531)  n’est  aucunement  pris  dans  Jansénius  et  ne  le  fait  guère 
connaître.  M.  S.-B.  ne  pouvait  éviter  l’importune  question,  si  les  cinq 
propositions  sont  renfermées  dans  le  livre  condamné.  En  somme, 
il  les  y trouve  à peu  près,  ou  pour  mieux  dire  il  plaide  avec  les  jan- 
sénistes pour  montrer  qu’elles  n’y  sont  que  dans  un  certain  sens  ; 
mais  ses  retouches,  ses  scrupules,  ses  notes  restrictives  ou  explica- 
tives aboutissent  très  évidemment  à montrer  que,  s’il  fallait  trouver 
des  formules  nettes  et  précises  pour  concentrer  les  longs  dévelop- 
pements dogmatiques  de  Y A ugustinus,  Nicolas  Cornet  n’y  avait  pas 
mal  réussi.  M.  S.-B.  est  ici  entre  ses  impressions  très  libres  et  très 
librement  exprimées,  mais  parfois  un  peu  confuses  en  pareille 
matière,  et  les  sources  jansénistes  où  il  puise,  non  pas  exclusive- 
ment (tant  s’en  faut  !),  mais  avec  plus  de  confiance.  Ce  serait  le  cas, 
si  nous  avions  plus  de  temps  et  d’espace,  d’apprécier  l’autorité 
morale  et  historique  des  écrivains  de  Port-Royal.  Sans  entrer  dans 
cet  examen,  il  faut  bien  observer  que  la  fausse  position  théologique 
de  cette  école,  parfaitement  évidente  après  les  bulles  et  les  formu- 
laires, était  presque  aussi  flagrante  dès  l’origine  et  qu’elle  produisit 
dès  lors,  même  dans  les  meilleures  âmes,  de  fâcheux  effets  moraux. 
L’A  ugustinus  était  déjà  une  réaction  évidente  en  faveur  de  Baïus 
catholiquement  condamné,  et  Saint-Cyran,  sur  plus  d’une  question, 
avouait  tenir  peu  de  compte  du  concile  de  Trente.  Etre  catholique 
avec  cela,  c’est  plus  que  ne  permettent  la  logique  et  la  sincérité.  Dès 
les  commencements  du  jansénisme,  les  réticences,  les  interpréta- 
tions forcées,  les  restrictions  mentales  même  sont  l’écueil  moral  de 
la  secte.  M.  S.-B.  le  montre  bien  çà  et  là  pour  l’époque  de  Nicole  ; 
il  aurait  pu  le  laisser  voir  aussi  bien  dès  l’origine,  avec  Saint-Cyran 
et  la  grande  Angélique.  Il  y a des  propos  sinistres  de  saint  Vincent 
de  Paul  sur  son  compatriote,  qui  nous  gâtent  un  peu  l’impression 
purement  édifiante  de  M.  S.-B.  sur  les  commencements  de  MM.  de 
Port-Royal.  Voici  encore  un  petit  trait  comme  on  en  pourrait 
relever  un  bon  nombre.  Quand  la  mère  Angélique  mourante  écrit  à 
la  reine  Anne  d’Autriche  qu’à  Port-Royal  on  n’entretenait  jamais 
les  religieuses  d’aucune  matière  contestée,  M.  S.-B.  déclare  nette- 
ment qu’il  faut  la  croire  (t.  IV,  p.  133).  Ne  pas  l’accuser  de  men- 
songe, très  bien  ! mais  ne  pas  soupçonner  ici  une  déplorable  illu- 
sion, une  préoccupation  aveuglante,  c’est  bien  difficile  ; et  M.  S.-B. 
ne  peut  guère  y contredire,  puisqu’il  nous  montre  lui-même, 
quelques  pages  plus  loin,  les  religieuses  de  Port-Royal  très  ferrées 
sur  les  controverses  théologiques,  ayant  eu  là-dessus,  de  tout 
temps,  des  directions  de  première  main  et  des  notions  de  première 
qualité  (p.  181). 
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Nulle  part  l’amour  de  M.  S. -B.  pour  son  sujet  ne  me  paraît  l’avoir 
incliné  lui-même  à l’admiration  excessive  comme  dans  son  juge- 
ment sur  Saint-Cyran.  Ce  chef  d’école  a eu  parfois,  dans  ses  lettres 
et  dans  ses  conversations  recueillies  par  ses  biographes,  de  grandes 
paroles,  de  beaux  élans,  des  inspirations  fortes  et  généreuses,  et 
même  quelques  vues  fines  ou  profondes.  Mais  ses  parties  faibles 
subsistent  et  font  tache.  Un  homme  qui  commence  sa  carrière  litté- 
raire par  deux  opuscules  entièrement  dépourvus  de  bon  sens  ne  se 
relève  pas  tout  à fait  par  cette  œuvre  de  sa  maturité,  le  Petrus 
Aurelius,  où  il  y a encore  bien  des  imprudences  et  des  excentricités. 
Saint-Cyran  garda  toujours  du  désordre  dans  tes  idées  et  du  gali- 
matias dans  le  langage  ; avec  cela,  beaucoup  de  science,  beaucoup 
d’activité,  un  caractère  énergique  et  fier  : ce  n’est  en  somme  ni  un 
esprit  ni  une  âme  vulgaires,  mais  le  sectaire  y paraît  plus  que  le 
saint.  Quand  M.  S. -B.  le  rapproche  de  saint  Vincent  de  Paul,  il  se 
garde  bien  de  sacrifier  ce  dernier,  mais  il  plaide  trop  pour  l’autre.  Il 
croit  par  exemple  que  Saint-Cyran  n’aurait  pu  entrer  comme 
Vincent  au  conseil  de  conscience  d’Anne  d’Autriche,  « côte  à côte 
« avec  Mazarin  et  le  chancelier  Séguier.  » Je  ne  sais,  mais  je  me 
souviens  que  le  conseil  de  conscience  ne  tarda  pas  à être  aboli  ; et 
Mnie  de  Motteville,  que  vous  nommez  vous-même  (t.  II,  p.  570) 
« l’honnête,  la  judicieuse...,  si  éloignée  de  tout  esprit  de  parti,  » 
nous  apprend  que  ce  fut  à cause  du  P.  Vincent,  « homme  tout 
« d’une  pièce , qui  n’avait  jamais  songé  à gagner  les  bonnes  grâces 
« des  gens  de  la  cour  » (Collection  Michaud,  2e  série,  t.  X,  p.  66). 

Pascal  (livre  III,  t.  II,  p.  379-510,  t.  III,  p.  7-464)  est  le  point  cul- 
minant du  livre  de  M.  Sainte-Beuve.  L’entretien  avec  M.  de  Saci 
nous  le  révèle  du  premier  coup  dans  sa  force  et  sa  fleur,  et  l’on 
goûte  d’autant  mieux  cet  esprit  tout  d’élan  et  de  flamme,  en  le 
voyant  aux  prises  avec  un  esprit  si  calme,  si  poli,  si  mesuré.  Cela 
nous  mène  à Montaigne,  et  dès  lors  à une  de  ces  comparaisons 
attentives  dont  M.  S. -B.  sait  tirer  un  si  bon  parti  pour  faire  éclater 
les  analogies  et  les  dissemblances  de  ces  vastes  génies,  dont  aucune 
formule  ne  saurait  donner  la  vraie  et  définitive  expression.  Mon- 
taigne est  ici  percé  à jour  ; malgré  l’extrême  discrétion  du  critique, 
son  arrêt  sur  le  scepticisme  des  Essais  est  formel  autant  que  motivé. 
On  peut  poser  des  réserves  sur  les  croyances  intimes,  enracinées 
dans  la  conscience  et  dans  la  vie,  et  qui  ne  sont  pas  toujours  en 
harmonie  avec  les  tendances  les  plus  déterminées  de  l’esprit.  Mais, 
en  laissant  l’homme  de  côté  (est-ce  facile  quand  il  s’agit  de  Mon- 
taigne ?),  le  penseur,  avec  ses  négations  déguisées  en  doutes,  avec 
sa  tactique  fort  dissimulée,  mais  d’autant  plus  pénétrante,  est  mis 
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à nu,  et  son  dernier  mot  est  nettement  dégagé  de  ce  chapitre 
capital  sur  Y Apologie  de  Raimond  Sebond.  Il  est  inutile  de  recom- 
mander les  remarques  sur  la  langue  personnelle  de  Montaigne. 
Dans  ces  questions  si  délicates  de  langage  et  de  style,  M.  S. -B.  est 
passé  maître,  et  il  n’en  a donné  nulle  part  des  preuves  plus  écla- 
tantes que  dans  nombre  de  chapitres  de  Port-Royal.  Quand  le 
progrès  des  études  philologiques  aura  muni  la  critique  française 
de  notions  plus  déterminées  et  de  lois  plus  sûres,  l’histoire  de  notre 
littérature  nationale  sera  certainement  à refaire  ; mais  sur  tous  les 
points  que  M.  S.-B.  aura  touchés,  il  est  permis  de  croire  qu’on 
n’aura  guère  qu’à  creuser  la  ligne  tracée  par  sa  plume  facile,  qu’à 
munir  de  preuves  plus  rigoureuses  et  à revêtir  de  formules  plus 
scientifiques  des  appréciations  glissées,  sans  ombre  de  dogmatisme, 
à travers  des  récits  curieux  et  de  fines  déductions  morales. 

J’ai  déjà  dit  que,  dans  cette  étude  sur  Pascal,  on  n’avait  pas  trop 
à regretter  les  allures  plus  solennelles  et  l’éloquence  plus  mâle 
d’autres  juges  célèbres.  Rien  ne  fait  pénétrer  plus  avant  dans  l’âme 
du  grand  auteur  des  Pensées  que  les  touches  patientes  et  délicates 
du  curieux  portraitiste.  Dans  l’analyse  de  cette  œuvre  fragmentaire 
et  posthume,  M.  S.-B.  a mis  en  lumière,  sans  excès  mais  sans  adou- 
cissement,  les  données  tristes  et  outrées  du  sombre  apologiste.  Il 
ne  faut,  en  effet,  qu’un  peu  d’attention  sans  parti  pris  pour  s’assu- 
rer que  le  point  central  de  l’apologétique  chrétienne  conçue  par 
Pascal,  c’est,  non  pas  le  Christianisme  simplement  dit,  mais  le 
Jansénisme  lui-même.  On  peut  reprocher  à M.  S.-B.  d’identifier 
souvent  l’un  avec  l’autre  ; mais  il  a bien  raison  contre  les  chrétiens 
non-jansénistes  qui  ne  veulent  voir  que  figures  hasardées  et  capri- 
ces de  style  dans  les  formules  les  plus  caractéristiques  du  grand 
écrivain.  — En  développant  l’histoire  et  le  canevas  des  Lettres  pro- 
vinciales, M.  S.-B.  a défendu  parfois  les  casuistes  jésuites  contre 
les  infidélités  de  leur  éloquent  adversaire.  En  ce  genre  il  aurait  pu 
ne  pas  borner  ses  redressements  à la  cinquième  provinciale,  et 
quelques-unes  des  doctrines  discutées  par  le  P.  Daniel  (je  rappelle- 
rai particulièrement  la  théorie  de  Vasquez  sur  le  superflu  et  sur 
l’aumône)  avaient  été  encore  plus  défigurées  dans  les  Petites 
Lettres  que  le  texte  du  bon  Filliucci  dont  M.  S.-B.  a bien  voulu 
prendre  la  défense.  En  dehors  de  toute  école  et  de  toute  tradition 
dogmatique,  un  moraliste  humain  ne  condamnera  pas  si  vite  la 
probabilité,  et  un  juste  appréciateur  des  grands  travaux  de  la  pen- 
sée ne  saura  s’empêcher  de  plaider  pour  des  hommes  tels  que 
Suarez  et  Lessius  contre  la  critique  à outrance  de  Pascal  et  de 
l’école  janséniste.  On  me  permettra  de  ne  pas  toucher  à la  question 
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des  Jésuites  eux-mêmes,  sur  laquelle  M.  S. -B.  n’a  pas  hésité  à déve- 
lopper son  appréciation  personnelle,  identique  à celle  de  bien 
d’autres  hommes  de  marque,  dont  il  a recueilli  des  textes  et  des 
propos  curieux.  Je  noterai  seulement  que  si  ce  n’est  pas  aujourd’hui 
la  marque  d’un  brave  esprit  « de  poursuivre  les  Jésuites  et  surtout 
d’en  avoir  peur  » (t.  III,  p.  45),  il  ne  saurait  être  de  meilleur  goût 
d’insinuer  que  ces  Pères  ne  furent  jamais  bien  sévères  pour  les 
vices  contre  nature  (t.  VI,  p.  294)  ! 

Après  ce  livre  sur  Pascal,  si  grand  et  si  attachant  par  le  sujet 
principal,  si  attrayant  encore  par  les  études  accessoires  (Joseph  de 
Maistre  et  un  chapitre  de  son  Eglise  gallicane,  Molière  et  le  Tar- 
tufe’),  l’esprit  se  repose  agréablement  sur  l’histoire  des  Petites 
Ecoles  de  Port-Royal  (1.  IV,  t.  III,  p.  467-589,  t.  IV,  p.  5-105).  C’est 
une  des  parties  les  plus  calmes,  les  plus  simplement  judicieuses 
de  l’ouvrage.  Les  utiles  travaux  de  Port-Royal  pour  l’éducation  y 
sont  appréciés  par  de  fidèles  analyses  et  d’excellentes  indications, 
sans  le  moindre  excès  d’admiration  et  d’éloge.  Tout  au  plus  aurait- 
on  pu  proscrire  plus  nettement  les  déplorables  rimes  françaises  des 
deux  grandes  grammaires  aussi  bien  que  des  Racines  grecques . A 
ce  propos,  M.  S. -B.  a mis  vraiment  trop  de  bonne  volonté  à trouver 
de  l’esprit  dans  quelqu’une  de  ces  platitudes  du  respectable 
M.  de  Saci  (t.  II,  p.  333).  A plus  forte  raison  les  éloges  donnés  par 
M.  Diibner  aux  méthodes  de  Port  Royal  (t.  III,  p.  610)  doivent-ils 
être  réduits  de  toute  une  part  d’illlusion  créée  dans  l’esprit  du 
docte  helléniste  par  son  hostilité  contre  certaines  méthodes 
d’aujourd’hui.  — Le  tableau  des  petites  écoles  de  Port-Royal  se 
couronne  admirablement  par  le  portrait  du  docte,  bon  et  vénérable 
Tillemont,  qui  fut  vraiment  un  parfait  élève  avant  d’être  mieux  que 
cela.  L’étude  consacrée  à cette  vie  toute  religieuse  et  à ces  travaux 
sj  méritoires  est  une  des  plus  aimables  de  l’ouvrage,  et  elle  nous 
amène  à un  portrait  non  moins  étudié  de  l’abbé  de  Rancé,  disciple 
indépendant,  bientôt  détaché,  de  la  même  école,  mais  dont  la  phy- 
sionomie s’encadre  bien  dans  ce  grave  tableau. 

Ni  la  Seconde  génération  de  Port-Royal  (1.  V,  t.  IV,  p.  109-516, 
t.  V,  p.  4-145),  ni  le  Port-Royal  finissant  (1.  VI,  t.  V,  p.  149-524,  t.  VI, 
p.  3-342  !)  ne  doivent  nous  arrêter  beaucoup.  Le  style  de  ces  deux 
livres,  publiés  si  longtemps  après  les  précédents,  offre  bien  des 
traits  autrement  accusés  ; les  idées  mêmes  ont  parfois  plus  de  har- 
diesse en  tout  sens,  mais  la  couleur  générale  est  la  même  et  le 
grand  courant  se  rétablit  dans  la  même  direction.  La  chronique 
du  monastère  est  plus  compliquée  encore  que  par  le  passé  ; mais, 
sauf  en  quelques  scènes  intéressantes,  il  faut  tout  le  talent  de  l’écri- 
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vain  pour  rendre  un  semblant  de  vie  à ces  souvenirs  peu  héroïques, 
et  Ton  doit  cette  justice  à M.  S. -B.  qu’il  ne  dissimule  pas  sa  répu- 
gnance pour  une  obstination  non  moins  pénible  que  les  persécu- 
tions qui  viennent  y répondre.  Il  faut  arriver  aux  dernières  épreu- 
ves de  Port-Royal  pour  y retrouver  quelque  grandeur,  la  grandeur 
dans  la  souffrance  et  dans  la  mort.  Mais  dans  cette  mêlée  un  peu 
monotone,  un  peu  traînante,  il  y a encore  des  figures  pleines 
d’attrait  : la  mère  Angélique  de  Saint- Jean,  avec  ses  suprêmes  ten- 
tations de  doute  et  de  désespoir  ; M.  Hamon,  médecin  temporel  et 
directeur  spirituel  du  monastère,  ascète  et  exégète  du  moyen  âge 
égaré  dans  un  siècle  de  calcul  et  de  critique  ; Pavillon,  l’austère 
évêque  d’Aleth,  l’un  des  plus  considérés  des  protecteurs  du  dehors; 
Le  Toûrneux,  le  plus  lettré  des  consolateurs  et  des  directeurs  du 
dedans.  N’oublions  pas  ces  deux  personnes  arrivées  d’un  peu  loin 
au  port  de  la  pénitence,  Mme  de  Sablé  et  Mme  de  Longueville.  Sur 
ces  dames  tant  célébrées  par  M.  Cousin,  M.  S. -B.  a ses  sources  parti- 
culières et  surtout  ses  jugements  indépendants  de  toute  adoration 
posthume.  Les  faiblesses  nullement  dissimulées  de  Mme  de  Sablé 
sont  un  intermède  assez  agréable  aux  rudes  pénitences  de  Port- 
Royal  ; quant  au  mérite  de  Mme  de  Longueville,  prisé  si  haut  par 
un  trop  galant  philosophe,  il  est  notablement  réduit  par  un  criti- 
que aussi  attentif  et  moins  prévenu. 

Je  ne  dis  rien  des  hôtes  ou  des  amis,  tels  que  La  Fontaine,  Boi- 
leau, Santeul  (tous  les  lecteurs  du  Port-Rogal  ont  présents  à l’esprit 
ces  croquis  si  finement  touchés)  ; mais  je  dois  indiquer  au  moins 
les  deux  figures  importantes  de  ces  derniers  volumes,  Nicole  et 
Arnauld.  Le  traducteur  élégant,  l’annotateur  malin  des  Provin- 
ciales, était  un  sujet  propice  pour  le  scalpel  pénétrant  de  M.  Sainte- 
Beuve.  Nicole,  si  rude  aux  ennemis  du  dehors,  est  presque  compro- 
mettant à la  maison  par  ses  visées  prudentes  et  son  esprit  de 
conciliante  modération.  Il  bouleverse  toute  la  doctrine  du  Port- 
Royal  par  sa  théorie  quasi-moliniste  de  la  grâce  universelle,  et  ne 
jouit  en  plein  de  tous  ses  moyens  que  dans  ses  habiles  et  savants 
travaux  simplement  catholiques  contre  la  théorie  calviniste  de 
l’Eucharistie  ; imitateur  fort  affadi  des  Provinciales  dans  les  Imagi- 
naires, vraie  lune  du  Pascal  des  Pensées  dans  les  Essais  de  morale. 
M.  S. -B.  n’a  aucunement  surfait  le  prix  de  ce  dernier  ouvrage, 
estimable  assurément,  mais  tout  à fait  de  second  ordre,  et  presque 
toujours  rebutant  par  la  pâleur  et  le  lâché  du  style  encore  plus 

i La  seconde  moitié  de  ce  tome  VIe  doit  être  remplie  par  une  Table  analytique 
des  matières,  confiée  aux  soins  de  M.  de  Montaiglon,  mais  qui  n’a  pas  encore 
paru. 
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que  par  le  peu  de  nouveauté  du  fond.  Joseph  de  Maistre,  sauf 
l’extrême  vivacité  de  l’expression  et  l’entraînement  d’un  plaidoyer 
théologique,  n’a  pas  en  somme  si  mal  prononcé  ; et  les  arrêts  litté- 
raires de  M.  S. -B.  ne  sont  pas  en  si  complet  désaccord  avec  ceux 
de  l’adversaire  éloquent  qu’il  s’est  peut-être  trop  appliqué  à contre- 
dire dans  un  chapitre  déjà  indiqué  (1.  III,  XIV). 

Arnauld,  si  en  vue  dès  le  début  du  Port-Royal  janséniste,  reparaît 
de  loin  en  loin,  jusqu’au  jour  où  il  concentre  en  lui-même  presque 
tout  l’intérêt  doctrinal  ; c’est  le  lien  personnel  et  vivant  qui  fait 
l’unité  des  groupes  successivement  étudiés  dans  ces  six  volumes. 
Sa  Fréquente  communion  a ouvert  la  lutte  ; sa  querelle  en  Sor- 
bonne a donné  naissance  aux  Provinciales  ; ses  écrits  didactiques 
ont  fait  le  succès  des  petites  Ecoles  ; seis  travaux  contre  les  calvi- 
nistes ont  honoré  le  temps  de  la  Paix  de  l’Eglise  ; ses  polémiques 
renaissantes  et  son  exil  remplissent  la  période  finale.  La  guerre 
d’Anauld  avec  Malebranche  est  la  grande  affaire  du  cinquième 
volume  de  Port-Royal.  Il  y a un  véritable  agrément  dans  l’exposi- 
tion de  ces  théories  métaphysiques,  mais  je  ne  sais  si  les  philoso- 
phes seront  entièrement  satisfaits  du  parti  pris  évident  du  critique 
contre  toute  doctrine  transcendante.  Je  ne  me  charge  pas  du  reste 
de  presser  là-dessus  M.  S. -B.,  qui  rabroue  quelque  part  M.  Fran- 
cisque Bouillier  pour  n’avoir  pas  mis  à leur  place  des  questions 
vaines , pour  avoir  eu  l’air  de  prendre  parti  en  ces  combats  dans  des 
nuages  (t.  V,  p.  441). 

Après  Arnauld,  je  ne  vois  plus  que  deux  personnages,  Du  Guet 
et  Jean  Racine.  Du  Guet  nous  arrête  un  peu  trop,  puisqu’il  n’est 
pas,  « à proprement  parler,  un  homme  de  Port-Royal  (t.  VI, 
p.  3)  ; » mais  les  charmants  détails  renfermés  dans  cette  étude 
nous  rendent  indulgents  à ces  excès  de  complaisance  pour  les 
amis  du  dehors.  A plus  forte  raison  n’aurons-nous  que  des  éloges 
pour  les  deux  chapitres  consacrés  à Racine,  les  plus  attachants,  les 
plus  variés,  les  plus  exquis  de  tout  l’ouvrage.  Racine  est  l’élève  de 
Port-Royal  ; il  a commencé  par  un  esclandre  contre  ses  maîtres 
le  cours  de  ses  égarements  ; après  Phèdre,  il  est  revenu  humble  et 
docile  au  Port  longtemps  oublié,  il  en  a écrit  Y Histoire,  et  il  a 
voulu  être  enseveli  aux  pieds  du  pauvre  M.  Hamon.  L’auteur 
d’Athalie  avait  sa  place  marquée  à Port-Royal,  et  grâce  au  talent 
tout  à fait  mûr  et  aux  soins  attentifs  du  peintre,  il  aura  le  meilleur 
portrait  de  la  galerie. 

On  me  permettra  de  le  dire  en  effet  : le  grand  mérite  de  Port- 
Royal,  le  seul  qui  puisse  faire  vivre  cet  ouvrage  malgré  tout  un  peu 
lourd,  c’est  le  goût  littéraire  le  plus  délicat,  s’exerçant  tour  à tour, 
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non  seulement  sur  les  écrivains  port-royalistes,  mais  encore  sur 
toutes  les  formes  de  notre  prose  et  de  notre  poésie  depuis  Mon- 
taigne, Balzac,  saint  François  de  Sales,  Corneille  et  Rotrou,  jusqu’à 
Lamartine  et  Joseph  de  Maistre.  — Comme  histoire  de  Port-Royal, 
ce  livre  a pourtant  une  valeur  réelle.  Il  n’est  pas  un  épisode  de  nos 
annales  littéraires  et  morales,  qui  ait  été  traité  avec  cette  suite  et 
ce  soin  minutieux.  L’auteur  n’a  pas  répandu  la  même  lumière  sur 
tous  les  détails  de  son  vaste  sujet  ; mais  il  n’en  a pas  négligé  une 
seule  partie  de  quelque  valeur.  Il  a compulsé  tous  les  documents 
pour  ce  long  et  rebutant  travail.  S’il  incline  plus  volontiers,  dans 
les  faits  controversés,  pour  les  récits  de  Port-Royal  et  de  ses  amis, 
il  ne  dissimule  pas  les  versions  opposées,  et  pour  écrire  la  même 
histoire  au  point  de  vue  le  plus  hostile  on  trouverait  encore,  soit 
dans  son  texte,  soit  dans  ses  notes,  la  plus  vaste  provision  de  maté- 
riaux, sans  compter  de  très  larges  concessions,  voire  même  des 
révélations  malicieuses. 

Au  point  de  vue  scientifique  (théologie  et  philosophie),  l’ouvrage 
est  évidemment  d’un  moindre  prix.  Peut-être,  parmi  tous  les  cri- 
tiques d’un  siècle  fécond  surtout  en  critiques,  pas  un  autre  n’aurait- 
il  pu  aborder  aussi  aisément  et  poursuivre  avec  tant  de  persévé- 
rance des  études  aussi  étrangères  à notre  littérature  courante.  Mais 
les  aptitudes  les  plus  universelles  ne  sauraient  remplacer  le  tact 
exercé,  les  doctrines  précises  d’un  homme  du  métier.  C’est  déjà  un 
bien  grave  inconvénient  que  la  préoccupation  d’égayer  à tout  prix 
les  plus  graves  matières.  C’en  est  un  plus  grave  encore  de  glisser 
des  explications  de  fantaisie  dans  l’analyse  d’un  système  doctrinal. 
Cela  est  arrivé  quelquefois  à M.  S. -B.,  par  exemple  dans  cette  oppo- 
sition entre  le  Père  et  le  Fils,  qui  lui  paraît  un  des  aspects  caracté- 
ristiques de  la  théorie  de  la  grâce  : cet  aperçu  ingénieux  a pu 
défrayer  quelques  pensées  de  M.  Joubert  sans  acquérir  droit  de 
cité  en  théologie  ; il  entre  tout  au  plus  dans  le  système  des  causes 
occasionnelles  appliqué  à la  théologie  par  Malebranche  ; mais  le 
jansénisme  proprement  dit  n’a  rien  à démêler  avec  cette  vue  fantai- 
siste. C’est  encore  une  préoccupation  habituelle  de  M.  S. -B.  de 
marquer  les  différences  entre  le  jansénisme  et  le  gallicanisme,  et 
il  a sur  ce  point  des  remarques  justes  et  des  citations  intéressantes  ; 
mais  il  ne  dégage  nulle  part  avec  netteté  les  notions  doctrinales, 
canoniques  et  politiques  qui  constituaient  le  gallicanisme  dans  ses 
deux  ou  trois  formes,  et  il  sépare  trop  foncièrement,  comme  espèces 
distinctes,  des  classes  simplement  subordonnées  : les  jansénistes 
sont  des  gallicans  très  prononcés,  avec  une  détermination  spéciale, 
et  pour  parler  comme  l’école,  une  différence  propre. 
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Au  point  de  vue  moral,  sans  entrer  dans  aucune  question  de 
dogme,  nous  devons  pourtant  examiner  si  M.  S. -B.  a quelque  raison 
d’espérer  (t.  II,  p.  513)  l’approbation  et  la  sympathie  des  hommes 
impartiaux  de  toute  croyance.  Il  n’ignore  pas,  après  avoir  fréquenté 
de  longues  années  tant  d’àmes  religieuses,  que  pour  les  vrais 
chrétiens  la  grâce  est  une  réalité  mystérieuse,  consolante  et  terrible, 
avec  laquelle  il  ne  faut  point  jouer  comme  avec  un  caprice  de  l’ima- 
gination ou  une  illusion  du  cœur.  Or  ses  analyses  tout  humaines, 
où  la  grâce  et  la  nature  ne  se  distinguent  jamais  l’une  de  l’autre 
(pour  qui  voit  le  dessous),  ne  sont-elles  pas,  plus  qu’un  jeu,  une 
exclusion  pleine  et  entière  de  l’ordre  de  foi  ? Sans  doute  M.  S. -B.  n’y 
va  pas  en  adversaire  déclaré.  Il  y a plus  d’un  ton  dans  son  livre, 
quoiqu’il  n’y  ait,  j’en  suis  persuadé,  qu’un  seul  esprit.  Dans  les 
premiers  volumes,  on  n’a  pas  rompu  ouvertement  avec  des 
croyances  religieuses  qu’on  traite  en  toute  édification.  Il  y a çà  et  là 
des  frémissements  plus  ou  moins  profonds  en  face  des  problèmes 
inévitables  : « S’il  y a une  vérité,  si  tout  n’est  pas  vain...,  s’il  y a 
« une  morale,  — j’entends  une  morale  absolue  (?),  — et  si  la  vie 
« aboutit...  » (t.  II,  p.  453).  Ces  doutes  sont  de  vrais  doutes,  je  le 
crois  bien,  mais  c’est  quelque  chose,  au  jugement  des  croyants  les 
j)lus  soumis,  de  poser  ces  questions  avec  gravité.  Dans  les  livres 
suivants,  quand  on  n’a  plus  devant  soi  ces  austères  figures  de  Saint- 
Cyran  et  de  la  grande  Angélique,  on  se  contente  de  ne  plus  appuyer 
sur  le  fond  des  choses  : on  a toute  sorte  d’égards  pour  la  croyance 
elle-même,  quand  elle  est  sincère  et  généreuse,  point  du  tout  pour 
son  objet.  Il  y a surtout  des  mots  décisifs  dans  les  notes,  où  M.  S.-B. 
laisse  éclater  de  temps  en  temps  le  fond  de  sa  pensée,  sauf  à la 
mettre  sur  le  compte  d’un  moderne,  d’un  ami,  d’un  excentrique 
toujours  anonyme.  Et  l’on  arrive  ainsi  à l’Epilogue,  où  le  critique, 
très  peu  respectueux  pour  des  doctrines  qu’il  a remuées  si  long- 
temps, ne  donne  plus  son  travail  et  lui-même  que  pour  « une  illu- 
« sion  des  plus  fugitives  au  sein  de  l’illusion  infinie  (t.  VI,  p. 
246)  ! » Avec  cette  conclusion,  qui  ressort  en  effet  de  l’œuvre  telle 
qu’elle  est,  M.  S.-B.  sait  bien  qu’il  n’apporte  qu’un  grand  sujet  de 
tristesse  aux  chrétiens  de  toutes  les  communions  et  même  aux  phi- 
losophes spiritualistes  sérieusement  convaincus,  à moins  que  cette 
espèce  n’existe  pas,  comme  l’irrévérencieux  critique  paraît  quel- 
quefois l’insinuer.  Il  a certainement  le  droit  de  récuser  les  juges  qui 
ne  voient  en  lui  qu’un  pur  rhéteur,  un  homme  qui  recherche  la 
seule  beauté  littéraire  (t.  II,  p.  514)  ; il  est  réellement  encore  plus 
épris  de  la  nature  elle-même  et  curieux  de  toutes  ses  manifesta- 
tions, et  dans  toute  doctrine  cette  dernière  curiosité  est  sans  doute 
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plus  estimable  que  l’autre  ; mais  pour  tous  les  vrais  croyants 
toutes  les  curiosités  se  valent  et  ne  pèsent  rien  mises  en  balance 
avec  la  grande  question  du  but  suprême  de  la  vie. 

Un  autre  sujet  de  reproche  de  la  part  de  quelques  lecteurs  et  de 
vive  curiosité  pour  presque  tous,  ce  sont  les  traits  personnels  dont 
s’arme  souvent,  dans  une  foule  de  notes  et  dans  plusieurs  appen- 
dices de  son  livre,  la  critique  acérée  de  M.  Sainte-Beuve.  Il  a ren- 
contré des  adversaires  peu  aimables  sans  doute,  mais  comme  il  les 
rembarre  ! M.  Cousin,  par  exemple,  passe  par  toutes  les  sévérités, 
depuis  l’éloge  aigre-doux,  jusqu’aux  plaintes  sur  ses  procédés 
grossiers,  jusqu’à  la  moquerie  sur  ses  fadaises  et  ses  roucoulements 
(t.  III,  p.  416,  t.  V,  p.  68,  129,  etc.).  Ce  pauvre  Rigault,  pour  avoir 
fait  un  procès  de  tendance  à M.  S. -B.  à propos  d’une  anecdote  sur 
Pascal,  est  remis  à sa  place  de  la  belle  façon.  Même  dans  les  contro- 
verses les  plus  pacifiques,  il  y a des  notes  fâcheuses  : je  ne  sais  si 
M.  Blampignon  se  trouvera  flatté  d’être  désigné  par  deux  fois 
comme  un  « aimable  ecclésiastique  » ; l’abbé  Flottes  est  traité 
(t.  III,  p.  605)  de  savant  ergoteur,  d’ailleurs  fort  respectable  ; 
partant  était-il  bien  utile  d’instruire  l’univers  que  ce  saint  homme 
n’était  guère  qu’un  quart  d’heure  à dire  la  messe  ? Minutie,  écueil 
de  toute  curiosité  ! Mais  nul  n’est  plus  rudoyé  dans  ces  réglements 
de  compte  que  M.  de  Sainte-Beuve,  magistrat  du  tribunal  de  la 
Seine  auteur  du  livre  anonyme  intitulé  : Jacques  de  Sainte-Beuve..., 
étude  d’histoire  privée  contenant  des  détails  inconnus  sur  le 
premier  Jansénisme  (Paris,  1865).  J’accorde  que  les  querelles  faites 
par  cet  écrivain  à son  redoutable  homonyme  n’étaient  pas  toujours 
fondées  et  que  son  style  surtout  prêtait  infiniment  aux  plaisanteries 
qui  tombent  sur  lui  comme  grêle  ; mais  c’est  aller  trop  loin  que  de 
reprocher,  même  à un  magistrat  si  peu  correct  dans  son  langage, 
d’avoir  un  avis  sur  l’immaculée  Conception  (t.  IV,  p.  567),  et 
M.  S. -B.  a d’ordinaire  le  bon  goût  de  ne  pas  toucher  en  pareille 
occasion  aux  croyances  religieuses. 

Ces  vivacités  n’empêchent  pas  (au  contraire  !)  les  notes  et  appen- 
dices de  ces  volumes  d’en  être  une  des  parties  les  plus  curieuses, 
les  plus  érudites,  les  plus  instructives,  surtout  dans  cette  dernière 
édition.  Toujours  attentif  à revoir  son  oeuvre,  M.  S. -B.  a introduit 
çà  et  là  dans  son  texte  quelques  améliorations  dues  à des  critiques 
judicieuses  ou  à ses  propres  recherches  ; mais  c’est  surtout  dans 
ses  notes  courantes  et  dans  les  grands  morceaux  de  discussion  et  de 
biographie  groupés  à la  fin  de  chaque  volume  qu’il  a versé  une 
quantité  de  renseignements  neufs  ou  de  recherches  plus  appro- 
fondies. Les  mémoires  manuscrits  de  Feydeau,  ceux  du  P.  Rapin 
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dernièrement  imprimés  (avec  des  notes  où  M.  S. -B.  n’est  pas 
épargné  et  qu’il  n’épargne  pas  à son  tour),  mais  surtout  les  papiers 
du  cardinal  Le  Camus  et  du  respectable  janséniste  Vuillart,  com- 
muniqués par  les  catholiques  de  Hollande,  ont  défrayé  un  grand 
nombre  de  ces  appendices  pleins  de  faits  et  d’idées.  Il  est  à peine 
nécessaire  d’indiquer  en  particulier  les  révélations  biographiques 
de  Vuillart  sur  Racine,  qui  sont  venues  compléter  la  notice  exacte 
et  minutieuse  de  M.  Mesnard.  Mais  parmi  les  autres  additions 
vraiment  importantes,  il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  un  très 
long  mémoire  de  M.  de  Chantelauze  sur  le  cardinal  de  Retz  et  les 
jansénistes  (t.  V,  p.  526-605),  modèle  assez  accompli  de  recherches 
persévérantes  et  de  judicieuse  modération,  pour  ne  rien  perdre  à se 
présenter  au  milieu  de  tant  d’autres  savantes  et  ingénieuses 
enquêtes,  qui  sont  l’un  des  plus  sûrs  mérites  et  l’un  des  charmes  les 
plus  puissants  de  Port-Royal. 


A PROPOS  DES  ÉPREUVES  TYPOGRAPHIQUES 
DES  ((  DOMINICALES  »,  DE  BOURDALOUE  1 

(1895) 


J’ai  sous  les  yeux  les  épreuves  corrigées  de  la  première  édition  des 
Sermons  du  P.  Bourdaloue  pour  les  dimanches.  Paris,  aux  dépens 
de  Rigaud,  directeur  de  l’imprimerie  royale.  MDCCXVI.  — Au  lieu 
de  jeter  au  rebut  ces  gros  feuillets  imprimés  au  rouleau  et  chargés 
de  corrections,  un  homme  soigneux,  un  véritable  conservateur  les 
a recueillis  et  fait  relier  sans  élégance,  mais  très  solidement.  C’est 
aujourd’hui,  je  ne  dis  pas  un  trésor,  mais  une  vraie  curiosité. 

On  me  demandera  d’où  elle  vient  et  comment  elle  est  tombée 
entre  mes  mains.  Je  ne  puis  répondre  que  sur  ce  dernier  point.  A 
une  vente  de  livres  faite  à Toulouse  il  y a une  douzaine  d’années 
environ,  — vente  sans  grande  importance,  sans  provenance 
marquée,  sans  catalogue  imprimé,  — le  premier  volume  des 
Dimanches  de  Bourdaloue  fut  mis  sur  table  avec  fort  peu  de  céré- 
monies. Il  me  resta,  si  j’ai  bon  souvenir,  à des  conditions  modestes, 
quoique  j’eusse  pour  concurrent  un  brocanteur  à qui  j’avais  moi- 
même  (ô  naïveté  !)  révélé  l’intérêt  relatif  de  ce  bouquin  d’assez 
triste  figure.  A la  fin  de  la  séance,  le  libraire  lui-même  me  remit, 
sans  aucun  embarras,  le  second  volume  trouvé  dans  un  autre  tas  et 
qui  lui  semblait  devoir  suivre  le  premier.  J’en  ai  donc  deux,  sans 
pouvoir  dire  où  l’on  aurait  chance  de  trouver  le  reste,  encore  moins 
par  quelle  suite  d’aventures,  par  quelle  série  d’étapes  ces  deux  reli- 
ques sont  venues  échouer  de  notre  temps  chez  un  bouquiniste  de 
Toulouse. 

Dans  ma  première  émotion  d’acquéreur,  j’avoue  que  je  m’exa- 


l Extr.  du  Bull,  de  l’inst <,  1895. 
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gérais  un  peu  le  parti  à tirer  de  ces  deux  volumes  pour  la  question, 
qui  m’intéressait  fort  à ce  moment-là,  des  changements  que  le 
premier  éditeur  de  Bourdaloue  a fait  subir  au  texte  des  Sermons. 
J’aurais  dû  penser  que  les  feuillets  de  dernière  épreuve  tombés 
entre  mes  mains  supposaient  déjà  fait  et  parfait  le  travail  essentiel 
de  la  constitution  du  texte,  c’est-à-dire  de  la  copie  remise  à l’impri- 
meur. De  fait,  un  examen  attentif  de  toutes  les  corrections  placées 
en  marge  ne  m’a  révélé  rien  de  bien  décisif  sur  ce  point,  dont  je 
dirai  quelque  chose  au  cours  de  cet  article.  Somme  toute,  le  prin- 
cipal intérêt  de  ces  feuilles  sauvées  du  naufrage,  et  représentant 
les  derniers  soins  donnés  au  texte  de  deux  volumes  de  l’édition 
princeps,  qui  est  en  même  temps  la  plus  belle  et  la  plus  estimée, 
des  Sermons  de  Bourdaloue,  c’est  un  intérêt  de  curiosité  et,  si  l’on 
veut,  de  respectueux  souvenir.  A ce  titre,  c’est  à la  docte  Compagnie 
dont  Bourdaloue  fut  l’honneur  que  revient  cette  relique.  Elle  serait 
bien  plus  précieuse  assurément  si  les  corrections  marginales 
étaient  de  la  main  du  grand  sermonnaire.  On  sait  assez  que  ses 
œuvres  ne  parurent  — au  moins  d’une  façon  officielle  — qu’en 
édition  posthume.  C’est  sans  doute  l’éditeur  bien  connu,  le  P.  Bre- 
tonneau, qui  a revu  en  seconde  épreuve  (cette  précision  se  trouve 
t.  I,  p.  96)  toutes  les  pages  de  ces  deux  volumes  ; et  toutes  les  cor- 
rections et  observations  (sauf  une  de  son  imprimeur,  t.  II,  p.  429) 
sont  de  sa  main. 

Avant  de  faire  passer  ces  épaves  à la  riche  bibliothèque  de  la 
maison  parisienne  des  Etudes  des  PP.  Jésuites,  je  veux  consigner 
ici  quelques  remarques  suggérées  par  certaines  de  ces  corrections 
manuscrites. 


Il  n’y  a rien  à dire  de  la  grande  majorité  des  pures  corrections 
typographiques,  ni  des  observations  qui  les  accompagnent  quelque- 
fois. Celle  qui  revient  le  plus  souvent  consiste  dans  l’impératif  : 
« prenez  garde  ».  Dès  le  titre  du  premier  volume  on  lit  : « Cor- 
rigez et  tirez  ; mais  auant  que  de  tirer,  reuoyez  vos  corrections, 
parce  qu’on  fait  de  nouvelles  fautes  en  corrigeant  ».  Au  bas  de  la 
page  17,  première  de  la  feuille  suivante  : « Vous  auez  laissé  des 
fautes  que  i’auois  marquées  et  vous  en  auez  fait  de  nouvelles. 
Corrigez  exactement  ».  Cette  remarque  revient  souvent,  et  qui- 
conque a l’habitude  de  corriger  des  épreuves  n’aura  garde  de  s’en 
étonner.  Une  autre  plainte,  qui  n’est  que  trop  sujette  à se  produire 
même  de  nos  jours  entre  auteurs  et  typographes,  c’est  celle  qu’on 
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lit  t.  I,  p,  97  : « ...Vous  m’auiez  menacé  de  me  donner  trois 
feuilles et  nous  sommes  encore  à la  première.  » 

Au  bas  de  la  page  529  du  premier  volume  se  trouve  cette  indi- 
cation d’un  genre  tout  différent  et  qui  m’a  fait  un  moment  rêver  : 
« Je  vous  enuerray  demain  quatre  sermons  pour  Monsieur  Tour- 
nely  ».  Il  ne  faut  pas  chercher  là  le  moindre  indice  d’une  collabo- 
ration proprement  dite  du  célèbre  sorbonniste,  que  ses  adversaires 
représentaient  volontiers  comme  vendu  aux  Jésuites.  Il  était  chargé 
de  l’approbation  officielle  de  la  publication,  et  quoiqu’il  eût  pu  la 
donner  de  confiance , voilà  une  preuve  qu’on  lui  faisait  passer  la 
copie  des  sermons  avant  de  les  mettre  sous  presse,  et  que  c’était 
bien  en  toute  connaissance  de  cause  qu’il  pouvait  assurer  n’y  avoir 
« rien  trouvé  que  de  très  conforme  à la  pureté  de  la  foy  et  de  la 
morale  chrestiennes  ».  Ce  sont  les  termes  de  son  approbation  datée 
de  Paris,  3 avril  1716. 

Les  corrections  orthographiques  offrent  quelque  intérêt  pour 
l’histoire  si  difficile  des  variations  de  l’orthographe  française  dans 
les  deux  derniers  siècles.  Sans  m’enfoncer  dans  ce  fourré  inextri- 
cable, je  citerai  deux  ou  trois  exemples.  Dès  les  premières 
pages  le  prétérit  dit  ( dixit ) se  rencontre  plusieurs  fois.  L’imprimeur 
l’avait  orthographié  d’après  l’usage  qui  a prévalu  ; le  correcteur  a 
mis  chaque  fois  dit,  et  c’est  ainsi,  en  effet,  que  le  mot  se  lit  dans 
l’édition  Rigaud.  Ailleurs,  au  lieu  de  quitta,  également  conforme  à 
l’orthographe  la  plus  moderne,  le  correcteur  avait  fait  mettre 
quita,  qui  se  lit  ici  imprimé  (en  seconde  épreuve)  ; mais  le  mot  est 
barré,  et  on  voit  à la  marge  cette  note  manuscrite  : « Vous  auiez 
mis  deux  t,  suiuez  cela  désormais  ».  C’est-à-dire  que  l’on  renonce 
à la  graphie  étymologique  (quiter  = quietare ),  pour  se  rendre  au 
nouvel  usage.  J’ai  noté  encore  quelque  part  un  pluriel  comme 
tourmens  corrigé  par  tourments,  orthographe  déjà  presque  consa- 
crée alors,  quoiqu’elle  luttât  avec  celle  qui  n’a  jamais  complète- 
ment disparu,  puisqu’elle  règne  encore  à la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  qui  nous  fait  toujours  lire  en  fans,  charmans,  changemens, 
etc. 

Ces  détails  d’orthographe  sont  très  indifférents  à la  question 
essentielle,  je  veux  dire  celle  du  texte  même  de  Bourdaloue.  Il 
semble  qu’il  n’en  doit  pas  être  de  même  des  additions  et  des  chan- 
gements de  mots  qui  se  présentent  çà  et  là  parmi  les  corrections 
manuscrites.  Déclarons  cependant  tout  de  suite  que  les  additions 
peuvent  passer  pour  insignifiantes.  Ce  sont  des  notes  marginales, 
Hier  on.,  Greg.,  et  semblables,  qui  avaient  été  omises,  mais  qui  ont 
pris  place  dans  le  tirage  définitif,  quoiqu’elles  ne  fussent  pas  bien 
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nécessaires  et  que  baucoup  d’éditions  modernes  les  aient  négligées 
sans  grand  inconvénient,  ces  Pères  étant  expressément  nommés 
dans  le  texte  français  du  discours.  Ailleurs,  c’est  la  référence  du 
texte  latin  initial  du  sermon  qui  avait  été  oubliée. 

Beaucoup  de  changements  de  mots  n’ont  pas  plus  d’importance  ; 
j’entends  ceux  qui  rétablissent  la  lettre  des  passages  scripturaires 
altérés  par  Bourdaloue,  qui,  même  en  écrivant,  devait  souvent  citer 
de  mémoire.  Ainsi,  t.  II,  p.  24,  av.  dern.  ligne,  Etenim  a été  restitué 
au  lieu  de  Quia.  Ailleurs,  in  terra,  pour  super  terrain,  etc.  — Mais 
voici  qui  est  plus  grave.  A la  page  252  du  tome  II,  un  texte  latin  : 
Induratum  est  cor  eorum,  a été  biffé  et  remplacé  par  celui-ci  : 
Audite  me  duro  corde,  Isaïe,  c.  xlvi.  Je  crois  être  sûr  qu’à  un  autre 
endroit,  que  je  ne  puis  retrouver,  un  texte  fort  court  de  saint 
Augustin  a été  remplacé  de  la  même  façon  par  un  autre  texte  de 
ce  Père.  Quelque  peu  importantes  que  soient  en  elles-mêmes  ces 
substitutions,  n’indiquent-elles  pas  une  assez  libre  initiative  de  la 
part  de  l’éditeur  ? Que  serait-ce  si  nous  avions,  au  lieu  des  secondes 
épreuves,  les  premières,  et  surtout  le  manuscrit  même  de  l’auteur  ? 

Les  changements  dans  le  texte  français  lui-même  sont  très  peu 
nombreux  et  très  peu  considérables,  pas  tout  à fait  sans  intérêt 
cependant  pour  une  étude  précise  de  la  syntaxe  et  du  style.  T.  I, 
p.  134  : « Il  ne  tient  qu’à  moi  qu’elle  soit  pour  moi  un  moyen  de 
salut  ; » on  a corrigé  « qu’elle  ne  soit  ».  — Pp.  74  et  75  : « Ce  que 
je  vous  dis...  n’est  point  tant  pour  vous  en  donner  de  l’horreur  que 
pour  vous  faire  sentir  à quel  point  l’assistance  divine  vous  est  donc 
nécessaire.  » Le  correcteur  a effacé  donc,  qui  pouvait  bien  être  un 
intrus,  quoique  logiquement  justifiable.  Je  me  demande  si  Bour- 
daloue ne  l’avait  pas  mis  volontairement,  et  si  de  nos  jours  M.  Bru- 
netière  n’en  ferait  pas  usage  en  pareil  cas.  — P.  524  : « Les  autres 
vérités  nous  instruisent,  nous  touchent,  nous  convainquent,  mais 
ne  nous  changent  jamais.  » Le  correcteur  a remplacé  par  un  simple 
pas  ce  jamais  qui  lui  a paru  sans  doute  trop  dur,  non  à l’oreille, 
mais  à la  pensée. 


Ces  dernières  remarques,  intéressant  la  composition  et  le  style 
des  sermons  de  Bourdaloue,  touchent  par  là  même,  sans  y apporter, 
j’en  conviens,  aucun  éclaircissement  notable,  au  grave  problème, 
je  ne  dis  pas  de  l’authenticité,  mais  de  l’intégrité  du  texte  de  notre 
grand  prédicateur. 


358 


LÉONCE  COUTURE 


L’authenticité  ne  peut  guère  être  mise  en  question,  au  moins 
pour  les  maîtresses  pièces  de  l’œuvre,  et  on  ne  peut  guère  avoir 
fréquenté  Bourdaloue  sans  constater  à quel  point  tous  ses  sermons 
trahissent  la  même  méthode  et  le  même  esprit.  Toutefois,  on  entend 
dire  quelquefois  que  son  éditeur,  le  P.  Bretonneau,  a osé  intercaler 
quelques-unes  de  ses  compositions  parmi  celles  de  son  illustre 
confrère.  Cette  assertion  a été  émise  pour  la  première  fois,  je  pense, 
par  Dom  Déforis,  dans  sa  préface  aux  sermons  de  Bossuet  ( Œuvres , 
t.  IV,  1772,  p.  lxxix)  : « On  sait  assez  dit-il,  ...que  le  style  du 
P.  Bourdaloue  n’était  guère  correct,  et  que  le  P.  Bretonneau,  qui  a 
donné  ses  sermons,  les  a revus  et  épurés  avec  grand  soin  : aussi 
disait-on  de  cet  éditeur  qu’il  avait  encore  mieux  fait  pour  autrui 
que  pour  lui-même.  Cela  pourrait  être,  s’il  ne  s’était  point  permis 
de  changer  dans  les  choses  mêmes,  et  d’insérer  ses  propres  sermons 
parmi  ceux  du  P.  Bourdaloue...  » J’ai  cru  devoir  citer  ce  passage 
assez  peu  connu,  mais  je  ne  véux  pas  insister  sur  les  derniers  mots, 
qui  contiennent  une  affirmation  si  grave.  J’ai  dit  assez  pourquoi 
cette  affirmation,  qui  chargerait  vraiment  la  mémoire  du  respecta- 
ble P.  Bretonneau,  ne  pouvait  obtenir  grande  créance.  De  fait,  il 
n’est  pas  de  critique,  ce  me  semble,  qui  n’admette  sans  hésitation 
l’authenticité  proprement  dite  de  tout  ce  que  nous  avons  sous  le 
nom  de  Bourdaloue. 

Mais  quant  à l’intégrité  stricte  de  son  texte,  c’est  une  tout  autre 
affaire,  et  il  ne  serait  pas  prudent  de  donner  un  démenti  pur  et 
simple  à Déforis  en  ce  qui  concerne  Y épuration  de  Bourdaloue  par 
son  éditeur  pour  le  style,  sinon  pour  les  choses  mêmes.  Ne  parlons 
que  du  style,  puisque  cette  note  n’a  que  des  visées  littéraires.  Là- 
dessus,  les  inductions  et  les  conjectures  sont  inutiles.  Habemus 
confitentem  reum.  Voici  comme  parle  le  P.  Bretonneau  lui-même, 
et  tout  juste  dans  Y Avertissement  placé  en  tête  du  premier  volume 
des  Dominicales  : 

« Comme  la  grande  réputation  du  P.  Bourdaloue  lui  attirait  de 
continuelles  occupations  au  dehors,  il  n’avait  guère  eu  le  loisir  de 
retoucher  lui-même  ses  sermons  et  d’y  mettre  la  dernière  main. 
C’est  à quoi  j’ai  tâché  de  suppléer  ; et  par  une  assiduité  assez  cons- 
tante au  travail  je  suis  enfin  parvenu  à faire  paraître  un  cours  de 
sermons  pour  toute  l’année...  » 

N’est-ce  pas  sur  ces  derniers  mots  que  l’on  a pu  s’appuyer  pour 
soupçonner  le  trop  soigneux  éditeur  d’avoir  rempli  quelque  vide 
avec  ses  propres  compositions  ? Mais,  encore  une  fois,  laissons  de 
côté  cette  grosse  hypothèse.  Reste  toujours  le  long  et  assidu  travail 
par  lequel  il  a « retouché  » et  mis  au  point  les  sermons  qu’il 
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éditait.  Ce  travail  pouvait  être  indispensable  au  point  de  vue  du 
public  d’alors  et  de  la  gloire  même  du  grand  prédicateur,  et  l’on 
doit  croire  que  le  P.  Bretonneau,  lui-même  prédicateur  estimable, 
a fait  tout  simplement  ce  que  lui  dictaient  son  devoir  personnel, 
son  zèle  pour  l’honneur  de  son  maître  et  la  volonté  de  ses  supé- 
rieurs. Mais  en  ce  qui  regarde  le  style,  — c’est  toujours  la  question 
qui  me  touche  ici,  — peut-on  se  fier  à son  goût  autant  qu’à  sa 
bonne  volonté  ? 

Il  faut  dire  hardiment  non.  A priori,  pour  qui  sait  combien  la 
langue  oratoire,  encore  si  vive,  si  chaude,  si  libre,  si  aisément  fami- 
lière jusqu’en  plein  dix-septième  siècle,  était  devenue,  insensible- 
ment et  peu  à peu,  froide,  grise,  abstraite,  scrupuleusement  cor- 
recte et  noblement  monotone,  il  y a lieu  de  parier  que  Bretonneau 
aura  refroidi  le  texte  de  Bourdaloue,  et  que  si  ce  grand  prédicateur 
a paru  à Voltaire  « sans  imagination  dans  le  style  »,  son  éditeur 
peut  y être  pour  quelque  chose. 

Un  mot  de  l’Avertissement  déjà  cité  nous  permet  de  pousser  plus 
loin  notre  défiance  pour  cet  éditeur  d’ailleurs  si  méritant  : « ...Si 
le  P.  Bourdaloue,  dit-il,  a beaucoup  perfectionné  le  goût  de  la  prédi- 
cation, il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il  a gâté  beaucoup  de  prédica- 
teurs. «Vraiment  ! s’écriera  là-dessus  un  lecteur  du  dix-neuvième 
siècle  ; mais,  mon  père,  comment  celui  que  vous  appelez  « un  des 
plus  excellents  modèles,  pour  ne  pas  dire  le  plus  excellent,  que  puis- 
sent se  proposer  ceux  qui  aspirent  à l’éloquence  de  la  chaire  », 
comment  a-t-il  pu  gâter  beaucoup  de  prédicateurs  ? C’est  répond-il 
en  substance,  que  ces  imitateurs  peu  intelligents  lui  ont  pris  ce  qui 
ne  convenait  pas  à leur  genre  de  talent  ; et  rien  de  plus  plausible. 
Mais  lisez  et  pesez  ce  qui  suit  : « Des  prédicateurs  qui  n’avaient  ni 
la  vivacité  ni  l’imagination  (!),  ni  le  nom  et  l’autorité...  du  P.  Bour- 
daloue ont  mal  réussi  à vouloir  imiter,  ou  son  style  diffus  et  pério- 
dique ou  ses  façons  de  parler  dont  plusieurs  lui  étaient  particu- 
lières... » N’est-il  pas  à croire  dès  lors  que  ces  tours  et  ces  expres- 
sions qui  paraissaient  au  commencement  du  dix-huitième  siècle 
trop  personnels  et  plus  ou  moins  incorrects  ou  familiers,  auront 
été  soigneusement  écartés  par  le  scrupuleux  éditeur  et  remplacés 
par  l’élocution  froide  et  timide  de  l’époque  ? 

Ce  ne  sont  là  que  des  conjectures,  j’en  conviens  ; mais  pour  peu 
qu’on  ait  étudié  l’évolution  de  la  langue  oratoire  depuis  le  temps  où 
Bourdaloue  commença  ses  prédications  jusqu’à  la  date  de  l’édition 
de  ses  œuvres,  on  les  trouvera  trop  probables  pour  les  traiter  de 
jugements  téméraires.  Au  reste,  ici  encore,  aux  inductions  les  plus 
légitimes  nous  pouvons  ajouter  quelques  faits  précis. 
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Avant  l’édition  officielle  et  posthume  de  Bourdaloue,  publiée  par 
le  P.  Bretonneau,  il  avait  paru  du  vivant  de  l’orateur  des  éditions 
frauduleuses  de  quelques-uns  de  ses  serinons,  d’après  de  véritables 
sténographies.  Les  procédés  sténographiques  n’étaient  pas  les 
mêmes  qu’ aujourd’hui,  mais  il  y en  avait,  et  on  en  faisait  souvent 
usage.  Le  P.  Lauras,  dans  son  grand  ouvrage  sur  Bourdaloue 
(2  vol.  in-8°,  1881),  en  a cité  des  extraits,  en  face  des  passages  cor- 
respondants du  Bourdaloue  officiel  ; ce  qui  a mis  plus  d’une  fois 
en  relief  la  supériorité  du  texte  non  revu.  Pour  ne  pas  priver  mes 
lecteurs,  — je  songe  surtout  aux  étudiants  et  aux  maîtres  de  litté- 
rature, — de  ces  rapprochements  instructifs  et  curieux,  j’en  em- 
prunte simplement  quelques-uns  à un  excellent  confrère  des  PP. 
Bourdaloue,  Bretonneau  et  Lauras,  qui  est  en  même  temps  un  cri- 
tique plein  de  goût  : 

« Dans  le  Bourdaloue  revu  et  corrigé,  je  lis  : « Quand  un  homme 
« sans  qualité  et  sans  naissance,  mais  élevé  néanmoins  à une  haute 
« fortune  et  comblé  de  biens  et  d’honneurs,  vient  à s’enorgueillir 
« et  à s’oublier,  le  moyen  de  réprimer  son  orgueil  est  de  lui  remettre 
« devant  les  yeux  1 obscurité  et  la  bassesse  de  son  extraction.  Ne 
« vous  enflez  point,  lui  dit-on,  on  sait  qui  vous  êtes  et  d’où  vous 
« êtes  venu.  Cela  seul  est  capable  de  le  confondre  et  de  lui  inspirer 
« des  sentiments  de  modestie.  » 

« C’est  irréprochable  sans  doute,  cependant  veuillez  lire  le  texte 
de  1603,  texte  non  revu,  non  approuvé  : 

« Quand  un  homme  du  commun  ou  de  la  lie  du  peuple  vient  à 
« devenir  insolent,  le  moyen  le  plus  propre  pour  l’abaisser,  c’est 
« de  lui  mettre  devant  les  yeux  la  qualité  ou  plutôt  la  bassesse  de 
« de  son  extraction.  C’est  assez  de  lui  dire  : D’où  êtes-vous  venu  ? 
« Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  lui  imposer  des  sentiments  de 

« modestie  et  d’humilité  s’il  en  est  capable.  » 

« Citons  encore  quelques  lignes  du  sermon  sur  Y Enfer.  Il  est 
question  dans  l’exorde  de  la  mort  du  mauvais  riche.  Voici  d’abord 
la  version  du  P.  Bretonneau  : 

« Il  mourut  ce  riche,  ce  mondain,  comblé  de  biens  dans  la  vie 
« et  comblé  même  d’honneurs  après  sa  mort  ; car  il  est  à croire 
« qu’on  lui  fit  de  magnifiques  funérailles,  qu’on  porta  son  corps 
« en  pompe  et  en  cérémonie,  qu’on  lui  érigea  un  superbe  mausolée, 
« et  peut-être,  tout  pécheur  qu’il  avait  été,  se  trouva-t-il  encore 
« des  orateurs  pour  faire  publiquement  son  éloge  et  pour  lui  don- 
« ner  la  gloire  des  plus  grandes  vertus...  » 

« L’édition  de  1693  donne  le  même  morceau  avec  quelques  va- 
riantes ; c’est  bien  sans  doute  « le  même  esprit,  le  même  senti- 
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ment  »,  mais  avec  une  vigueur  de  touche,  une  franchise  d’allures 
que  nous  préférons,  pour  notre  part,  à la  phrase  plus  régulière  et 
un  peu  compassée  qu’on  vient  de  lire. 

« Comme  il  avait  vécu  dans  l’opulence,  il  était  comblé  d’hon- 
« neurs  sur  la  terre,  et  même  après  sa  mort  on  lui  rendit  de  grands 
« honneurs  funèbres.  On  porta  son  corps  en  pompe  et  en  cérémo- 
« nie,  on  lui  érigea  un  magnifique  mausolée,  et,  quelque  méchant 
« qu’il  eût  été,  on  trouva  peut-être  des  orateurs  assez  lâches  pour 
« faire  son  éloge  et  pour  lui  attribuer  de  plus  grandes  vertus  qu’il 
« n’avait  pas ...  » 

« Et  le  tableau  s’achève  par  ce  trait  énergique  : « N’avoir  pen- 
« dant  toute  l’éternité  que  l’enfer  pour  sa  demeure  ! c’est  ce  qui 
« arrive  à une  infinité  de  grands  et  de  puissants  sur  la  terre,  sur 
« le  tombeau  desquels  on  ne  peut  mettre  d’autre  épitaphe  que  celui- 
« ci  : Mortuus  est  dives  et  sepultus  est  in  infernis.  » 

« Cette  hardiesse  a paru  excessive  au  P.  Bretonneau,  qui  s’est 
contenté  d’écrire  : « Son  âme  fut  tout  à coup  comme  ensevelie 
« dans  l’enfer  : affreuse  image  de  ce  qui  n’arrive  que  trop  commu- 
« nément  aux  riches  et  aux  grands  de  ce  siècle,  Mortuus  est...  » 

« Que  pensez-vous  du  scrupuleux  reviseur  qui  biffe  la  terrible 
épitaphe  et  croit  devoir  traduire  en  adoucissant  le  texte  évangéli- 
que : Son  âme  fut  comme  ensevelie  dans  l’enfer  !...  Cela  ne  rappelle- 
t-il  pas  la  manie  de  certains  éditeurs  qui  publient,  par  exemple, 
l’ Introduction  à la  vie  dévote  de  saint  François  de  Sales,  mise  en 
meilleur  français  1 ? » 


Nous  voilà  revenus  à ce  lieu  commun  qui,  à vrai  dire,  n’est  pas 
encore  assez  populaire  dans  nos  écoles  de  lettres,  savoir  le  caractère 
étroit,  exclusif,  servile  de  la  correction  et  de  la  noblesse  du  langage* 
comme  les  entendit  le  dix-huitième  siècle,  et  la  funeste  influence  de 
cette  idée  non  seulement  sur  le  style  des  écrivains  du  temps,  mais 
encore  sur  l’appréciation  et  la  reproduction  des  grands  auteurs  du 
passé.  N’y  insistons  pas  davantage  pour  cette  fois.  Concluons  seule- 
ment qu’après  le  grand  travail  critique  qui  vient  de  prendre  fin  pour 
la  « restitution  » du  texte  des  sermons  de  Bossuet,  il  en  reste  à 
faire  une  semblable  pour  les  sermons  de  Bourdaloue,  Mais  on  ne 
pourra  l’entreprendre  sérieusement  qu’avec  le  secours,  non  pas  des 


1 Ch.  Clair,  S.  J.,  Revue  du  m.  cathol.,  28  fév.  1881, 
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« épreuves  corrigées  »,  mais  des  manuscrits  de  l’éloquent  jésuite. 
Il  y a lieu  de  croire  qu’ils  existent  encore  ; on  a même  des  raisons 
de  désigner  certaine  bibliothèque  privée  qui  détiendrait  aujour- 
d’hui ce  trésor,  en  Angleterre.  Espérons  qu’il  en  sortira  tôt  ou  tard 
— et  même  à très  bref  délai  — pour  permettre  à un  autre  Breton- 
neau, dégagé  des  erreurs  grammaticales  et  littéraires  du  dix-hui- 
tième siècle,  de  nous  donner,  vers  le  début  du  vingtième,  la  véri- 
table et  définitive  édition  de  Bourdaloue. 


ÉDITIONS  ORIGINALES  D’AUTEURS 
FRANÇAIS1 

(1885) 


Il  est  rare  qu’un  catalogue  de  livres,  môme  un  catalogue  de  vente 
après  décès,  vaille  la  peine  et  mérite  les  honneurs  d’un  article 
bibliographique.  Il  y a pourtant  des  exceptions,  on  le  sait,  et  telle 
publication  de  ce  genre  obtient  l’attention  passionnée  des  biblio- 
philes et  des  curieux  d’histoire  littéraire.  Aucun  lecteur  de  goût 
n’a  oublié  que  le  plus  élégant  et  le  plus  délicat  des  amateurs  de 
livres,  M.  de  Sacy,  consacrait  précisément  au  catalogue  de 
J.-J.  de  Bure  une  de  ses  belles  études  littéraires  et  morales,  et 
peut-être  la  plus  exquise  et  la  plus  touchante  de  toutes.  Je  me 
serais  bien  gardé  de  rappeler  ce  chef-d’œuvre  de  talent  et  d’âme,  si 
les  notes  qui  suivent  avaient  la  moindre  visée  théorique  ou  le  plus 
léger  caractère  personnel.  Je  ne  veux  que  signaler  quelques-uns  des 
faits,  inédits  ou  peu  connus,  relatifs  à notre  littérature  classique, 
qui  se  pressent  dans  le  catalogue  de  vente  de  feu  M.  Rochebilière, 
rédigé  avec  tant  de  soin  et  de  compétence  par  M.  A.  Claudin.  Je  n’ai 
que  l’embarras  du  choix,  car  ce  volume  renferme  en  ce  genre  bien 
plus  qu’on  ne  croirait,  quoique  le  titre  promette  beaucoup  en 
annonçant  une  collection  d’éditions  originales  de  notre  grand 
dix-septième  siècle,  lentement  amassée  par  le  plus  ardent  et  le  plus 
éclairé  des  amateurs,  et  annotée  par  un  de  nos  libraires  les  plus 
instruits. 

Il  n’est  aujourd’hui  personne  qui  ne  connaisse  le  prix  des  édi- 
tions originales  de  nos  grands  écrivains  ; je  ne  parle  pas  du  prix 

i Bibliographie  des  éditions  originales  d’auteurs  français  composant  la 
bibliothèque  de  feu  M.  A.  Rochebilière,  ancien  conservateur  à la  Bibliothèque 
Ste-Geneviève,  rédigée  avec  notes  et  éclaircissements  par  A.  Claudin.  Paris, 
A.  Claudin,  1882.  In-18  de  xxiij-454  pages.  — Extr.  des  Lettres  chrétiennes  de 
Lille,  1885. 


364 


LÉONCE  COUTURE 


vénal  qui  est  sujet  à de  fréquentes  et  profondes  révolutions,  mais 
de  la  valeur  réelle  des  impressions  corrigées  par  les  auteurs  eux- 
mêmes.  Il  n’y  a pas  bien  longtemps  que  la  nécessité  de  traiter  nos 
classiques  français  avec  le  même  respect  et  les  mêmes  soucis  litté- 
raires que  les  textes  antiques  a été  proclamée  chez  nous  par  Victor 
Cousin  ; et  déjà  les  éditions  critiques  de  nos  chefs-d’œuvre  se  sont 
multipliées  avec  un  succès  qui  honore  à la  fois  la  librairie  française 
et  le  goût  de  notre  public  lettré.  On  sait  que  ces  éditions,  par  exem- 
ple celles  qui  constituent  la  belle  collection  des  Grands  Ecrivains  de 
la  France,  publiée  chez  Hachette  sous  la  direction  de  M.  Ad.  Régnier, 
sont  établies,  avant  tout,  sur  le  texte  comparé  des  diverses  éditions 
originales,  trop  souvent  altéré  par  la  négligence  ou  le  caprice.  Outre 
l’avantage  inappréciable  d’assurer  la  correction  et  l’authenticité  du 
texte,  la  collation  des  éditions  originales  en  offre  un  autre  que  nu] 
ami  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  n’oserait  dédaigner  : 
elle  permet  de  retrouver  et  d’étudier  les  hésitations,  les  repentirs, 
les  perfectionnements  excessifs  de  nos  maîtres  en  l’art  d’écrire  dans 
les  parties  de  leurs  œuvres  qu’ils  ont  rejetées,  ou  ajoutées,  ou  rema- 
niées, ainsi  que  dans  les  variantes  qu’ils  ont  essayées  avant  d’arrêter 
la  forme  définitive  de  leur  pensée  et  de  leur  expression.  Le  profit 
que  l’on  peut  retirer  de  ces  comparaisons  n’avait  pas  échappé  à 
Bayle.  « Il  est  si  grand,  disait-il,  lorsque  c’est  un  habile  homme  qui 
a exactement  revu  son  ouvrage,  qu’il  mérite  que  l’on  garde  son 
coup  d’essai.  » Et  cependant  les  éditions  originales  furent  long- 
temps peu  recherchées.  Charles  Nodier  écrivait  en  1829,  dans  ses 
Mélanges  tirés  d’une  petite  Bibliothèque : « La  réunion  des  éditions 
originales  de  nos  classiques  est  un  genre  de  collection  encore  peu  à 
la  mode  et  qui  fixera  tôt  ou  tard  l’attention  des  amateurs  les  plus 
délicats.  Qui  pourrait  dédaigner  ces  titres  de  notre  gloire  littéraire, 
dont  les  moindres  variantes,  inestimables  aux  yeux  du  goût  (sic) 
révèlent  les  secrets  les  plus  intéressants  de  la  composition  et  les 
développements  du  génie  éclairé  par  l’expérience  et  mûri  par  le 
temps  ? » 

La  vogue  promise  par  Nodier  aux  éditions  originales  de  nos 
grands  écrivains  leur  est  venue  depuis  une  vingtaine  d’années  sur- 
tout. Les  premières  éditions  séparées  des  comédies  de  Molière  et 
des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  ainsi  que  leurs  premières 
réunions  en  volumes,  sont  cotées  fort  haut  sur  le  marché  de  la 
librairie,  et  il  en  est  à peu  près  de  même  des  éditions  originales  de 
Pascal,  de  la  Bruyère,  de  la  Rochefoucauld,  et  des  chefs-d’œuvre  de 
Bossuet.  Cette  cherté  a,  ce  me  semble,  atteint  les  dernières  limites 
en  1875  à la  vente  Benzon,  dont  la  plupart  des  volumes,  il  est  vrai, 
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se  recommandaient  par  de  belles  reliures  de  Trautz-Bauzonnet  et 
d’autres  artistes  : l’édition  princeps  des  Pensées  s’y  vendit  600  fr., 
celle  des  Caractères,  620  fr.  ; les  premières  éditions  des  Essais  de 
Montaigne,  1.420,  1.425,  1.750  et  3.600  francs  ! Les  continuateurs 
du  Manuel  du  libraire  avaient  bien  quelque  raison  de  s’écrier  en 
face  de  ces  adjudications  un  peu  extravagantes  : « Où  tout  cela 
s’arrêtera-t-il  ? » La  vente  de  M.  Rochebilière  semble,  m’assure- 
t-on,  avoir  marqué  une  détente  dans  ce  mouvement  de  hausse  conti- 
nue, et  cependant  les  articles  les  meilleurs  et  les  plus  rares  y ont 
gardé  de  jolis  prix  : ainsi  Y Oraison  funèbre  de  Me  Nicolas  Cornet, 
publiée  comme  on  sait,  sans  l’aveu  de  Bossuet  (Amst,  1698)  et  fort 
rare,  est  montée  à 1.900  francs  ; l’Oraison  funèbre  de  la  reine  d’An- 
gleterre à 300  fr.  ; celle  de  la  duchesse  d’Orléans,  à 150  fr.  ; deux 
exemplaires  de  l’Oraison  funèbre  de  la  princesse  de  Clèves,  à 920 
et  650  fr.  ; il  est  vrai  qu’ils  étaient  l’un  et  l’autre  tirés  sur  Grand 
papier  fort  et  aux  armes,  l’un  du  prince  de  Gondé,  l’autre  du  duc 
du  Maine.  Molière,  il  faut  en  convenir,  trouve  encore  plus  d’ama- 
teurs, ou  Mes  amateurs  plus  riches  que  Bossuet  : Les  Précieuses 
ridicules,  210  francs  ; le  Médecin  malgré  lui,  260  fr.  ; les  Œuvres 
de  M.  Molière  éd.  de  1666,  650  ; éd.  de  1672-3,  780  ; éd.  de  1674-5, 
en  7 vol.  in-12,  1.250  ; et  l’édition  posthume,  de  1682,  en  8 vol. 
15.600  (je  dis  quinze  mille  six  cents).  Il  est  vrai  qu’il  y a sur  ce  der- 
nier article  un  détail  curieux  que  j’indiquerai  tout  à l’heure. 

Il  est  bien  entendu,  que  le  prix  de  ces  raretés  était  loin,  infini- 
ment loin  de  ces  chiffres  invraisemblables,  à l’époque  où  M.  Roche- 
bilière les  recueillait  avec  amour.  Cet  excellent  homme  n’eut  jamais 
une  fortune  qui  lui  permît  de  lutter  avec  Msr  le  Duc  d’Aumale,  M.  de 
Rothschild  et  les  autres  bibliophiles  princiers  ou  archimillionnaires. 
Il  n’eut  que  plus  de  mérite  de  deviner  et  de  démontrer  la  valeur 
littéraire  des  éditions  originales  quand  personne  encore  ne  les  re- 
cherchait. Une  notice  de  M.  Alph.  Pauly,  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, imprimée  en  tête  de  ce  volume,  fait  connaître  avec  une  pré- 
cision judicieuse  la  carrière  de  ce  modeste  et  savant  bibliophile. 
Né  à Paris  en  1811,  formé  au  latin  par  un  chanoine  de  Notre-Dame, 
devenu  depuis,  graveur  en  timbres  et  cachets,  Antoine  Rochebilière 
montra  de  fort  bonne  heure  un  goût  enthousiaste  pour  les  livres, 
que  la  fréquentation  de  M.  Cousin  fit  tourner  surtout  vers  les  chefs- 
d’œuvre  du  siècle  de  Louis  XIV.  Cette  noble  passion  lui  fit  enfin 
quitter  son  industrie  pour  entrer,  en  1850..  à la  Bibliothèque  impé- 
riale, d’où  il  passa  en  1856  à la  Bibliothèque  Ste-Geneviève.  Le 
meilleur  service  qu’il  ait  rendu  à la  littérature  a été  d’amasser, 
depuis  l’âge  de  quinze  ans  jusqu’à  sa  mort  (29  juin  1881),  les  livres 


366 


LÉONCE  COUTURE 


précieux  et  surtout  les  éditions  originales  d’auteurs  français  ; car, 
à force  de  les  étudier  et  de  les  comparer,  il  y a fait  nombre  de  décou- 
vertes imprévues,  qu’il  n’aimait  pas  à garder  pour  lui  seul.  On  sait 
depuis  longtemps  qu’il  eut  sa  bonne  part  dans  le  travail  prépara- 
toire de  plusieurs  éditions  critiques  de  notre  temps,  en  particulier 
dans  celles  des  Lettres  de  Mmc  de  Sévigné,  données  par  MM.  de  Mon- 
merqué  et  Ad.  Régnier.  « Comme  la  plupart  de  ses  confrères  en 
bibliophilie,  dit  son  biographe,  M.  Rochebilière  n’aimait  pas  à 
prêter  ses  livres  ; cependant  quand  on  s’adressait  à lui  pour  une 
publication  sérieuse,  il  montrait  une  rare  complaisance S’agis- 

sait-il de  renseignements  bibliographiques  et  historiques  sur  le 
dix-septième  siècle,  on  trouvait  auprès  de  lui  un  accueil  des  plus 
bienveillants  ; il  n’épargnait  ni  son  temps  ni  sa  peine,  et  il 
se  mettait  tout  entier  à la  disposition  de  ses  amis  ».  Parmi  ses 
obligés,  on  cite  surtout  Sainte-Beuve  qui,  à l’époque  des  Causeries 
du  lundi , avait  constamment  recours  à sa  lumière  sur  les  points 
douteux  de  l’histoire  littéraire  du  grand  siècle. 

Du  reste,  ce  collectionneur  ne  ressemblait  à aucun  autre.  Au 
lieu  de  se  contenter  d’un  seul  exemplaire  d’une  édition  originale, 
il  en  acquérait  autant  qu’il  en  pouvait  trouver,  non  pour  un  vain 
plaisir  d’avare  et  de  bibliotaphe,  mais  pour  se  livrer  à des  compa- 
raisons minutieuses,  qui  ont  amené  souvent  des  révélations  inat- 
tendues. Il  est  démontré  aujourd’hui  que  beaucoup  d’éditions  ori- 
ginales existent  à deux  ou  plusieurs  états  différents  ; c’est-à-dire, 
premièrement,  dans  leur  intégrité  originelle,  avant  les  cartons 
exigés  par  la  censure  ou  suggérés  par  un  scrupule  personnel,  et 
ensuite,  après  telle  ou  telle  série  de  cartons  ; car  on  a parfois 
continué  à introduire  des  corrections  dans  un  livre  déjà  mis  en 
vente.  Ainsi  le  résultat  le  plus  important  des  longues  recherches 
bibliographiques  de  M.  Rochebilière  ne  fut  pas  dans  l’accumula- 
tion des  trésors  littéraires  de  notre  grand  siècle.  Encore  était-ce 
un  spectacle  instructif  autant  qu’attrayant  que  cette  masse  de 
précieux  volumes,  presque  tous  dans  leur  première  reliure, 
recueillis  et  rapprochés  dans  un  cabinet  de  notre  temps.  « C’était, 
dit  M.  Pauly,  à se  croire  en  pleine  Galerie  du  Palais,  au  milieu  des 
boutiques  des  Barbin,  des  Billaine,  des  Courbé,  des  de  Luyne, 
etc.  ».  Un  résultat  bien  plus  utile  des  travaux  de  l’heureux 
chercheur  fut  d’enrichir  notre  histoire  littéraire  de  vraies  décou- 
vertes. En  voici  deux  exemples. 

Il  est  parlé  dans  la  Préface  de  la  première  édition  des  Maximes 
de  La  Rochefoucauld  (1665)  d’une  méchante  copie  de  cet  ouvrage, 
« qui  a couru  et  qui  passa  même  depuis  quelque  temps  en 
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Hollande  » ; ce  qui  aurait  amené  un  ami  de  l’auteur,  c’est-à-dire 
sans  doute  l’auteur  lui-même,  à le  faire  imprimer  sur  une  copie 
« tout  à fait  conforme  à l’original  ».  M.  Gilbert,  le  judicieux 
éditeur  du  La  Rochefoucauld  des  Grands  Ecrivains,  dit  à ce 
propos  : « l’histoire  de  cette  copie  infidèle  n’a  jamais  pu  être 
éclaircie  et  il  y a tout  lieu  de  croire  que  c’était  un  simple  prétexte 
dont  un  grand  seigneur  comme  La  Rochefoucauld  avait  besoin 
pour  donner  au  public  un  livre  même  anonyme.  Si  une  copie  avait 
couru  jusqu’en  Hollande,  on  n’eût  pas  manqué  de  l’y  imprimer 
immédiatement  comme  on  s’était  hâté  de  faire,  en  1662,  pour  les 
Mémoires  de  notre  auteur  ; or  il  ne  reste  pas  trace  d’une  édition 
hollandaise  antérieure  à la  première  édition  française  ».  M.  Roche- 
bilière  a constaté  et  démontré  à l’œil  la  vérité  de  cette  « histoire  » 
et  l’existence  de  cette  édition.  Elle  a 79  pages,  elle  est  antérieure 
d’un  an  à l’édition  princeps  authentique.  On  la  trouvera  décrite  ici 
(p.  234-5),  d’après  l’exemplaire  déjà  communiqué  à M.  Willems, 
qui  en  a parlé  dans  son  excellente  publication  sur  les  Elsevier.  Ce 
petit  livret  est  monté  au  prix  de  5.100  francs,  tandis  que  les  exem- 
plaires de  l’édition  originale  de  Paris,  en  divers  états,  ont  atteint 
les  prix  suivants  : 475,  440,  380,  360,  180,  250  francs. 

Une  découverte  qui  a fait  plus  de  bruit,  c’est  celle  de  la  scène  du 
pauvre,  supprimée  par  la  censure  dans  le  Don  Juan  de  Molière. 
Cette  scène,  au  reste,  a été  retrouvée  depuis  longtemps  dans  un 
exemplaire  non  cartonné  du  VIIe  volume  des  Œuvres  de  Molière 
publiées  après  sa  mort  par  Villot  et  Lagrange  (1682).  On  citait  un 
autre  exemplaire  entier,  qui  se  trouve  aujourd’hui  à la  Bibliothèque 
nationale  ; mais,  de  fait,  il  est  en  partie  cartonné.  M.  Rochebilière 
en  avait  un  dans  son  premier  état,  et  M.  Claudin  nous  donne 
un  relevé  minutieux  (p.  188-195)  des  variantes  qu’il  présente  indé- 
pendamment de  la  scène  du  Pauvre,  dans  plusieurs  passages  de 
Don  Juan  et  dans  quelques-uns  de  la  comtesse  d’Escarbagnas.  Ces 
variantes  sont  très  curieuses  et  d’une  portée  beaucoup  plus  que 
grammaticale.  Au  reste,  M.  Rochebilière  les  avait  soigneusement 
relevées  et  il  en  avait  fait  part  aux  éditeurs  du  Molière  de  la 
Collection  des  Grands  Ecrivains.  J’ai  déjà  dit  jusqu’à  quel  prix 
invraisemblable  le  Molière  non  cartonné  de  1682  est  monté  à sa 
vente. 

On  comprend  déjà  l’extrême  intérêt  qu’offre  aux  amis  de  la 
littérature  française  un  tel  catalogue  d’éditions  originales  minu- 
tieusement commenté  par  un  libraire  comme  M.  Claudin.  Ce  dernier 
a eu  soin  de  le  rédiger  comme  un  manuel  d’histoire  littéraire,  en 
suivant  l’ordre  chronologique  des  auteurs  et  de  leurs  ouvrages.  Il 
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nous  fait  parcourir  ainsi  Montaigne,  Charron,  saint  François  de 
Sales,  Régnier,  Rotrou,  Corneille,  Pascal,  La  Fontaine,  Bossuet, 
Molière,  Racine,  La  Rochefoucauld,  Boileau,  Perrault,  Fléchier, 
Malebranche,  Mascaron,  Bourdaloue,  Fénelon,  La  Bruyère, 
Regnard  et  Madame  de  Sévigné.  Il  a groupé  après  eux,  sous  le 
nom  de  petits  auteurs  français  du  xvne  siècle , quelques  écrivains 
moins  illustres,  mais  parfois  aussi  intéressants,  comme  St-Evre- 
mond,  Mme  de  La  Fayette,  Méré,  etc.  Viennent  ensuite  quelques 
classiques  du  xvme  siècle  : Le  Sage,  Massillon,  Montesquieu, 
Prévost,  Vauvenargues,  Gresset  ; et  enfin  un  très  petit  nombre  de 
romantiques  de  notre  siècle  ; presque  tous  les  honneurs,  je  veux 
dire  les  belles  adjudications,  ont  été  ici  pour  Victor  Hugo,  qui 
n’approche  pourtant  pas  de  la  vogue  des  classiques. 

Pour  ceux-ci,  M.  Rochebilière  ayant  réuni  presque  toutes  les 
éditions  originales,  souvent  en  divers  états,  ses  remarques,  jointes 
à celles  de  M.  Claudin,  offrent  fréquemment,  sur  les  dates  de  ces 
éditions  et  sur  les  variantes  qui  les  distinguent,  bien  des  observa- 
tions neuves.  Prenons  au  hasard  le  chapitre  de  saint  François  de 
Sales  (p.  12-21).  Sous  le  numéro  21  se  place  Y Introduction  à la  vie 
dévote,  seconde  édition  (Lyon  1610  in-12)  M.  Claudin  démontre 
dans  la  note  qui  suit  que  1610  n’est  pas  la  date  exacte  de  ce  livre 
rarissime,  on  l’a  post-daté.  « La  preuve  de  ce  fait  ressort  d’une 
mention  manuscrite  sur  la  garde  du  volume  ainsi  conçue  : Ce 
présent  livre  est  à moy,  Anne  Farcette  et  m’a  esté  donné  par  mon 
frère  Me  Denys  Farcette  le  2k  janvier  1610.  On  peut  supposer  avec 
quelque  vraisemblance  que  la  composition  typographique  et  le 
tirage  de  ce  livre  ont  duré  plus  de  23  jours.  Cette  supposition 
deviendra  une  certitude  si  l’on  se  reporte  à la  fin  de  la  préface  qui 
est  datée  de  Necy  (Annecy),  le  jour  de  Ste-Magdeleine  1609.  La 
date  de  sa  publication  peut  être  reportée  en  octobre  1609  au  plus 
tard  »,  ce  qui  ressort  d’une  reproduction  faite  à Douai  sous  la 
même  date  1610  ; mais  avec  une  permission  du  3 novembre  1609. 
Cette  déduction  donne  quelque  idée  des  soins  infinis  et  de  la  rare 
compétence  du  savant  libraire  dans  ces  menues  questions  de  chro- 
nologie bibliographique.  Sous  le  n°  23  figure  une  édition  presque 
aussi  rare  du  chef-d’œuvre  de  l’évêque  de  Genève  (Paris  1615),  sur 
laquelle  voici  l’annotation  de  M.  Claudin  : « Une  particularité 

curieuse  distingue  cette  édition.  L 9 A vis  au  lecteur  par  saint 
François  de  Sales  est  différent  de  celui  qui  est  placé  en  tête  de's 
éditions  précédentes.  C’est  un  véritable  document  d’histoire  litté- 
raire constatant  d’une  façon  indubitable  l’existence  d’une  première 
édition  de  1608  que  personne  n’a  encore  vue  et  en  indiquant  les 
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différences  caractéristiques...  » Sous  les  deux  chiffres  suivants 
deux  autres  éditions  de  la  Vie  dévote,  avec  des  remarques  impor- 
tantes sur  des  chapitres  ajoutés,  retranchés,  remaniés  par  le  saint 
auteur.  Le  n°  26  amène  le  Traité  de  l’amour  de  Dieu  (Lyon  1616 
in-8°),  non  pas  de  première  impression,  quoique  M.  Rochebilière 
Teût  cru  d’abord  ; cette  première  édition  est  introuvable  comme 
celle  de  la  Vie  dévote  et  le  zélé  bibliographe  la  croyait  « au  plus 
tard  de  1615  ». 

Il  y aurait  à relever  bien  plus  de  notes  précieuses  dans  le  chapitre 
de  Pascal.  Je  me  contente  d’y  renvoyer  pour  ce  qui  concerne  le 
difficile  problème  des  vraies  premières  éditions  des  Provinciales,  et 
d’y  souligner  ce  passage  d’autant  plus  digne  d’attention  que  per- 
sonne ne  connait  aussi  bien  que  M.  Glaudin  l’histoire  de  nos 
imprimeries  de  province  : « Il  est  de  tradition  dans  le  Vendômois 
que  les  Lettres  provinciales  auraient  été  imprimées  clandestine- 
ment à Vendôme  chez  Sébastien  Hyp.  Cette  attribution  mérite 
d’être  examinée  ; en  effet  le  petit  caractère  employé  pour  quelques- 
unes  des  Provinciales  ressemble  beaucoup  à celui  employé  par 
Séb.  Hyp  à Vendôme  et  par  Fr.  de  la  Saugère  à Blois  ».  Un  examen 
plus  curieux,  à un  autre  point  de  vue,  serait  celui  de  divers  passages 
de  l’édition  princeps  des  Pensées  (1670)  que  l’archevêque  de  Paris 
fit  supprimer  ou  modifier.  La  Bibliothèque  nationale  en  possède  un 
exemplaire,  le  seul  connu,  d’avant  les  cartons. 

Je  m’arrête,  parce  qu’il  me  faudrait  plusieurs  pages  pour  rédiger 
les  notes  que  j’ai  prises  en  parcourant  ce  curieux  et  instructif 
catalogue.  Il  est  assez  recommandé  par  le  peu  que  j’ai  dit.  Un 
volume  qui  renferme  les  séries  les  plus  complètes  des  éditions 
originales  de  nos  classiques  avec  l’explication  de  leurs  divers  états 
et  de  leurs  variantes  caractéristiques,  a sa  place  marquée  sur  les 
tablettes  des  bibliophiles,  à côté  du  Manuel  du  libraire,  et  dans  la 
bibliothèque  des  littérateurs,  non  loin  de  la  collection  des  Grands 
Ecrivains  de  la  France. 


LA  CORRESPONDANCE  DE  CHAPELAIN1 2 

(1885) 


Un  des  hommes  les  plus  érudits  de  ce  temps,  un  de  ceux  qui 
connaissent  le  mieux,  en  particulier,  l’histoire  et  la  bibliographie 
de  notre  seizième  et  de  notre  dix-septième  siècle,  M.  Ph.  Tamizey 
de  Larroque,  a donné  au  public,  en  1880  et  1883,  deux  gros  volumes 
de  lettres  de  Chapelain.  Ces  lourds  in-quarto,  de  près  de  dix-huit 
cents  pages  à deux  colonnes,  d’une  impression  fine  et  compacte, 
sortis  des  presses  de  l’imprimerie  nationale,  n’iront  guère  que  dans 
les  bibliothèques  publiques,  et  n’auront  guère  d’autres  lecteurs 
que  les  érudits  habitués  à feuilleter  la  riche  collection  des  Docu- 
ments inédits  sur  l’histoire  de  France,  dont  ils  font  partie.  Le  nom 
de  l’auteur  décrié  de  la  Pucelle  suffirait  à éloigner  les  simples  ama- 
teurs. Il  y a plus  : parmi  les  travailleurs  voués  aux  études  histo- 
riques, tous  n’ont  pas  bien  compris  l’à-propos  de  cette  publication. 
Au  dire  de  quelques  exclusifs,  que  j’ai  eu  moi-même  l’occasion 
d’entendre,  l’histoire  n’a  presque  rien  à voir  dans  cette  intermi- 
nable série  de  lettres  : on  aurait  pu  les  laisser  dormir  dans  le 
département  des  manuscrits  à la  Bibliothèque,  pour  le  seul  usage 
des  amateurs  de  minuties  et  d’anecdotes  littéraires,  qui  auraient 
continué  de  les  consulter  au  besoin,  attirés  surtout  par  l’appât  de 
l’inédit.  Mieux  valait  pour  nous  et  pour  elles  cette  demi-obscurité 
que  le  grand  jour  d’une  édition  officielle  ; car  l’argent  des  contri- 
buables a payé  les  frais  de  ces  gros  volumes  qui,  sans  doute, 
n’auraient  jamais  pu  paraître  dans  d’autres  conditions.  — Ce 
double  souci  des  intérêts  de  l’histoire  sérieuse  et  de  l’emploi  des 

i Lettres  de  Jean  Chapelain  de  V Académie  française,  publiées  par  Ph.  Ta- 
mizey de  Larroque,  correspondant  de  l’Institut.  Paris,  imp.  nat.,  1880-1883, 

2 vol.  in-4°  de  xxiv-746  et  967  p.  — Extr.  de  la  Rev.  des  Quest.  histor.,  juillet 
1885. 
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deniers  publics  part  assurément  d’un  bon  naturel  et  mérite  tout 
éloge,  en  principe  ; mais  il  s’égare  absolument  dans  l’application 
et  repose  ou  sur  une  idée  étroite  des  études  historiques  ou  sur  une 
complète  ignorance  du  contenu  et  de  la  valeur  de  la  correspondance 
de  Chapelain. 

C’est  un  lieu  commun  aujourd’hui  assez  rebattu,  que  l’histoire 
vraiment  digne  de  ce  nom  doit  s’étendre  à toutes  les  manifestations 
de  l’activité  humaine,  et  qu’à  côté  et  même  au-dessus  des  faits 
politiques  et  militaires,  elle  doit  noter  attentivement  la  marche  des 
idées  et  les  progrès  des  sciences  et  des  lettres.  Tout  le  monde  en  est 
persuadé,  mais  c’est  chez  plusieurs  une  de  ces  croyances  dont  on 
ne  sait  ou  dont  on  ne  veut  pas  voir  les  conséquences  pratiques. 
L’histoire  littéraire,  comme  les  autres  branches  de  l’histoire,  se 
compose  de  faits  souvent  obscurs  et  difficiles  à démêler  et  à 
classer  ; elle  exige,  dans  ses  diverses  parties  — biographie,  biblio- 
graphie, annales  des  écoles  et  des  académies,  — une  étude  atten- 
tive et  patiente  des  documents  originaux.  Pourquoi  donc  l’histoire 
littéraire  était-elle,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  à peine  représentée 
dans  les  Documents  sur  V histoire  de  France  ? Sans  médire  en 
aucune  manière  des  longues  séries  de  volumes  absorbées  par  ce 
que  Monteil  appelait  un  peu  brutalement  l 'histoire  bataille , et,  en 
particulier,  de  l’importance  accordée  aux  correspondances  diplo- 
matiques, il  est  clair  que  cette  grande  et  glorieuse  partie  de  notre 
histoire  nationale,  la  littérature  française,  devait  avoir  son  tour  et 
tenir  sa  place  dans  une  collection  dont  nous  sommes  justement 
fiers.  Il  me  semble,  du  reste,  que  cette  remarque  et  cette  réclama- 
tion avaient  été  faites  depuis  quelques  années  par  un  juge  des 
plus  autorisés  et  des  plus  compétents,  M.  Gaston  Paris.  Il  n’y  avait 
rien  à opposer  à cette  revendication  si  légitime  des  droits  de 
l’histoire  littéraire.  Mais  elle  avait  toujours  à triompher  de  nos 
goûts  et  de  nos  habitudes  en  pareille  matière.  Le  Français  est  bien 
autrement  exclusif  que  les  autres  peuples  modernes  dans  ses  prédi- 
lections littéraires  : il  sacrifie,  il  oublie,  il  jette  à l’eau  périodique- 
ment, toutes  les  œuvres  de  second  ordre,  quelque  admiration 
qu’elles  aient  excité  à leur  bon  moment,  pour  ne  garder  qu’un  petit 
nombre  de  livres  privilégiés,  les  chefs-d’œuvre,  qui  semblent 
doubler  de  prix,  il  est  vrai,  par  cet  isolement  que  leur  fait  une 
admiration  jalouse.  Les  chefs-d’œuvre  ne  sont  communs  nulle  part, 
et  on  ne  saurait  leur  faire  une  place  trop  distinguée  ; mais  c’est 
méconnaître  les  conditions  de  l’histoire,  c’est  s’exposer  à peu 
comprendre  et  à mal  admirer  les  chefs-d’œuvre  mêmes,  que  de 
borner  à leur  étude  notre  travail  et  notre  curiosité  en  matière 
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littéraire.  L’intelligence  des  faits,  ici  comme  ailleurs,  suppose  la 
recherche  et  la  connaissance  exacte  des  œuvres  secondaires,  qui 
entrent,  elles  aussi,  dans  la  continuité  du  développement  histo- 
rique, comme  causes,  comme  effets,  comme  témoins  du  progrès 
des  idées,  de  la  langue  et  de  l’art. 

Les  correspondances  des  hommes  voués  par  goût  et  par  état  à 
la  culture  des  lettres  sont  évidemment  la  source  la  plus  abondante 
de  renseignements  en  ce  genre.  Epistolari  historia  milia  fidelior 
atque  tutior,  disait  le  cardinal  Baronius,  le  père  des  Annales  ecclé- 
siastiques. Mais  que  cet  adage  s’applique  bien  surtout  à l’histoire 
littéraire  ! C’est  dans  les  lettres  des  savants,  des  érudits,  des  huma- 
nistes et  des  écrivains  plus  ou  moins  célèbres,  qu’on  trouvera, 
mieux  que  partout  ailleurs  les  vraies  impressions  des  contempo- 
rains sur  les  œuvres  littéraires,  l’action  de  la  mode,  du  milieu  et 
du  moment  sur  ces  productions,  les  idées  et  les  influences  qui  en 
ont  préparé  l’éclosion  et  le  succès,  enfin  tous  les  éléments  de  cette 
continuité  qui  est  la  vie  de  l’histoire  littéraire  et  qui  seule  en  fait 
autre  chose  qu’une  série  de  nomenclatures  et  d’analyses  sans  unité 
et  sans  intérêt. 

Telle  est,  en  particulier,  la  portée  de  la  correspondance  de 
Chapelain.  11  faut  se  souvenir  en  effet  que  jusqu’au  jour  fatal  où 
son  gros  péché  poétique,  sa  Pucelle  devint  publique,  il  a tenu  en 
France  et  sans  contestation  la  tête  de  la  littérature  ; qu’il  n’a  même 
perdu  son  crédit  d’Aristarque  littéraire  que  longtemps  après,  sous 
les  coups  de  Boileau  ; et,  pour  mieux  dire,  que  les  beaux-esprits 
seuls  se  sont  dérobés  enfin  à son  sceptre  ou  à sa  férule,  tandis  que 
la  plupart  des  hommes  studieux,  les  littérateurs  savants,  les  érudits 
appliqués  à la  double  antiquité  classique,  à l’Espagne  et  à l’Italie, 
continuaient  à prononcer  son  nom  avec  respect.  — De  plus  ce  juge 
patenté  des  ouvrages  de  l’esprit  se  plut,  dès  l’origine  de  sa  haute 
situation  littéraire,  à nouer  des  relations  avec  tous  les  écrivains 
de  renom  en  France  et  à l’étranger,  et  à échanger  avec  eux  ces 
envois  de  nouvelles  qui  étaient,  avant  le  temps  des  journaux  et  des 
revues,  la  principale  source  d’informations  et  de  jouissances  intel- 
lectuelles pour  les  hommes  de  lettres. 

Du  reste,  cette  énorme  correspondance  fut  hautement  appréciée, 
du  vivant  de  Chapelain  et  après  lui,  par  les  meilleurs  juges.  Il 
semble  lui-même  l’avoir  regardée  comme  un  titre  solide  à la 
mémoire  de  la  postérité  ; car  il  assigna  aux  minutes  de  ses  lettres 
une  place  honorable  dans  sa  magnifique  collection  de  livres  et 
d’autographes,  et  il  les  recommanda  à ses  héritiers  avec  un  luxe 
frappant  de  précautions.  Après  avoir  parlé  des  lettres  que  lui  ont 
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adressées  les  princes  et  princesses,  les  cardinaux,  les  ducs  et  pairs, 
les  maréchaux  de  France  et  autres  hauts  personnages,  il  poursuit 
en  ces  termes  dans  son  testament  : « Celles  dont  j’ai  gardé  copie 
pour  me  conduire  avec  mes  correspondants,  comme  MM.  Balzac, 
Heinsius,  et  toute  cette  foule  d’excellents  hommes  de  toute  nation 
à qui  mon  témoignage  seul  a eu  le  bonheur  de  procurer  des 
bienfaits  du  Roi,  seront  aussi  enfermées  avec  soin  dans  le  plus 
long  de  mes  coffres,  que  j’ai  destiné  à cela,  comme  aussi  celles 
qu’ils  m’ont  écrites,  qui  sont  autant  de  monuments  de  la  glorieuse 
habitude  que  j’ai  eue  avec  eux  pendant  ma  vie  et  que  j’ai  par  tant 
d’années  fidèlement  et  constamment  entretenue...  » 

Ces  dernières  lettres  ont  été  perdues,  malgré  tout  : mais  la  plu- 
part de  celles  de  Chapelain  lui-même  subsistent  et  elles  ont  été 
consultées  souvent  depuis  deux  siècles,  par  les  critiques,  les  histo- 
riens littéraires  et  les  bibliographes,  tous  unanimes  à y attacher  le 
plus  grand  prix.  D’Olivet  pour  justifier  les  éloges  qu’il  accorde  à 
l’auteur  de  la  Pucelle  dans  sa  classique  Histoire  de  V Académie 
française , écrit  ces  mots  significatifs  : « On  s’étonnera  peut  être  de 
me  voir  tant  de  zèle  pour  la  mémoire  de  M.  Chapelain.  J’en  dirai 
naïvement  le  motif  ; c’est  qu’ayant  lu  plusieurs  volumes  de  ses 
lettres  manuscrites  où  son  âme  se  découvre  à fond,  je  lui  paie,  sans 
avoir  égard  aux  préjugés,  le  tribut  d’estime  que  je  crois  lui 
devoir.  » Goujet,  non  content  de  témoigner  son  admiration  pour 
l’étendue  et  la  valeur  sérieuse  de  la  correspondance  de  Chapelain, 
en  profitait  pour  enrichir  sa  Bibliothèque  françoise.  Le  dernier  pro- 
priétaire de  l’énorme  recueil,  Sainte-Beuve,  en  tirait  encore  plus  de 
profit  pour  plusieurs  de  ses  Causeries  du  lundi,  et  gardait  la  meil- 
leure impression  de  son  étude  prolongée  des  papiers  de  Chapelain. 
De  plus,  il  les  communiquait  à plusieurs  érudits  de  sorte  que  la 
correspondance  encore  inédite  de  Chapelain  a servi  à d’excellents 
travaux  de  notre  temps,  tels  que  YHistoire  de  Corneille  de  M.  Tas- 
chereau, l’édition  de  Mme  de  Sévigné  de  M.  Adolphe  Régnier,  celle 
des  Lettres  et  mémoires  de  Colbert,  par  M.  Pierre  Clément,  l’essai 
de  M.  Rathery  sur  Mlle  de  Scudery,  etc. 

Toujours  appréciée  des  curieux  en  matière  littéraire,  il  est  pour- 
tant assez  naturel  que  cette  correspondance  soit  restée  plus  de  deux 
siècles  manuscrite.  Chapelain  avait  demandé  dans  son  testament 
qu’on  ne  la  publiât  jamais,  à moins  que  cette  publication  ne  devînt 
nécessaire,  « non  pour  sa  gloire,  mais  pour  la  défense  de  sa  répu- 
tation )>.  Il  est  vrai  que  ce  motif  pouvait  être  invoqué  ; sans  avoir 
subi  de  bien  profondes  atteintes  de  la  calomnie,  le  caractère  moral 
de  Chapelain  avait  été  souvent  méconnu,  et  sa  mémoire  avait  cer- 
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tainement  tout  à gagner  à la  publicité  de  ces  lettres,  qui  le  présen- 
tent si  constamment  sous  le  meilleur  jour.  Mais  son  nom  est  resté 
si  décrié  littérairement  depuis  deux  siècles,  et  le  goût  de  l’histoire 
littéraire  a été,  pendant  la  même  période,  si  rare  dans  notre  pays, 
que  l’impression  de  ces  nombreux  volumes  de  lettres  devait  à peine 
être  l’objet  d’un  désir  ou  d’un  rêve  de  curieux  jusqu’à  notre  temps. 
M.  Sainte-Beuve  lui-même  ne  songeait  probablement  pas  à leur 
ménager  cette  bonne  fortune  quand  il  les  destinait  à la  Bibliothè- 
que nationale.  C’était  sans  doute  déjà  beaucoup,  à son  jugement, 
qu’elles  fussent  désormais  accessibles  à tous  les  travailleurs,  et  à 
l’abri,  dans  ce  dépôt  public,  des  chances  de  dispersion  et  de  perte 
dont  elles  avaient  déjà  trop  souffert,  malgré  les  précautions  testa- 
mentaires de  leur  auteur. 

En  effet,  Chapelain  avait  eu  beau  prescrire  que  sa  riche  collec- 
tion ne  fût  ni  vendue  ni  partagée  ; il  avait  eu  beau  la  léguer  à son 
petit  neveu  Claude  Ménard,  et  après  lui,  par  substitutions  successi- 
ves, à tel  membre  de  sa  famille  qui  ne  ferait  comme  lui  profession 
que  de  belles-lettres  ; transportée  successivement  chez  ses  divers 
possesseurs,  la  précieuse  bibliothèque  s’amoindrit  à chaque  muta- 
tion, et  vers  1780  elle  disparaît  sans  qu’on  puisse  en  retrouver  la 
trace.  Les  lettres  adressées  à Chapelain  ne  se  montrent  nulle  part  ; 
et  c’est  un  fait  digne  de  remarque  que  les  chercheurs  et  les  ven- 
deurs d’autographes  n’aient  pas  retrouvé  la  piste  de  ce  trésor 
inappréciable  dont  nous  n’avons  plus  que  l’inventaire,  c’est-à-dire 
tout  juste  ce  qu’il  faut  pour  exciter  les  convoitises  et  les  regrets 
des  amateurs  de  reliques  du  grand  siècle.  Il  nous  indique,  en  effet, 
plus  de  quatre  mille  lettres  autographes,  signées  par  la  reine  de 
Suède,  le  duc  et  la  duchesse  de  Longueville,  M.  et  Mlle  de  Scudery, 
Conrart,  Godeau,  Fléchier,  Corneille,  Scarron,  Racan,  Pellisson, 
Huet  et  cent  autres.  Où  tout  cela  se  cache-t-il?  Car  le  recueil  n’a  pas 
été  dispersé  (on  en  aurait  vu  des  échantillons  dans  les  ventes)  et  il 
en  coûte  de  croire  qu’il  ait  péri  tout  entier  d’un  seul  coup.  Les  let- 
tres de  Chapelain  lui-même  n’étaient  que  des  minutes  qu’on  a cru 
longtemps  de  sa  main,  mais  qu’une  étude  plus  attentive  a fait 
reconnaître  pour  des  copies  d’un  secrétaire.  Elles  ont  été  moins 
jalousement  gardées  peut-être.  Plusieurs  hommes  de  lettres  en  ont 
obtenu  communication,  depuis  Camusat  qui  en  publia  un  tout  petit 
recueil  en  1726,  jusqu’à  Goujet  vers  1750.  A cette  date,  la  corres- 
pondance de  Chapelain,  de  1632  à 1673,  était  encore  incomplète. 
Un  siècle  après  il  y manquait  tout  un  volume  sur  six,  et  un 
volume  qui  en  valait  deux,  car  il  renfermait  les  lettres  écrites  de 
1641  à 1658  inclusivement.  Les  cinq  volumes  subsistants  passèrent 
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d’une  maison  religieuse  de  Paris  qu’on  ne  nomme  pas  à M.  Sainte- 
Beuve,  par  l’intermédiaire  de  M.  Toulouse,  libraire  bien  connu  de 
la  rue  Cassette.  Qui  sait  si  la  maison  religieuse  en  question  ne 
possède  pas  encore  le  volume  le  plus  important,  ce  semble,  de  la 
collection  et  de  plus  la  magnifique  série  des  lettres  écrites  à Chape- 
lain par  tant  de  personnages  célèbres  ? 

Jouissons  en  attendant  des  nouvelles  découvertes,  du  trésor  déjà 
bien  riche  qui  est  mis  à notre  disposition,  et  rendons  grâces  au 
Comité  des  travaux  historiques  qui  a eu  deux  bonnes  inspirations  à 
la  fois  ; celle  de  décider  la  publication  partielle  de  cette  volumi- 
neuse correspondance,  sur  le  rapport  de  feu  M.  Rathery,  et  celle 
d’en  confier  le  soin  à l’homme  le  plus  capable  par  son  érudition  et 
par  ses  habitudes  de  critique  attentif  et  de  travaileur  infatigable 
de  faire  un  choix  judicieux,  d’établir  un  bon  texte  et  d’en  augmen- 
ter la  valeur  par  un  commentaire  perpétuel  offrant  tous  les  éclair- 
cissements désirables  sur  les  noms  et  les  faits. 

Il  a eu  d’abord  à faire  un  choix  ; publiée  intégralement,  la  collec- 
tion épistolaire  de  Chapelain  aurait  rempli  cinq  volumes  du  grand 
format  des  Documents  inédits  sur  l’histoire  de  France.  C’était  trop 
sans  doute,  d’autant  que  plusieurs  des  missives  du  poète  avaient 
peu  d’importance  : par  exemple,  celles  qui  ne  renfermaient  que  de 
minutieuses  consultations  grammaticales  ou  littéraires,  ou  des  cor- 
rections de  mauvais  vers  ; et  aussi  celles  qui  ne  se  rapportaient 
qu’à  des  affaires  privées  ou  même  aux  infirmités  de  l’auteur.  « Car 
le  pauvre  Chapelain,  dit  M.  Rathery,  surtout  vers  la  fin  de  sa  vie 
et  de  sa  correspondance,  revient  à satiété  sur  sa  gravelle,  sa  bile, 
ses  humeurs  mordicantes,  le  tout  dans  un  style  qui  rappelle  moins 
un  académicien  que  M.  Argan  du  Malade  imaginaire.  » Restaient 
les  lettres,  en  beaucoup  plus  grand  nombre,  adressées  à des  écri- 
vains ou  à de  hauts  personnages  et  relatives  soit  aux  événements 
publics,  soit,  et  plus  souvent,  aux  nouvelles  littéraires.  Mais  ici 
encore  il  fallait  faire  quelques  sacrifices  : car  la  commission 
n’accordait  que  deux  volumes,  qui  en  valent  près  de  quatre,  il  est 
vrai,  grâce  à la  disposition  du  texte  en  deux  colonnes  et  à une 
impression  en  caractères  assez  menus.  Ces  sacrifices  ont  dû  coûter 
à l’éditeur,  dont  tous  les  érudits  connaissent  la  curiosité  univer- 
selle. Mais  il  a su  tout  concilier  : les  lettres  qui  ont  un  intérêt 
sérieux,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  sont  reproduites  en  entier 
(il  y en  a plus  de  mille)  ; les  lettres  moins  importantes,  mais  qui 
offrent  quelque  passage  utile,  sont  analysées  et  au  besoin  citées 
par  extraits  en  note,  à la  suite  de  celles  qui  les  précèdent  dans 
l’ordre  chronologique  ; les  lettres  insignifiantes  seules  sont  passées 
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sous  silence  ; encore  ont-elles  leur  mention  dans  une  liste  complète 
qui  termine  l’ouvrage. 

Le  texte  a été  soigneusement  établi  d’après  les  minutes.  On 
pourra  même  trouver  que  telle  ou  telle  transcription  irrégulière 
aurait  dû  être  rectifiée,  sans  autre  avis,  dans  l’imprimé  au  lieu 
d’être  reproduite  scrupuleusement  : mais  l’idée  que  les  minutes 
étaient  de  la  main  de  Chapelain  n’a  été  abandonnée  qu’un  peu  tard 
par  le  savant  éditeur,  qui  par  là  même  s’est  cru  obligé  à cette 
réserve  extrême.  Il  aurait  été  peut-être  à propos  d’étendre  encore 
plus  loin  la  liberté  des  corrections  en  ce  qui  concerne  les  textes 
plus  ou  moins  altérés  par  le  copiste.  L’annotation  de  M.  Tamizey  de 
Larroque  supplée,  il  est  vrai,  à ces  défaillances.  Toutefois  il  est 
resté,  çà  et  là,  surtout  dans  les  textes  italiens,  un  certain  nombre 
d’incorrections  qui  peuvent  troubler  les  lecteurs  peu  habiles  dans 
l’idiome  de  si. 

Quant  à cette  annotation  elle-même,  il  est  à peu  près  inutile  de  la 
recommander  ici.  M.  Tamisey  de  Larroque  est  bien  connu  des 
lecteurs  de  la  Revue  des  questions  historiques  par  le  soin  infini 
qu’il  apporte  à l’illustration  des  textes  inédits  dont  il  enrichit  pour 
ainsi  dire  chaque  jour  notre  histoire  et  notre  littérature.  Il  n’a 
jamais  eu  pareille  occasion  de  démontrer  sa  préparation  toute  spé- 
ciale au  sujet  du  dix-septième  siècle.  Chaque  lettre  de  Chapelain 
soulève,  par  des  demi-mots,  par  des  indications  elliptiques,  par  des 
faits  simplement  rappelés  ou  sous-entendus,  par  les  citations,  allu- 
sions, noms  propres  de  lieux  et  de  personnes  qui  se  pressent  à cha- 
que page,  une  multitude  de  questions  souvent  insolubles  pour  la 
plupart  des  lecteurs  même  instruits.  Le  commentaire,  en  dépit  des 
conseils  de  discrétion  du  Comité  des  travaux  historiques,  a donc 
dû  prendre  des  proportions  fort  étendues  ; il  atteint  souvent  mal- 
gré l’économie  de  place  ménagée  par  un  caractère  fort  menu,  quoi- 
que bien  lisible,  le  quart  et  la  moitié  de  la  page.  Mais  aussi  double- 
t-il  — expression  banale  qui  n’a  rien  ici  que  de  fort  exact  — l’inté- 
rêt historique  et  littéraire  de  la  correspondance  érudite  dont  il 
éclaire  et  complète  toutes  les  parties.  Le  nombre  des  références 
nullement  vulgaires,  des  notices  vraiment  neuves,  des  rectifications 
de  faits  et  de  dates,  des  particularités  bibliographiques,  jetées  dans 
ces  notes,  est  incalculable.  J’aurai  occasion  de  citer  tout  à l’heure 
quelques  exemples,  cueillis  presque  au  hasard  dans  un  petit  nom- 
bre de  pages,  de  ces  enrichissements  apportés  à l’histoire  littéraire. 
Je  dois,  de  plus,  noter  ici,  pour  attirer  l’attention  des  intéressés  sur 
un  détail  qui  n’est  pas  du  ressort  de  cette  Revue,  les  quatre  ou  cinq 
cents  notes  philologiques  répandues  dans  les  deux  volumes,  et  dont 
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l’auteur  a eu  l’heureuse  pensée  cle  dresser,  dans  les  dernières  pages 
de  cette  publication,  une  liste  alphabétique.  C’est  là  une  contribu- 
tion très  importante  au  Dictionnaire  historique  de  la  langue  fran- 
çaise moderne,  dictionnaire  qui  sera  bientôt  entrepris,  espérons-le, 
par  quelque  disciple  de  M.  Frédéric  Godefroy,  mieux  encore  par 
M.  Godefroy  lui-même,  quand  il  aura  terminé  son  précieux  glos- 
saire du  vieux  français. 


II 

Une  revue  même  très  sommaire  des  révélations  historiques  sur 
le  dix-septième  siècle  que  nous  apporte  la  correspondance  de  Cha- 
pelain, dépasserait  de  beaucoup  les  limites  de  cet  article.  Je  me 
contente  donc  de  choisir  presque  au  hasard,  dans  des  notes  prises 
au  cours  de  quelques  lectures  trop  peu  suivies,  de  courtes  indica- 
tions qui  feront  au  moins  entrevoir  à quelle  variété  de  sujets  tou- 
chent ces  lettres  et  combien  de  travailleurs  sont  intéressés  à les 
consulter.  Je  ne  parlerai  guère  que  de  ce  qui  regarde  la  littérature 
et  la  société  françaises,  mais  après  avoir  signalé  deux  chapitres  de 
littérature  étrangère  pour  lesquels  ces  deux  volumes  contiennent 
de  vraies  richesses. 

Chapelain  connaissait  à fond  la  langue  italienne  et  suivait,  avec 
la  passion  d’un  lettré  de  Florence  ou  de  Rome,  les  productions  et 
les  discussions  érudites  d’au-delà  des  monts.  Les  Italiens  lui 
devaient  quelque  reconnaissance  pour  avoir  présenté  à la  France, 
je  ne  dis  pas  Y Adone  du  cavalier  Marin,  mais  la  Secchia  rapita  du 
Tassoni  : car  c’est  à lui  qu’est  due  l’édition  princeps  de  ce  petit 
poème,  donnée  en  1662  à Paris,  chez  Toussaint  du  Bray  ; on  l’ap- 
prend pour  la  première  fois,  avec  des  détails  curieux  sur  la  jalousie 
de  Marino,  sur  l’intervention  de  Vaugelas,  etc.,  dans  une  lettre  écrite 
plus  de  quarante  ans  après  (II,  525).  Mais  c’était  sur  des  preuves 
beaucoup  plus  sûres  de  sa  compétence  en  fait  de  toscan  que  l’Aca- 
démie de  la  Crusca,  par  un  vote  unanime,  avait  admis  Chapelain, 
en  même  temps  que  Ménage,  au  nombre  de  ses  membres,  à la  suite 
d’un  double  mémoire  sur  un  vers  de  Pétrarque  adressé  par  les  deux 
rivaux  au  docte  aréopage.  Il  me  semble  (mais  je  crains  de  me  trom- 
per sur  ce  point)  que  M.  Tamizey  de  Larroque  n’a  indiqué  nulle 
part  la  lettre  italienne  de  remerciement  écrite  à ce/te  occasion  par 
Chapelain,  le  10  novembre  1654,  lettre  qui  se  trouve,  avec  les  autres 
pièces  relatives  à ce  petit  événement,  dans  les  Mescolanze  de  Mé- 
nage.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  passages  vraiment  intéressants  pour 


378 


LÉONCE  COUTURE 


l’histoire  littéraire  de  l’Italie  au  dix-septième  siècle  abondent  dans 
ces  deux  volumes.  Presque  au  commencement  du  premier  (p.  13), 
on  rencontre  un  examen  approfondi  de  la  Guerre  de  Flandre  du 
cardinal  Bentivoglio,  examen  qui  passa  sous  les  yeux  du  cardinal 
de  Richelieu,  et  qui  dut  lui  montrer  que  le  critique  serait  au  besoin, 
comme  il  l’écrivait  lui-même  en  1667,  « propre  à servir  dans  les 
négociations  étrangères  ».  Mais  sa  compétence  et  sa  curiosité  de 
cruscante  y paraissent  encore  mieux  que  sa  connaissance  des  affai- 
res, et,  malgré  un  peu  de  pesanteur  technique,  la  pièce  est  encore 
très  digne  d’attention.  Dans  le  second  volume,  les  passsages  rela- 
tifs à l’académie  florentine  et  aux  productions  latines  et  toscanes 
de  l’Italie  se  multiplient  ; les  lettres  à Carlo  Dati,  à Graziani,  secré- 
taire du  duc  de  Modène,  à Ottavio  Ferrari,  professeur  à Padoue,  et 
à plusieurs  autres  Italiens,  compteront  désormais  parmi  les  pièces 
à consulter  pour  l’histoire  érudite  et  académique  de  la  péninsule 
au  milieu  du  seicento. 

D’autres  étrangers,  pour  quelques-uns  desquels  Chapelain  sut 
obtenir  les  encouragements  pécuniaires  de  la  cour  de  France, 
reçoivent  de  lui  des  lettres  non  moins  nombreuses,  non  moins  inté- 
ressantes. Je  veux  parler  des  Heinsius,  de  Grævius,  de  Grono- 
vius,  etc...,  ces  doctes  représentants  de  la  poésie  et  de  la  philologie 
latines  en  Hollande. 

Le  retour  de  notre  génération  à la  philologie  classique  doit  faire 
lire  avec  une  vive  curiosité  surtout  la  correspondance  de  Chapelain 
avec  M.  Heinsius,  humaniste  et  poète  latin  de  tant  de  renommée 
(sans  parler  de  son  rôle  politique),  et  qui  eut  tant  de  rapports  avec 
les  érudits  français  de  son  temps.  D’ailleurs,  on  ne  saurait  trop  le 
rappeler  après  deux  ou  trois  siècles  d’oubli  presque  total,  l’école 
hollandaise  de  philologie  classique  est  une  des  gloires  littéraires  de 
la  France,  dont  elle  garda  l’esprit  net  et  pratique,  à partir  de  son 
fondateur,  le  plus  illustre  des  humanistes  français,  le  grand  Scali- 
ger.  Il  faut  assurément  laisser  à l’actif  de  Chapelain  comme  un 
témoignage  sérieux  d’estime  profonde  et  réfléchie,  encore  plus  de 
reconnaissance,  les  belles  paroles  écrites  par  Grævius  à la  nouvelle 
de  sa  mort  : Unus  omnium  candidissimus  ingeniorum  æstimator , 
quæ  ad  optimarum  artium  dignitatem  augendam  ubique  gentium 
et  plausu  et  præmiis  incitabat  ; ipse  ingenio,  doctrina,  gravitate 
vitæque  sanctitate  imprimis  conspicuus,  ut  illius  memoriæ  et  me- 
ritis  erga  doctrinæ  politioris  cultores  omnis  ætas  perpetuo  sit  debi- 
tura  i. 


1 Sylloge  epistolarum  de  P.  Burmann,  t.  IV,  p.  240. 
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Mais  c’est  naturellement  l’histoire  littéraire  de  la  France  qui  a 
le  plus  à gagner  dans  cet  immense  répertoire.  Il  n’est  guère  de 
noms  un  peu  notables  des  deux  premiers  tiers  de  notre  dix- 
septième  siècle  qui  ne  figurent  dans  la  longue  table  alphabétique 
placée  à la  fin  de  l’ouvrage,  et  la  plupart  y sont  suivis  d’un  très 
grand  nombre  de  références.  Les  théologiens,  surtout  ceux  de  Port- 
Royal,  Arnauld,  Saint-Cyran,  Le  Maître,  l’abbé  de  Bourzeys  y sont 
pour  des  éloges  circonspects,  quelquefois  aussi  pour  des  parti- 
cularités piquantes,  dont  Sainte-Beuve  n’a  pas  oublié  de  profiter. 
Les  philosophes  eux-mêmes  trouvent  dans  Chapelain  un  juge  atten- 
tif, et  non  seulement  sympathique  mais  assez  compétent.  Répon- 
dant à une  lettre  de  Gassendi  il  ne  craint  pas  de  regarder  comme 
« un  des  plus  grands  contentements  qu’il  ait  reçus  de  sa  vie  » 
l’annonce  de  *«  cette  belle  philosophie  tant  désirée  (I,  63)  ».  Et  son 
admiration  pour  le  restaurateur  de  l’épicurisme  ne  le  rend  pas 
injuste  pour  Descartes,  qu’il  appelle  « le  plus  éloquent  philoso- 
phe des  derniers  temps  (I,  189)  >>.  Il  est  vrai  que  l’auteur  du 
Discours  de  la  méthode  avait  prévenu  Chapelain  par  ses  louanges 
(I,  153),  et  que  celui-ci  ne  cachait  pas  sa  faiblesse  au  sujet  des 
compliments  même  exagérés  qu’on  lui  adressait.  II  adopte  à ce 
propos  un  bien  joli  mot  du  maréchal  d’ Ancre,  qu’il  a été  le  premier, 
je  crois,  à nous  faire  connaître  : « Tu  me  flattes,  mais  tu  me  fais 
plaisir.  Tu  m’aduli,  ma  tu  mi  piaci1 2.  » N’omettons  pas,  dans  cet 
ordre  d’études  sévères  auxquelles  Chapelain  ne  se  montra  jamais 
indifférent,  les  éloges  qu’il  accorde  à Pascal,  encore  assez  peu 
connu,  mais  qu’il  déclare  « né  pour  les  grandes  découvertes 
(II,  48)  ». 

Toutefois,  les  litterœ  politiores  2 l’occupent  davantage,  et  c’est 
avant  tout  sur  les  beaux  esprits  et  les  poètes  du  temps  que  ces  deux 
volumes  offriront  une  moisson  abondante  de  renseignements 
curieux.  Déjà  M.  H.  Chardon  a su  faire  son  profit,  pour  la  biographie 
de  Rotrou,  de  quelques  mots  un  peu  énigmatiques,  mais  bien  vifs, 
sur  la  servitude  honteuse  à laquelle  s’était  imprudemment  assujetti 
« un  garçon  de  si  beau  naturel  (I,  6)  ».  Mais  il  n’y  a qu’à  prendre, 
sans  avoir  rien  à deviner,  bien  d’autres  anecdotes  biographiques  ; 
par  exemple  les  vaines  tentatives  de  Voiture  pour  débaucher 
Madame  de  Maure  (I,  603),  et  cette  historiette  sur  le  vieux 
Malherbe,  qui  caractérise  mieux  qu’aucune  autre  ses  embarras  et 

1 II  me  semble  que  Balzac  attribue  ce  propos  à Richelieu,  mais  je  ne  trouve 
pas  le  passage. 

2 Voyez  (pag.  332  Rev.  des  Quest.  hist.,  juillet  1885)  l’article  de  M.  Tamisey  de 
Larroque  sur  le  travail  de  M.  Chardon. 
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cérémonies  d’écrivain  : « Malherbe  m’a  dit  autrefois  qu’ayant  à 
écrire  à Mn,e  la  princesse  de  Conti  sur  la  mort  de  son  frère  cette 
belle  consolation  que  vous  avez  tant  vue,  il  lui  fit  faire  un  voyage 
exprès  à Saint-Germain,  afin  qu’on  ne  pût  pas  dire  qu’étant  en  une 
même  ville,  il  n’avoit  qu’à  lui  dire  ce  qu’il  écrivoit  (I,  573).  » 

Je  ne  sais  si  la  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France 
contiendra  un  jour  les  œuvres  de  Balzac  ; en  tout  cas  une  édition 
critique  de  ce  précurseur  est  bien  à désirer  pour  servir  à l’histoire 
de  la  langue  et  de  l’éloquence  françaises.  Or  nulle  part  on  ne  trou- 
vera pour  ce  travail  plus  de  lumières  que  dans  la  correspondance 
de  Chapelain,  en  y joignant,  bien  entendu  les  notes  de  son  savant 
éditeur.  Déjà  M.  Tamizey  de  Larroque  avait  enrichi  la  collection 
épistoïaire  de  Balzac  de  cent  soixante  et  onze  lettres  à Chapelain  1, 
annotées  avec  une  érudition  curieuse  et  sûre  qui  ne  laissait  à peu 
près  rien  à désirer  ; cette  fois,  les  lettres  de  Chapelain  à Balzac 
paraissent  à leur  tour,  avec  un  appareil  non  moins  remarquable 
de  recherches  biographiques  et  critiques.  M.  Tamizey  de  Larroque 
fournit,  en  particulier,  des  redressements  notables  en  ce  qui  con- 
cerne la  date  des  lettres  du  grand  épistolier  de  France  : ainsi  plu- 
sieurs lettres  relatives  à M.  de  Noailles,  ambassadeur  à Rome, 
étaient  datées  de  1636,  tandis  qu’elles  sont  de  1633  (I,  33)  ; la  pro- 
testation fort  importante  de  Balzac  au  sujet  de  son  premier  écrit, 
de  son  imprudent  Discours  politique  sur  l’état  des  Provinces-Unies 
(Leyde,  1638,  in-4°),  porte  dans  ses  Œuvres  complètes  la  date  du 
15  octobre  1637  ; elle  est  d’août  1638  (I,  276).  Autre  éclaircisse- 
ment. Le  beau  fragment  latin  de  Balzac,  fictum  pro  antiquo,  cette 
virulente  satire  censée  dirigée  contre  les  poètes  flatteurs  de  Néron, 
et  qui  a si  bien  trompé  les  meilleurs  juges  qu’elle  figure  sous  le 
nom  de  Turnus  dans  les  collections  d’auteurs  latins  de  Pankoucke 
et  de  M.  D.  Nisard,  avait  été  inspiré,  pensaient  quelques  critiques, 
par  une  vive  rancune  contre  le  cardinal  Richelieu.  On  a aujour- 
d’hui toute  certitude  sur  ce  point,  Chapelain,  « le  plus  intime 
confident  de  Balzac  »,  comme  l’appelle  son  éditeur,  ayant  déclaré 
(II,  163)  que  la  pièce  « avait  été  conçue  par  lui  dans  le  désir  de 
se  venger  sûrement  du  premier  ministre  d’alors  qui,  ou  ne  lui  avoit 
pas  tenu  parole  pour  son  avancement  aux  dignités  ecclésiastiques, 
ou  n’avoit  pas  continué  à favoriser  la  réputation  de  ses  écrits  ». 

Valentin  Conrart  et  le  nain  de  Julie,  plus  tard  évêque  de  Grasse, 
Antoine  Godeau,  reviennent  presque  aussi  souvent  que  Balzac  dans 

i Lettres  de  Jean-Louis  Guez  de  Balzac,  publiées  par  Ph.  Tamizey  de  Larroque. 
Paris,  impr.  nation.  1873,  in-4°  de  458  p.  (Extr.  des  Mélanges,  qui  font  partie  du 
recueil  des  Documents  inédits ). 


GRAMMAIRE  ET  LITTÉRATURE  FRANÇAISES  381 

la  correspondance  de  Chapelain,  et  il  vaut  mieux  renvoyer  d’un 
mot  à la  table  alphabétique  de  la  collection  que  d’efïleurer  ce  dou- 
ble sujet.  Il  suffît  de  remarquer  ici  que  l’amitié  fort  intime  qui 
régna  toujours  entre  l’auteur  de  la  Pucelle  et  celui  des  Eglogues 
chrétiennes  donne  une  saveur  particulière  aux  missives  adressées 
à ce  dernier  : les  traits  familiers  y abondent,  et  Chapelain  s’y  mon- 
tre peut-être  plus  qu’ailleurs  en  toute  liberté. 

Les  débuts  de  l’Académie  française,  à la  fondation  de  laquelle 
notre  auteur  eut  une  si  large  part,  ces  débuts  qui  assez  longtemps 
se  confondent  presque  avec  l’histoire  entière  de  notre  littérature, 
occupent  une  place  considérable  dans  le  premier  volume  des  lettres. 
Tous  les  académiciens  fondateurs,  ou  peu  s’en  faut,  y ont  leurs 
mentions  plus  ou  moins  nombreuses.  Sur  Richelieu  lui-même,  il 
faut  signaler  au  moins  les  droits  qu’il  semble  avoir  à passer  pour 
l’auteur  de  la  Comédie  des  Tuileries  (I,  84,  89,  90).  Sur  Maynard, 
des  rectifications  à sa  biographie  (I,  76,  113).  Sur  Boisrobert,  l’assu- 
rance des  services  qu’il  rendit  à Chapelain  auprès  du  Cardinal 
(I,  38)  ; au  reste  la  reconnaissance  ne  pèse  pas  à notre  épistolier  ; 
ses  lettres  au  trop  joyeux  frère  René  sont  des  plus  affectueuses  et 
prennent  souvent  un  ton  de  gaieté  fort  agréable.  Sur  Silhon,  toute 
une  série  de  témoignages  qui  ne  laissent  pas  d’ajouter  plusieurs 
données  positives  à l’excellente  notice  consacrée  par  M.  Kerviler  à 
cet  académicien  dans  la  Revue  de  Gascogne  (années  1875-76).  Sur 
Vaugelas,  au  moins  cette  piquante  chronique  du  25  décembre  1637, 
dont  Sainte-Beuve  n’aurait  pas  manqué  de  faire  son  profit  si  elle 
ne  lui  avait  pas  échappé  : « M.  de  Vaugelas,  qui  jusqu’à  présent 
vouloit  faire  sa  fortune  par  le  moyen  des  femmes,  a changé  de 
batterie  et  veut  maintenant  faire  la  fortune  des  femmes  par  son 
moyen,  je  veux  dire  est  résolu  d’en  épouser  une  qui  n’a  rien  ; et 
pour  ce  que  lui-même  n’a  pas  grand’chose  pour  mettre  cette  femme 
à son  aise,  l’amour  qu’il  lui  porte  est  si  violent  qu’il  l’a  porté  à 
poursuivre  à mort  un  homme,  le  meilleur  qui  soit  en  Normandie, 
pour  avoir  son  bien  (I,  186)  ». 

Un  des  épisodes  les  plus  curieux  de  l’histoire  de  l’Académie  nais- 
sante, c’est  le  schisme  qui  s’y  produisit  en  1659  au  sujet  de  la 
succession  de  Colletet  (sur  lequel,  pour  le  dire  en  passant,  Chape- 
lain et  son  annotateur  offrent  aussi  de  bien  jolies  choses).  Un  pre- 
mier scrutin  avait  porté  Gilles  Boileau,  que  Pellisson,  à l’assemblée 
suivante,  représenta  comme  « un  homme  de  mauvaises  mœurs, 
un  coquin,  un  homme  tel  que,  s’il  n’était  déjà  du  corps,  il  faudrait 
l’en  chasser  ».  Ménage  et  Mlle  de  Scudéry  étaient  les  auteurs  de  la 
cabale  montée  contre  Gilles  Boileau,  dont  Chapelain,  au  contraire, 
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se  constitua  le  champion.  Sa  correspondance  est  la  seule  source 
historique  à consulter  sur  toute  cette  affaire  (II,  25  et  suiv.),  l’abbé 
d’Olivet  ayant  gardé  là-dessus  dans  son  Histoire  de  l’Académie  un 
silence  complet,  par  égard  pour  Pellisson  dont  il  était  le  conti- 
nuateur. 

Je  n’ai  rien  dit  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Chapelain  lui-même, 
quoique  les  renseignements  biographiques  et  bibliographiques  qui 
le  concernent  surabondent  naturellement  dans  ses  lettres,  et  qu’ils 
aint  leur  intérêt  pour  l’histoire  littéraire.  Je  n’ai  rien  dit  non  plus 
de  ses  révélations  sur  les  hauts  personnages  de  son  temps  ; et  pour- 
tant elles  sont  assez  nombreuses  et  assez  importantes  pour  inté- 
resser tous  les  amis  de  l’histoire  politique  et  mondaine  (voir,  par 
exemple,  sur  le  maréchal  de  Grammont  I,  69  ; sur  le  cardinal  de 
Retz,  I,  229,  472,  et  surtout  487  ; sur  le  comte  d’Estrades,  II,  278, 
280  ; sur  d’Epernon  II,  11  ; sur  la  mort  de  l’archevêque  de  Tou- 
louse, La  Valette,  II,  502,  513  ; sur  la  cause  de  la  disgrâce  du  comte 
de  Brienne,  II,  291,  etc.,  etc.).  Pour  ne  pas  prolonger  ces  notes 
décousues,  je  ne  signalerai  plus  que  quelques  traits  relatifs  aux 
femmes  les  plus  illustres  du  grand  siècle.  Je  ne  fais  que  nommer 
la  reine  Christine  de  Suède,  sur  laquelle  je  préviens  les  curieux  que 
le  second  volume  des  Lettres  de  Chapelain  contient  beaucoup  de 
détails  assez  neufs  (92  et  passim ) ; j’indique  une  forte  tirade  sur 
la  vie  plus  que  légère  de  M1110  de  Sablé  en  1638  (I,  334),  et  je  m’arrête 
un  instant  à Mme  de  Sévigné.  La  lettre  de  Chapelain  du  7 novembre 
1661  à la  marquise,  qui  se  trouvait  alors  à Nantes,  contient  des 
particularités  nouvelles  sur  la  délicate  affaire  des  billets  trouvés 
dans  la  cassette  de  Fouquet,  avec  des  encouragements  paternels  à 
mépriser  des  calomnies  dont  la  reine  elle-même  a fait  bonne  justice 
(II,  164).  Les  mêmes  assurances  reviennent,  le  16  novembre,  avec 
cette  profession  bien  remarquable,  bien  glorieuse  pour  Chapelain, 
d’affection  paternelle  et  de  vraie  protection  : « Quand  vous  prenez 
confiance  en  mes  paroles,  vous  me  faites  plus  de  justice  que  de 
faveur,  car  elles  sont  très  désintéressées  et  ne  regardent  jamais  que 
votre  bien.  J’en  appelle  à votre  lumière  et  à votre  expérience.  Il 
vous  peut  souvenir  que  je  suis  votre  père  d’élection  et  que  je  vous 
en  ai  rendu  tous  les  devoirs,  entre  lesquels  le  moindre  n’est  pas 
d’avoir  étreint  la  liaison  que  vous  avez  avec  Mesdames  de  Ram- 
bouillet et  de  Montausier  (II,  173).  » 

Mais  laissant  de  côté  les  astres  de  première  grandeur,  je  veux 
insister  sur  une  modeste  étoile,  à peine  aperçue  jusqu’ici.  Ce  sera 
une  occasion  de  suivre  de  près  toute  une  série  de  lettres  de  notre 
auteur,  et  de  faire  ample  connaissance  avec  lui  en  même  temps 
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qu’avec  une  de  ses  plus  aimables  correspondantes.  J’ai,  du  reste, 
ici  le  secours  d’une  esquisse  biographique  de  M.  Tamizey  de  Larro- 
que  lui-même  1. 

Parmi  les  portraits  que  Chapelain  avait  placés  dans  sa  bibliothè- 
que et  que  son  testament  déclarait  inaliénables  comme  elle,  celui 
de  la  marquise  de  Flamarens  est  signalé  tout  à côté  des  images  de 
la  reine  de  Suède  et  de  la  duchesse  de  Longueville.  Mais,  en  dehors 
de  sa  correspondance,  on  trouverait  bien  peu  de  chose  sur  cette 
noble  dame,  qui  n’en  fut  pas  moins,  au  jugement  du  savant  et  déli- 
cat éditeur,  « l’une  des  physionomies  les  plus  sympathiques  de  la 
galerie  des  femmes  du  dix-septième  siècle.  » Dans  les  lettres  qu’il 
lui  adresse,  Chapelain,  en  nous  révélant  cette  âme  d’élite,  nous  fait 
encore  apprécier  et  aimer  ses  propres  qualités  d’ami  fidèle  et 
tendre,  de  conseiller  affectueux  et  grave,  je  dirai  presque  de  père 
spirituel.  Marie-Françoise  Le  Hardy  de  la  Trousse  était  de  vingt- 
trois  ans  plus  jeune  que  son  correspondant,  et  elle  avait  reçu  de  lui, 
dès  sa  première  jeunesse,  des  leçons  de  belles-lettres  et  spécialement 
de  style  épistolaire.  Il  les  lui  continue,  avec  des  conseils  d’un  ordre 
bien  plus  élevé,  lorsque,  jeune  mariée  de  quinze  ans,  elle  se  voit  sé- 
parée de  ses  brillantes  amies,  Mme  de  Sévigné,  Mme  de  Sablé,  Mme  de 
Maure,  et  confinée  en  province,  sur  les  terres  de  son  mari,  le  marquis 
Agésilas-Antoine  de  Grossoles-Flamarens,  tantôt  au  château  de 
Buzet  près  de  Nérac,  tantôt  dans  le  triste  village  de  Montastruc, 
en  Agenais.  Le  bon  Chapelain,  qui  avait  signé,  comme  ami  de  la  fa- 
mille, au  contrat  de  mariage  de  la  jeune  marquise,  lui  parle,  comme 
un  parent  intime  et  dévoué,  de  ses  ennuis,  de  ses  souffrances,  de  ses 
deuils  et  de  ses  soucis  d’épouse  et  de  mère.  A propos  de  la  mort  de 
son  frère  aîné,  le  marquis  de  la  Trousse,  tué  au  siège  de  Saint-Omer 
le  8 juillet  1638,  il  loue  sa  résignation  à la  volonté  de  Dieu,  et  l’ex- 
horte à s’attacher  de  plus  en  plus  à son  mari.  « Pourvu  que  Dieu 
vous  le  conserve,  il  ne  saurait  rien  vous  arriver  d’insupportable, 
étant  votre  principal  bien,  qui  vous  peut  tenir  lieu  de  tous  les  au- 
tres, quand  Dieu  vous  en  voudroit  priver.  » La  noble  femme, 
encore  bien  jeune,  devait,  hélas  ! perdre  ce  mari,  d’aileurs  presque, 
toujours  éloigné  d’elle  par  le  métier  des  armes  : il  fut  tué,  après 
treize  ans  de  mariage,  dans  les  rangs  des  Frondeurs,  à la  bataille 
du  faubourg  Saint-Antoine. 

Mais  la  marquise  eut  à souffrir  avant  et  après  bien  d’autres  dou- 
leurs. Le  caractère  emporté  de  sa  mère  lui  était  une  rude  et  conti- 


1 La  marquise  de  Flamarens,  Auch  1884,  br.  in-8°.  (Extrait  de  la  Revue  de 
Gascogne.) 
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nuelle  épreuve  en  dépit  de  sa  douceur  naturelle,  aidée  des  sages  con- 
seils de  son  guide.  La  solitude  de  la  Gascogne  devait  lui  paraître 
bien  triste  après  une  jeunesse  passée  au  milieu  des  cercles  les  plus 
brillants  de  Paris  ; pour  tout  soulagement,  Chapelain  lui  envoyait 
les  condoléances  de  ses  illustres  amies,  dont  à peine,  à de  longs 
intervalles,  une  ou  deux  venaient  visiter  la  pauvre  exilée  : ainsi 
MUe  Paulet,  la  lionne  de  Voiture,  attirée  par  M,nc  de  Clermont  au 
château  de  Clermont  en  Agenais  (canton  de  Puymirol),  où  elle 
devait  mourir.  Mais  la  jeune  marquise  fut  surtout  malheureuse 
dans  ses  enfants.  Le  premier  mourut  en  bas-âge.  Après  la  naissance 
du  second,  Chapelain  lui  écrit  : 

« Madame,  je  loue  et  bénis  Dieu  de  votre  bonne  délivrance  et 
je  le  loue  et  bénis  au  double  de  ce  qu’il  lui  a plu  vous  rendre  le 
fils  qu’il  vous  avoit  ôté  sitôt  après  votre  perte,  et  sans  doute  comme 
je  l’apprends  avec  tous  les  signes  qui  vous  peuvent  faire  espérer 
de  l’élever.  Vous  êtes  si  sage  et  si  pleine  de  vertu  que  vous  n’avez 
point  besoin  de  préceptes  pour  sa  bonne  nourriture,  qui  est,  après 
votre  affection  pour  M.  votre  mari,  le  plus  important  de  vos 

devoirs Durant  l’absence  de  M.  votre  mari,  qui  n’est  pas  moins 

accompagnée  de  péril  que  d’honneur,  redoublez  vos  prières  pour 
sa  conservation  et  demandez  tous  les  jours  à Dieu  au  pied  de 
l’autel  et  durant  le  sacrifice  qu’il  rende  son  courage  heureux  et 
qu’il  vous  le  rende  couronné  de  gloire.  Si  vous  n’étiez  la  modestie 
et  la  sagesse  mêmes,  je  vous  recommanderois  d’en  témoigner  plus 
maintenant  que  jamais.  Mais  c’est  à d’autres  qu’il  faut  donner  de 
ces  avis  et  non  pas  à vous  qui  n’avez  à suivre  que  votre  beau  naturel 
pour  bien  faire  toutes  choses,  et  qui  ne  pourriez  sans  un  effort 
extraordinaire  manquer  à la  moindre  de  vos  obligations  ». 

Le  compliment  fait  passer  le  conseil  ; mais  il  est  évident  que  la 
vertu  de  la  jeune  dame  justifiait  tous  les  éloges.  Chapelain,  qui, 
au  dire  de  Mlle  de  Scudery,  débitait  quelquefois  « des  douceurs 
et  des  galanteries  d’aussi  bonne  grâce  et  peut-être  de  meilleure  que 
les  galants  de  profession  »,  n’en  dit  jamais  à Mme  de  Flamarens. 

Tl  ne  lui  rappelle  même  pas  qu’elle  est  belle,  et  son  spirituel 
éditeur  n’a  pu  s’assurer  de  ce  détail  que  par  un  vrai  raisonnement 
inductif.  Comme  la  marquise  avait  fait  tenir  à son  correspondant 
trois  portraits  d’elle,  et  que  Chapelain  lui  écrivait  à ce  sujet  : « Je 
les  garderai  très  volontiers  jusqu’à  ce  que  vous  ordonniez  à qui  je 
les  baillerai,  et  je  prendrai  plaisir  que  l’on  en  voie  trois  dans  ma 
chambre  pour  son  plus  bel  ornement  »,  M.  Tamizey  de  Larroque 
ajoute  de  son  chef  : « La  phrase  du  bon  Chapelain  ne  doit  pas 
être  un  banal  compliment  ; mais  un  sincère  hommage  à la  beauté 
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de  Mme  de  Flamarens.  D’ailleurs  une  femme  qui  n’aurait  pas  été 
belle  aurait-elle  demandé  une  triple  reproduction  de  son  image  ? » 

Chapelain,  loin  de  flatter  sa  jeune  amie,  semble  se  départir  avec 
elle  de  ses  habitudes  bien  connues  d’indulgence  et  d’optimisme 
universels.  11  lui  continue,  en  même  temps  que  ses  leçons  de  mora- 
liste, ses  directions  de  précepteur  littéraire.  Un  jour,  en  lui 
envoyant  une  lettre  de  la  spirituelle  Mme  de  Maure,  il  avait  eu  le 
malheur  d’ajouter  ce  conseil  : « Il  lui  faut  répondre  aussi  civile- 
ment et  aussi  galamment  que  vous  pourrez,  afin  qu’elle  vous 
trouve  accomplie  de  toutes  choses  et  qu’elle  voie  en  vous  autant 
d’esprit  que  de  vertu  ».  Il  est  toujours  dangereux  de  pousser  une 
personne  modeste  et  timide  à montrer  de  l’esprit.  La  docile  corres- 
pondante de  Chapelain  s’y  appliqua,  et  peina  et  travailla  si  bien 
que  le  maître  ne  fut  pas  content  du  chef-d’œuvre  de  l’élève.  Que 
ne  lui  avait-il  dit  d’avance  ce  qu’il  fut  bien  obligé  de  lui  dire  après, 
en  face  d’une  lettre  un  peu  pénible  et  obscure  ? « Croyez-moi, 
écrivez  toujours  comme  vous  pensez  d’abord  et  comme  vous 
parlez.  Je  vous  connois  mieux  que  vous-même  et  sais  que  vous 
vous  pouvez  fier  en  votre  sens  naturel  ».  . 

La  preuve  n’était  pas  loin  : si  Mnie  de  Flamarens  avait  mis  de 
l’apprêt  dans  sa  lettre  à M'ue  de  Maure,  elle  était  restée  parfaitement 
naturelle  en  répondant  à son  vieil  ami  avec,  « cette  clarté  et  cet  air 
libre  qui  est  surtout  requis  dans  les  lettres  ».  Ce  sont  les  expres- 
sions mêmes  de  Chapelain,  banales  pour  nous,  mais  qui  avaient 
leur  mérite  à l’époque  du  grand  succès  des  lettres  de  son  ami 
Balzac. 

A partir  de  1649,  nous  ne  voyons  guère  plus  Mme  de  Flamarens 
qu’affligée  dans  ses  enfants.  Un  d’eux,  le  marquis  François  de 
Flamarens,  soldat  des  îles,  se  distingue  surtout  par  des  coups  de 
tête  et  se  fait  bannir  de  France.  « Ce  qu’il  y a à faire  de  votre  part, 
écrit  Chapelain,  c’est  de  recevoir  cette  rude  touche  avec  une  cons- 
tance chrétienne  et  la  soutenir  sans  abattement,  afin  d’être  en  état 
d’agir  dans  cette  grande  occasion  comme  votre  qualité  de  mère  et 
votre  vertu  le  requièrent,  dont  vous  avez  à rendre  compte  au 
public  aussi  bien  qu’à  votre  bon  cœur  ».  Le  jeune  marquis  causa 
bien  d’autres  ennuis  à sa  mère.  A propos  d’un  projet  de  mariage 
pour  lui,  qu’elle-même  avait  conçu,  son  guide  la  prévenait  déjà  de 
la  difficulté  de  bien  rencontrer  : « Où  sont  les  filles  qui  se  veulent 
bien  confiner  comme  vous  dans  une  province  dont  elle  n’entendent 
ni  la  langue,  ni  les  mœurs  ? » Plus  tard,  quand  le  jeune  homme 
voulut  contracter  en  Espagne  une  union  déshonorante  pour  sa 
famille,  Chapelain  l’excusait  de  son  mieux  sur  « le  bouillon  de 
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l’âge  » en  exhortant  la  pieuse  mère  à prier  Dieu  de  le  guérir  de 
sa  faiblesse.  Le  mariage  redouté  n’eut  pas  lieu,  mais  les  douleurs 
ne  cessèrent  pas  pour  cela  de  s’accumuler  sur  la  pauvre  veuve  : 
tantôt,  le  chevalier,  son  troisième  fils,  est  blessé  à la  guerre  ; tantôt, 
il  encourt  de  graves  reproches  de  son  protecteur,  le  maréchal 
d’Albret,  et  Chapelain  ne  sait  plus  que  compatir  aux  alarmes 
maternelles  de  Mme  de  Flamarens  : « En  portant  une  partie  de 
votre  fardeau,  il  me  semble  que  je  vous  en  soulage  ».  Il  lui  rappelle 
pourtant  ce  grand  motif  de  courage  et  de  constance  : elle  est  le 
soutien  d’une  noble  famille  qui  tomberait  infailliblement  et  sans 
retour,  si  elle  venait  à lui  manquer.  Plus  tard,  ce  cœur,  si  ferme, 
et  qui  paraît  ne  s’être  jamais  démenti,  devait  encore  lutter  contre 
les  atteintes  de  la  maladie  ; le  religieux  correspondant  se  bornait 
dès  lors  à lui  offrir  la  consolation  suprême  : « Madame,  il  ne 

restoit  plus  que  cette  épreuve  à votre  vertu  à essuyer  pour  être  plei- 
nement assurée  de  votre  prédestination  et  d’avoir  une  heureuse 
place  dans  le  ciel,  après  en  avoir  eu  une  si  malheureuse  sur  la 
terre  » . 

La  marquise  de  Flamarens,  reconnaissante  des  attentions  que 
lui  prodiguait  son  ami,  n’oubliait  pas  de  le  consoler  lui-même  dans 
les  ennuis  et  les  deuils  de  sa  vieillesse.  Malheureusement  toutes 
ses  lettres  sont  perdues  pour  nous  ; mais  on  sent  quelque  chose  de 
la  douceur  attristée  qui  devait  y respirer,  à cette  réponse  que 
Chapelain  lui  adresse,  le  5 mai  1669,  après  la  mort  de  sa  sœur  : 
«Je  sens  comme  je  dois  la  part  que  vous  prenez  à la  perte  que 
j’ai  faite  et  la  sage  et  tendre  manière  que  vous  employez  pour  m’en 
consoler.  Mais  cette  bonté  ne  me  surprend  pas  après  tant  d’autres 
que  vous  m’avez  témoignées  depuis  tant  de  temps  par  une  persé- 
vérance qui  a si  peu  d’exemples,  non  seulement  en  votre  sexe,  mais 
encore  en  celui  qui  se  vante  de  plus  de  fermeté.  Ma  pauvre  sœur 
est  très  heureuse  d’être  arrivée  au  port  de  salut.  L’ordre  vouloit 
que  je  partisse  le  premier,  mais  Dieu  ne  m’a  pas  voulu  prendre 
afin  de  me  donner  le  temps  de  le  mériter  en  me  rendant  assez  bon 
pour  mériter  cette  grâce.  Ce  sera  quand  il  lui  plaira,  et  j’y  suis 
tout  disposé,  n’ayant  presque  d’attache  au  monde  que  vous  ». 
Chapelain  mourut  cinq  ans  après  cette  profession  touchante  de 
détachement  chrétien.  La  marquise  de  Flamarens  lui  survécut  de 
longues  années  : elle  ne  cessa  de  souffrir  qu’en  1703,  à l’âge  de 
quatre-vingt-cinq  ans.  Mais  n’est-ce  pas  une  vraie  bonne  fortune 
— pour  les  nombreux  chercheurs  préoccupés  aujourd’hui  de  la  vie 
de  famille  aux  derniers  siècles,  et  pour  tous  les  amis  des  beaux 
souvenirs  du  passé  — que  la  découverte  de  cette  aimable  et  austère 
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figure  de  grande  dame  : arrachée  dès  quinze  ans  aux  plaisirs 
délicats  de  la  plus  haute  société  parisienne,  confinée  durant  un 
demi-siècle  dans  d’obscures  gentilhommières  de  province,  vouée 
corps  et  âme  aux  rudes  devoirs  de  la  famille  et  à la  pénible  admi- 
nistration d’une  fortune  compromise,  affligée  par  surcroît  de 
malheurs  continuels,  frappée  au  cœur  de  cent  blessures  et  toujours 
courbée  sous  la  main  de  Dieu  dans  la  foi  et  la  prière  ! Et  auprès 
de  cette  noble  image  de  grâce,  de  douleur  et  de  sainteté,  quelle  belle 
attitude  que  celle  de  notre  académicien  ! quels  accents  de  grave  et 
paternelle  tendresse  ! quels  beaux  conseils  d’expérience  morale  et 
de  christianisme  pratique  ! Certes  nous  sommes  loin  du  ridicule 
portrait  du  rimeur  qui  s’est  emparé  de  toutes  les  imaginations,  et 
le  moindre  des  traits  que  j’ai  cités,  en  puisant  au  hasard  dans  les 
lettres  de  Chapelain  à la  marquise  de  Flamarens  ne  suffit-il  pas  à 
lui  faire  pardonner  tous  les  lourds  alexandrins  qui  pèsent  encore 
sur  sa  mémoire  ? 


IIÏ 

Je  n’ai  garde  pourtant  de  m’arrêter  à cette  impression  toute  favo- 
rable. Sans  doute  les  citations  qui  précèdent  mettent  décidément 
au-dessus  de  la  satire  outrageuse  et  de  la  dérision  sommaire  et 
aveugle,  d’une  part  la  vertu  et  le  caractère  de  Chapelain,  d’autre 
part,  sa  valeur'  sérieuse  de  savant  et  de  juge  des  savants.  Mes 
extraits  suffiraient  au  besoin  pour  justifier  le  mot  du  cardinal  de 
Retz  : « Chapelain  qui,  après  tout,  avait  de  l’esprit  » ; et  celui  de 
Sainte-Beuve  : « somme  toute  et  sur  bien  des  matières,  il  fut  un 
sensé  et  savant  homme  ».  Mais  il  est  bon  de  préciser  davantage 
cette  idée  générale  de  l’homme  et  du  critique.  Il  en  vaut  la  peine, 
vu  la  place  que  ses  lettres  vont  tenir  désormais  parmi  les  sources 
les  plus  abondantes  et  les  plus  sûres  de  notre  histoire  littéraire. 
Ces  lettres  même  nous  aideront  à mettre  leur  auteur  à son  vrai 
rang  : parmi  les  honnêtes  gens  aimables,  non  parmi  les  héros  de 
vertu,  parmi  les  témoins  littéraires  précieux,  non  parmi  les  grands 
critiques  et  les  vrais  juges. 

Le  portrait  que  Chapelain  a tracé  de  lui-même  dans  sa  liste  des 
gens  de  lettre  (1662)  dressée  par  ordre  de  Colbert  annonce  de 
prime  abord  un  personnage  qui  a mis  enseigne  de  vertu,  qui  pose 
de  bonne  foi  pour  le  désintéressement,  quitte  après  tout  à y trouver 
son  profit.  « C’est  un  homme  qui  fait  une  profession  exacte 
d’aimer  la  vertu  sans  intérêt  ».  Et  plus  bas  : « Surtout  il  est 
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candide  et  comme  il  appuie  toujours  de  son  suffrage  ce  qui  est 
véritablement  bon,  son  courage  et  sa  sincérité  ne  lui  permettent 
jamais  d’avoir  de  la  complaisance  pour  ce  qui  ne  l’est  pas  ».  Dieu 
me  garde  de  m’inscrire  en  faux  contre  la  sincérité  du  peintre  ; 
mais  qui  n’aperçoit  ici  la  flatterie  ordinaire  aux  peintres  de 
portraits,  et  deux  fois  plus  naturelle  à ceux  qui  font  leur  propre 
image  ? Ami  de  la  vertu,  Chapelain  l’était  toujours,  mais  sa  vertu 
s’humanisait  au  besoin  ; et  si  elle  prenait  un  ton  austère  avec  les 
jansénistes  et  les  dévots,  elle  se  pliait  trop  aisément  à un  autre 
langage  avec  les  mondains  pour  laisser  croire  à une  force  de  carac- 
tère et  à une  hauteur  d’âme  qui,  après  tout,  sont  bien  rares  à toute 
époque  parmi  les  hommes  de  lettres.  Cette  sincérité  courageuse 
que  Chapelain  s’attribue  est  donc  loin  d’exprimer  exactement  le 
fond  de  sa  nature  morale.  Ce  qui  semble  bien  mieux  la  caractériser, 
c’est  une  constante  habitude  de  douceur,  de  politesse  et  de  concilia- 
tion. 

D’esprit  assez  large  pour  voir  ce  qu’une  œuvre  littéraire  quel- 
conque offrait  de  plausible  et  de  précieux,  Chapelain  y allait  tout 
droit  pour  être  agréable  à ses  correspondants  ; l’un  des  mobiles 
les  plus  ordinaires  de  sa  vie  fut  assurément  le  désir  de  plaire. 
Ainsi,  ami  de  la  vertu  et  de  la  vérité,  je  n’y  contredis  pas,  j’y 
souscris  même  sans  arrière  pensée,  mais  au  moins  aussi  préoccupé 
d’être  agréable  que  d’être  vertueux  et  sincère.  « Aristée,  dit 
MUe  de  Scudéry  qui  l’a  si  bien  connu,  a une  complaisance  qui  fait 
qu’il  n’a  jamais  contredit  personne  volontairement  ; mais  ce  que 
j’admire  encore  en  lui,  c’est  l’inclinaison  qu’il  a à faire  valoir  le 
mérite  des  autres  et  à cacher  leurs  défauts,  ne  prenant  jamais  des 
choses  que  ce  qu’il  y a de  bon  ; aussi  est-il  si  généralement  aimé 
que  personne  ne  le  peut  être  davantage.  En  effet,  nous  n’avons 
point  de  prince  ni  de  princesse  qui  ne  croie  se  faire  honneur  en 
l’honorant  et  qui  ne  le  traite  avec  beaucoup  de  civilité  ».  Toutes 
les  pages  de  cette  correspondance  déposent  en  faveur  de  ce  juge- 
ment de  MUe  de  Scudéry.  Que  serait-ce  si  nous  possédions  les 
innombrables  lettres  de  ses  illustres  correspondants  qu’il  avait  mis 
un  orgueil  si  naturel  et  si  légitime  à garder  et  à nous  transmettre  ? 
Mais,  on  conviendra  sans  peine,  tout  cela  est  d’un  sage  aimable, 
plutôt  que  d’un  héros. 

De  l’homme  passons  à l’écrivain,  je  veux  dire  au  critique. 

La  science  de  Chapelain  était  fort  étendue,  sans  manquer  de  soli- 
dité. Il  possédait  assez  les  langues  anciennes,  non  seulement  pour 
écrire  en  latin  avec  élégance,  mais  pour  exciter  l’admiration  des 
plus  habiles  humanistes  de  Hollande  ; et  l’érudition  classique 
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avait  alors  aux  Pays-Bas  sa  meilleure  école.  A cette  littérature 
exquise,  comme  on  disait  alors,  il  joignait  un  esprit  assez  ouvert 
à la  philosophie  et  aux  sciences,  et  surtout  à l’histoire,  pour  en 
parler  très  pertinemment  ; une  connaissance  profonde  et  familière 
de  l’italien  et  de  l’espagnol  ; une  plume  sage  et  correcte  en  français, 
avec  une  curiosité  et  un  amour  prononcés  pour  tous  les  genres  de 
littérature.  C’est  assez  pour  expliquer  la  royauté  littéraire  dévolue 
pendant  une  trentaine  d’années  à Chapelain.  Elle  était  méritée, 
peut-on  dire  ; mais  il  faut  ajouter  qu’elle  ne  devait  avoir  qu’un 
temps.  La  Pucelle  suffît  pour  décrier  le  grand  lama  des  lettres 
françaises  ; mais  le  triste  poème  n’eût-il  jamais  paru,  n’eût-il  pas 
même  été  entrepris  ou  rêvé,  le  règne  de  Chapelain  devait  finir  peu 
après  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  et  le  bonhomme  devait 
survivre  à son  empire.  A ce  moment  en  effet  une  révolution 
s’accomplit  ou  se  prépare  dans  l’esprit  français  ; la  vérité  dans 
l’art  chasse  toutes  les  enflures  et  tous  les  raffinements  de  la  période 
de  Louis  XIII.  Le  sceptre  passe  dès  lors  à un  critique,  peut-être 
étroit,  exclusif,  mais  vigoureux  et  profond  : Nicolas  Boileau.  Le 
critique  de  l’époque  précédente,  Chapelain  est  une  de  ses  premières 
victimes,  et  il  ne  pouvait  guère  y échapper.  Certes  Chapelain  s’était 
montré  en  somme  droit  et  sensé  dans  quelques  circonstances  déli- 
cates de  sa  dictature  littéraire,  témoin  ses  pages  sur  le  Cid.  Mais, 
outre  le  gros  péché  de  la  Pucelle,  sa  critique  manqua  toujours  de 
vraie  profondeur,  de  décision  et  d’énergie  ; on  ne  l’a  pas  assez  dit 
et  c’est  pour  cela  que  je  dois  y insister  un  peu. 

Qu’on  se  rappelle  sa  première  œuvre,  son  discours  apologétique 
pour  l’Adonis  du  cavalier  Marin.  Il  avait  compris  parfaitement, 
dit-on,  que  c’était  un  monstre  ; mais  il  faut  croire  que  cette  mons- 
truosité ne  l’a  pas  blessé  au  vif.  La  seule  difficulté  grave  qui  se  soit 
élevée  dans  son  esprit  contre  le  trop  brillant  poème,  c’est  qu’il  ne 
ressemblait  pas  à l’Iliade  ou  à l’Enéide  ; ce  qui  laissait  la  ressource 
de  plaider  pour  un  genre  nouveau.  Chapelain  s’y  prêta  de  bonne 
grâce  et  couvrit  de  longues  pages  d’éloges  entortillés,  vrai  chef- 
d’œuvre  de  scolastique  littéraire  et  d’ennuyeuse  érudition.  Il  fallait 
une  certaine  étendue  d’esprit  pour  réussir  un  plaidoyer  pareil  ; 
mais  ce  plaidoyer  eut  été  absolument  impossible  pour  un  critique 
de  race,  dont  le  goût  sévère  repousse  d’instinct  le  faux  et  s’arme 
contre  lui  d’une  sainte  indignation.  L’entregent  de  Chapelain  fut 
pour  beaucoup  sans  doute  dans  ce  fâcheux  début,  c’est  par  com- 
plaisance qu’il  offrit  à l’admiration  publique,  lui  homme  de 
bonnes  mœurs,  une  œuvre  obscène,  lui  admirateur  de  l’antiquité 
classique,  la  quintessence  de  tout  le  mauvais  goût  moderne.  Mais 
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si  l’homme  moral  faillit  alors,  c’est  que  l’homme  de  goût  n’était 
pas  assez  fort. 

Il  avait  pourtant  une  des  qualités  du  vrai  critique  : je  veux  dire 
cette  largeur  de  sens  qui  fait  reconnaître,  partout  où  ils  se 
montrent,  le  talent  et  l’esprit.  Et  c’est  par  là  autant  que  par  son  éru- 
dition qu’il  devait  régner  sans  rival  et  sans  jaloux  dans  une  période 
de  transition  comme  le  second  tiers  du  dix-septième  siècle.  Il 
devait  s’imposer  à toutes  les  classes  de  lettrés  d’alors. 

Les  pédants,  héritiers  du  siècle  précédent,  les  hommes  qui  culti- 
vaient encore  les  lettres  classiques  pour  elles-mêmes,  ou  qui  du 
moins  ne  connaissaient  pas  de  plus  grands  hommes  que  les  savants 
en  us,  éditeurs  et  commentateurs  des  latins  et  des  grecs,  le 
saluaient  comme  un  juge  expert  en  toutes  questions  de  rhétorique 
et  de  poétique.  Les  novateurs  épris  du  seicentisme  italien  se 
pâmaient  d’admiration  devant  l’introducteur  de  YAdone  et  le 
correspondant  de  la  Crusca.  Les  beaux  esprits  à la  française 
vantaient  la  grâce  du  poète  qui  avait  apporté  la  plus  belle  fleur  à 
la  Guirlande  de  Julie.  Les  raffinés  honoraient  le  bel  esprit  reçu  au 
salon  bleu  de  l’incomparable  Arthénice,  et  les  esprits  graves,  les 
réformés  de  Port-Royal  par  exemple,  rendaient  justice  au  style 
correct,  sage,  uni,  et  aux  saines  doctrines  de  cet  oracle  universel. 
Le  critique  était  d’ailleurs  comme  l’homme  : complaisant,  ne 
contredisant  guère  personne,  prenant  le  bon  de  chaque  chose. 
C’est  ainsi  qu’on  règne  quelque  temps  sans  obstacle.  C’est  par  les 
qualités  opposées  qu’on  établit  péniblement  une  autorité  durable. 
Rapprochez  seulement  Boileau  de  Chapelain.  Et  ne  croyez  pas  que 
leur  différence  essentielle  soit  dans  le  caractère  moral  ; elle  est 
surtout  dans  le  goût  lui-même,  large  mais  superficiel  d’une  part, 
étroit  peut-être,  mais  vif,  profond,  impérieux,  intolérant,  de 
l’autre  ! 

Cette  étendue  de  science  et  d’esprit,  cette  largeur  sympathique, 
cette  curiosité  intelligente  et  presque  passionnée  pour  toutes  les 
belles  choses  ne  sont  pas  du  reste  un  mince  mérite.  Comparez  Cha- 
pelain littérateur  et  critique  à n’importe  quel  de  ses  contemporains, 
antérieurs  à la  révolution  qui  a pour  chefs  Boileau  et  Racine  vous 
ne  trouverez  guère  d’esprit  plus  ouvert  en  tout  sens  et  en  somme 
plus  sensé.  Ainsi,  je  le  place  instinctivement  entre  le  médecin  Guy 
Patin,  un  autre  auteur  épistolaire,  un  autre  curieux  témoin  des 
choses  du  milieu  du  dix-septième  siècle,  et  l’évêque  Huet,  un  des 
lettrés  les  plus  illustres  de  la  seconde  moitié  du  même  siècle, 
d’ailleurs  admirateur  et  un  peu  disciple  de  l’auteur  de  la  Pucelle. 
Et  je  lui  donne  hardiment  la  préférence.  Guy  Patin,  de  cinq  ans 
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plus  jeune  que  Chapelain  d’après  son  état  civil,  a cinquante  ans 
de  plus  en  littérature.  Les  héros  de  la  République  des  lettres  pour 
lui,  ce  sont  ceux  dont  il  a réuni  les  portraits  dans  sa  chambre  : 
Casaubon,  Muret,  Rabelais,  Montaigne,  Charron,  Grotius,  Heinsius, 
Saumaise,  Juste  Lipse,  et,  comme  français  modernes,  saint  François 
de  Sales,  et  Camus,  évêque  de  Belley  : et  le  culte  de  ces  vieilles 
figures,  singulièrement  associées,  suffit  au  caustique  suppôt  de  la 
Faculté  salutaire,  si  bien  qu’il  se  ferme  et  résiste  à toute  admira- 
tion plus  récente  et  qu’il  ne  montre  qu’une  pitié  dédaigneuse  pour 
les  travaux  de  ses  contemporains,  à commencer  par  Descartes. 
Huet,  de  son  côté,  tout  éclairé  qu’il  nous  paraît  à juste  titre,  et 
même  plus  délicat  et  plus  poli  que  Chapelain,  est  loin  d’avoir  son 
envergure  critique.  A mesure  que  les  savants  en  us  disparaissent 
de  l’horizon  littéraire,  il  lui  semble  que  les  étoiles  tombent  du  ciel 
et  qu’on  revient  au  chaos  ; et  lui,  contemporain  de  Bossuet  et  de 
Fénelon,  écrira  dans  une  sorte  de  testament  littéraire  : « Quand 
je  suis  entré  dans  le  pays  des  lettres,  elles  étaient  encore  florissan- 
tes, et  plusieurs  grands  personnages  en  soutenaient  la  gloire...  J’ai 
vu  les  lettres  décliner  et  tomber  enfin  dans  une  décadence  presque 
entière.  Je  puis  dire  que  j’ai  vu  fleurir  et  mourir  les  lettres  et  que 
je  leur  ai  survécu.  » Voilà  donc  un  très  bel  esprit,  doublé  d’un 
grand  érudit,  qui  a connu  de  près  les  maîtres  écrivains  du  dix- 
septième  siècle  et  qui,  aux  premières  années  du  dix-huitième,  en 
est  encore  à l’admiration,  aux  habitudes  et  aux  idées  des  pédants 
du  seizième  ! Il  est  bon  de  se  mettre  ces  exemples  sous  les  yeux 
pour  apprécier  ensuite  à sa  vraie  valeur  cette  largeur  d’intelligence 
qui  permet  à Chapelain  de  goûter  à la  fois  la  solide  érudition 
classique  des  humanistes  de  Hollande,  les  élégances  de  l’Italie,  les 
progrès  de  la  science  de  son  temps,  les  délicatesses  des  cercles 
parisiens  et  le  génie  de  Corneille  : car,  malgré  les  concessions  qu’il 
ne  sut  pas  refuser  à la  cabale  puissante  montée  contre  le  Cid,  il 
pensa  toujours  ce  qu’il  exprimait  nettement  dans  sa  Liste  des  gens 
de  lettres  de  1662  : « Pierre  Corneille  est  un  prodige  d’esprit  et 
l’ornement  du  théâtre  français  ». 

Les  lettres  de  Chapelain  mettent  dans  tout  son  jour  cette  pré- 
cieuse et  rare  ouverture  d’esprit,  cette  sympathie  largement  ouverte 
à tout  ce  qui  intéresse  les  honnêtes  gens  et  surtout  aux  choses 
d’érudition  et  de  littérature.  Elles  feront  estimer  de  plus  en  plus 
Chapelain  littérateur.  Chapelain  poète,  quoiqu’on  ait  imprimé  der- 
nièrement les  douze  derniers  chants  de  la  Pucelle,  qui  n’avaient 
osé  depuis  deux  cents  ans  affronter  un  public  si  cruel  aux  douze 
premiers,  Chapelain  poète  est  bien  mort,  et  il  n’y  a pas  pour  lui  de 
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réhabilitation  possible.  Est-ce  à dire  que  le  littérateur  et  le  poète 
aient  constitué,  comme  l’a  dit  le  plus  attentif  de  ses  biographes  1i 
« deux  personnalités  complètement  distinctes  » ? Pas  si  complète- 
ment. En  serrant  de  près  le  critique,  nous  avons  vu  qu’il  lui  man- 
quait une  certaine  vivacité  de  goût,  une  certaine  sensibilité 
passionnée  pour  le  vrai  beau  ; et  voilà  précisément  le  point  faible 
où  s’est  greffée,  pour  ainsi  dire,  et  d’où  s’épanouit  sa  déplorable 
production  poétique.  Il  a charpenté  une  machine  épique  d’après 
les  règles,  il  a martelé  douze  fois  douze  cents  vers  d’après  un  type 
de  versification  grave,  solennelle,  au  besoin  rude  et  technique,  en 
croyant  imiter  les  Grecs  et  les  Romains.  Et  puis,  il  s’est  peut-être 
défié  du  succès  ; ses  formules  modestes  au  sujet  de  ses  vers  peu- 
vent avoir  une  part  de  sincérité.  Mais  soyons  sûrs  qu’il  a cru  jus- 
qu’au bout  à son  mérite,  en  dépit  du  public  ignorant,  et  qu’il  est 
mort  dans  la  ferme  croyance  qu’il  a léguée  à son  admirateur  Huet  : 

« On  a condamné  la  PiiceUe,  écrivait  ce  dernier  un  quart  de  siècle 
après  la  mort  de  Chapelain,  on  l’a  condamnée  parce  qu’il  était  à la 
mode  de  la  condamner,  et  la  mode  s’en  est  établie  par  des  juges  très 
incompétents.  Il  n’appartient  pas  à tout  le  monde  de  juger  du 
poème  épique...  » On  peut  lire  dans  le  Huctiana  toute  cette  apolo- 
gie, qui  s’étend  même  aux  expressions  dures  et  aux  vers  forcés , ce 
sont  les  termes  de  l’auteur.  Le  public  ne  sait  pas  ce  que  c’est  qu’un 
poème  épique,  soit  ; mais  ni  Huet  ni  Chapelain  n’ont  su,  ou  du 
moins  n’ont  assez  profondément  senti  ce  que  c’est  que  l’inspiration, 
et  c’est  là  leur  faiblesse,  non  seulement  comme  poètes,  mais  comme 
critiques. 

Tel  qu’il  est,  plus  large  que  profond,  plutôt  compréhensif,  indul- 
gent et  curieux  que  vif  ou  militant,  Chapelain  épistolaire  est  le 
témoin  le  plus  précieux  qu’on  pût  désirer  du  mouvement  littéraire 
d’une  période  qu’il  domine  tout  entière,  ayant  tenu  durant  trente 
ans  le  sceptre  de  la  littérature,  et  en  ayant  suivi  sur  tous  les  théâ- 
tres de  l’Europe  toutes  les  manifestations.  Si  nous  avions,  à côté 
do  ses  lettres,  les  demandes  où  les  réponses  de  ses  innombrables 
correspondants,  ce  serait  pour  nous,  lecteurs  du  dix-neuvième 
siècle,  une  évocation  merveilleuse,  un  spectacle  complet,  une  con- 
versation animée,  complaisante,  cent  fois  nouée  et  renouée,  entre 
une  foule  d’écrivains  français  et  étrangers.  Il  est  vrai  que  de  tout 
ce  long  dialogue  il  ne  reste  que  le  rôle  d’un  seul  interlocuteur  ; 
mais  celui-là,  mais  Chapelain,  par  sa  bonhomie  et  par  son  humeur 

1 M.  René  Kerviler,  Jean  Chapelain  (p.  73-280  de  La  Bretagne  à l’Académie 
française  au  xviic  siècle.  Paris,  V.  Palmé.  1879,  in-8°).  Ce  travail  très  étendu  et 
très  consciencieux  m’a  été  fort  utile  pour  cette  modeste  étude. 
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indulgente  et  sympathique,  était  précisément  le  plus  propre  à nous 
rendre  l’impression  de  l’ensemble.  Malgré  le  grain  de  pédantisme 
que  son  siècle  et  son  rôle  lui  imposaient,  sa  figure,  à la  fois  grave 
et  souriante,  ne  nous  fatigue  jamais,  et  d’ailleurs  cent  autres  phy- 
sionomies viennent  tour  à tour  se  refléter  sur  la  sienne.  N’en 
faisons  pas  pour  cela  un  épistolier  de  génie  comme  Sévigné  ou 
Voltaire  ; ce  serait  une  contre-vérité  absolue.  Si  l’expression  des 
nobles  et  tendres  amitiés,  l’élévation  naturelle  d’une  âme  ver- 
tueuse, enfin  l’exquise  politesse  puisée  dans  la  société  la  plus 
délicate,  ne  donnaient  un  accent  assez  vif  à bien  des  pages  de  ces 
deux  gros  volumes,  on  pourrait  en  caractériser  la  prose  par  la 
formule  connue  : « Elle  est  comme  la  bonne  eau,  qui  n’a  ni  cou- 
leur, ni  saveur,  ni  parfum.  » Elle  rend  les  choses  avec  une  exacte 
fidélité,  sans  grand  relief,  sans  image  frappante.  La  langue  est  pure 
et  correcte  avec  un  ton  vieillot  ; la  phrase  est  claire,  mais  sujette  à 
traîner.  En  somme,  on  lit  sans  fatigue,  mais  on  s’éprend,  à cette 
lecture,  de  l’homme  plus  que  de  l’écrivain. 

Encore  le  charme  principal  ne  vient-il  pas  de  lui,  mais  plutôt 
des  choses  mêmes  qu’il  nous  montre,  du  spectacle  des  mœurs  et 
du  travail  littéraire  de  son  temps.  Ce  vaste  monument  n’avait  pas 
besoin  d’ajouter  un  chef-d’œuvre  à notre  littérature  épistolaire, 
déjà  si  riche  ; son  mérite  et  son  intérêt  viennent  d’ailleurs  : il  est 
avant  tout,  — comme  l’a  qualifié  un  homme  en  qui  l’érudition  la 
plus  étendue  et  la  plus  solide  s’allie  à un  goût  éclairé  pour  toutes 
les  choses  de  l’esprit,  M.  Léopold  Delisle,  — il  est  un  vrai  Journal 
littéraire.  Non  pas,  entendons-le  bien,  un  recueil  de  nouvelles  à la 
main  et  de  chroniques  malicieuses  sur  le  monde  des  écrivains  et 
les  choses  du  théâtre  ; non  pas  une  indiscrète  et  piquante  corres- 
pondance, comme  celle  de  Grimm  ou  seulement  celle  de  La  Harpe  ; 
non  pas  enfin  une  feuille  littéraire  militante,  comme  nous  l’enten- 
dons depuis  le  dix-huitième  siècle  ; mais  le  journal  de  la  « Répu- 
blique des  Lettres  »,  comme  le  comprenait  le  dix-septième,  tenu  au 
courant  des  ouvrages  d’esprits  légers  ou  graves,  des  graves  sur- 
tout ; — une  sorte  de  salon  sérieux,  un  peu  académique,  où  la 
curiosité  pénètre,  mais  où  l’esprit  ne  dispense  jamais  des  habitudes 
courtoises  de  la  bonne  compagnie  ; d’où  la  malice  est  à peu  près 
constamment  exclue  ; où  règne,  au  contraire,  une  sympathie  géné- 
rale pour  tous  ceux  qui  honorent,  par  le  talent  et  le  travail,  le 
métier  des  lettres.  Ajoutez,  à l’avantage  de  ce  salon  de  Chapelain, 
qu’aux  savants  et  aux  poètes  viennent  s’y  mêler  souvent  les  plus 
illustres  représentants  de  la  noblesse  française,  et  quelques-unes 
de  ces  femmes  qui  ont  donné  à la  société  du  grand  siècle  une  grâce 
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à la  fois  attrayante  et  sévère,  inconnue  « auparavant  »,  « et  qu’on 
n’a  point  revue  ». 

Malgré  tous  ces  mérites,  je  n’ai  pas  prétendu  — on  s’en  souvient 
— que  ces  deux  gros  volumes  dussent  aller  directement  au  grand 
public  ; je  crois  pourtant  qu’il  en  pourra  tirer  quelque  avantage 
et  j’espère  même  qu’il  en  profitera  bientôt  ; peut-être  sans  le 
savoir.  La  mode  est  toujours  aux  études  sur  notre  dix-septième 
siècle  ; et  il  faut  souhaiter  qu’elle  dure  au  moins  jusqu’à  ce  que 
nous  ayons  pris  à cette  noble  école  des  leçons  efficaces  de  dignité, 
de  moralité  littéraires  et  autres.  Or,  pour  ce  genre  d’études,  histo- 
riens, biographes,  critiques,  moralistes,  ont  tout  intérêt  à feuilleter 
sans  cesse  la  correspondance  de  Chapelain.  J’ai  tâché  de  faire 
entrevoir  de  combien  de  faits  notre  épistolier  témoigne  et  qu’elle 
est  la  sincérité  de  son  témoignage.  Mais  ce  n’est  qu’en  puisant  à 
la  source  même,  en  demandant  aux  précieuses  tables  qui  terminent 
ces  beaux  volumes,  et  aux  pages  qu’elles  indiquent,  les  mille  et  un 
faits  plus  ou  moins  nouveaux  que  le  savant  du  dix-septième  siècle 
et  son  admirable  commentateur  du  dix-neuvième  mettent  aujour- 
d’hui à la  portée  de  tous  les  chercheurs  ; ce  n’est,  dis-je,  que  par 
ce  travail  personnel  qu’on  appréciera  toute  la  valeur  de  cette  belle 
et  méritoire  publication,  honorée  déjà  d’une  récompense  de  l’Aca- 
démie française,  et  qui  le  sera  bientôt  des  suffrages  reconnaissants 
de  tous  les  hommes  voués  à l’étude  de  l’histoire  et  de  la  littérature 
du  grand  siècle. 


LE  DRAME  D’HERNANI  1 

(1897) 


On  m’a  prié  de  rédiger  sous  une  forme  sommaire  et  méthodique 
les  cinq  ou  six  conférences  que  j’ai  faites  sur  Hernani.  N’ayant  ni 
le  loisir  de  traiter  ce  sujet  avec  l’étendue  et  le  soin  qu’il  comporte, 
ni  l’intention  de  refuser  à mes  auditeurs  un  résumé  qui  peut  leur 
servir,  j’ai  pris  le  parti  de  coordonner  tout  simplement  mes  notes 
de  cours,  en  remplaçant  presque  tous  les  développements  utiles 
par  des  extraits  empruntés  textuellement  à divers  critiques.  Les 
lecteurs  n’y  perdront  rien,  je  crois  ; j’ose  même  assurer  qu’ils  y 
gagneront,  vu  la  valeur  sérieuse  de  la  plupart  de  ces  pages 
d’emprunt  ; plusieurs,  du  reste,  seront  prises  dans  des  livres  ou 
des  recueils  d’accès  plus  ou  moins  difficile,  et  quelques-unes, 
contemporaines  de  la  pièce,  auront  le  grand  avantage  de  montrer 
que  le  bien  et  le  mal  furent  dits,  dès  la  première  heure,  avec  plus 
de  justesse  qu’on  ne  le  croit  communément,  sur  le  drame 
d' Hernani. 


I.  NOTICE  SUR  LA  PIÈCE. 

Hernani  fut  représenté  pour  la  première  fois  le  25  février  1830. 
C’est  une  date  importante  dans  l’histoire  de  notre  dramaturgie, 
disons  plus,  de  notre  littérature  ; car  elle  inaugure  quelque  chose 
de  nouveau  sur  la  scène  française,  savoir  le  drame  romantique,  tel 
que  V.  Hugo  l’a  conçu,  qui  vise  à la  vérité  complète  dans  l’art  et 
qui  a pour  caractères  principaux  : le  rejet  des  unités  classiques, 
pour  permettre  à l’action  de  se  développer  dans  toute  son  étendue  ; 
la  succession  et  l’alliance  du  noble  et  du  grotesque  dans  les  faits 
et  dans  le  style  ; enfin,  l’assouplissement  de  l’alexandrin  qui  doit 
se  prêter  à cette  infinie  variété  d’effets. 


l Conférence  d’explication  des  auteurs  français.  Extr.  du  Bull,  de  ilnst.  1897. 
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Il  est  bien  entendu  que  cette  date,  comme  les  époques  littéraires 
en  général,  ne  comporte  pas  une  interprétation  absolument  précise. 
Le  drame  romantique  avait  eu  ses  antécédents  dès  le  dix-huitième 
siècle,  dans  les  théories  et  les  pièces  de  novateurs  tels  que  Diderot 
et  Mercier  ; il  fut  préparé,  dans  notre  siècle,  par  tout  le  nouveau 
mouvement  littéraire,  et  spécialement  par  le  livre  de  G.  Schlegel 
sur  la  littérature  dramatique,  par  la  représentation  des  drames  de 
Shakespeare  à Paris,  par  les  timides  essais  des  précurseurs  (Sou- 
met, P.  Lebrun,  etc.).  — Il  faut  reconnaître  surtout  que  la  première 
apparition  du  vrai  drame  romantique  précéda  d’un  an  entier  celle 
d ’Hernani.  Henri  III  et  sa  cour,  d’Alexandre  Dumas,  qui  se  joue 
encore,  a paru  sur  la  scène  le  10  février  1829.  Mais,  malgré  cette 
priorité  apparente,  Dumas  procédait  d’Hugo.  Dès  1827,  ce  dernier 
avait  donné  l’impulsion  en  même  temps  que  le  programme,  par  le 
drame  de  Cromwel  et  sa  préface.  Il  est  vrai  que  ce  drame  ne  devait 
pas  être  joué,  n’était  même  pas  jouable,  mais  il  inaugurait  la 
« vérité  » dans  l’art  dramatique,  comme  l’entendait  le  grand 
novateur,  et  comme  il  l’esquissait  dans  la  préface,  manifeste 
d’ailleurs  plus  ambitieux  que  clair  et  qui  renfermait  beaucoup  plus 
de  métaphores  que  de  précisions. 

L’histoire  de  la  première  représentation  d ’Hernani  est  plus  célè- 
bre que  bien  connue.  Elle  se  trouve  sans  doute  en  détail  dans  les 
journaux  et  les  mémoires  du  temps  ; mais  il  faut  l’en  faire  sortir, 
et  il  est  fâcheux  que  les  historiens  littéraires  se  soient  dispensés 
d’en  tracer  un  récit  sérieux,  fidèle  et  impartial.  Du  moins,  je  n’en 
connais  pas  de  tel  et  je  constate,  par  exemple,  qu’ Alfred  Nette- 
ment, dans  son  Histoire  de  la  littérature  française  pendant  la 
Restauration,  et  même  M.  Edm.  Biré,  dans  son  ouvrage,  si  complet 
comme  biographie,  sur  V.  Hugo  avant  IS30,  glissent  avec  une 
fâcheuse  discrétion  sur  la  bataille  théâtrale  du  25  février  1830.  Ce 
dernier  renvoie  simplement  à Pontmartin,  qui  n’a  guère  que  des 
anecdotes  autobiographiques,  et  à Théophile  Gautier,  dont  le 
récit  détaillé,  mais  un  peu  fantaisiste,  a été  coupé  en  pleine  étoffe 
par  la  mort.  J’emprunterai  cependant  quelques  traits  à ce  récit. 

On  sait  que  V.  Hugo  prépara,  pour  soutenir  sa  tentative  vraiment 
révolutionnaire,  des  troupes  jeunes  et  ardentes,  enrégimentées  par 
petites  escouades,  qui  avaient  pour  passe  un  carré  de  papier  avec 
la  griffe  significative  Hierro , et  dont  presque  tous  les  membres  se 
distinguaient  par  des  costumes  étranges  de  forme  et  de  couleur  et 
par  de  longs  cheveux  : on  ne  peut  naître  avec  des  perruques, 
observe  judicieusement  Gautier. 

Le  théâtre  s’ouvrit  à deux  heures  de  l’après-midi,  ce  qui  imposait 
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aux  spectateurs  huit  heures  d’attente  ! Espérait-on  « quelque 
tumulte  qui  nécessitât  ou  prétextât  l’intervention  de  la  police  ? » 
C’est  un  soupçon  dont  il  faut  laisser  à Gautier  toute  la  responsa- 
bilité. Mais  écoutons  quelques  parties  de  son  récit,  qui,  quoique 
écrites  seulement  dans  l’hiver  de  1872,  gardent  bien  quelque  chose, 
sous  leur  frivolité  voulue,  de  l’ardeur  belliqueuse  de  1830  : 

...On  s’entassa  du  mieux  qu’on  put  aux  places  hautes,  aux  recoins 
du  cintre,  sur  les  banquettes  de  derrière  des  galeries,  à tous  les  en- 
droits suspects  et  dangereux  où  pouvait  s’embusquer  dans  l’ombre 
une  clef  forée,  s’abriter  un  claqueur  furieux,  un  prudhomme  épris  de 
Campistron  et  redoutant  le  massacre  des  bustes  par  des  septembri- 
seurs d’un  nouveau  genre.  Nous  n’étions  là  guère  plus  à l’aise  que  don 
Carlos  n’allait  l’être  tout  à l’heure  au  fond  de  son  armoire  ; mais  les 
plus  mauvaises  places  avaient  été  réservées  aux  plus  dévoués,  comme 
en  guerre  les  postes  les  plus  périlleux  aux  enfants  perdus  qui  aiment  à 
se  jeter  dans  la  gueule  même  du  danger.  Les  autres,  non  moins  solides, 
mais  plus  sages,  occupaient  le  parterre,  rangés  en  bon  ordre  sous  l’œil 
de  leurs  chefs  et  prêts  à donner  avec  ensemble  sur  les  Philistins  au 
moindre  signe  d’hostilité. 

Six  ou  sept  heures  d’attente  dans  l’obscurité  ou  tout  au  moins  la  pénom- 
bre d’une  salle  dont  le  lustre  n’est  pas  allumé,  c’est  long,  même  lorsque 
au  bout  de  cette  nuit  Hernani  doit  se  lever  comme  un  soleil  radieux. 

Des  conversations  sur  la  pièce  s’engagèrent  entre  nous,  d’après  ce 
que  nous  en  connaissions.  Quelques-uns,  plus  avant  dans  la  familia- 
rité du  maître,  en  avaient  entendu  lire  des  fragments  dont  ils  avaient 
retenu  quelques  vers,  qu’ils  citaient  et  qui  causaient  un  vif  enthousiasme. 
On  y pressentait  i un  nouveau  Cid,  un  jeune  Corneille  non  moins  fier, 
non  moins  hautain  et  castillan  que  l’ancien,  mais  ayant  pris  cette  fois 
la  palette  de  Shakespeare. 

...La  faim  commençait  à se  faire  sentir.  Les  plus  prudents  avaient  em- 
porté du  chocolat  et  des  petits  pains,  — quelques-uns  — proh  ! pudor  — 
des  cervelas  ; des  classiques  malveillants  disent  à l’ail.  Nous  ne  le 
pensons  pas  ; d’ailleurs  l’ail  est  classique,  Thestylis  en  broyait  pour 
les  moissonneurs  de  Virgile.  La  dînette  achevée,  on  chanta  quelques  bal- 
lades d’Hugo,  puis  on  passa  à quelques-unes  de  ces  interminables  scies 
d’atelier,  ramenant,  comme  les  norias  leurs  godets,  leurs  couplets  ver- 
sant toujours  la  même  bêtise  ; ensuite  on  se  livra  à des  imitations  du 
cri  des  animaux  dans  l’arche,  que  les  critiques  du  Jardin  des  Plantes 
auraient  trouvées  irréprochables.  On  se  livra  à d’innocentes  gamineries 
de  rapins  ; on  demanda  la  tête  ou  plutôt  le  gazon  de  quelques  membres 
de  l’Institut  ; on  déclama  des  songes  tragiques  !... 

L’orchestre  et  le  balcon  étaient  pavés  de  crânes  académiques  et  clas- 
siques. Une  rumeur  d’orage  grondait  sourdement  dans  la  salle,  il  était 
temps  que  la  toile  se  levât  ; on  en  serait  peut-être  venu  aux  mains  avant 
la  pièce,  tant  l’animosité  était  grande  de  part  et  d’autre.  Enfin,  les  trois 
coups  retentirent...  2 

Laissons  là  un  récit  qui  devient  moins  « positif  » à proportion 
qu’il  pénètre  plus  avant  dans  l’essentiel  des  faits.  On  y a vu  du 

1 II  y a présentait , mais  je  soupçonne  une  faute  d’impression.  — L.  C. 

2 Histoire  du  Romantisme,  pp.  104-106. 
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moins  quel  esprit  d’exaltation  juvénile,  quelle  ivresse  d’admiration 
aveugle  régnaient  en  1830  dans  le  bataillon  romantique.  Mais  il  ne 
faut  pas  attribuer  pour  cela  au  clan  opposé  une  raison  calme  et 
impartiale.  « En  cette  mémorable  soirée,  dit  un  critique,  on 
mettait,  en  chaque  camp,  autant  de  parti  pris  à exalter  ou  à cen- 
surer tout,  indistinctement,  dans  l’œuvre  nouvelle.  L’on  ne  se 
rendait  pas  toujours  compte  de  ce  que  l’on  entendait,  et  c’est  ainsi 
que  le  légendaire  vieil  as  de  pique,  que  l’on  crut  saisir  au  lieu  de 
vieillard  stupide,  fut  l’objet,  ici  de  réclamations  bruyantes,  et  là 
d’applaudissements  enthousiastes.  » De  cet  état  violent  des  esprits, 
rien  de  bien  décisif  ne  pouvait  se  dégager.  Mais  les  effervescences 
tombèrent  peu  à peu  de  part  et  d’autre  et,  en  somme,  on  peut  dire 
qu’Hernani  surnagea,  mais  que  son  succès  ne  fut  qu’une  demi- 
victoire.  Il  eut  la  même  fortune  que  le  drame  romantique  lui-même, 
dont  le  premier  règne,  toujours  contesté,  n’a  duré  qu’une  douzaine 
d’années,  de  1830  à 1843.  Voici  des  données  précises  sur  ce  point. 
Je  les  emprunte  à l’écrivain  que  je  viens  de  citer  et  que  j’aime  à 
recommander,  non  seulement  comme  un  compatriote  qui  nous  fait 
grand  honneur,  mais  surtout  à cause  de  sa  compétence  exception- 
nelle et  de  sa  profonde  érudition  dans  l’histoire  du  théâtre 
français  b 

Joué  trente-huit  fois  en  1830,  Hernani  reparut  sur  la  scène 
treize  fois  en  1838,  six  fois  en  1840  et  de  quatre  à huit  fois  par  an 
jusqu’en  1849.  Le  chiffre  4 est  celui  des  trois  dernières  années,  ce 
qui  prouverait  au  besoin  (mais  il  y en  a d’autres  preuves)  que 
l’enthousiasme  public  avait  bien  délaissé  ce  drame  éblouissant, 
même  avant  que  le  second  Empire  lui  fit  subir  une  éclipse  officielle, 
une  exclusion  par  ordre  supérieur.  Sans  nous  inquiéter  ici  des 
autres  drames  d’Hugo,  qui  eurent  tous  moins  de  succès  qiïHernani 
( Ruy  Blas,  aujourd’hui  rival  à' Hernani  au  théâtre,  ne  fut  pas  même 
représenté) 1  2,  disons  que  les  Burgraves  marquèrent  en  1843  le 


1 Alb.  Soubies,  La  Comédie-Française  depuis  l’époque  romantique  (Paris, 
1895,  in-4°).  M.  A.  Soubies  est  de  Beaumont-de-Lomagne  (Tarn-et-Garonne). 

2 Cette  parenthèse  est  absolument  erronée.  Ruy-Blas  fut  joué  en  1838  avec  un 
grand  succès,  et  Frédéric  Lemaître  tint  le  premier  rôle  avec  un  talent  très 
différent,  mais  avec  non  moins  d’éclat  que  le  fait  aujourd’hui  Mounet-Sulh'. 
Ce  qui  a troublé  mes  souvenirs  et  amené  mon  assertion,  malgré  tout  peu 
excusable,  c’est  que  je  suivais,  avec  une  confiance  pleinement  méritée,  les 
tableaux  de  M.  Alb.  Soubies,  qui  ne  portent  pour  Ruy-Blas  aucune  mention  de 
représentation  jusqu’en  1878  ; mais  je  ne  faisais  pas  attention  que  ces  tableaux 
ne  se  rapportent  qu’au  Théâtre-Français,  tandis  que  Ruy-Blas  parut  d'abord  au 
théâtre  de  la  Renaissance,  nommé  depuis  salle  Ventadour  ou  théâtre  des  Italiens. 
Je  remercie  cordialement  M.  P.  D.  d’avoir  bien  voulu  m’avertir  de  cette  grosse 
étourderie. 
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suprême  conflit  des  deux  écoles,  la  défaite  des  purs  romantiques 
et,  comme  on  l’a  dit,  « le  terme  de  la  période  militante  du  roman- 
tisme. » Faut-il  expliquer  ce  phénomène  par  la  répugnance  native 
de  notre  tempérament  à ce  qui  contrarie  l’unité  d’effet,  idéal  du 
théâtre  classique  ? ou  plutôt  au  vice  constitutionnel  indéniable  du 
drame  d’Hugo,  « l’absence  de  vérité  naturelle,  de  conformité  avec 
la  vie,  d’exactitude  psychologique  » ? ou  encore  à des  causes  plus 
ou  moins  accidentelles,  apaisement  des  ardeurs  de  1830,  renaissance 
des  saines  études,  succès  de  tel  ou  tel  grand  talent  scénique 
(Rachel...)  ? Tout  put  y contribuer.  Le  fait  reste  ce  qu’il  est,  mais 
avec  cette  circonstance  essentielle  que  le  prétendu  classicisme 
renaissant,  marqué  par  le  prodigieux  succès  de  la  Lucrèce  de  Pon- 
sard  (1843),  n’avait  pas  d’avenir. 

Une  histoire  complète  du  premier  drame  d’Hugo  dans  cette 
période  comporterait  nécessairement  une  excursion  en  province  et, 
surtout,  une  étude  des  discussions  qui  éclatèrent  à son  sujet  dans 
la  presse.  — Sur  le  premier  point,  je  suis  sans  renseignements 
précis,  et  je  note  seulement,  à titre  de  sinistre  curiosité,  cette  asser- 
tion d’Aug.  Challamel,  qu’à  Toulouse  un  jeune  homme  se  fit  tuer 
en  duel  pour  Hernani 1.  — Sur  l’attitude  de  la  presse,  il  y aurait  à 
faire  un  travail  intéressant  que  personne  n’a  même  ébauché  jus- 
qu’ici. A s’en  tenir  aux  revues,  qui  étaient  peu  nombreuses  alors, 
il  faut  au  moins  en  signaler  deux  qui  traitèrent  sérieusement  la 
pièce  nouvelle  et  qui,  dès  la  première  heure,  donnèrent,  en  dépit 
de  leur  réputation  d’hostilité,  une  note  presque  entièrement  impar- 
tiale. J’ai  ces  deux  articles  sous  les  yeux  et  j’en  userai  librement  : 
l’un,  sous  la  signature  « M.  Avenel  »,  parut  dans  la  Revue  ency- 
clopédique de  mars  1830  ; l’autre,  anonyme,  dans  la  Revue  fran- 
çaise du  même  mois.  Ce  dernier,  qui  fit  grand  bruit,  est,  dit-on,  de 
M.  de  Rémusat  ; mais  la  voix  publique,  non  sans  quelque  motif 
probablement,  l’attribuait  à Aug.  Trognon,  ce  qui,  huit  ans  plus 
tard,  valut  à celui-ci  cette  allusion  plus  brutale  que  spirituelle, 
dans  Ruy  Blas  : 

L’afïreuse  compagnonne 
Dont  le  menton  fleurit  et  dont  le  nez  trognonne. 

Je  ne  veux  rien  dire  de  la  critique  ultérieure  des  recueils  les  plus 
graves,  particulièrement  de  la  Revue  des  Deux-Mondes , qui,  par  la 
plume  de  Sainte-Beuve  et  surtout  de  Gustave  Planche,  aida  si  puis- 
samment la  réaction  contre  le  drame  d’Hugo. 


1 Souvenirs  d’un  hugolâtre  (1885),  p.  25. 
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J’ai  hâte  d’arriver  à la  seconde  période  de  vie  et  de  succès  qui 
a commencé  pour  Hernani  en  1867,  l’année  de  la  grande  exposition 
universelle.  Le  20  juin,  la  reprise  de  ce  drame,  accordée  par 
l’Empereur  aux  désirs  des  Français  et  des  étrangers,  fut  l’occasion 
d’un  vrai  triomphe,  qu’on  ne  saurait,  à la  vérité,  regarder  comme 
exclusivement  poétique. 


Lorsque  l’Empire  permit,  pour  la  première  fois,  dit  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  du  1er  décembre  1877,  la  représentation  d’une  œuvre  de  Victor 
Hugo,  les  ardeurs  politiques  s’unissaient  aux  enthousiasmes  purement 
littéraires,  et  le  public  était  animé  de  dispositions  belliqueuses  et  bruyan- 
tes. Tous  les  admirateurs  du  poète  des  Châtiments  étaient  accourus,  avi- 
des d’acclamer  le  drame  proscrit  depuis  le  2 décembre.  La  salle  n’offrait 
plus  l’image  d’un  champ  de  bataille  ; elle  ressemblait  à une  place  prise 
d’assaut,  quand,  après  l’escalade,  les  vainqueurs,  enivrés  de  leurs  suc- 
cès, poussent  des  clameurs  triomphantes  à la  lueur  des  maisons  incen- 
diées et  dans  le  tumulte  des  murs  qui  s’écroulent.  Il  semblait  qu’on  fût 
au  milieu  d’une  fournaise,  tant  la  passion  avait  chauffé  toutes  les  têtes. 
La  politique  s’en  mêlant,  les  passages  qui  pouvaient  prêter  à une  allusion 
étaient  salués  par  des  trépignements  et  des  hurras.  Les  applaudissements 
montaient  comme  une  tempête,  du  parterre  aux  cintres,  et  retombaient 
avec  des  éclats  de  tonnerre  sur  les  premières  loges,  effarées  d’un  tel 
succès.  Chaque  fin  d’acte  amenait  une  ovation,  et  dans  les  entr’actes,  au 
foyer,  l’enthousiasme  continuait  ; on  se  serrait  les  mains,  on  se  félicitait 
avec  des  cris  de  joie.  Même,  au  sortir  de  cette  fameuse  reprise,  je  me 
souviens  que  deux  poètes  parnassiens,  encore  tout  grisés  d’admiration, 
s’en  allèrent  droit  devant  eux  par  la  ville  endormie,  déclamant,  chan- 
tant, se  montant  mutuellement  la  tête,  et  furent  retrouvés  au  petit  matin 
sur  le  talus  des  fortifications,  en  train  de  réciter  le  monologue  de  Charles- 
Quint  à un  groupe  de  douaniers  ébahis. 

Quelque  action  qu’eût  la  politique  dans  ce  triomphant  succès 
d 'Hernani  renaissant,  il  serait  téméraire  de  n’y  pas  voir  aussi  la 
puissance  poétique  d’un  génie  privilégié,  enfin  compris  et  goûté 
du  public.  Outre  les  soixante  et  onze  représentations  de  l’année  de 
l’Exposition  universelle  et  les  quatre-vingt-dix  de  1877,  il  y en  a eu 
plus  de  cinquante  depuis  1877  jusqu’à  la  fin  de  1894  1,  et  chaque 
année  depuis  a ramené  la  pièce  sur  l’affiche  du  Théâtre-Français. 
Le  talent  des  acteurs,  et  surtout  d’artistes  qui  semblent  faits 
exprès  pour  rendre  la  passion  excessive  et  névrosée  du  drame 
romantique,  y est  pour  beaucoup.  Une  fugue  de  Mme  Sarah 
Bernhardt  n’interrompit-elle  pas  quelque  temps  la  série  des  repré- 
sentations ? On  peut  encore  faire  ici  la  part  du  « snobisme  » qui 
se  glisse  partout,  mais  qui  par  là  même  n’est  jamais  l’explication 
totale  d’un  succès  durable.  Pourtant,  ce  qui  dans  l’action  drama- 

1 J’ai  sous  les  yeux  les  grands  tableaux  si  utiles  qui  terminent  l’ouvrage  déjà 
cité  de  M.  Alb.  Soubies. 
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tique  d ’Hernani  paraissait  peu  vraisemblable  et  peu  vivant  à la 
génération  qui  nous  a précédés  est  resté  dépourvu  de  naturel  et  de 
vie,  et  les  critiques  autorisés  d’aujourd’hui  ne  sont  guère  moins 
sévères  aux  conceptions  dramatiques  d’Hugo  que  ceux  de  1840  : 
M.  Brunetière,  par  exemple,  semble  bien  accepter  à cet  endroit 
toutes  les  rudesses  de  Gustave  Planche.  Mais,  au  jugement  et  au 
« sentiment  » de  la  génération  nouvelle,  ce  qui  parut  longtemps 
au  plus  grand  nombre  l’abomination  de  la  désolation  dans  le 
romantisme  est  devenu  l’une  des  manifestations  les  plus  vives  et 
les  plus  magnifiques  du  génie  : cette  poésie,  agitée  de  brusques 
mouvements  et  flamboyante  de  chaudes  images,  a fini  par  acquérir 
sur  les  esprits  cultivés  un  ascendant  et  comme  un  prestige 
d’éblouissement  et  d’émotion  qui  ne  semble  pas  près  de  cesser. 

II.  ANALYSE  ET  EXAMEN. 

Le  titre  du  drame  s’est  simplifié  depuis  les  premières  repré- 
sentations et  les  premières  éditions.  Il  s’appelait  alors  Hernani  ou 
Vhonneur  castillan  ; et  l’on  peut  s’étonner  que  l’auteur  ait  adopté, 
même  un  moment,  ce  double  titre,  qui  semblait  se  ressentir  d’une 
des  habitudes  des  mélodrames  et  des  romans  les  plus  vulgaires 
( Victor  ou  l’enfant  de  la  Forêt,  Cœlina  ou  l’enfant  du  mystère,  etc.). 
Pure  affaire  de  mode,  sans  doute  ; mais  enfin  un  titre  plus  simple 
devait  prévaloir,  en  même  temps,  il  est  vrai,  que  chacun  des  actes 
prenait,  par  une  sorte  de  compensation,  un  titre  particulier  : « I, 
le  Roi  ; II,  le  Proscrit  ; III,  le  Vieillard  ; IV,  le  Tombeau  ; V,  la 
Noce  ».  La  pièce  avait-elle  eu  de  plus,  au  moins  en  projet,  un  autre 
titre,  Trois  pour  une  ? Gautier  semble  le  dire  ; croyons  plutôt  qu’il 
n’y  eut  là  qu’une  plaisanterie,  prise  au  sérieux  par  quelque  disciple 
naïf,  et  que  jamais  le  Cid  du  théâtre  romantique  ne  fut  même 
menacé  d’un  nom  aussi  carnavalesque. 

L’analyse  d ’Hernani,  accompagnée  de  quelques  lectures  com- 
mentées, a rempli  chez  nous  deux  longues  conférences,  qu’il  ne 
peut  s’agir  de  reprendre  ici.  Je  transcris,  pour  les  remplacer,  un 
résumé  contemporain  1 qui  a l’avantage  d’être  impartial,  de  ne  rien 
préjuger,  de  ne  pas  glisser  dans  le  tissu  de  l’analyse  des  fleurs  ou 
des  épines,  je  veux  dire  des  sous-entendus  ou  des  appels  plus  ou 
moins  dissimulés  d’éloge  ou  de  blâme. 

Acte  I.  — Don  Carlos,  roi  d’Espagne,  est  amoureux  de  doua  Sol  de 
Silva,  nièce  de  Ruy  Gomez  de  Silva,  l’un  des  conseillers  du  jeune  roi. 


i Celui  de  la  Revue  encylopédique  de  mars  1830. 
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Malgré  son  grand  âge,  le  duc  de  Silva  aime  tendrement  sa  nièce  et  va 
bientôt  l’épouser.  Jeune  et  belle,  dona  Sol  n’a  point  gardé  son  cœur  au 
vieillard  et  s’est  éperdument  éprise  d’Hernani,  qu’elle  connaît  à peine, 
mais  qui  n’a  que  vingt  ans  et  qui  l’adore.  Elle  lui  a donné  un  rendez- 
vous  chez  elle  au  milieu  de  la  nuit,  et  là  elle  apprend  qu’Hernani,  fils 
d’un  proscrit,  proscrit  lui-même,  n’est  qu’un  chef  de  bandits,  à la  tête 
desquels  il  s’est  mis  pour  venger  sur  le  roi  ses  propres  malheurs  et 
les  malheurs  de  son  père,  que  le  père  du  roi  a fait  périr  sur  un  écha- 
faud. Hélas  ! l’échafaud  peut-être  aussi  l’attend,  et  cette  misérable  for- 
tune est  tout  ce  qu’il  peut  offrir  à sa  bien-aimée  pour  la  dédommager 
de  la  brillante  destinée  qu’elle  lui  sacrifie.  Dona  Sol  n’a  pas  balancé  un 
instant  ; elle  mourrait  sans  Hernani,  il  lui  sera  plus  doux  de  mourir 
avec  lui,  elle  le  suivra.  Cependant,  le  roi  avait  trouvé  le  moyen  de 
pénétrer  dans  l’appartement  de  la  jeune  fille  ; témoin  caché  d’un  entre- 
tien qu’il  ne  peut  entendre,  il  se  présente  tout  à coup  aux  yeux  des 
amants  étonnés,  et  les  deux  rivaux  mettent  l’épée  à la  main  quand  le 
duc  de  Silva  paraît.  Le  roi,  qu’il  reconnaît,  trouve  moyen  de  justifier 
sa  présence  dans  cette  maison  et  donne  à Hernani  l’occasion  de  s’éloi- 
gner en  déclarant  que  c’est  un  homme  de  sa  suite.  Celui-ci  ne  s’éloigne 
pas  toutefois  sans  obtenir  de  dona  Sol,  pour  la  nuit  suivante,  un  nou- 
veau rendez-vous  dont  le  roi  surprend  encore  le  mystère. 

Acte  II.  — Il  s’y  rend  le  premier  ; Hernani  l’y  rencontre  encore,  au 
moment  où  il  allait  entraîner  dona  Sol,  qui,  saisissant  le  poignard  du 
roi,  menace  de  tuer  lui  et  elle,  à la  moindre  tentative  de  violence. 
Cette  vengeance  qu’Hernani  médite  depuis  si  longtemps,  qu’il  est  déses- 
péré de  n’avoir  pu  satisfaire  hier  lorsque  le  roi  s’est  fait  connaître,  il 
va  enfin  l’assouvir.  Mais  le  roi,  qui  sait  maintenant  qu’il  n’a  affaire  qu’à 
un  bandit,  refuse  de  mettre  l’épée  à la  main  ; Hernani  peut  l’assas- 
siner, non  le  forcer  à se  battre.  Cependant,  le  chef  de  bandits  ne  veut 
pas  tremper  son  poignard  dans  le  sang  de  ce  roi  qui  ne  se  défend 
pas,  et  à son  tour  il  songe  à protéger  la  retraite  de  don  Carlos  contre 
ses  compagnons  qui  environnent  ce  lieu  en  lui  prêtant  son  manteau. 
Mais  à peine  le  roi  s’est  éloigné,  à peine  dona  Sol  a-t-elle  eu  le  temps 
de  renouveler  à son  amant  les  serments  d’un  amour  que  n’étonnent  ni 
les  périls  ni  l’échafaud,  que  le  tocsin  sonne,  les  feux  éclairent  la  ville, 
et  les  compagnons  d’Hernani  sont  assaillis  par  les  soldats  de  Carlos  ; 
Hernani  n’a  que  le  temps  de  courir  se  mettre  à la  tête  de  ses  amis. 

Acte  III.  — Nous  étions  tout  à l’heure  à Saragosse,  nous  sommes 
maintenant  aux  environs,  dans  le  château  du  duc  de  Silva.  Le  vieillard, 
tout  occupé  des  soins  de  son  mariage  qu’on  va  célébrer  dans  quelques 
instants,  reçoit  la  visite  d’un  pèlerin  qui  demande  l’hospitalité  ; c’est 
Hernani,  échappé  au  désastre  de  sa  bande.  Lorsqu’il  voit  entrer  dona 
Sol  parée  pour  la  cérémonie,  il  jette  sa  robe  de  pèlerin,  révèle  son 
nom  de  brigand  et  livre  à qui  la  voudra  sa  tête  mise  à prix  ; mais  dans 
cette  maison  hospitalière  sa  vie  est  en  sûreté.  Cependant,  il  reste 
seul  avec  dona  Sol,  et  bientôt  le  duc  le  surprend  aux  pieds  de  sa  nièce. 
Malgré  sa  juste  fureur,  il  refuse  de  le  livrer  au  roi  qui  vient  lui-même 
le  réclamer  et  qui  menace  de  faire  tomber  la  tête  du  duc  au  lieu  de 
celle  du  bandit.  Mais  le  vieux  Castillan  verra  détruire  sa  fortune  et 
perdra  la  vie  plutôt  que  de  manquer  à sa  foi  ; et  Carlos  finit  par  se 
contenter  de  dona  Sol,  qu’il  emmène  comme  une  espèce  d’otage.  Her- 
nani ne  se  pardonne  pas  d’avoir  si  cruellement  outragé  le  vieillard 
qui  lui  a donné  une  hospitalité  si  généreuse  ; il  refuse  de  se  battre  avec 
lui  et  il  lui  offre  sa  vie  ; mais  lorsqu’il  apprend  que  le  roi  a emmené 
dona  Sol,  sa  fureur  se  réveille.  « Vieillard  stupide,  il  l’aime  ! » s’écrie- 
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t-il  avec  l’accent  du  désespoir  ; et  puis  il  conjure  le  duc  de  lui  laisser  la 
vie  jusqu’à  ce  qu’il  ait  pu  tuer  le  roi.  Cette  vengeance  accomplie,  il  lui 
rendra  une  vie  qui  lui  appartient  ; il  en  jure  sur  la  tête  de  son  père, 
et  il  donne  au  vieillard  le  cor  qu’il  porte  et  dont  il  lui  suffira  d’enten- 
dre le  son  pour  exécuter  aussitôt  sur  lui-même  la  sentence  fatale. 

Acte  IV.  — L’acte  suivant  nous  conduit  à Aix-la-Chapelle,  où  sont 
assemblés  les  électeurs.  Don  Carlos  espère  que  son  étoile  l’emportera, 
et  il  vient  demander  les  hautes  leçons  de  l’empire  à la  tombe  du  plus 
grand  des  empereurs  ; il  descend  dans  le  caveau  où  repose  Charle- 
magne. Cependant,  des  assassins,  parmi  lesquels  sont  le  duc  de  Silva 
et  Hernani,  s’apprêtent  à le  frapper  ; mais  le  canon  annonce  son  élé- 
vation à l’empire,  et  les  électeurs  couronnés  viennent  en  grande  céré- 
monie, sous  ces  voûtes  sépulcrales,  lui  apporter  le  sceptre  et  le  globe. 
Il  pardonne  aux  assassins,  et  Hernani,  qui  vient,  en  révélant  son  véri- 
table nom  de  Juan  d’Aragon,  de  réclamer  l’échafaud  où  monta  son 
père,  abjure  sa  haine  et  reçoit  de  Carlos  la  main  de  dona  Sol. 

Acte  V.  — C’est  en  Espagne  que  se  passe  le  dernier  acte,  et  nous  som- 
mes à la  fin  de  la  fête  des  noces  ; les  bougies  sont  à demi  éteintes,  la  musi- 
que cesse,  et  les  amis  se  retirent  en  s’entretenant  d’un  masque  noir  dont 
l’œil  semble  jeter  des  flammes  et  qui  n’a  fait  qu’errer,  morne  et  som- 
bre, à travers  la  joie  du  bal.  Cependant  les  jeunes  époux  sont  seuls  ; 
ils  savourent  avec  délices  la  félicité  dont  leur  âme  est  pleine...  Sou- 
dain, les  sons  d’un  cor  se  font  entendre  ; c’est  pour  doua  Sol  une  mu- 
sique céleste  qui  s’associe  à leur  bonheur  ; pour  Hernani,  c’est  un  cri 
de  mort.  En  effet,  le  fatal  vieillard  vient  réclamer  cette  vie  qui  lui 
appartient,  qui  lui  est  engagée  par  le  plus  saint  des  serments  ; il  ne 
laisse  à la  victime  que  le  choix  du  fer  ou  du  poison.  Les  plus  tou- 
chantes supplications  s’épuisent  en  vain  devant  cette  âme  inflexible  et 
féroce.  Alors  dona  Sol  s’empare  du  breuvage  destiné  à son  bien-aimé, 
le  partage,  et  les  deux  amants  expirent  devant  le  vieillard,  qui  se 
plonge  un  poignard  dans  le  cœur. 

En  abordant  la  discussion  de  cette  œuvre  complexe,  mettons 
de  côté,  au  moins  provisoirement,  la  « question  historique  ».  Il 
semblait  qu’après  avoir  présenté,  dans  la  préface  de  Cromwell  et 
ailleurs,  le  « drame  » comme  l’interprète  et  le  supplément  de 
l’histoire,  Victor  Hugo  allait  faire  d 'Hernani  un  fidèle  tableau  du 
seizième  siècle.  Mais,  en  fait,  les  grands  événements  d’alors  y ont  à 
peine  un  faible  écho,  et  l’on  n’y  voit  qu’un  seul  personnage  histo- 
rique (historique  jusqu’à  quel  point,  nous  le  verrons  plus  bas), 
Charles-Quint.  Cependant,  le  poète  avait  dit  et  fait  dire  que  son 
œuvre  était  absolument  prise  dans  le  vif  de  l’histoire.  Ses  disciples 
ajoutaient  même  qu’elle  devait  former  la  première  partie  d’une 
trilogie  sur  le  règne  du  grand  empereur.  Dans  ce  premier  drame, 
on  devait  voir  seulement  le  roi  Don  Carlos,  aux  folles  équipées, 
devenir  un  grave  souverain  en  recevant  la  couronne  impériale. 
Mais  le  drame  est  resté  isolé  et  l’action  en  est  purement  fictive. 
Donc,  laissons  là  l’histoire  pour  étudier  « la  fable  » en  elle-même. 

Elle  a pour  ressort  principal,  — le  second  titre  le  disait  exprès- 
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sèment,  — l’honneur,  et  même  l’honneur  castillan.  L’honneur  n’est 
pas  par  lui-même  une  vertu,  mais,  dans  son  meilleur  emploi,  il 
est  un  des  plus  fermes  gardiens  de  la  vertu  et  sa  parure  solide  et 
brillante.  Pour  ne  pas  tacher  le  nom  de  ses  ancêtres  et  sa  propre 
renommée,  pour  les  défendre  contre  toute  atteinte,  l’homme 
d’honneur  fera  tous  les  sacrifices  et  ne  reculera  devant  aucun 
danger.  Telle  est  l’idée  éminemment  épique  et  dramatique  de 
l’honneur,  et  l’épithète  de  « castillan  » ajoute  à ce  nom  un 
surcroît  de  grandeur  et  d’éclat,  pour  ne  pas  dire  une  sorte  d’exagé- 
ration, caractère  d’une  âme  espagnole 

Et  plus  grande  encore  que  folle. 

Cette  enseigne  de  l’honneur  castillan  méritait  bien  de  paraître 
au  frontispice  de  l’œuvre,  car  les  principaux  personnages  et  les 
principaux  moments  de  l’action  en  portent  la  marque.  Au  premier 
acte,  le  roi,  non  content  de  garder  le  secret  d’un  rival  obscur  et 
inconnu,  le  protège  et  le  sauve.  Au  second  acte,  Hernani,  à son  tour, 
malgré  sa  double  haine  de  rival  et  de  proscrit,  épargne  la  vie  du 
roi,  qui  ne  veut  pas  se  mesurer  avec  lui.  Au  troisième,  c’est  le  vieux 
D.  Gomez  qui,  malgré  sa  juste  indignation  contre  Hernani,  refuse 
de  le  livrer  au  roi  et  préfère  abandonner  sa  nièce  ; c’est  encore 
Hernani  lui-même  qui  ne  veut  pas  croiser  l’épée  avec  un  vieillard, 
mais  lui  engage  sa  vie  au  prix  d’une  alliance  pour  leur  vengeance 
commune.  Au  dernier  acte,  enfin,  après  quelques  hésitations,  il 
accepte  librement  la  mort  pour  tenir  sa  parole. 

Tout  cela  est  étrange,  mais  assurément  grandiose  de  sentiment, 
revêtu  d’ailleurs  d’une  poésie  de  style  qui  semble  faite  exprès  pour 
donner  à l’héroïsme  toute  sa  flamme  et  tout  son  éclat.  Mais  il  faut 
ajouter  que  les  moyens  dramatiques  sont  monotones,  et  quelque- 
fois, ce  qui  est  pire,  invraisemblables  et  même  contradictoires. 

La  monotonie  est  flagrante  ; on  sait  d’ailleurs  que  c’est  l’un  des 
défauts  ordinaires  des  drames  d’Hugo.  Dans  celui-ci,  « deux  fois 
don  Carlos  est  informé  des  rendez-vous  d’Hernani  et  de  doha  Sol, 
et  il  y arrive  le  premier  ; deux  fois  don  Gomez  surprend  un  amant 
auprès  de  sa  nièce  ; deux  fois  un  duel  est  proposé  et  n’est  pas 
accepté  1..’.  » 

A cette  monotonie  se  joignent  parfois  l’invraisemblance  et  l’im- 
possible (nous  le  verrons  tout  à l’heure),  et  par  conséquent,  malgré 
la  hauteur  des  sentiments  et  la  beauté  des  vers,  l’ensemble  excite 


l Revue  encijcl.,  loc.  cit.,  p.  626. 
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plus  d’étonnement  que  d’admiration,  et  l’intérêt  est  faible.  11 
existe  cependant,  plutôt  il  est  vrai  en  vertu  du  ressort  familier  aux 
dramaturges  de  toutes  les  écoles  qu’en  vertu  de  cet  héroïsme  à la 
Corneille  dont  le  poète  a voulu  tirer  ses  grands  effets.  Ce  qui 
attache  le  spectateur  et  le  lecteur  de  notre  drame,  c’est  l’amour 
passionné  d’Hernani  et  de  doiïa  Sol,  cet  amour  dont  on  suit  d’acte 
en  acte  les  orageux  incidents  jusqu’au  dénouement  fatal.  Au 
premier  acte,  type  d’exposition  toute  en  action,  sans  confidents  ni 
récits,  l’amour  de  la  pupille  de  don  Gomez  et  d’un  aventurier  encore 
inconnu  d’elle  et  de  nous,  amour  clandestin  et  d’origine  ignorée, 
apparaît  contrarié  par  deux  rivaux,  le  vieux  tuteur  et  le  jeune  roi 
d’Espagne.  Au  second  acte,  Hernani  est  posé  en  face  du  roi  ; il  est 
connu  comme  proscrit,  condamné  à fuir  celle  qui  lui  sera  fidèle 
jusqu’à  la  mort.  Au  troisième,  le  proscrit  est  l’hôte  de  don  Gomez, 
et  dona  Sol  est  livrée  au  roi  par  le  « vieillard  stupide  » qui  ne  sait 
pas  qu’il  l’aime.  Au  quatrième,  don  Carlos,  transfiguré  par  le  titre 
impérial  et  par  l’influence  mystérieuse  du  tombeau  de  Charle- 
magne, décide  l’union  d’Hernani  et  de  dona  Sol.  Au  cinquième,  les 
noces  tragiques  des  deux  amants  sont  troublées  par  le  cor  mysté- 
rieux et  se  consomment  dans  l’ivresse  d’un  double  suicide. 

On  verrait,  en  suivant  la  conduite  de  la  pièce,  comment  ces  deux 
éléments  de  l’action  dramatique  se  succèdent,  s’unissent  ou  se 
contrarient  pour  amener  les  diverses  péripéties  et  la  catastrophe. 
Il  est  facile  de  remarquer,  en  premier  lieu,  que  le  moment  le  plus 
solennel  de  l’action  est  presque  en  dehors  du  vrai  courant  drama- 
tique, de  celui  qui  porte  avec  lui  la  vie  et  l’intérêt  de  la  pièce.  Le 
quatrième  acte,  intitulé  le  Tombeau,  est  assurément  le  plus 
poétique  de  tous,  mais  il  en  est  aussi  le  moins  intéressant. 
Pourquoi  ? parce  que  c’est  la  destinée  de  dona  Sol  qui  nous  pas- 
sionne, et  que  le  lien  de  cette  destinée  avec  l’attribution  de  la 
couronne  impériale  est  trop  frêle  pour  nous  inquiéter.  Ici  on  me 
saura  gré  de  citer  une  page  de  Weiss,  et  de  la  citer  en  entier, 
quoiqu’elle  dépasse  notablement,  au  début  et  à la  fin,  la  portée  du 
détail  qui  nous  occupe. 


Un  drame  de  Victor  Hugo  me  laisse  [toujours]  sans  intérêt...  Serait- 
ce  que  le  goût  déclaré  dont  je  fais  profession  pour  l’ancienne  drama- 
turgie française  me  rend  insensible  à la  nouvelle,  du  moins  celle  qui 
était  nouvelle  en  1830  ? Je  ne  crois  pas.  Je  suis  dans  des  dispositions 
toutes  contraires.  Personne  ne  « gobe  »,  — c’est  le  mot  et  il  faut  qu’on 
me  le  passe,  — personne  ne  gobe  plus  que  moi  les  drames  de  l’époque 
de  Louis-Philippe.  Je  me  suis  laissé  prendre  tout  uniment  et  tout  bête- 
ment au  drame  de  Fualdès.  J’ai  un  faible  même  pour  Bouchardy,  et 
quand  il  ne  restera  plus  qu’un  Français  en  France  capable  d’écouter 
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avec  extase  la  Tour  de  Nesle  d’un  bout  à l’autre,  je  serai  celui-là.  Mais, 
pour  Victor  Hugo,  il  me  glace  ou  me  met  mal  à l’aise  au  théâtre  autant 
qu’il  m’éblouit.  Victor  Hugo  est  scénique  et  théâtral  au  plus  haut 
point.  Je  ne  le  trouve  pas  dramatique.  Il  possède  l’appareil  du  drame  ; 
je  ne  sens  pas  qu’il  en  possède  le  fond... 

C’est  peut-être  une  infirmité  de  mon  esprit  ; en  ce  cas,  elle  est  pro- 
fonde, elle  est  incurable.  J’en  puis  citer  un  exemple  bien  curieux  et 
tiré  de  Hernani  même.  Au  quatrième  acte  de  Hernani,  à Aix-la-Cha- 
pelle, pendant  que  les  sept  électeurs  délibèrent  loin  de  la  scène  sur  le 
choix  de  l’empereur  romain,  nous  sommes  prévenus  que  c’est  le  canon 
qui  annoncera  le  résultat. 

Si  c’est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon  ; 

Deux,  si  c’est  le  Français  ; trois,  si  c’est  Votre  Altesse. 


Ainsi  parle  don  Ricardo  à la  première  scène  du  quatrième  acte.  A la 
scène  iv,  tandis  que  les  conjurés,  sur  le  théâtre  même,  prononcent 
contre  Charles,  qui  les  écoute,  caché,  des  serments  d’exécration  et  de 
mort,  un  coup  de  canon  soudain  se  fait  entendre  dans  l’éloignement. 
Ici  je  cite  les  indications  de  mise  en  scène  que  porte  le  texte  de  Victor 
Hugo  : 

« On  entend  un  coup  de  canon  éloigné.  Tous  les  conjurés  s’arrêtent 
en  silence.  — La  porte  du  tombeau  s’entr’ouvre  et  don  Carlos  paraît 
sur  le  seuil,  pâle  ; il  écoute.  — Un  second  coup.  — Un  troisième  coup.  — 
Il  ouvre  tout  à fait  la  porte  du  tombeau,  mais  sans  faire  un  pas, 
debout  et  immobile  sur  le  seuil.  » 

Vous  voyez  comme  tout  est  savamment  calculé  pour  l’effet  : les  coups 
de  canon  espacés,  un,  deux,  trois  ; les  conjurés  et  Charles,  les  uns  muets 
et  l’autre  pâle  ; leurs  sensations  à chaque  coup  changeantes.  Je  me  dis 
que  moi  aussi  dans  la  salle  je  devrais  compter  les  coups  avec  angoisse. 
Eh  bien,  je  ne  les  compte  pas.  Ce  m’est  égal  qu’il  y en  ait  trois,  ou  deux, 
ou  un  ; ce  m’est  égal  qui  sera  élu  : le  Français,  le  Saxon,  ou  Carlos,  ou 
le  Turc  ; par  patriotisme  seulement,  j’aimerais  mieux  que  ce  fût  le 
Français.  Voilà  mon  état  moral,  - — je  parle  de  moi  et  non  des  autres,  — 
voilà  mon  état  exact  pendant  que  le  canon,  dans  Hernani,  laisse  tom- 
ber sourdement  les  trois  mots  de  son  énigme. 

Or,  il  se  trouve  que  deux  dramaturges  de  l’époque  de  Louis-Philippe 
ont  repris  pour  leur  compte  cet  effet  de  canon.  Tiré  par  Victor  Hugo, 
ce  canon  fait  long  feu,  au  moins  sur  moi  ; tiré  par  les  autres,  il  me 
tient  haletant. 

Les  deux  dramaturges  dont  je  parle  sont  MM.  P.  Dinaux  et  Gustave 
Lemoine.  La  pièce  où  ils  ont  transporté  l’effet  du  canon  de  Hernani  est 
V Abbaye  de  Castro,  jouée  à l’Ambigu  en  1840.  11  s’agit  à la  dernière 
scène  de  ce  drame  de  savoir  si  le  cardinal  Montalte  (depuis  Sixte- 
Quint)  sera  ou  non  élu  pape.  Si  ce  n’est  pas  Montalte,  le  canon  du  fort 
Saint-Ange  ne  doit  parler  qu’une  fois  ; si  c’est  Montalte,  le  canon  fera 
entendre  plusieurs  coups.  La  scène  est  bien  la  même,  absolument  la 
même,  que  celle  de  Hernani.  J’ai  vu  l’Abbaye  de  Castro,  plus  d’une  fois 
à Paris,  dans  ma  jeunesse,  et  plus  tard  en  province  ; l’inquiétude  entre 
le  premier  coup  de  canon  et  le  second  m’oppressait,  et  quand  le  gou- 
verneur de  Rome  demandait  surpris  : « Que  veut  dire  ce  deuxième 
coup  ? » et  que  Montalte,  jetant  sa  béquille  et  se  redressant  de  toute  sa 
taille,  répondait  : « Il  veut  dire  qu’il  n’est  plus  besoin  de  feindre  ; il  veut 
dire  qu’à  présent  Rome  a un  maître  qui  saura  détruire  tous  les  repaires 
du  crime,  tous  les  refuges  de  bravi  et  d’assassins  »,  oh  ! à ce  moment-là 
je  me  redressais  machinalement  comme  Montalte  ; une  joie  dans  ma  poi- 
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trine  faisait  explosion.  C’est  que  dans  V Abbaye  de  Castro  l’héroïne  du 
drame  et  toutes  les  malheureuses  victimes  de  l’abbesse  de  Castro  sont 
perdues  ou  sauvées,  selon  que  le  canon  annonce  un  pape  ou  l’autre. 
Dans  l’instant  que  le  canon  tonne,  nous  sommes  au  point  aigu  du  drame. 
Au  contraire,  dans  Hernani,  quand  se  ballotte  l’élection  de  Carlos,  que 
nous  importe  ? Nous  savons  déjà  à ce  moment-là,  par  une  longue  expé- 
rience, par  l’expérience  des  trois  premiers  actes,  qu’il  ne  se  passera 
rien  du  tout,  quelle  que  soit  l’élection  ; que  Carlos,  qui  ne  cesse  pas  de 
mettre  à prix  la  tête  de  son  ennemi,  le  bandit  d’Aragon,  ne  la  prend 
jamais  quand  il  la  tient  ; que  le  bandit  d’Aragon,  qui  est  toujours  à 
courir  après  le  roi  Carlos,  un  poignard  à la  main  pour  lui  fouiller  le 
cœur,  remet  toujours  le  poignard  dans  sa  gaine  quand  il  réussit  à 
rejoindre  le  roi  Carlos,  Carlos  et  Hernani  s’agitent  et  n’agissent  pas. 
I)ona  Sol  elle-même  parle  éternellement  de  se  faire  enlever  et  jamais 
ne  bouge  de  place.  Il  n’y  a que  don  Ruy  Gomez  qui  suive  son  idée  et 
sonne  du  cor  avec  entêtement.  Le  cor  fatal  nous  apporte  enfin  la  tra- 
gédie, mais  elle  va  finir  et  nous  n’y  prenons  plus  garde  parce  que 
nous  sommes  las  depuis  cinq  actes  de  ne  pas  avancer  b 

C’est  trop  insister  sur  un  défaut  réel,  mais  que  Weiss  exagère. 
Seulement,  j’ai  voulu  laisser  le  champ  libre  à la  verve  de  ce  vif 
esprit  qu’on  a qualifié  « l’un  des  miroirs  inventifs  de  notre 
temps 1  2 ».  J’ajoute  que  l’exagération  de  sa  critique,  relativement 
au  faible  lien  qui  unit  le  couronnement  de  Charles-Quint  avec 
le  sort  de  dona  Sol,  est  corrigée  et  ramenée  au  vrai  par  d’autres 
invraisemblances,  d’autres  impossibilités,  qu’il  indique  en  courant, 
mais  dont  il  faut  ici  souligner  au  moins  quelques-unes. 

Lorsque  Hernani  rencontre  le  roi,  dont  il  a juré  la  mort,  le  devoir 
et  l’honneur  seuls  doivent  arrêter  sa  main.  Par  malheur,  on  a le 
droit  de  dire  que  sa  vengeance  est  suspendue  plutôt  par  le  besoin 
de  tirer  « à la  scène  »,  pour  ménager  la  durée  de  l’action  jusqu’à 
la  fin  du  cinquième  acte.  Ce  défaut  énorme,  cette  flagrante  invrai- 
semblance furent  signalés,  dès  l’origine,  avec  une  précision  cruelle, 
par  la  Revue  française , dans  la  troisième  scène  du  second  acte. 

Hernani  est  face  à face  avec  Charles-Quint  ; cette  soif  de  vengeance 
qui  le  brûle,  il  peut  enfin  l’assouvir  ; son  ennemi,  le  fils  du  meurtrier 
de  son  père,  est  là,  sous  sa  main  ; l’occasion  est  sûre,  unique  ; vécût-il 
cent  années,  il  ne  la  retrouvera  jamais  pareille.  « Défends-toi  »,  lui 
crie-t-il,  et  il  s’attend  que  leurs  épées  vont  se  croiser.  Mais  Charles- 
Quint  ne  voit  et  ne  peut  voir  en  lui  qu’un  brigand  : jamais  il  ne  con- 
sentira à anoblir  du  choc  de  son  épée  le  poignard  d’un  tel  homme  : 
« Assassinez,  Monsieur  !...  Vous  m’assassinerez  ! » — La  réponse  est  digne 
et  belle  : jusque-là  tout  va  bien.  Hernani,  cependant,  que  fait-il  ? et  que 
doit-il  faire  ? Ce  qu’il  fait,  il  prend  pour  bonne  la  supposition  de  don 
Carlos,  qui  dédaigne  en  lui  un  bandit  ; il  s’inflige  à lui-même  le  mépris 
de  son  ennemi  ; il  adopte  l’injure  qui  lui  est  faite...  Il  ne  sait  que  briser 

1 Autour  de  la  Comédie  Française,  p.  270-274. 

2 Jules  Lemaître,  Centenaire  du  « Journal  des  Débats  »,  p.  426, 
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son  épée.  Plaisante  solution  en  vérité  et  fort  commode  pour  le  poète  ! 
Mais  sa  haine,  sa  vengeance,  le  feu  qui  le  dévore,  où  tout  cela  est-il  ? 
Quoi  ! il  n’y  a donc  plus  pour  lui  moyen  de  garder  l’avantage  d’une 
telle  occasion  ? S’il  était  un  vrai  brigand,  la  chose  serait  simple  : un 
coup  de  couteau,  selon  la  mode  espagnole...  et  bonsoir  au  roi  des  Cas- 
tilles.  Mais  il  est  Jean  d’Aragon...  Qu’il  le  dise  donc  alors,  et  regagne 
le  droit  de  venger  son  père.  Craindrait-il  par  hasard  de  livrer  son 
secret?  Mais,  ou  lui,  ou  Charles  mourront  : vainqueur,  il  n’a  pas  d’in- 
discrétion à craindre  ; vaincu,  que  lui  importe  alors  ? Ce  n’est  pas  nous, 
on  le  voit,  qui  nous  amusons  à refaire  complaisamment  la  scène  de 
M.  Hugo  ; nous  ne  remanions  pas,  suivant  notre  bon  vouloir,  sa  don- 
née dramatique  ; c’est  la  situation  telle  que  lui-même  l’a  voulue,  telle 
qu’il  l’a  faite,  qui  va  son  train,  qui  se  développe...  Pourquoi  donc  le 
cours  des  choses  se  trouve-t-il  ainsi  détourné  ? Pauvres  classiques  ! 
que  de  fois  on  s’est  ri  de  vous  pour  avoir  usé  de  semblables  tours  de 
passe-passe  ! Hernani  garde  son  secret,  parce  que,  s’il  le  trahissait,  la 
pièce  serait  finie,  parce  qu’il  est  nécessaire  à M.  Hugo  qu’il  ne  parle 
pas  avant  le  quatrième  acte.  Et  apparemment  alors,  ce  sera  chose  pour 
lui  bien  plus  importante  de  mourir  en  grand  d’Espagne,  le  chapeau  sur 
la  tête,  qu’il  ne  l’était  au  second  acte  de  venger  la  mort  de  son  père  !... 


A la  scène  suivante,  quand  dona  Sol  a dit  à Hernani  : « Mainte- 
nant fuyons  vite  »,  est-il  naturel  qu’ils  s’arrêtent  si  longtemps  à 
la  porte  du  duc,  où  ils  peuvent  être  surpris  d’un  moment  à l’autre  ? 

Dans  l’acte  III,  les  invraisemblances  s’accumulent  et  compro- 
mettent les  situations  les  plus  tragiques.  Le  duc,  après  avoir  dit  à 
sa  nièce  : « Rentrez  chez  vous  »,  la  laisse  avec  un  homme  qu’il  a 
traité  de  fou  et  qui  s’est  déclaré  lui-même  un  bandit.  D’où  le  peu 
d’effet  que  produit  la  scène  cinquième,  où  don  Gomez  « s’arrête 
comme  pétrifié  » en  surprenant  les  deux  amants.  Et  que  dire  de 
la  docilité  du  vieillard  à laisser  emmener  sa  fiancée,  à défaut  de 
l’insolent  rival  qui  a payé  si  mal  son  hospitalité  ? C’est  trop  ; car, 
comme  on  l’a  dit  justement,  « en  offrant  sa  tête,  il  offre  tout  ce  que 
la  fidélité  la  plus  fanatique  au  maître  peut  exiger  de  lui 1 ». 

Que  dire  surtout  de  l’étrange  convention  qui  devient,  à la  fin  du 
IIIe  acte,  le  nœud  vital  de  faction  dramatique  ? Hernani  « engage 
sa  vie  dans  une  espèce  de  billet  au  porteur  qu’il  acquittera  à 
vue  ».  De  sa  part,  il  est  difficile  d’admettre  que  son  amour  cède  à 
ce  point  au  soin  de  sa  vengeance.  De  la  part  de  don  Gomez, 
comprend-on  l’héroïsme  qui  lui  a fait  sauver  son  hôte,  s’il  ne  le 
dérobe  au  roi  que  pour  le  sacrifier  lui-même  ? Et  notez  qu’il  a été 
sur  le  point  de  l’assassiner  de  sa  propre  main,  qu’il  l’aurait  fait  si 
Hernani  ne  lui  avait  révélé  le  danger  où  il  vient  de  précipiter  sa 
nièce.  N’insistons  pas  sur  le  signal  convenu,  cet  appel  du  cor,  inven- 


1 Revue  encyclopédique.  — On  y trouve  développées  presque  toutes  les  cri- 
tiques qui  suivent. 
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tion  d’un  cerveau  poétique,  mais  trop  dépourvu  du  sens  de  la 
réalité.  Quelle  vraisemblance  de  confier  à l’instrument  légendaire 
le  rôle  d’un  avertisseur  officiel  qui  réclamera  au  moment  voulu 
l’exécution  d’une  promesse  de  mort  ? 

Le  faux  se  trahit  dans  les  situations  ; mais  il  provient  peut-être 
avant  tout  de  l’absence  de  vie,  de  l’impossibilité  psychologique  des 
personnages  eux-mêmes.  Entrons  donc  dans  l’examen  des  carac- 
tères. 

Le  drame  n’a  que  quatre  personnages  dignes  de  ce  nom  ; les 
autres  ne  sont  guère  que  des  comparses. 

I.  D’abord  le  roi  don  Carlos  emprunté  à l’histoire  et  qui  devrait 
en  avoir  la  couleur  authentique  : Charles-Quint  est  une  trop  grande 
figure,  et  trop  connue,  pour  être  abandonnée  aux  caprices  d’un 
art  mensonger.  Victor  Hugo  le  représente  dès  la  première  scène, 
comme  un  chercheur  de  bonnes  fortunes.  L’histoire  n’en  est  pas 
si  sûre  ; toutefois  une  chronique  le  dit  et,  pour  un  prince  de  dix- 
neuf  ans,  la  vraisemblance  au  moins  n’est  pas  blessée.  Mais,  quand 
il  a prétendu  le  faire  parler  et  agir  en  empereur,  le  poète  a-t-il  été 
fidèle  à l’histoire  ? a-t-il  conservé  à Charles-Quint  le  caractère 
qu’on  lui  connaît  ? lui  a-t-il  donné  les  idées  et  le  langage  de  son 
temps  et  de  son  rôle  historique  ? On  Ta  contesté  avec  raison. 
L’honneur  castillan  gouverne  le  Carlos  du  drame  ; celui  de  la 
réalité  fut  surtout  un  habile  et  rusé  politique.  Et  l’idée  de  l’Empire 
opposée  si  magnifiquement  à celle  du  Souverain  Pontificat  dans  le 
grand  monologue  du  quatrième  acte, 


Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  Pape  et  l’Empereur, 

cette  vue  grandiose  peut  répondre  plus  ou  moins  aux  croyances 
et  aux  théories  du  moyen  âge  ; elle  s’adapte  fort  mal  aux  idées 
modernes,  déjà  dominantes  au  seizième  siècle,  et  encore  moins  à 
l’état  politique  de  l’Europe  d’alors,  où  l’Empereur  était  loin  de 
concentrer  en  lui  seul  la  Souveraineté  temporelle. 

Mais  le  Carlos  du  drame  a-t-il  au  moins  la  vérité  humaine,  à 
défaut  de  la  vérité  historique  ? On  peut  en  douter.  Au  début,  il 
est  à la  fois  amoureux  entreprenant  et  ambitieux  plein  d’inquié- 
tude. Les  deux  passions  ne  sont  pas  incompatibles  ; mais  l’une 
doit  assurément  limiter  l’autre,  et  ce  n’est  pas  au  moment  où  il  est 
absorbé  par  le  souci  de  l’élection  impériale  que  le  jeune  prince  peut 
exposer,  en  aventurier  débauché,  son  honneur  et  sa  vie  dans  une 
sorte  d’escalade  nocturne.  En  second  lieu,  Carlos  amoureux  obéit-il 
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à une  passion  sincère  ou  à un  instinct  méprisable  ? Il  est  probable 
que  le  poète  n’a  pas  voulu  nous  le  présenter  comme  uh  libertin 
vulgaire.  Mais  alors  pourquoi  lui  faire  dire  à Hernani,  au  premier 
acte  : 


Partageons,  voulez-vous  ? J’ai  vu  dans  sa  belle  âme 
Tant  d’amour,  de  bonté,  de  tendres  sentiments, 

Que  madame,  à coup  sûr,  en  a pour  deux  amants. 

Il  est  vrai  qu’à  l’acte  suivant,  il  offre  le  trône  à dona  Sol  et  veut 
qu’elle  soit  reine  et  impératrice.  On  peut  supposer  qu’un  amour 
sérieux  et  profond  a succédé  à un  pur  caprice.  Mais  alors  pourquoi, 
au  troisième  acte,  Carlos  revient-il  à ce  ton  injurieux  en  s’adressant 
à celle  qu’il  veut  associer  à sa  couronne  : 

Il  faudra  bien  enfin  s’adoucir,  mon  infante. 

A un  autre  point  de  vue,  comment  se  fait,  dans  l’âme  de  Carlos, 
cette  transformation  merveilleuse  du  roi  plus  que  léger  en  grave  et 
clément  empereur  ? Le  poète  n’en  dit  rien.  On  connaît  sa  solennelle 
prière  au  tombeau  de  Charlemagne  ; mais  les  derniers  mots  de 
cette  prière  sonnent  encore  la  vengeance.  On  n’est  que  plus  surpris 
de  voir  la  clémence  se  produire  bientôt  après  avec  une  sorte 
d’enthousiasme.  Il  y a donc  eu  quelque  chose  comme  une  « vertu  » 
sortie  du  grand  tombeau  ; mais  le  drame  vit  de  vérité  psycholo- 
gique, non  de  miracles  et  de  métamorphoses  mystérieuses. 

II.  Plus  importants  que  don  Carlos,  Hernani  et  dona  Sol  échap- 
pent heureusement  à toute  enquête  historique  et  ne  relèvent  que 
des  lois  de  la  nature  humaine.  — Le  rôle  de  la  nièce  de  don  Gomez 
n’a  guère  obtenu  que  des  éloges.  En  effet,  elle  intéresse  d’un  bout 
à l’autre  parce  qu’elle  est  possédée  d’un  ardent  amour  et  prête  aux 
plus  courageux  sacrifices,  et  qu’il  n’y  a pas  chez  elle  de  ces  fluctua- 
tions, de  ces  changements  psychologiques  où  le  génie  du  poète 
échoue.  Elle  est  partout  amante  passionnée  et,  là  même  où  elle 
semble  se  plier  aux  ingrates  nécessités  du  sort,  son  poignard  est 
pour  le  spectateur  le  signe  et  le  gage  de  sa  constance.  Après  cela, 
nul  doute  que  le  succès  de  ce  rôle  n’ait  tenu,  en  grande  partie,  au 
talent  supérieur  de  ses  interprètes,  depuis  Mllc  Mars  jusqu’à 
M1Ie  Bartet.  En  tout  cas,  il  n’est  pas  sans  reproche.  On  se  demande, 
d’abord,  comment  cette  noble  jeune  fille  s’est  éprise  d’un  inconnu 
et  en  est  venue  à lui  ménager  une  entrée  clandestine.  Le  poète  n’en 
dit  rien,  et  la  plupart  des  critiques,  même  sévères,  ont  soutenu  que 
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cela  était  absolument  indifférent.  Cette  indulgence  me  paraît  fort 
déplacée  ; car  enfin,  faute  de  cette  information,  la  première  scène 
nous  autorise  à prendre  dona  Sol  pour  une  fille  sans  pudeur, 

Qui  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux, 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à la  barbe  du  vieux. 

On  apprend  bien,  à la  fin  du  second  acte,  que  l’amour  d’Hernani 
a toujours  été  absolument  respectueux.  Mais,  en  vérité,  n’est-ce 
pas  un  peu  tard  ? et  l’honneur  de  la  jeune  fille  et  l’intérêt  qu’elle 
inspire  n’ont-ils  pas  été  déjà  compromis  aux  yeux  du  spectateur  ? 

On  peut  douter  aussi,  ce  me  semble,  que  la  docilité  avec  laquelle 
dona  Sol  paraît  se  prêter,  ou  du  moins  se  résigner  à un  mariage 
qu’elle  abhorre,  s’accorde  avec  cette  décision,  cette  force  d’âme, 
ce  dévouement  absolu  à son  amant  qu’elle  montre  partout  ailleurs. 
On  peut  enfin,  malgré  le  succès  habituel  de  la  scène  du  suicide 
final,  se  demander  si  elle  n’est  pas  en  dehors  de  toute  vérité.  Nous 
en  dirons  un  mot  plus  tard. 

III.  Hernani,  le  protagoniste,  a pour  lui  l’intérêt  qui  s’attache  à 
l’amour  jeune  et  dévoué,  à la  passion  filiale,  si  l’on  peut  ainsi 
parler,  à la  fierté  courageuse,  au  malheur  noblement  et  volontai- 
rement supporté  pour  une  cause  honorable.  Mais,  plus  l’expres- 
sion de  sa  haine  contre  le  roi  est  vigoureuse,  — et  elle  l’est 
jusqu’à  l’exagération  (voyez  le  monologue  qui  termine  le  premier 
acte),  — plus  est  invraisemblable  et,  pour  bien  dire,  contradictoire 
et  impossible  l'obstination  avec  laquelle  il  laisse  échapper  le  roi 
toutes  les  fois  qu’il  le  tient  à portée  de  sa  main.  : — Hernani  n’est 
guère  moins  incompréhensible  dans  le  changement  qui  fait  de  lui, 
au  quatrième  acte,  un  sujet  absolument  dévoué.  Ce  revirement 
n’est  pas  impossible,  sans  doute,  mais  il  fallait  nous  en  montrer  la 
naissance  et  le  progrès  dans  cette  âme  passionnée.  Il  est  vrai  que 
c’est  trop  exiger  d’Hugo.  Autant  il  est  éloquent  dans  l’expression 
du  sentiment  « actuel  » de  son  personnage,  autant  est-il  impuis- 
sant à développer  le  travail  psychologique  qui  amène  et  justifie  ces 
explosions  successives  de  passions  diverses  et  même  contradic- 
toires. Et  par  là  Hernani  est  peut-être  le  personnage  le  moins 
vraisemblable  du  drame  dont  il  est  le  héros. 

IV.  Reste  le  vieux  don  Gornez,  étrange  personnage,  en  qui  se  ras- 
semblent et  se  heurtent  bien  des  contraires  et  qui  n’est  faux  cepen- 
dant que  parce  que  M.  Hugo  a prédestiné  à cette  vocation  malheureuse 
tous  les  enfants  de  son  imagination.  Vieillard  débonnaire  au  premier 
acte,  plutôt  ami  des  longs  discours  qu’homme  d’exécution,  nous 
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rentcndons,  au  troisième,  parler  tour  à tour  le  tendre  langage  de 
la  passion  avec  doiia  Sol,  qu’il  va  épouser,  et  le  fier  langage  de  l’hé- 
roïsme avec  Charles-Quint  qui  lui  commande  de  violer  sa  foi.  Sa  jeune 
amie  lui  est  enlevée,  et  voilà  le  sujet  loyal  qui  est  devenu  un  furieux 
conspirateur  ; des  mains  de  Charles-Quint  elle  passe  aux  bras  d’Her- 
nani,  et  sa  rage  s’exalte  encore,  et  l’on  ne  trouve  plus  en  lui  qu’un 
impitoyable  et  farouche  assassin  ; il  se  tue  et  se  damne  plutôt  que  de 
ne  pas  savourer  jusqu’au  bout  l’ivresse  de  la  vengeance.  Que  de  traits 
divers  et  en  apparence  opposés  dans  un  même  caractère  ! Que  d’absur- 
des contresens,  avons-nous  entendu  maintes  gens  répéter  ! Et  tout  cela 
néanmoins  pouvait  être  vrai,  très  vrai,  si  l’homme  eût  eu  devant  lui 
pour  se  développer  du  temps  et  de  l’espace.  Tout  cela,  en  effet,  c’est  le 
Castillan  ; mais  le  fond  de  nature  castillane,  sur  lequel  devaient  se 
produire  des  accidents  aussi  variés,  n’est  dessiné  nulle  part  dans  le 
drame  ; mais  les  gradations  par  lesquelles  passe  un  cœur  d’homme 
pour  arriver  jusqu’à  une  nature  de  tigre,  ces  gradations  qui  sont  tou- 
jours si  puissamment  marquées  dans  Shakespeare,  et  dont  Macbeth 
est  le  plus  frappant,  je  dirai  presque  le  plus  formidable  exemple, 
M.  Hugo  n’en  a pas  le  moindre  souci.  Les  traits  de  caractère  se  ramas- 
sent, se  pressent  chez  lui  tumultueusement  : les  contraires,  au  lieu  de 
se  nuancer  et  de  se  préparer,  éclatent  tout  ensemble.  Peu  lui  importe 
qu’à  cinq  minutes  d’intervalle  son  vieux  duc  joue  le  rôle  d’Arnolplie 
de  YEcole  des  Femmes,  et  un  rôle  aussi  grand,  aussi  héroïque  que  celui 
du  vieil  Horace.  Ce  n’est  point  pour  lui  un  être  humain  qui  vit,  parle, 
agit  sous  ses  yeux,  et  qui  doit  se  mouvoir  d’après  certaines  lois  ; c’est 
un  modèle,  une  sorte  d’académie  qui  pose,  avec  des  attitudes  diverses, 
devant  son  imagination  ; plus  ces  attitudes  seront  multipliées,  plus  il  y 
aura  de  jouissance  pour  son  pinceau  qui  les  reproduit.  C’est  en  ce 
sens,  nous  en  conviendrons,  qu’Hernani  est  une  tragédie  d’imagina- 
tion ; mais  cela  équivaut  à dire  une  tragédie  de  mensonge. 

Le  critique  de  la  Revue  française  dépasse  la  mesure  dans  ces 
derniers  mots  ; mais,  en  somme,  à l’égard  de  don  Gomez,  il  paraît 
justement  sévère.  Celui  de  la  Revue  encyclopédique,  presque  aussi 
dur  pour  le  vieux  duc  et  pour  deux  autres  des  principaux  person- 
nages (il  n’a  eu  que  des  éloges  pour  dona  Sol),  devient  louangeur 
pour  un  des  rôles  secondaires,  et  non  sans  motif.  On  verra  tout  de 
suite  l’explication  de  cette  disparate.  Il  ne  fallait  ici  aucune  <>  évo- 
lution » de  caractère,  mais  seulement  la  notation  d’un  tempéra- 
ment, d’une  disposition  d’âme  constante  et  immuable,  et  c’est  ce 
qui  convient  à notre  poète. 

L’auteur  a placé  parmi  les  personnages  subalternes  un  courtisan 
dont  la  figure  mérite  d’être  distinguée.  C’est  don  Ricardo  qui,  pour 
faire  son  chemin,  n’a  d’autre  secret  que  de  se  trouver  sur  la  route  du 
roi.  Avec  d’autres  seigneurs,  il  accompagne  le  prince  au  rendez-vous 
où  celui-ci  doit  enlever  dona  Sol.  Carlos,  en  lui  parlant,  lui  donne  par 
mégarde  le  titre  de  comte  ; aussitôt,  Ricardo  s’inclinant  : 

Sous  quel  titre  plaît-il  au  roi  que  je  sois  comte  ? 

DON  SANCHO 

C’est  méprise. 


GRAMMAIRE  ET  LITTÉRATURE  FRANÇAISES 


413 


RICARDO 

Le  roi  m’a  nommé  comte. 

CARLOS 


Assez  ! 

Bien.  J’ai  laissé  tomber  ce  titre...  Ramassez. 

Plus  tard,  ce  même  Ricardo  introduit  Carlos  dans  les  caveaux  d’Aix- 
la-Chapelle,  et  le  prince,  absorbé  dans  ses  rêveries  d’ambition,  lui  dit  : 
Vois-tu,  sans  songer  qu’il  lui  parle.  Alors  Ricardo  salue  profondément, 
et  met  son  chapeau. 

CARLOS 


Vous  vous  couvrez  ? 


RICARDO 

Seigneur,  vous  m’avez  tutoyé, 
Me  voilà  grand  d’Espagne. 


carlos,  à part. 

Ah  ! tu  me  fais  pitié. 

Ambitieux  de  rien  ! Engeance  intéressée  ! 

Comme  à travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée  ! 

Dès  que  l’élection  est  terminée,  c’est  encore  Ricardo  qui,  accourant 
en  toute  hâte  et  s’inclinant  jusqu’à  terre,  le  premier,  salue  l’Altesse  du 
titre  de  Majesté.  Sur  quoi  Carlos  répond  : 

Je  te  fais  alcade  du  palais. 

Mais  les  titres  ont  beau  anoblir  et  grandir  Ricardo,  son  âme  reste 
ignoble  et  basse. 


Parvenu  lâche  et  vil  ! 

Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d’alguazil, 


comme  dit  plaisamment  un  des  grands  seigneurs  dont  Ricardo  est  de- 
venu l’égal.  Cette  figure  épisodique  est  vigoureusement  touchée  ; il  a 
suffi  au  poète  de  quelques  traits  pour  la  faire  vivre  et  ressembler. 

C’est  à merveille.  Mais  si  les  personnages  principaux  laissent  tant  à 
désirer  pour  la  vraisemblance  et  la  logique  dramatique,  comment  le 
drame  peut-il  vivre  et  vibrer  ? C’est  par  la  passion  et  le  style,  comme  il 
nous  reste  à le  montrer  en  quelques  mots. 

La  passion  et  le  style,  c’est  tout  un  ici.  Une  froide  attention,  une 
réflexion  sévère  ne  peuvent  laisser  une  grande  place  à l’émotion, 
en  face  de  personnages  dépourvus  de  vie  et  de  vérité,  qu’on  appel- 
lerait des  fantoches,  si  le  respect  dû  au  poète  le  permettait.  Mais 
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précisément  parce  qu’il  y a ici,  pour  user  des  termes  d’un  critique 
déjà  cité,  « un  tempérament  de  poète  et  un  tempérament  d’homme 
qui  tiennent  par  leurs  racines  à la  plus  profonde  histoire  de  ce 
siècle  »,  la  poésie  va  son  train  et  fait  son  œuvre.  Elle  saisit,  elle 
séduit,  elle  « charme  »,  au  vrai  sens  du  mot,  l’âme  tout  entière,  et 
par  là  même  exclut  ou  du  moins  atténue  le  sens  critique.  C’est  là 
son  rôle,  après  tout.  Comme  Montaigne  l’a  si  bien  dit,  « elle  ne 
practique  pas  nostre  jugement  ; elle  le  ravit  et  le  ravage  ». 

Il  faut  bien  avouer,  en  même  temps,  que  sans  vérité  il  n’y  a ni 
poésie,  ni  charme  quelconque.  Mais  j’ai  noté  plus  haut,  à plusieurs 
reprises  — en  récusant  au  besoin  les  critiques  qui  dépassaient  de 
ce  côté  la  juste  mesure  — que  si  les  personnages  d’Hugo  sont 
dépourvus  de  « réalité  évolutive  »,  pour  ainsi  dire,  de  vérité  dans 
le  développement  successif  de  la  passion,  ils  ne  manquent  ni  de 
relief,  ni  de  chaleur  dans  l’expression  des  sentiments  que  chaque 
situation  amène.  Dès  lors,  une  âme  bien  ouverte  aux  émotions,  une 
âme  jeune  surtout,  ne  peut  guère  échapper  au  charme  sympathique 
des  passions  que  le  poète  a su  peindre  avec  une  rare  puissance  de 
mouvement  et  de  couleur.  Ces  passions  ne  sont-elles  pas,  d’ailleurs, 
celles  qui  remuent  le  plus  profondément  les  jeunes  cœurs  : l’amour 
et  l’honneur  ? Et  l’amour  dans  ces  états  si  divers  : amour  de  vieil- 
lard et  amour  jeune  ; dans  ces  accidents  si  saisissants  : aventure, 
jalousie,  héroïsme,  bonheur  fugitif,  fidélité  dans  l’épreuve,  union 
dans  la  mort.  Et  l’honneur  aussi  dans  ses  applications  les  plus  tra- 
giques, dans  ses  sacrifices  les  plus  ardus.  Rappelez-vous  toute  la 
marche  du  drame. 

L’œuvre  a dès  lors,  sans  doute,  une  valeur  lyrique  plutôt  que 
dramatique.  On  l’a  dit  sur  tous  les  tons  dès  l’apparition  de  la  pièce, 
on  le  répète  aujourd’hui  plus  que  jamais,  parce  que  c’est  là,  ou 
peu  s’en  faut,  la  formule  qui  résume  le  mieux  à la  fois  le  mérite  et 
les  défauts  d ’Hernani.  Il  faut  cependant  y ajouter  une  restriction. 
Dramatique  au  sens  le  plus  philosophique,  le  plus  psychologique 
du  mot,  Hernani  l’est  fort  peu,  étant  né  d’un  génie  absolument 
étranger  à la  réflexion  sérieuse,  à l’analyse  des  sentiments.  Mais  il 
est  fort  dramatique,  si  l’on  entend  par  là  des  qualités  bien  infé- 
rieures, j’en  conviens,  l’agencement  des  scènes  et  le  spectacle  lui- 
même. 

Ainsi,  le  premier  acte,  malgré  tant  d’étrangetés  qui  excitèrent 
des  objections  bien  légitimes,  fut  salué,  dès  l’origine,  comme  un 
modèle  d’exposition  toute  en  action,  où  tous  les  détails  sont  oculis 
subjecta  fidelibus,  où  rien  ne  se  raconte,  où  personnes  et  choses 
sont  vraiment  en  scène,  où  cependant  toutes  les  données  du  drame 
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éclatent  en  pleine  lumière.  L’action  continue  de  marcher  vivement 
dans  les  deux  actes  qui  suivent,  et  les  critiques  les  plus  moroses 
avouent  que  la  fin  du  troisième  compte  parmi  les  morceaux  les  plus 
saisissants  de  notre  théâtre,  aussi  bien  que  le  cinquième  acte  tout 
entier. 

11  est  vrai  que  le  quatrième,  sans  interrompre  l’action,  semble  la 
ralentir  mal  à propos.  Mais  là,  comme  partout  et  plus  qu’ailleurs, 
l’auteur  prodigue,  pour  captiver  l’attention  toujours  prompte  à 
s’assoupir  ou  à s’échapper,  une  variété  d’incidents  qui  étonne,  une 
richesse  éblouissante  d’images  sensibles,  un  style  encore  plus  écla- 
tant et  plus  fertile  en  surprises. 

Sur  ce  qui  est  décor  et  spectacle  proprement  dit,  on  a multiplié 
les  critiques,  et  on  peut  les  admettre  toutes,  pourvu  qu’on  recon- 
naisse dans  cette  partie  matérielle,  évidemment  trop  chère  au  poète, 
un  des  caractères  essentiels  de  son  drame,  et  aussi  un  des  éléments 
de  sa  puissance  de  charmeur.  Le  personnage,  dans  sa  vie,  dans  son 
fond,  dans  son  âme,  est  ce  qui  importe,  non  le  costume  ; l’action, 
non  le  milieu.  Sans  doute  ; mais  reconnaissons  aussi  que  le  « spec- 
tacle » suppose  nécessairement  une  grande  importance  donnée  au 
sens  de  la  vue  ; que,  d’ailleurs,  bien  des  détails  de  costume  et  de 
« localité  » peuvent  contribuer  pour  une  large  part  à la  vérité,  à 
l’efficacité,  à tous  les  effets,  même  les  plus  relevés,  d’une  œuvre  de 
théâtre.  Après  cela,  moins  le  drame  d’Hugo  est  « psychologique  », 
plus  il  devait  être  théâtral  au  sens  matériel  du  mot.  Ce  n’est  donc 
pas  en  relever  la  valeur  de  fond,  c’est  plutôt  le  faire  descendre  à 
quelque  égard  au  niveau  du  mélodrame,  et  c’est  pourtant  en 
signaler  un  des  « charmes  » les  plus  positifs,  que  de  noter  dans 
Hernani  (comme  il  y aurait  à le  faire  pour  tous  les  autres  drames 
d’Hugo)  le  souci  de  la  mise  en  scène.  — Je  ne  veux  pas  ici  parler 
de  la  couleur  locale  proprement  dite  ou  du  costume  historique  : on 
sait  que  cette  prétention,  excessive  et  parfois  ridicule  en  elle-même, 
a souvent  donné  lieu  à toutes  sortes  d’erreurs  positives,  de  peu 
d’importance  d’ailleurs  dans  une  œuvre  d’imagination. 

Mais  il  n’est  pas  sans  importance  au  théâtre  de  parler  aux  yeux, 
de  se  préoccuper  des  perceptions  et  des  jouissances  visuelles.  Nul 
n’y  a plus  pratiquement  avisé  que  V.  Hugo.  Relisez  seulement  ces 
« didascalies  »,  bien  autrement  prévoyantes  et  minutieuses  que 
celles  de  Diderot  et  de  Beaumarchais,  et,  avant  tout,  les  indica- 
tions du  lieu  de  la  scène,  dont  le  changement  et  les  effets  variés  et 
contrastés  étaient  déjà  tout  un  plaidoyer  pour  les  libertés  du  drame 
romantique.  Au  premier  acte,  une  chambre  à coucher,  avec  sa  pâle 
veilleuse  ; au  second,  le  patio  du  même  palais,  avec  vue  sur  les  rues 


416 


LÉONCE  COUTURE 


environnantes  : « Il  est  nuit.  On  voit  briller  çà  et  là,  aux  façades 
des  édifices,  quelques  fenêtres  encore  éclairées.  » Au  troisième,  la 
grande  salle  gothique,  décorée  de  portraits  et  de  panoplies,  du 
château  de  Silva,  dans  les  montagnes  d’Aragon.  Au  cinquième, 

Les  caveaux  qui  renferment  le  tombeau  de  Charlemagne,  à Aix-la- 
Chapelle.  De  grandes  voûtes  d’architecture  lombarde.  Gros  piliers  bas, 
pleins  cintres,  chapiteaux  d’oiseaux  et  de  fleurs.  — A droite,  le  tom- 
beau de  Charlemagne,  avec  une  petite  porte  de  bronze  basse  et  cin- 
trée. Une  seule  lampe,  suspendue  à une  clef  de  voûte,  en  éclaire  l’ins- 
cription : Karolvs  magnvs.  — Il  est  nuit.  On  ne  voit  pas  le  fond  du 
souterrain  ; l’œil  se  perd  dans  les  arcades,  les  escaliers  et  les  piliers, 
qui  s’entrecroisent  dans  l’ombre. 

Au  cinquième  acte,  encore  pendant  la  nuit,  c’est  une  terrasse  de 
palais,  avec  arcades  moresques,  jets  d’eau,  lumières  errantes,  et 
tout  le  désordre  d’une  fin  de  soirée  nuptiale.  — Il  peut  paraître 
étrange  que  nous  n’ayons,  dans  cette  grande  variété  pittoresque, 
que  des  effets  de  nuit.  Mais  c’est  là  que  triomphe  la  puissance  des 
grands  coloristes,  et  c’est  surtout  au  théâtre  que  les  à-coups  d’une 
action  pleine  de  mystères  s’accommodent  de  ce  clair-obscur.  Aussi 
ne  faut-il  pas  s’arrêter  à ces  premières  données  théâtrales.  Rappe- 
lez-vous, par  surcroît,  les  machines  et  les  accessoires  de  tout  ordre  : 
escalier  dérobé,  armoire  à cachette,  bouton  à secret,  portes  qui 
s’ouvrent  toutes  grandes,  balcons  et  fenêtres,  déguisement  du  roi, 
double  ou  triple  déguisement  d’Hernani,  cortège  de  flambeaux, 
épées  mises  au  clair,  écrin  nuptial,  poignard  plusieurs  fois  à demi 
dévoilé...  Sans  compter  les  sons  de  cloches,  le  tumulte  et  les  cris, 
les  fanfares  et  la  chanson  suprême  du  cor  d’Hernani...  Sans  comp- 
ter l’éclat  des  tentures,  des  vêtements,  des  panaches,  des  armes  de 
vingt  espèces.  C’est  comme  un  musée  mouvant  aux  mille  surpri- 
ses, une  panoplie  vivante.  Il  y a là  de  l’excès,  dira-t-on,  et  Gustave 
Planche  n’avait  pas  tort,  en  y reconnaissant  « un  art  consommé 
dans  la  combinaison  des  incidents,  dans  les  occasions  sans  nombre 
offertes  au  talent  du  machiniste  et  du  costumier  »,  de  traiter,  en 
somme,  tous  ces  effets  d’  « enfantillages  » et  d’ajouter  : « Offrir 
un  tel  spectacle  à des  hommes  déjà  mûris  par  l’étude,  à des  femmes 
déjà  éprouvées  par  les  passions,  c’est  vraiment  se  moquer...  » 
Pardon  ! il  y a là  quelque  chose  d’enfantin,  si  l’on  veut  ; mais 
l’imagination  n’arrive  jamais  à la  maturité,  et  le  « spectacle  » 
doit  parler  à cette  faculté  en  la  prenant  comme  elle  est.  Ce  qui  reste 
vrai,  c’est  que,  dans  le  drame  le  plus  élevé,  dans  celui  qui  parle  le 
plus  à l’âme,  il  importe  de  ménager,  au  lieu  de  les  multiplier,  les 
distractions  des  yeux.  Dans  le  drame  d’Hugo,  l’importance  du  spec- 
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tacle  matériel  est,  comme  elle  devait  être,  en  raison  inverse  de  la 
profondeur  et  de  la  délicatesse  de  l’observation  psychologique. 

Ce  qui  relève  véritablement  ce  drame  si  défectueux  à sa  base,  ce 
n’est  donc  pas  la  beauté  du  spectacle,  malgré  son  importance  rela- 
tive, c’est  la  magie  du  style.  Le  défaut  d’espace  m’oblige  de  suppri- 
mer tous  les  détails  sur  les  éléments  de  ce  style  imagé,  de  ce 
vers  sonore  et  flexible,  et  sur  leur  valeur  d’expression,  soit  dans  la 
passion  exaltée,  soit  dans  la  plaisanterie  grotesque  ou  sarcastique 
(rien  de  la  plaisanterie  spirituelle).  Mais  il  importe,  ce  me  semble, 
de  noter  l’impression  vraie  produite  au  théâtre,  dans  le  drame 
d ’Hernani,  par  cet  instrument  nouveau,  et  de  recueillir  à ce  sujet 
quelques  témoignages. 

Il  serait  facile  de  montrer  que,  même  en  dehors  du  cercle  enthou- 
siaste des  jeunes  romantiques,  la  plupart  des  esprits  sérieux  goû- 
tèrent la  force  et  la  grâce  de  cette  poésie  si  neuve  et  qui  tranchait 
si  violemment  sur  le  prétendu  style  tragique  des  Raynouard  et  des 
Jouy.  Ils  reconnurent,  presque  partout,  la  franchise  et  la  vivacité 
du  dialogue.  Ils  ne  furent  insensibles  ni  aux  beautés  épiques  de  la 
scène  des  portraits  d’aïeux,  ni  à l’enthousiasme  mystique  du  grand 
monologue  de  Charles-Quint,  tout  en  y trouvant  des  longueurs  et 
des  traits  qui  sentent  la  rêverie  solitaire  du  poète,  non  le  langage 
d’un  personnage  lancé  dans  l’action.  Ils  goûtèrent  encore  davantage 
les  pages  idylliques  ou  élégiaques  : déclaration  de  Silva  à sa  nièce, 
duos  d’amour  de  dona  Sol  et  d’Hernani.  Ils  furent  même  trop  indul- 
gents pour  la  scène  finale,  tant  ils  se  laissèrent  séduire  par  la  poésie 
passionnée  qu’on  y respire.  S’ils  notèrent,  avec  pleine  justice,  le 
défaut  profond  d’observation  et  d’analyse,  ils  ne  furent  qu’à  demi 
réfractaires  aux  nouveautés  de  la  versification  et  du  style  drama- 
tique. 

Voyez  comme  la  Revue  encyclopédique  accueillait,  dès  le  pre- 
mier moment,  le  vers  « désarticulé  » à peine  introduit  sur  la 
scène.  Elle  citait  une  partie  de  la  première  scène  du  second  acte, 
dont  je  ne  donne  ici  qu’un  couplet,  et  y ajoutait  les  réflexions  qui 
suivent  : 


DON  GOMEZ 

Ecoute,  on  n’est  pas  maître 

De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  toi, 

Et  vieux.  On  est  jaloux,  on  est  méchant  ! Pourquoi  ? 
Parce  que  l’on  est  vieux.  Parce  que  beauté,  grâce, 
Jeunesse,  dans  autrui,  tout  fait  peur,  tout  menace  ; 
Parce  qu’on  est  jaloux  des  autres  et  honteux 
De  soi.  Dérision  ! Que  cet  amour  boiteux, 

Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d’ivresse  et  de  flamme, 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l’âme  ! 
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Presque  tous  ces  vers,  charmants  de  pensée,  le  sont  aussi  de  forme  ; 
la  césure  y disparaît  [ jamais  complètement  /],  le  sens  enjambe,  le  vers 
est  coupé  de  repos  inusités  ; tout  cela  a de  la  grâce  et  de  la  mélodie  ; 
rien  n’est  dur,  contourné,  bizarre  ; le  vers  cause,  mais  c’est  encore  le 
vers.  Il  y a dans  Hernani  bon  nombre  de  passages  qui  méritent  le 
même  éloge. 

On  pourra  même  permettre  des  tours  plus  forcés,  des  mesures  plus 
heurtées  dans  le  trouble  d’une  situation  violente.  Ainsi  dona  Sol,  qui 
commence  à sentir  les  atteintes  du  poison,  veut  avertir  Hernani  qui 
porte  la  fiole  à sa  bouche  : 

Ciel  ! des  douleurs  étranges  ! 

Ah  ! jette  loin  de  toi  ce  philtre  !...  Ma  raison 
S’égare.  Arrête,  hélas  ! mon  don  Juan  ! ce  poison 
Est  vivant... 


Après  ce  laissez-passer  accordé  à plusieurs  des  hardiesses  proso- 
diques du  novateur,  vient  la  contre-partie  : la  condamnation  de 
certains  vers  « défigurés  »,  sans  discrétion  et  sans  « intention  », 
des  vers  qui  ne  sont  que  « des  lignes  d’une  prose  fatigante  ».  Au 
fond,  le  poète  avait  bien  excédé  quelquefois,  le  critique  excède  à 
son  tour  : parmi  les  vers  qu’il  condamne,  quelques-uns  sont  par- 
faitement acceptables  ; mais  la  versification  renouvelée  pour  les 
nécessités  du  drame  ne  pouvait  s’imposer  du  premier  coup,  même 
aux  oreilles  les  plus  intelligentes  et  les  mieux  disposées. 

Sur  le  style  lui-même,  le  blâme  semble  dominer  de  beaucoup 
l’éloge.  Mais  si  vous  faites  d’une  part  le  nécessaire  abandon  de  ce 
qui  est  outrance  d’expression,  étrangeté,  accumulation  et  abus 
d’images,  recherche  d’idées  et  de  mots  ; si,  d’autre  part,  vous  tenez 
compte  d’une  rupture  avec  la  tradition  trop  violente  pour  être 
acceptée  de  plein  jeu,  — vous  trouverez,  ou  peu  s’en  faut,  que  la 
critique  la  plus  odieuse  au  poète,  celle  de  Trognon,  par  exemple, 
était  presque  absolument  équitable  pour  sa  langue  poétique.  Il 
importe  surtout  de  constater,  à l’honneur  du  poète  encore  plus  que 
des  littérateurs  du  temps,  le  triomphe  au  moins  relatif  de  ces  deux 
éléments  de  son  style  : le  mot  propre  chassant  les  périphrases 
oiseuses  — et  la  juste  place  faite  aux  images  d’apparence  plus  ou 
moins  lyrique  dans  les  couplets  du  drame. 

Sur  le  premier  point,  je  ne  cite  qu’un  trait,  d’après  Gautier. 

Comment  s’imaginer  qu’un  vers  comme  celui-ci  : 

Est-il  minuit  ? — Minuit  bientôt... 

ait  soulevé  des  tempêtes  et  qu’on  se  soit  battu  trois  jours  autour  de 
cet  hémistiche  ? On  le  trouvait  trivial,  familier,  inconvenant  ; un  roi 
demande  l’heure  comme  un  bourgeois  et  on  lui  répond  comme  à un 
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rustre  : minuit.  C’est  bien  fait.  S’il  s’était  servi  d’une  belle  périphrase, 
on  aurait  été  poli  ; par  exemple  : 


— l’heure 

Aura  bientôt  atteint  sa  dernière  demeure  1. 

Quant  aux  métaphores  de  tout  ordre,  assurément  Hugo  en  abuse, 
parce  qu’il  n’a  pas  su,  en  abordant  le  drame,  sortir  de  ses  habitudes 
lyriques.  Mais  il  a pourtant  fait  entrer  après  lui,  au  théâtre,  cette 
vie,  ce  mouvement  et,  au  besoin,  cette  richesse  de  couleurs,  qui 
semblaient  en  être  bannis  d’autorité  par  le  pseudo-classicisme. 
Aussi  lorsque,  en  1843,  la  réaction  antiromantique  fit  un  succès, 
en  somme  immérité,  à la  tragédie  de  Lucrèce,  les  disciples  d’Hugo 
purent  soutenir  que  les  vers  les  plus  applaudis  de  cette  pièce 
étaient  bien  de  la  nouvelle  école  et  non  de  celle  de  Campistron  ou 
même  de  Voltaire. 

La  menace  des  cieux  attend  qu’un  vent  l’allume. 

Sommeillez  jusque-là,  foudres,  sur  mon  enclume  ! 

Noble  sang  des  aïeux,  qui  me  gonfles  le  cou, 

Redescends  indigné  dans  les  veines  d’un  fou... 

...Je  m’apprivoise  au  lit  de  fange  où  je  me  vautre... 

...Et  le  jour  où  sur  vous  planeront  des  malheurs, 

Ce  jour-là,  je  promets  mon  spectre  à vos  pâleurs. 

C’est  ainsi  que  ces  deux  puissances  magiques,  passion  et  poésie, 
font  vivre  à sa  manière  un  drame  d’ailleurs  mal  conçu  dans  son 
ensemble  et  dans  l’idée  même  de  presque  tous  ses  personnages. 
Recueillons  à ce  sujet  l’avis  du  critique  le  moins  habitué  à sacrifier 
aux  beautés  de  détail  la  constitution  de  l’œuvre  dramatique. 

Hernani,  dit  M.  Sarcey,  a ce  mérite  Incomparable  d’être  une  œuvre 
jeune,  comme  le  Cid...,  une  de  ces  œuvres  que  l’on  écrit  à vingt-cinq 
ans,  dans  la  première  ferveur  du  génie,  quand  on  ne  sait  rien,  que  l’on 
ne  doute  de  rien,  que  l’on  marche  gauche  et  superbe,  à travers  tous  les 
obstacles,  sans  les  soupçonner,  les  méprisant  si  on  les  voit,  impé- 
tueusement poussé  vers  le  but  par  une  force  mystérieuse  mal  réglée, 
mais  puissante.  J’ai  prononcé  le  nom  du  Cid  ; je  ne  m’en  dédis  pas. 
Oui,  l’on  respire  dans  cet  Hernani  le  même  air  de  pensées  héroïques  et 
de  sentiments  généreux  que  dans  le  Cid  de  notre  vieux  Corneille.  Peut- 
être  y a-t-il  en  moins  le  bon  sens  français  qui  était  si  vif  et  si  net  au 
dix-septième  siècle,  chez  ce  grand  homme  de  race  normande,  race  de 
sapience  avisée,  s’il  en  fut  jamais  ! Peut-être  y a-t-il  en  plus  un  cer- 
tain goût  de  folie  castillane  et  d’emphase  méridionale,  qui  est  natu- 
rel chez  Victor  Hugo,  natif  de  Besançon,  vieille  ville  espagnole,  comme 
il  le  dit  lui-même.  C’est  un  vin  plus  bouillonnant  et  plus  fumeux,  mais 
c’est  du  même  cru  ou  d’un  cru  chauffé  au  même  soleil. 

l Je  me  permets  de  corriger,  bien  ou  mal,  un  vers  faux  dont  Gautier  est 
certainement  innocent. 
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Il  doit  rester  bien  entendu  que  les  belles  tragédies  de  Corneille 
sont  des  chefs-d’œuvre  animés  de  la  vraie  vie  du  drame,  tandis 
qu ’Hernani  n’est  qu’une  œuvre  de  théâtre  étincelante  de  poésie, 
pleine  de  vie  poétique  si  l’on  veut,  mais  sans  vérité  et  sans  vie  dra- 
matiques proprement  dites.  — Il  faudrait  ajouter  qu'il  y manque 
surtout  cette  vérité  humaine  supérieure  et  cette  moralité  sérieuse 
qui  sont  les  plus  beaux  caractères  de  notre  grande  tragédie  classi- 
que. Tout  l’intérêt  roule  ici  sur  un  sentiment  de  l’honneur  plus  ou 
moins  chimérique  et,  encore  plus,  sur  un  amour  passionné,  sensuel, 
qui  ne  reconnaît  aucune  loi  supérieure  à lui  ; et  l’action  aboutit  au 
suicide  et  au  bonheur,  à l’ivresse  du  bonheur,  dans  le  suicide,  ce 
qui  est  humainement  faux  et  moralement  détestable.  Et  par  là  Her- 
nani  marquait  déjà  la  déviation  du  romantisme,  issu  pourtant  en 
partie  d’influences  chrétiennes,  vers  le  naturalisme  païen  et  l’apo- 
théose de  la  passion,  qui  allaient  bientôt  se  déployer  avec  tant 
d’audace  dans  le  roman  comme  au  théâtre. 


LE  ROMAN 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  POÉSIE1 

(1895) 


Monseigneur  2, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Je  ne  suis  pas  Bridaine  et  je  n’ai  jamais  prêché.  Et  pourtant,  à 
cette  heure,  je  sens,  malgré  moi,  venir  à mes  lèvres  les  premiers 
mots  d’un  exorde  fameux.  « A la  vue  d’un  auditoire  si  nouveau 
pour  moi...  » eh  bien,  oui,  « il  semble  que  je  ne  devrais  ouvrir  la 
bouche  que  pour  vous  demander  grâce  en  faveur...  » d’un  pauvre 
professeur  qui  n’a  jamais  fait  que  des  leçons  de  littérature  ou  de 
philosophie  pour  un  auditoire  d’étudiants.  Mais  la  grâce  que  je 
demande,  j’ai  lieu  d’espérer  qu’elle  ne  me  sera  pas  refusée.  Je 
mérite  votre  indulgence,  car  je  ne  suis  pas  ici  par  mon  choix  : j’y 
suis  par  obéissance.  Mêr  de  Cabrières,  dont  je  ne  vous  ferai  pas 
l’éloge,  — d’abord,  parce  que  cet  éloge,  inutile  partout,  serait  ici 
plus  superflu  qu’ailleurs,  et  ensuite  parce  que  je  n’ai  jamais  su 
faire  un  éloge  à bout  portant,  — Mêr  de  Cabrières  m’a  prié  avec 
instance  de  dire  quelques  mots  dans  cette  assemblée  générale.  Et 
vous  savez  tous,  n’est-ce  pas  ? qu’une  prière  de  votre  Evêque  vaut 
un  ordre  formel,  — et  cent  fois  davantage.  — Donc,  Monseigneur 
m’ayant  prié  de  venir,  je  suis  venu  ; Monseigneur  m’ayant  prié  de 
parler,  je  parle.  Au  petit  bonheur  et  à la  grâce  de  Dieu  ! 

Nous  sommes  dans  un  Congrès  bibliographique  : c’est  de  livres 
qu’il  faut  parler.  Et,  comme  les  livres  peuvent  se  diviser  avant  tout 

1 Conférence  faite  à la  première  assemblée  générale  du  Congrès  bibliogra- 
phique provincial  tenu  à Montpellier,  du  11  au  13  février  1895. 

2 Mgr  de  Cabrières,  évêque  de  Montpellier,  qui  présidait  la  séance. 
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en  livres  qu’on  lit  et  livres  qu’on  ne  lit  pas,  ne  parlons  que  des 
premiers  ; et  même,  parmi  les  livres  qu’on  lit,  bornons-nous  à ceux 
qu’on  lit  le  plus,  je  veux  dire  aux  romans. 


Un  évêque  spirituel  disait,  il  y a quelques  années  : « On  lit  tout 
aujourd’hui,  excepté  les  livres.  » 11  me  semble  qu’il  aurait  dû  faire 
une  exception  à son  exception  : on  lit  des  romans.  Les  personnes 
mêmes  qui  n’ouvrent  jamais  un  volume,  et  qui  ne  lisent  que  leur 
gazette,  ne  se  dispensent  pas,  d’ordinaire,  de  déguster  chaque  jour 
leur  petite  tranche  du  roman  ou  même  des  deux  romans  en  cours 
de  publication.  Mais  en  dehors  de  ces  pauvres  serfs  du  journal 
quotidien,  à peu  près  tous  les  hommes  cultivés  de  ce  temps,  — 
et  j’y  comprends,  bien  entendu,  les  dames,  — lisent  des  romans. 
Exceptons,  si  vous  voulez,  quelques  travailleurs  austères,  courbés 
sur  leur  tâche  de  savant,  de  théologien,  de  jurisconsulte,  de  philo- 
sophe, d’historien,  et  encore  ! Tout  lettré  lit  des  romans  ; tout  cri- 
tique voué  à l’examen  des  productions  littéraires  du  temps  accorde 
aux  romans  la  même  attention  qu’aux  œuvres  les  plus  sérieuses. 
Les  sociétés  littéraires  les  plus  collet-monté,  qui  ne  s’ouvraient 
autrefois  que  par  exception  très  rare  aux  romanciers,  leur  font 
accueil  maintenant.  L’Académie  française  acceptait  jadis  Lesage, 
plutôt  pour  ses  œuvres  dramatiques  que  pour  son  immortel  Gil 
Blas  ; elle  faisait  encore  « des  manières  »,  passez-moi  le  mot,  pour 
recevoir,  il  y a une  trentaine  d’années,  l’honnête,  l’excellent  San- 
deau.  Mais  hier,  vous  le  savez  tous,  Loti  y entrait...  à pleines  voiles, 
et  Daudet  l’y  aurait  précédé  s’il  n’avait,  en  enfant  gâté,  en  enfant 
terrible,  affirmé  avec  scandale  sa  haine  de  parti-pris  contre  la  véné- 
rable Compagnie  des  Quarante. 

Le  roman  est  donc  lu,  goûté,  accepté  partout. 

Voilà  le  fait.  Et  n’y  eût-il  pas  autre  chose  à considérer  que  ce  fait 
si  frappant  et  si  général,  il  serait  bon,  il  serait  urgent  de  s’en  occu- 
per dans  l’intérêt  de  la  morale  autant  que  de  la  littérature. 

Mais  allons  au  principe,  et  demandons-nous  : Que  vaut  le 
roman  ? quelle  est  sa  portée  ? quel  est  son  rôle  dans  les  lettres  ? 
— Je  dis  le  roman , entendez-le  bien,  et  non  pas  tel  ou  tel  roman. 
Je  veux  rester  ce  soir  dans  le  général,  dans  l’abstraction  : je  ne 
parle  que  du  roman  tel  que  le  conçoit  généralement  notre  géné- 
ration, et  non  pas  tel  qu’on  nous  le  fait  et  qu’on  nous  l’offre  ici 
ou  là. 

A cette  question  sur  la  valeur  littéraire  du  genre  romanesque,  il 
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y a deux  réponses  très  opposées,  que  j’appellerai  l’ancienne  et  la 
nouvelle  : Pancienne,  généralement  acceptée  de  nos  pères  et  que 
quelques  personnes  peuvent  bien  retenir  et  défendre  encore  aujour- 
d’hui p la  nouvelle,  qui  ne  date  guère  que  de  ce  siècle. 

Voici  l’ancienne  : « Le  roman  a sa  place  dans  l’histoire  littéraire, 
comme  toutes  les  manifestations  écrites  de  l’intelligence.  Mais, 
dans  la  littérature,  dans  l’art  digne  de  ce  nom,  il  ne  compte  pas,  ou 
ne  compte  tout  au  plus  que  comme  un  jeu  sans  conséquence,  un 
exercice  inférieur  de  l’imagination.  Il  n’appartient,  en  effet,  ni  à 
l’éloquence  ni  à la  poésie  ; car  l’éloquence  exprime  directement  la 
vérité,  dans  le  discours  oratoire,  dans  l’histoire,  dans  la  morale, 
dans  la  philosophie  ; la  poésie  de  son  côté,  fait  valoir  elle  aussi  la 
vérité,  mais  par  des  créations  fortes  ou  touchantes,  dans  l’ordre 
épique,  ou  lyrique,  ou  dramatique.  Quant  au  roman,  bâtard  de  la 
poésie,  il  trahit  et  déshonore  sa  mère  ; il  profite  de  la  liberté 
de  la  prose  pour  avilir  la  fiction.  Il  ne  possède  en  propre  que 
la  fiction  sans  idéal.  Le  roman,  c’est  le  faux.  » Et,  à cet  arrêt  litté- 
raire, vous  savez  les  verdicts  moraux  qui  sont  venus  se  joindre  : 
« Il  faut  des  romans  aux  peuples  corrompus.  — La  jeune  fille  qui 
a lu  un  roman  est  une  fille  perdue...  » 

Voici  l’autre  réponse,  la  réponse  nouvelle  : « Le  roman  a sa 
place  nécessaire  dans  la  haute  littérature.  C’est  la  poésie  principale, 
presque  la  seule,  des  époques  d’une  civilisation  avancée,  qui  sont 
peu  capables  de  lyrisme  et  pas  du  tout  d’épopée.  Par  une  heureuse 
alliance  de  l’observation  qui  constate  et  de  l’imagination  qui  crée, 
le  roman  nous  élève  au-dessus  du  terre-à-terre  de  la  réalité,  tout 
en  nous  inculquant  les  solides  leçons  de  l’expérience.  » 

Il  semble  qu’entre  ces  deux  réponses,  absolument  inconciliables, 
il  faut  choisir,  et  certes  le  choix  mérite  attention.  Eh  bien, 
Messieurs,  après  mûre  réflexion,  j’en  suis  venu  à donner  raison 
aussi  bien  à la  sympathie  de  nos  contemporains  qu’à  la  rigueur  de 
nos  ancêtres.  Oui,  les  deux  réponses  ont  raison,  je  crois,  parce  que, 
malgré  les  apparences,  elles  ne  s’appliquent  pas  au  même  objet. 
Le  roman  est  « une  narration  fictive  et  d’une  certaine  étendue,  en 
prose  ».  Voilà  les  seuls  caractères  constants  du  roman  considéré 
dans  toute  son  évolution  ; mais  il  en  a eu  d’autres,  qui  ont  varié 
selon  les  temps  et  qui  ont  pu  justifier  les  arrêts  littéraires  et 
moraux  les  plus  opposés. 

Et  d’abord,  il  a réellement  porté  dès  l’origine  et  gardé  longtemps 
ce  stigmate  de  « fausseté  » que  l’ancienne  critique  avait  bien  rai- 
son de  ne  pas  lui  pardonner.  — Un  coup  d’œil  très  rapide  sur  son 
histoire  va  nous  le  prouver. 
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Il  est  né  en  Grèce,  mais  à une  époque  tardive  et  déjà  décadente. 
Certes,  la  littérature  grecque  des  belles  époques  fut  riche  en  fictions 
merveilleuses,  qui  semblent  être  entrées  pour  toujours  dans  le  tré- 
sor poétique  de  l’humanité.  Mais  elles  appartiennent  toutes  à la 
poésie  proprement  dite.  Si  la  prose  s’est  permis  alors  quelques 
fictions,  c’est  accessoirement,  c’est  pour  ainsi  dire  en  marge  de  la 
philosophie,  de  la  morale,  de  l’éloquence  oratoire.  Quant  au  roman, 
il  n’arrive  qu’à  la  période  alexandrine  ; et  il  procède  très  évidem- 
ment de  la  poésie,  dont  il  est  une  sorte  de  vulgarisation,  d’adapta- 
tion inférieure  et  populaire.  Il  cherche  les  événements  extraordi- 
naires comme  l’épopée,  les  sentiments  et  les  discours  passionnés 
comme  le  drame,  les  descriptions  de  paysage  et  les  tableaux  de  la 
vie  champêtre  comme  l’idylle  ; et  tout  cela,  dans  un  cadre  artificiel 
et  dans  un  style,  pour  ainsi  dire,  mâtiné  de  prose  et  de  vers,  qui 
donne  presque  fatalement  au  récit  une  couleur  tour  à tour  fade 
ou  criarde.  La  critique  moderne,  en  épluchant  tous  ces  livres 
d’ Amours,  a pu  y relever  quelquefois  des  traces  de  talent  et  comme 
des  commencements  de  peinture  de  mœurs  et  d’étude  du  cœur 
humain.  Elle  n’en  a pas  moins  laissé  le  roman  antique  au  plus  bas 
degré  de  la  hiérarchie  littéraire,  soit  pour  l’exécution,  soit  pour  la 
conception  elle-même,  qui  se  résument  à peu  près  ainsi  : imitation 
affectée  et  impuissante  de  la  poésie  ; exagération  dans  tous  les 
éléments  de  l’œuvre,  faits  et  sentiments  ; en  d’autres  termes,  et 
sauf  de  justes  réserves  de  détail,  fausseté  dans  le  fond,  fausseté 
dans  le  style. 

Maintenant,  Messieurs,  comme  le  temps  nous  presse,  je  vous 
propose  de  franchir  sans  transition  quelque  chose  comme  dix  ou 
onze  siècles,  pour  rencontrer  de  nouveau  le  roman  au  moyen  âge 
et  pour  constater  qu’il  se  présente  avec  les  mêmes  caractères.  Je 
parle  des  romans  en  prose  qui  se  produisent  et  se  multiplient  au 
déclin  de  la  grande  période  médiévale.  Quand  les  récits  épiques  qui 
avaient  charmé  nos  aïeux  et  préparé  les  croisades  se  furent  chargés 
d’épisodes  incohérents  et  interminables,  quand  les  exploits  de 
Roland  et  de  Guillaume  eurent  cédé  la  place  à des  coups  d’épée 
impossibles,  à des  aventures  et  à des  sentiments  également  en 
dehors  de  la  vérité  humaine,  la  poésie  avait  déserté  la  fiction,  la 
prose  remplaça  le  vers.  De  là  ces  gros  volumes,  Amadis,  Perceforêt, 
Esplandian  et  cent  autres,  faits  pour  endormir  les  lecteurs  ou  pour 
les  exalter  jusqu’à  la  démence. 

Hâtons-nous  de  gagner  notre  grand  et  sage  dix-septième  siècle 
pour  échapper  à ce  déluge  de  productions  insensées.  Hélas  ! la 
France  de  cette  époque  en  était  encore,  pour  la  littérature  roma- 
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nesque,  je  ne  dis  pas  au  même  point  : le  mal  avait  été  attaqué, 
mais  il  n’était  pas  guéri.  En  théorie,  le  roman  se  définissait  : 
« récit  d’aventures  amoureuses  propres  à l’amusement  des  honnê- 
tes gens  »,  ce  qui  ne  le  mettait  pas  bien  haut  dans  la  classification 
des  genres.  En  fait,  l’intrigue  était  tout  dans  les  romans  ; les  aven- 
tures multipliées  et  enchevêtrées  à plaisir  ne  se  sauvaient  de  la 
vulgarité  que  par  l’étrange  et  l’inouï  ; les  sentiments  oscillaient 
entre  une  subtilité  et  une  exaltation  étrangères  l’une  et  l’autre  à la 
raison  et  au  cœur  humains,  et  le  langage,  à l’avenant,  n’était  guère 
qu’une  continuelle  caricature  de  la  poésie.  Cette  caractéristique,  un 
peu  pessimiste,  je  l’avoue,  mais  juste  au  fond,  convient  également 
à toute  la  littérature  romanesque  du  temps  de  Louis  XIII  et  au  delà, 
au  roman  pastoral  comme  YAstrée,  aux  romans  guerriers  de  La 
Calprenède  et  à ceux  de  Madeleine  de  Scudéry,  où  les  exploits  mili- 
taires alternaient  avec  les  combats  d’esprit. 

Malgré  la  vogue  persistante  de  ces  livres  saturés  de  faux,  l’évo- 
lution littéraire  avait  déjà  produit  des  germes  qui  promettaient  de 
meilleurs  fruits.  Les  Novellieri  de  l’Italie  du  quatorzième  au 
seizième  siècle,  à la  suite  de  nos  auteurs  de  fabliaux,  avaient  ébau- 
ché l’étude  des  mœurs  sociales  et  aussi  celle  du  cœur  humain  ; 
mais  ils  n’avaient  pu  qu’ébaucher,  à cause  de  leur  cadre  étroit  et 
de  leurs  visées  plus  étroites  encore,  qui  n’allaient  qu’à  l’amusement 
des  lecteurs  mondains  et  trop  souvent,  ce  qui  est  pire,  des  lecteurs 
corrompus.  Les  romans  picaresques  de  l’Espagne  entrèrent  plus 
profondément  dans  l’observation  des  mœurs  ; mais  dans  ces  récits, 
où  ne  manquent  ni  la  vie,  ni  la  couleur,  la  matière  est  presque 
toujours  exclusivement  empruntée  aux  classes  qui  font,  pour  ainsi 
dire,  exception  et  tache  dans  la  société,  au  monde  des  fripons,  des 
aventuriers  et  des...  aventurières.  — Il  est  bien  entendu  que  je 
mets  au-dessus  et  en  dehors  du  roman  picaresque  une  œuvre  qui 
s’y  rattache,  mais  qui  le  domine  de  bien  haut  et  qui  se  place  d’elle- 
même  absolument  à part,  parce  qu’elle  n’a  vraiment  ni  modèle,  ni 
copie  dans  la  littérature.  Je  veux  parler  du  Don  Quichotte , ce  chef- 
d’œuvre  unique,  où  un  homme  de  génie  a su  fixer  l’éternelle  oppo- 
sition de  l’idéal  héroïque  et  du  sens  pratique,  représentés,  il  est 
vrai,  l’un  par  un  fou,  l’autre  par  l’âme  la  plus  vulgaire  ; mais  c’est 
bien  ainsi  que  l’antinomie  de  l’idéal  et  du  réel  devait  se  produire 
dans  une  œuvre  satirique  ; c’est  au  roman  sérieux  du  présent  et  de 
l’avenir  à la  résoudre  dans  un  sens  à la  fois  moralement  élevé  et 
vraiment  pratique. 

Il  était  impossible  qu’après  ces  avant-coureurs  et  avec  l’initia- 
tive de  son  propre  génie,  la  France  éminemment  raisonnable  du 
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dix-septième  siècle  restât  à l’école  de  La  Calprenède  et  de 
Mlle  de  Scudéry.  Boileau  et,  avec  lui,  le  bon  sens  français  finirent 
par  expulser  de  notre  littérature  les  romans  extravagants  comme 
les  poèmes  pédantesques  et  précieux.  Déjà,  d’ailleurs,  dès  1678, 
nous  avions  mieux  que  la  satire  du  vieux  roman  ; nous  avions  un 
modèle  admirable  du  roman  fondé  sur  une  étude  pénétrante  du 
cœur  humain  dans  les  conditions  normales  de  la  vie  : vous  avez 
nommé  la  Princesse  de  Clèves,  et  ce  nom  vous  rappelle  un  des  dra- 
mes les  plus  touchants  qu’ait  suggérés  l’éternelle  lutte  de  la  passion 
et  du  devoir. 

Après  cela,  il  semble  que  la  littérature  française  devait  large- 
ment faire  triompher  et  fleurir,  au  moins  dans  le  cours  du  siècle 
suivant,  ce  genre  qui  constitue  la  peinture  à la  fois  idéale  et  fidèle 
de  l’existence  moderne.  Il  n’en  alla  pas  tout  à fait  ainsi.  Certes,  le 
Gil  B las  répondit  admirablement  à une  partie  de  ce  programme,  et 
d’autres  œuvres  d’un  caractère  différent,  mais  d’un  mérite  égale- 
ment reconnu,  en  réalisèrent  plus  ou  moins  d’autres  parties  ; 
néanmoins,  dans  tout  le  dernier  siècle,  la  notion  du  roman  ne  se 
dégage  pas  encore  nettement  aux  yeux  de  la  critique,  parce  qu’elle 
ne  s’exprime  pas  avec  précision  dans  la  littérature  vivante  elle- 
même,  parce  qu’elle  lutte  encore  dans  la  vie  de  l’art  avec  des  procé- 
dés et  des  habitudes  opposés. 

Que  si  vous  me  demandez  des  indications  plus  précises  sur  les 
causes  qui  ont  retardé  la  pleine  éclosion  du  roman  moderne,  j’en 
désignerai  trois  ou  quatre,  sans  prétendre  éclairer  pleinement  ni 
surtout  épuiser  un  sujet  si  complexe  et  si  étendu.  — D’abord,  natu- 
rellement, la  persistance  de  l’imitation  abusive  des  formes  poéti- 
ques; songez  à Séthos,  à Gonzalve  de  Cordoue,  aux  Incas,  et  à l’écho 
de  cette  guitare  importune  qui  se  prolonge  jusque  dans  certaines 
pages  de  Chateaubriand  et  de  Mme  de  Staël  ; je  ne  veux  pas  descen- 
dre jusqu’au  vicomte  d’Arlincourt.  — Je  signalerai  encore  ce  qu’on 
nommait,  au  dix-huitième  siècle,  « l’esprit  philosophique  ».  Les 
philosophes  d’alors,  et  même  leurs  adversaires,  ne  se  permettaient 
guère  la  fiction  en  prose  qu’au  profit  d’une  doctrine,  d’une  thèse 
morale  ou  religieuse  déterminée,  et  je  ne  conteste  pas  la  haute 
valeur  littéraire  de  tel  ou  tel  « conte  philosophique  » ; mais  je 
soutiens  qu’ici,  comme  ailleurs,  la  thèse  préconçue,  même  juste,  à 
plus  forte  raison  excessive  ou  erronée,  devait  nuire  et  à la  liberté 
de  l’art  et  à la  sincérité  de  l’observation  ; en  tout  cas,  le  roman  à 
thèse  retardait  la  fortune  du  vrai  roman.  — Il  faut  en  dire  autant, 
et  pis  encore,  du  roman  libertin,  qui  tint  une  si  grande  place  dans 
notre  production  littéraire  du  siècle  dernier,  et  plût  à Dieu  que  la 
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mode  ne  s’en  fût  pas  prolongée  au  delà  ! — Je  serais  même  tenté 
de  compter  parmi  les  ennemis  du  roman  de  mœurs  son  précurseur, 
dont  je  ne  voudrais  pourtant  pas  dire  trop  de  mal,  le  roman  histo- 
rique. On  sait  bien  qu’il  a souvent  nui  à l’histoire  ; il  me  paraît 
également  sûr  qu’il  a fréquemment  sacrifié  à la  fois  la  vérité  his- 
torique et  la  vérité  morale  ; du  moins,  lorsqu’il  a rendu  heureuse- 
ment cette  dernière,  il  a poussé  de  lui-même  à la  poursuivre  en 
dehors  de  la  biographie  des  personnages  historiques  et  même  d’un 
cadre  historique  trop  déterminé. 


Vous  concevez  maintenant,  Messieurs,  qu’il  ait  fallu  arriver  à 
notre  époque  pour  voir  le  roman  de  mœurs  se  dégager  de  tout  ce 
qui  embarrassait  sa  marche  et  altérait  son  caractère.  Très  différent 
du  roman  poétique  des  anciens  et  du  roman  philosophique 
moderne,  il  en  tient  pourtant  encore.  — Comme  le  premier,  il  est 
une  pâture  offerte  à l’éternelle  curiosité  humaine,  une  satisfaction 
de  cet  instinct  passionné,  si  facile  à observer  dans  l’enfance,  mais 
par  lequel  nous  restons  toujours  enfants  : le  besoin  d’être  émus 
par  des  récits  vrais  ou  faux,  d’épancher  sur  un  objet  idéal  les  tré- 
sors d’admiration,  de  tendresse,  de  sympathie  qui  se  cachent  au 
fond  de  notre  âme,  de  frissonner  et  de  pleurer  pour  des  fictions... 
comme  s’il  n’y  avait  pas  assez  de  la  réalité  pour  faire  couler  nos 
larmes  ! — Comme  le  roman  philosophique,  il  vise  à l’éducation 
de  l’homme  ; mais,  suivant  une  loi  imposée  à toute  la  littérature 
d’imagination,  il  ne  se  subordonne  pas  servilement  à la  leçon  qu’il 
apporte  ; il  l’incarne  en  lui,  ou  s’incarne  en  elle,  comme  vous  vou- 
drez. Il  s’adresse  à l’âme  tout  entière  en  captivant  son  intérêt  par 
des  récits  et  des  tableaux,  tantôt  émouvants  pour  le  cœur,  tantôt 
attirants  pour  la  curiosité,  tantôt  exaltant  notre  sens  moral  par  le 
prestige  du  dévouement  et  de  l’héroïsme. 

Ainsi  conçu,  pourvu  qu’il  se  produise  sous  une  forme  excellente 
ou  seulement  distinguée,  le  roman  ne  constitue-t-il  pas,  Messieurs, 
une  œuvre  littéraire  digne  de  notre  attention  et  de  notre  étude  ? 
Il  a les  visées  du  grand  art  : attacher  l’âme  par  la  vérité  et  l’intérêt 
des  sentiments  humains.  Il  a aussi  la  préoccupation  spéciale  de 
l’art  moderne  et  surtout  de  l’art  contemporain  : serrer  de  près  les 
conditions  de  la  vie  morale,  telle  que  la  civilisation  nous  l’a  faite, 
avec  ses  luttes  incessantes,  dans  l’intimité  du  moi  d’abord,  et  puis 
dans  les  divers  rôles  et  les  incidents  infinis  de  l’activité  extérieure 
et  des  rapports  de  famille  et  de  société. 
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Oui,  tel  que  le  conçoivent  ou  le  tentent  les  meilleurs  d’entre  nos 
contemporains,  — et  non  seulement  les  Français,  mais,  peut-être 
avec  une  conscience  plus  nette  de  l’idéal  propre  au  genre,  les 
Anglais,  les  Anglo-Américains  et  les  Russes,  — le  roman,  c’est 
l’étude  dramatique  et  pittoresque,  à la  fois  analytique  et  vivante, 
de  l’existence  moderne  dans  toute  son  étendue,  dans  toutes  ses  lois 
et  toutes  ses  crises.  Tranchons  le  mot,  c’est  l’épopée  de  notre  temps. 
Et  comme  le  mouvement  de  la  littérature  romanesque  ne  paraît  pas 
près  de  se  ralentir,  comme  son  courant  se  grossit  tous  les  jours 
loin  de  s’épuiser,  on  peut  bien  croire  que  c’est  aussi  l’épopée  de 
l’avenir. 

Cela  ne  laisse  pas  d’étonner.  Quoi  ! à l’origine  de  la  culture 
humaine,  au  premier  éveil  de  la  poésie,  à la  source  la  plus  reculée 
de  ce  fleuve  bienfaisant  qui  abreuve  et  rafraîchit  notre  race  et  la 
distrait  délicieusement  des  luttes  arides  de  la  réalité,  — à ce  loin- 
tain point  de  départ,  ces  grandes  créations,  V Iliade  et  YOdyssée, 
pour  ne  rien  dire  des  épopées  de  l’Inde,  de  la  Perse  et  des  peuples 
du  Nord  ; ces  œuvres  colossales  qui  renferment  et  conservent  tou- 
tes les  croyances,  toutes  les  passions,  tout  l’idéal,  l’âme  entière 
d’un  peuple...  Et  à la  fin,  au  point  d’arrivée,  ces  tableaux  de  genre, 
ces  cadres  étroits,  ces  récits  presque  anecdotiques,  ces  morceaux 
enlevés  dans  le  tous-les-jours  des  existences  souvent  les  plus  hum- 
bles : les  aventures  de  David  Copperfield  ou  de  Nicolas  Nickleby, 
les  souffrances  de  Jack  ou  du  Petit  Chose,  les  malheurs  du  Pêcheur 
d’Islande  ou  de  Mon  frères  Yves  ! Eh  bien  ! oui,  voilà,  mises  en 
face  l’une  de  l’autre,  l’épopée  du  monde  héroïque  et  celle  du  monde 
moderne. 

En  un  sens  il  y a décadence,  c’est  clair,  et  une  décadence  qui 
dépasse  toute  mesure  et  défie  toute  discussion.  Mais  regardons  de 
près  et  voyons  en  quoi  consiste  précisément  ce  déchet  incontestable 
et  s’il  ne  comporte  pas  des  compensations. 

Le  vrai  signe  de  cette  infériorité  poétique  du  roman  par  rapport 
à l’épopée,  c’est  la  forme  littéraire  qu’il  affecte,  la  prose.  Au  con- 
traire, la  forme  consacrée  et  partout  constatée  de  l’épopée  pri- 
mitive, c’est  le  vers.  La  poésie  est  donc  du  côté  de  l’épopée  antique: 
car  la  poésie  a eu,  dès  l’origine,  pour  expression  le  langage 
mesuré  ; et  elle  l’a  gardé  depuis,  malgré  l’évolution  universelle  des 
idées  et  des  genres.  Ce  fait  général,  universel,  doit  constituer,  sinon 
une  nécessité  absolue,  au  moins  une  convenance  profonde  et  dura- 
ble, une  vraie  loi.  Mais  quelle  est  en  elle-même  cette  loi  ? Quelle 
est  la  raison  psychologique,  de  cette  double  forme,  de  cette  diver- 
gence dans  tous  les  parlers  humains,  qui  se  présentent  à la  fois, 
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mais  pour  des  emplois  différents,  comme  vers  ou  parole  mesurée, 
comme  prose  ou  parole  libre  : vers,  pour  exprimer  la  poésie, 
c’est-à-dire  l’émotion,  l’enthousiasme,  les  enchantements  de  la 
nature  et  de  la  vie,  les  moments  lumineux  où  le  souvenir,  la 
passion,  la  fantaisie  font  trêve  au  labeur  de  la  raison  sèche  et  de 
l’effort  pénible  ; la  prose,  au  contraire,  quand  la  parole,  avec  ses 
lois  de  précision,  de  clarté,  d’efficacité,  sert  d’instrument  à l’intelli- 
gence et  à la  volonté  pour  les  intérêts  positifs  de  la  vie  intellec- 
tuelle ou  morale  ou  physique. 

Cherchons  la  raison  de  cette  différence.  Peut-être  serons-nous 
par  là  mieux  éclairés  sur  ces  vagues  problèmes  de  l’origine  et  de 
la  raison  du  rythme  et  du  vers,  de  l’essence  de  la  poésie  et  de  son 
union  avec  le  langage  mesuré.  En  tout  cas,  ce  ne  sera  pas  sortir  de 
la  question,  ce  sera  la  prendre,  au  contraire,  à son  centre,  à son 
nœud  vital,  en  expliquant  par  l’essence  même  de  l’épopée  et  du 
roman  leur  forme  opposée  : mesurée  pour  l’une,  libre  ou  prosaïque 
pour  l’autre. 

L’essence  du  vers,  c’est  la  mesure  ou  le  rythme,  le  mouvement 
réglé,  — comme  l’essence  de  la  poésie  c’est  l’émotion,  le  bouillon- 
nement intérieur,  par  conséquent  un  mouvement  qui  sort  de  la 
mesure  ordinaire.  — Ce  qui  nous  donne  une  antinomie,  une  oppo- 
sition, au  moins  apparente,  là  où  nous  cherchions  un  accord,  une 
ressemblance,  un  rapport  de  convenance.  Eh  bien,  non  ! Quand 
M.  Jourdain  dit  : « Nicole,  apportez-moi  mes  pantoufles  et  mon 
bonnet  de  nuit  »,  c’est  de  la  prose,  quoiqu’il  n’y  ait  là  que  le  train 
ordinaire  de  la  vie  la  plus  mesurée.  Quand  on  commande,  quand 
on  enseigne,  quand  la  raison  impose  ses  lois,  quand  l’expérience 
dicte  ses  notes,  partout  où  il  faut  avant  tout  de  la  précision,  de 
l’ordre  et  de  la  clarté,  — de  la  mesure , — on  ne  se  sert  pas  du  lan- 
gage mesuré,  mais  du  langage  libre  ; on  ne  se  sert  par  du  vers,  mais 
de  la  prose.  Au  contraire,  quand  on  veut  épancher  le  trop-plein  de 
ses  émotions,  crier  sa  foi  et  son  enthousiasme,  partager  avec  ses 
frères  et  ses  compagnons  dans  le  voyage  de  la  vie  ce  flot  montant 
des  souvenirs,  des  joies  et  des  douleurs,  des  amours  et  des  espé- 
rances, qui  est  comme  la  sève  débordante  de  l’âme,  alors  on  a 
besoin  de  mouvements  et  de  paroles  cadencés,  de  danses  et  de 
chansons,  et  la  parole  libre  cède  la  place  à la  parole  mesurée.  Voilà 
le  rôle  du  langage  métrique,  voilà  la  raison  d’être  du  vers. 

A y regarder  superficiellement,  on  croirait  à une  simple  loi 
d’opposition  ou  plutôt  de  compensation  : quand  la  pensée  et  le 
sentiment  sont  calmes  et  portent  leur  mesure  en  eux-mêmes,  le 
langage  qui  leur  sert  d’expression  reste  libre  ; quand  l’émotion 


430 


LÉONCE  COUTURE 


agite  l’âme,  ce  mouvement,  désordonné  en  lui-même,  postule  une 
expression  rigoureusement  mesurée  qui  le  corrige.  — A voir  les 
choses  plus  profondément,  il  y a véritable  harmonie.  Un  mouve- 
ment intérieur  vraiment  désordonné  n’a  pas  d’expression  régu- 
lière ; il  se  réprime  par  un  efïort  de  réflexion  ou  se  trahit  par  une 
explosion  irrégulière  comme  lui.  Mais  les  émotions  privilégiées  qui 
sont  l’honneur  de  l’âme  humaine  et  qui,  à ce  titre,  demandent  à se 
prolonger,  à se  déployer,  à s’épancher,  exigent  et  créent  par  là 
même  une  eurythmie  spéciale  ; car,  en  exaltant  la  vie,  en  surexci- 
tant la  sensibilité,  elles  nous  élèvent  au-dessus  du  rythme  normal 
de  l’activité  intérieure,  et  il  leur  faut,  dès  lors,  pour  qu’elles  ne 
deviennent  pas  un  désordre  et  une  souffrance,  la  mesure  rigou- 
reuse, la  cadence  marquée  du  vers,  qui  ne  les  contient  que  pour  les 
garder  et  favoriser  leur  cours  et  leur  épanchement. 

Pardonnez,  Messieurs,  à un  vieux  régent  de  philosophie  ce  déve- 
loppement presque  abstrait  et  peut-être  hors  de  proportion  avec  le 
plan  général  de  cette  conférence.  Du  moins,  je  ne  puis  le  croire 
étranger  à la  question  qui  nous  occupe.  L’essence  de  l’épopée,  qu’on 
pourrait  appeler  le  roman  des  âges  héroïques,  et  celle  du  roman, 
que  j’appelle  l’épopée  moderne,  nous  sont  révélées,  au  moins  par- 
tiellement, par  leurs  formes  opposées  ; l’épopée  était  en  vers,  parce 
qu’elle  était  essentiellement  et  complètement  poétique  ; le  roman 
est  en  prose,  au  contraire,  parce  qu’il  est,  au  moins  en  grande 
partie,  œuvre  de  réflexion  et  d’analyse,  plus  que  d’inspiration  et 
d’élan  poétiques. 

Songez-y,  en  effet.  L’épopée  antique  n’est  pas,  dans  son  fond, 
l’œuvre  d’un  art  personnel  et  réfléchi,  c’est  l’œuvre,  disons  mieux, 
c’est  la  production  spontanée  de  l’imagination  populaire,  à une 
époque  où  l’âme  d’un  peuple,  encore  douée  d’une  vie  puissante  et 
d’une  vigoureuse  passion  nationale  — passez-moi  le  mot  — adop- 
tait un  héros,  lui  vouait  un  culte  d’admiration  et,  sous  l’impulsion 
de  ce  sentiment  aussi  fécond  qu’irréfléchi,  le  modifiait,  le  complé- 
tait, le  transfigurait  peu  à peu,  jusqu’à  la  parfaite  réalisation  de 
l’idéal  profondément  gravé  dans  l’âme  populaire.  Ainsi  Roland,  ce 
marquis  de  Bretagne  dont  on  ne  sait  rien,  si  ce  n’est  qu’il  est  tombé 
à Roncevaux  dans  une  surprise  ; le  Cid  Campéador,  brave  comme 
son  épée,  mais  dont  on  sait  plus  d’un  cas  peu  héroïque,  sont 
adoptés,  l’un  par  la  France,  l’autre  par  l’Espagne,  et,  des  deux 
côtés  des  Pyrénées,  ces  deux  figures  historiques,  comme  jadis  en 
Grèce  celle  d’Achille  aux  pieds  légers,  sont  travaillées  et  retra- 
vaillées par  l’iniagination  populaire  : telle  une  statue  en  fusion 
jetée  et  rejetée  au  moule,  plusieurs  fois  refaite,  jusqu’à  ce  que  le 
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bronze  réponde  à la  conception  de  plus  en  plus  exigeante  de  l’art. 
Enfin,  après  cette  élaboration  de  l’histoire  par  la  légende,  vient 
l’aède,  le  trouvère,  le  poète  inspiré,  de  quelque  nom  qu’on  l’appelle, 
celui  qui  a le  souffle  assez  puissant,  la  voix  assez  harmonieuse  pour 
chanter,  pour  « décliner  » d’un  bout  à l’autre  sans  défaillance, 
sans  lacune,  sans  cahot,  la  légende  dont  il  est  l’Homère,  mais  non 
pas  le  créateur.  Dès  lors,  son  poème  n’est  pas  affaire  d’information 
positive  et  de  mémoire  historique  : c’est  la  tradition  nationale 
vivante  et  chantée,  c’est  un  tout  qui  palpite  et  qui  respire,  et  dont 
le  moindre  détail  éveille  dans  l’âme  de  l’auditeur  une  émotion 
intense,  où  se  mêlent  la  religion,  la  passion  guerrière,  l’enthou- 
siasme héroïque  et  le  sentiment  national.  Comment  voulez-vous 
qu’une  émotion  pareille  n’appelât  pas,  même  chez  le  peuple  le 
moins  cultivé,  même  dans  la  langue  la  moins  perfectionnée, 
l’expression  mesurée  ? 

L’épopée  semble  être  toute  ou  presque  toute  la  poésie  primitive, 
parce  qu’elle  reproduit  le  tableau  complet  de  la  vie  et  l’idéal  absolu 
de  l’activité  humaine,  pour  les  nations  jeunes  ; parce  qu’elle  est 
leur  tradition,  dominée  et  transfigurée  par  leur  passion  commune, 
par  leur  but  national,  auquel  se  rapportaient  leurs  idées  et  leurs 
sentiments  supérieurs,  et  tous  leurs  rêves  poétiques.  De  plus, 
regardée  de  près,  l’épopée  antique  contient,  au  moins  en  germes 
déjà  très  vivants,  dans  « le  tissu  des  vastes  narrations  »,  les 
enthousiasmes  de  l’ode  et  les  dialogues  passionnés  du  drame.  Mais 
bientôt,  l’idéal  épique  s’étant  de  plus  en  plus  affaibli,  le  faisceau  de 
l’épopée  primitive  se  délia,  pour  ainsi  dire,  et  de  ses  débris  naqui- 
rent et  se  nourrirent  ces  genres  plus  analytiques  et  plus  person- 
nels : l’élégie,  l’ode,  la  tragédie,  la  comédie.  En  même  temps 
l’analyse  prenant  toujours  plus  de  valeur  et  de  consistance, 
l’histoire  positive  chassant  la  légende  poétique,  la  prose  littéraire 
apparut,  dans  ses  divers  emplois  : histoire,  éloquence  politique  ou 
juridique,  morale  et  philosophique. 

Et  ici,  Messieurs,  permettez-moi  une  parenthèse,  qui  aura  peut- 
être  l’inconvénient  de  sentir  l’école,  mais  qui  le  rachètera  plus  ou 
moins  par  l’avantage  d’appuyer  la  théorie  exposée  tout  à l’heure 
sur  la  parenté  native  et  nécessaire  de  l’émotion  poétique  et  de  la 
parole  mesurée  ou  du  vers. 

S’il  est  vrai,  comme  je  vous  le  disais  tout  à l’heure,  que  le  vers 
est  précisément  la  compensation  de  ce  qu’il  y a de  débordant,  de 
« démesuré  » dans  la  conception  poétique,  la  versification  aura 
été  soumise  à des  formes  mesurées  plus  ou  moins  rigides  à propor- 
tion du  plus  ou  moins  d’émotion  que  comporte  tel  ou  tel  genre.  Eh 
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bien,  vérifiez,  en  considérant  seulement  ces  trois  grandes  formes 
poétiques  : épique  ou  narrative,  dramatique,  lyrique.  La  plus 
rapprochée  de  la  réalité,  la  moins  imprégnée  d’idéal  continu,  c’est 
la  dramatique  sans  doute,  puisque  l’émotion  du  poète  doit  s’y 
adapter  aux  nécesités  d’une  imitation  constante  de  l’action  et  du 
parler  des  hommes  ; aussi  le  vers  dramatique  des  anciens  est  très 
voisin  de  la  prose  à telles  enseignes  que,  dans  certains  cas,  il 
échappe  presque  aux  règles,  ou  du  moins,  au  sentiment  facile  de  la 
mesure.  En  France,  notre  métrique  a moins  de  variétés  et  de  res- 
sources, et  néanmoins  le  solennel  alexandrin  a été  obligé  de  s’assou- 
plir et  de  se  briser  plus  ou  moins  pour  s’adapter  à toutes  les 
convenances  du  drame.  Le  vers  narratif,  chez  les  anciens  comme 
chez  nous,  a l’ampleur  et  la  majesté  pour  caractères  ; il  garde 
cependant  une  certaine  liberté  d’allures  et  chez  les  Grecs  et  les 
Latins,  il  laisse,  pour  ainsi  dire,  assez  de  corde  au  poète  pour  lui 
permettre  de  compter,  dans  des  vers  qui  restent,  il  est  vrai, 
« isochrones  »,  depuis  treize  jusqu’à  dix-sept  syllabes.  Au  con- 
traire, chez  les  anciens  eux-mêmes,  dans  le  genre  lyrique  les  vers 
sont  syllabiques  d’ordinaire,  en  même  temps  que  métriques  ; une 
foule  de  combinaisons  ingénieuses,  mais  asservissantes,  règlent 
tous  les  mouvements  du  vers  et  de  la  strophe,  et  nous-mêmes, 
malgré  la  pauvreté  relative  de  notre  prosodie,  que  de  cadres  fixes, 
plus  compliqués  les  uns  que  les  autres,  nous  avons  créés  pour  l’ode, 
qui  est  pourtant  le  plus  libre,  le  plus  hardi,  le  plus  ailé  des  poèmes  ! 

Mais  voilà  que  je  suis  revenu  sur  mes  pas,  au  lieu  de  me  hâter 
vers  le  terme,  je  veux  dire  vers  l’exacte  comparaison  de  la  poésie 
et  surtout  de  l’épopée  avec  le  roman  moderne.  A vrai  dire,  l’affai- 
blissement de  l’idéal  national  primitif  explique  la  mort  de  l’épopée 
et  son  remplacement  par  les  différents  genres  poétiques  ; la  prédo- 
minance croissante  de  la  réflexion  explique  à son  tour  l’avènement 
des  genres  en  prose.  Le  roman  participe  de  la  poésie,  puisqu’il 
poursuit  l’idéal  et  vit  de  fictions,  mais  il  n’acquiert  son  vrai  carac- 
tère qu’en  se  dégageant  des  formes  poétiques,  comme  je  l’ai  montré 
par  son  histoire  au  début  de  cette  conférence.  D’où  vient  cette 
apparence  de  contradiction  ? C’est  que  le  roman,  essentiellement 
moderne,  est  né  du  besoin  d’étudier  la  vie  telle  qu’une  civilisation 
avancée  nous  l’a  faite.  Dès  lors,  tout  en  représentant  à sa  manière 
(je  le  montrerai  bientôt)  ce  qui  nous  reste  de  poésie,  il  comporte 
surtout  une  forte  proportion  d’éléments  réfractaires  à l’émotion 
poétique,  qui  relèvent  de  l’observation  précise  des  mœurs,  des 
passions,  des  intérêts,  des  conditions  pratiques  de  notre  existence. 
Il  marque,  au  fond,  le  double  triomphe,  dans  le  monde  moderne, 
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de  l’individualisme  et  de  la  réflexion,  opposés  à l’instinct  national 
et  à la  spontanéité  des  primitifs.  Il  n’en  est  pas  moins  pour  nous 
ce  qu’était  l’épopée  pour  nos  aïeux  de  l’époque  héroïque,  c’est-à- 
dire  un  tableau  fictif  et  partant  idéalisé  de  la  vie  humaine. 

Epopée,  roman,  c’est  donc,  de  part  et  d’autre,  un  tableau  idéal 
de  la  vie.  Mais  le  tableau  est  fait,  d’une  part  pour  l’œil  simple  et 
enflammé  d’un  peuple  adolescent  ; de  l’autre,  pour  la  vue  inquiète 
et  sournoise  et  affinée  d’une  génération  usée  par  l’expérience. 
C’était  une  apparition  lumineuse  et  splendide  pour  celui-là  ; c’est 
plutôt  un  laborieux  relevé  pour  celle-ci.  Que  si  nous  allons  au  fond, 
à la  matière  même  de  l’œuvre,  nous  surprenons  une  autre  loi  histo- 
rique de  l’humanité.  Aux  époques  primitives,  la  lutte  pour  la  vie, 
c’est-à-dire,  en  ce  cas,  pour  la  vie  matérielle,  était  le  lot  de  presque 
tous.  Les  heures  de  contemplation  et  d’exaltation  morale  étaient 
alors  bien  rares  par  là  même  ; mais  aussi  c’étaient  des  intervalles 
de  paix,  de  joie,  d’idéal  radieux,  au  delà  et  en  dehors  de  toute 
obscurité,  de  tout  trouble  intérieur.  Pour  les  modernes,  les  condi- 
tions de  la  vie  extérieure  se  sont  merveilleusement  améliorées,  et 
ce  progrès  s’est  étendu  peu  à peu  d’une  classe  à l’autre,  sans  les 
satisfaire  toutes,  je  le  sais  bien.  Mais  enfin,  pour  les  esprits  cultivés, 
il  y a,  comme  contrepoids  à la  tranquillité  de  la  vie  physique,  une 
autre  lutte  qui  a pour  théâtre,  d’abord  l’âme  elle-même,  prodigieu- 
sement agrandie  et  affinée  par  le  christianisme,  et  puis  toutes  les 
sphères  de  la  vie  pratique,  dont  les  lois,  devenues  à leur  tour  plus 
complexes  et  plus  hautes,  sont  troublées  à toute  heure  par  les 
passions  qui  sont  de  tous  les  temps  et,  ce  qui  est  particulièrement 
moderne,  par  les  révoltes  intellectuelles  et  par  les  doutes  moraux 
et  religieux. 


Vous  voyez  dès  lors,  Messieurs,  que,  s’il  y a moins  de  poésie 
dans  ce  genre  de  littérature  que  j’ai  nommé  l’épopée  moderne 
comparé  à l’épopée  antique,  c’est  qu’il  y a par  compensation  plus 
de  travail,  plus  de  réflexion,  plus  de  science,  et  cela  en  vertu  de 
l’état  actuel  des  hommes  et  des  sociétés  et  du  rapport  intime  du 
roman  avec  la  vie  réelle.  La  poésie  n’est  pas  exclue  par  là  du 
roman  ; elle  préside  à sa  conception  par  l’idée  mère  de  la  fiction  et 
par  la  vie,  l’âme  que  l’artiste  doit  donner  à des  personnages  fictifs  ; 
elle  en  orne  la  scène  par  la  puissance  de  reproduction  qui  doit 
distinguer  les  types  physiques  et  moraux,  les  paysages  et,  en 
général,  les  localités  de  l’action  à tous  ses  moments  successifs  ; 
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elle  en  inspire  les  meilleurs  détails  ; elle  chauffe  les  points  lumi- 
neux où  s’épanouissent  à plein  les  grandes  pensées,  les  passions 
fortes  ou  douces,  les  fantaisies  mêmes  nées  du  jeu  des  caractères 
et  des  situations.  Que  dis-je  ? C’est  le  roman  qui,  mieux  que  toute 
autre  œuvre  littéraire,  dérive,  pour  ainsi  dire,  la  poésie  de  ses 
sources  les  plus  intimes  et  les  plus  cachées  ; grâce  à lui,  de  la  vie 
de  tous  les  jours,  même  du  travail  le  plus  rude  et  le  plus  matériel, 
on  a vu  jaillir  une  poésie  discrète  et  ténue,  mais  vraiment  neuve, 
rafraîchissante,  comme  un  de  ces  minces  filets  d’eau  qui  se 
cachent  sous  les  pierres.  Aussi  le  roman  est-il  devenu,  dans  les 
deux  mondes,  le  seul  luxe  poétique  de  la  plupart  des  liseurs.  On  dit 
presque  toujours  à la  vue  d’un  volume  de  vers,  comme  jadis  à 
l’aspect  de  caractères  grecs  ou  hébreux  :non  legitur,  cela  ne  se  lit 
pas.  Mais  on  prend  volontiers  un  roman  pour  charmer  les  heures 
de  relâche  que  comporte  le  train  rapide  et  lassant  de  l’existence 
moderne  ; et,  si  l’on  n’a  pas  été  volé  sur  l’étiquette  (hélas  ! c’est 
peut-être  le  vol  le  plus  fréquent  à notre  époque,  si  féconde  en  vols 
de  toute  espèce),  on  y goûte  bien  ou  mal  quelques  lampées  de 
poésie,  quelques  bribes  d’idéal. 

Il  ne  s’ensuit  pas,  je  suis  le  premier  à le  reconnaître,  que  la 
poésie  soit  le  caractère  le  plus  frappant  du  temps  qui  court  et  de 
celui  qui  se  prépare.  Non,  c’est  plutôt  la  réflexion  et  l’analyse  qui 
doivent  y dominer,  même  sur  le  terrain  des  lettres.  Mais  enfin,  ne 
soyons  pas  injustes  pour  le-s  jours  laborieux  où  la  Providence  nous 
a fait  naître  : ils  ont  leur  poésie,  moins  jaillissante,  pour  ainsi  dire, 
moins  large  en  son  cours,  mais  qui  peut  encore  s’insinuer  et  se 
révéler  un  peu  partout,  si  nous  n’avons  pas  la  barbarie  de  la 
repousser  systématiquement.  Et  nos  bons  prosateurs  de  l’heure 
présente,  incomparablement  plus  nombreux  que  nos  poètes,  ne 
savent-ils  pas  l’introduire,  comme  un  assaisonnement  à la  fois 
exquis  et  naturel,  dans  leurs  meilleures  pages  d’histoire,  d’élo- 
quence, de  morale  même  et  de  philosophie  ? De  sorte  que,  même  en 
se  privant  de  lire  des  vers  (privation  qui,  d’ailleurs,  ne  s’impose  à 
personne),  nos  contemporains  ne  sont  pas  sevrés  de  poésie.  Mais  où 
la  trouvent-ils  plus  abondante  que  dans  les  meilleurs  contes  de 
Daudet  ou  de  Loti,  pour  ne  nommer  que  ceux-là  ? 

Et  pourtant  les  vers,  et  non  la  prose,  sont  le  langage  naturel  de 
la  poésie  ! Quel  est  donc  le  dernier  mot  de  ce  phénomène  littéraire  ? 
Serait-il  vrai  que  nous  n’eussions  plus  de  droit  à la  poésie  pure  ? 
qu’elle  devînt  encore  plus  rare  que  le  vin  de  vigne  et  qu’elle  n’entrât 
plus  dans  la  consommation,  et  surtout  dans  la  production  littéraire 
contemporaine,  que  diluée  dans  la  prose  ? D’aucuns  ne  sont  pas 
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éloignés  de  le  croire.  Et  Renan  a bien  osé  dire  un  jour  — je  n’ai 
pas  retrouvé  son  texte,  mais  je  crois  en  être  sûr  : — « Le  temps 
approche  où  l’on  fera  toute  chose  poétiquement,  mais  sans  faire 
précisément  de  poésie  ».  — « Toute  chose  poétiquement  »,  c’est 
trop  ; la  science  n’est  pas  la  poésie,  quoiqu’elle  puisse  la  faire 
naître  ! L’histoire  elle-même,  avant  d’être  exposition  poétique, 
doit  être  enquête  et  constatation  positive,  sous  peine  de  descendre 
bien  au-dessous  du  roman,  avec  certains  volumes  de  divination  sur 
Israël  et  sur  les  origines  du  christianisme.  Mais  quoi  ! la  poésie 
proprement  dite,  la  poésie  pure,  la  poésie  que  nos  aïeux  appelaient 
le  langage  des  dieux,  la  poésie  « en  vers  » serait-elle  condamnée 
à disparaître  ? Ce  serait  bien  cruel  pour  tous  ceux  qui  se  surpren- 
nent encore  (et  je  les  crois  nombreux)  à dire  avec  Musset  : 

J’aime  pourtant  les  vers,  cette  langue  immortelle  ; 

C’est  peut-être  un  blasphème,  et  je  le  dis  tout  bas, 

Mais  je  l’aime  à la  rage  ; elle  a cela  pour  elle 
Que  les  sots  d’aucun  temps  n’en  ont  su  faire  cas, 

Qu’elle  nous  vient  de  Dieu,  qu’elle  est  limpide  et  belle, 

Que  le  monde  l’entend  et  ne  la  parle  pas. 

Oui,  vraiment,  elle  est  limpide  et  belle,  on  n’a  pas  besoin  de  le 
démontrer  quand  on  vient  de  réciter  des  vers  de  Musset  ; oui, 
surtout,  elle  vient  de  Dieu,  c’est-à-dire  qu’elle  découle  des  lois  de  la 
nature  humaine,  comme  Dieu  l’a  faite.  Elle  ne  mourra  donc  pas  ! 

Ce  qui  a pu  donner  des  craintes  sur  sa  vitalité,  c’est,  d’une  part, 
la  masse  de  vers  sans  poésie  qui,  au  dix-huitième  siècle  et  même  au 
dix-neuvième,  a lassé  la  patience,  agacé  les  nerfs  et  abîmé  l’appétit 
des  lecteurs  bénévoles  ; c’est,  d’autre  part,  après  une  renaissance 
poétique  dont  on  ne  peut  contester  la  portée,  une  production  trop 
débordante  et  trop  étrangère  aux  lois  de  l’art  sérieux,  et  enfin  une 
réaction,  plusieurs  réactions  de  petites  églises,  de  petites  écoles,  de 
petits  clans  d’admiration  mutuelle  et  d’inspiration  maladive,  d’où 
pleuvent  sur  nos  têtes,  ou  plutôt,  heureusement,  dans  le  désert,  des 
vers  décadents,  symboliques,  instrumentistes,  que  sais-je  ? des  vers 
dont  le  seul  caractère  bien  frappant  est  de  déconcerter  l’esprit  par 
l’absence  de  sens  et  l’oreille  par  le  défaut  d’harmonie.  — Mais  les 
maladies  passent  et  « l’homme  reste  »,  et  la  poésie  aussi  avec  sa 
langue  privilégiée. 

Seulement  le  genre  narratif  et  le  genre  dramatique  se  dérobent 
plus  souvent  qu’autrefois  aux  lois  du  vers.  Et  cela  se  comprend 
aisément,  après  les  explications  déjà  données.  Dans  un  récit  destiné 
à saisir  la  vie  moderne  en  son  ensemble  si  complexe,  avec  ses  luttes 
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si  profondes  et  si  diverses,  ses  caractères  si  mêlés  et  presque 
toujours  si  contradictoires,  ses  incidents  où  la  banalité  côtoie  le 
tragique,  — la  fiction  a presque  toujours  rigoureusement  besoin  de 
la  prose,  instrument  à la  fois  fort  et  flexible,  qui  n’exclut  ni  la 
grâce,  ni  la  flamme,  ni  la  rêverie,  mais  qui  seule  se  prête  aux  der- 
nières précisions  de  l’analyse  et  à l’infinie  variété  de  la  vie  réelle. 
Et  voilà  pourquoi  la  fiction  idéale  des  modernes  est  ordinairement 
en  prose.  On  l’appelle  le  roman.  Mais,  dans  quelques  cas,  la  fiction 
narrative  pourra  se  composer  de  données  assez  simples  et  assez 
poétiques,  comporter  une  série  assez  serrée  d’incidents  émouvants, 
une  continuité  assez  large  d’inspirations  sans  embarras  prosaïques, 
pour  appeler  à elle,  tout  naturellement,  la  langue  poétique.  Que  de 
narrations  de  cet  ordre,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  V.  Hugo, 
toujours  plus  personnel  qu’épique,  mais  dans  des  poètes  plus 
modestes,  dans  Brizeux,  dans  Autran,  dans  Coppée  ! Et,  sans  doute, 
les  poèmes  épiques  eux-mêmes  ne  manqueront  pas  à notre  posté- 
rité ! Mais,  il  n’y  a pas  grande  témérité  à le  dire,  ils  ne  seront  plus 
calqués  sur  l’ Iliade  ou  Y Enéide  ou  la  Jérusalem.  Dans  un  cadre 
plus  libre,  ils  saisiront  quelque  épisode  brillant  ou  sympathique  de 
la  vie  moderne,  soit  dans  l’ordre  politique  et  social,  soit  (et  plus 
souvent)  dans  le  domaine  du  cœur  et  des  affections  de  la  famille. 
Je  ne  veux  pas  nommer  Hermann  et  Dorothée , œuvre  de  génie,  sans 
doute,  mais  où  s’étale  trop,  vraiment,  un  vrai  jeu  d’imitation  clas- 
sique. Mais  je  puis  bien  nommer  les  œuvres  de  Mistral,  roi  des 
félibres,  Mireille  et  Calendal,  et  aussi  Pernette,  cet  essai  d’épopée 
familiale  de  notre  regretté  Laprade. 

Il  en  est  de  même  au  théâtre.  La  complexité  de  la  vie  moderne  et 
le  besoin  d’analyse  de  l’art  qui  lui  correspond  ont  donné  le  pas  à la 
prose  sur  le  vers  dans  la  plupart  des  grandes  manifestations  drama- 
tiques de  ce  temps.  Le  drame  en  vers  de  V.  Hugo,  avec  sa  variété 
d’incidents  et  de  tons,  ne  pouvait  être  abordé  que  par  ce  génie 
d’étrange  et  invraisemblable  fécondité  ; encore  a-t-il  paru  que  la 
vérité  s’y  éclipsait  sous  l’éclat  fulgurant  et  continu  des  images. 
Mais  la  tragédie  et  la  comédie  coulées  dans  le  moule  du  dix-sep- 
tième siècle  ont  semblé  peu  appropriées  à l’étude  large  et  profonde 
du  monde  moderne.  La  variété  de  ses  éléments  et  le  jeu  de  ses 
passions  et  de  ses  intérêts,  saisis  par  des  dramaturges  à la  fois 
très  analystes  et  très  créateurs,  ont  dû  prendre,  ont  pris,  en  effet, 
pour  expression  la  prose  vive,  abondante,  flexible  des  Dumas  et  des 
Augier.  Et  ce  dernier  nous  fournirait  à lui  seul  un  exemple  palpable 
de  cette  évolution  du  vers  à la  prose.  Quel  succès  plus  mérité  que 
celui  de  telles  comédies  en  vers  de  la  première  manière  d’Augier  : 
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Gabrielle,  Paul  Forestier,  l’Aventurière,  qui  est  encore  si  applau- 
die ? Là-dessus,  un  fin  critique,  Weiss,  déplorait  que  l’auteur  eût 
trahi  son  art,  eût  abandonné  la  veine  heureuse  et  naturelle  de  son 
talent  et  l’inspiration  simple  et  noble  du  théâtre  digne  de  ce  nom, 
pour  élaborer  ses  grandes  machines  en  prose.  Mais  quiconque  aura 
goûté,  comme  il  le  mérite,  tel  chef-d’œuvre  de  cette  seconde 
manière,  par  exemple  le  Gendre  de  M.  Poirier,  sera  bien  forcé  d’y 
reconnaître,  malgré  la  complexité  des  incidents  et  la  subtilité  de 
l’analyse,  une  construction  aussi  puissante  et  un  intérêt  encore  plus 
vif  que  dans  les  pièces  plus  strictement  poétiques  du  début. 
Toujours  est-il  que  ce  progrès  de  la  prose  n’est  pas  du  tout  le 
coup  de  mort  de  la  poésie,  ni  même  du  vers.  Il  y aura  toujours  dans 
la  fiction  dramatique,  comme  dans  la  fiction  narrative,  des  cas  pri- 
vilégiés, — plus  de  simplicité  dans  l’ensemble,  plus  d’unité  dans  le 
sentiment,  plus  de  continuité  dans  l’émotion,  — qui  nous  assure- 
ront encore  cette  jouissance  délicate  que  donne  la  poésie,  quand 
elle  est  tout  à fait  elle-même,  et  qu’elle  parle  sa  langue.  Et  ce  n’est 
pas  à Montpellier  que  j’ai  besoin  de  le  rappeler.  Malgré  tout  ce 
qu’on  avait  dit  de  la  mort  de  la  tragédie,  de  son  expulsion  définitive 
du  théâtre  moderne,  n’a-t-on  pas  vu  que  le  sentiment  national, 
incarné  dans  une  action  simple  et  saisissante,  a pu  en  plein  dix- 
neuvième  siècle  amener  la  naissance  et  assurer  le  plein  succès 
d’une  vraie  tragédie  : La  Fille  de  Roland  ? 


Mais  c’est  du  roman  seul  que  je  devais  vous  parler,  Messieurs, 
et  je  l’ai  fait  trop  longtemps,  sans  arriver  peut-être  à cette  préci- 
sion qui  est  la  loi  essentielle  de  tout  enseignement.  Notez  au  moins 
que  je  n’avais  à étudier  le  roman  moderne  que  dans  l’ordre  abstrait, 
pour  ainsi  dire,  et  non  dans  ses  manifestations  réelles.  Dans  mes 
leçons  courantes  de  littérature  étrangère  à la  Faculté  libre  des 
lettres  de  Toulouse,  je  dois  montrer  sous  peu  l’idéal  du  roman  de 
mœurs  réalisé,  ou  peu  s’en  faut,  dans  les  Fiancés  de  Manzoni,  ce 
livre  très  vivant,  très  vrai,  et  en  même  temps  si  honnête,  si  impré- 
gné de  sentiments  généreux  et  de  christianisme  pratique,  qu’il  peut 
passer  pour  une  école  d’honneur  et  de  vertu.  Je  voudrais  bien  dire 
que  notre  littérature  française  contemporaine  nous  offre  abondance 
de  pareils  trésors  ; mais  vraiment  je  n’oserais.  Certes,  le  génie 
français,  caractérisé  de  tout  temps  par  la  franchise  de  l’inspiration 
et  la  sincérité  de  l’expression,  semblait  plus  propre  qu’un  autre  à 
donner  au  monde  moderne  l’épopée  de  la  vie  réelle,  comme  il  avait 
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donné  au  moyen  âge  l’épopée  de  l’idéal  chevaleresque  et  chrétien. 
De  fait,  après  des  tentatives  isolées  et  parfois  heureuses  pendant 
un  quart  de  siècle,  deux  écrivains  de  grand  talent  ont  largement 
inauguré  chez  nous  le  roman  d’observation  et  le  roman  de  passion, 

— pendant  qu’un  autre  gaspillait,  dans  des  romans  d’aventures  et 
de  prétendus  romans  historiques,  l’une  des  plus  riches  imagina- 
tions de  ce  siècle.  — Malheureusement,  sous  la  plume  de  George 
Sand,  le  roman  passionné  fut  trop  souvent,  non  pas  la  peinture 
vraie  et  loyale  du  cœur  humain,  mais  la  réhabilitation,  la  glorifi- 
cation, l’apothéose  de  la  passion  opposée  à la  loi.  Depuis,  des 
romanciers  mieux  inspirés  ont  revendiqué,  dans  le  même  domaine, 
les  droits  supérieurs  de  l’ordre  et  du  devoir  : pourquoi  faut-il 
ajouter  que  la  vérité  ne  se  dégage  pas  toujours  assez  des  conven- 
tions mondaines  et  des  formes  artificielles  dans  les  œuvres  mêmes 
de  Sandeau  et  de  Feuillet  (je  ne  veux  pas  ici  toucher  aux  vivants)  ? 

— Quant  à l’école  et  à la  descendance  de  Balzac,  c’est  pis  encore. 
Par  ses  excès  d’analyse  et  son  défaut  trop  réel  de  délicatesse,  le 
grand  peintre  de  mœurs  a préparé  la  voie,  d’abord  au  réalisme,  qui 
a été  l’abaissement,  l’avilissement  de  l’art,  puis  au  naturalisme 
qui,  à prendre  au  sérieux  ses  prétendus  principes,  en  serait  la  néga- 
tion absolue.  Car  la  doctrine  de  M.  Zola,  c’est,  d’une  part,  l’iden- 
tification de  l’art  avec  la  science,  autant  dire  qu’il  n’y  a plus  de 
libre  inspiration,  la  science  étant  par  essence  positive  ; c’est,  d’autre 
part,  le  déterminisme  rigoureux  de  l’activité  humaine,  et,  dès  lors, 
plus  d’intérêt  dans  le  roman,  l’intérêt  ne  pouvant  naître  que  du 
conflit  d’une  volonté  libre  avec  les  obstacles  qu’elle  rencontre,  au 
dedans  de  l’âme  d’abord,  et  puis  dans  les  agents  du  monde  physi- 
que et  de  la  société.  Que  ne  faudrait-il  pas  ajouter  sur  d’autres 
conséquences  du  grossier  naturalisme  de  ce  temps,  la  pornographie, 
et,  en  face  d’elle,  le  roman  sensuel  à prétentions  poétiques  : double 
abus  qui,  dans  une  époque  de  morale  publique  et  d’ordre  social 
réguliers,  relèverait,  non  de  la  critique  littéraire,  mais  de  la  police 
correctionnelle. 

Pardonnez-moi,  Mesdames,  d’avoir,  non  pas  touché,  mais  montré 
de  loin  ces  tas  d’ordures.  Mon  sujet  m’obligeait  peut-être  à cette 
indication  ; mais  je  dois  m’en  tenir  là,  d’autant  qu’un  examen  plus 
détaillé  de  notre  littérature  romanesque  m’entraînerait  loin,  tout 
en  me  donnant  la  satisfaction  de  signaler  des  essais,  déjà  nombreux 
et  remarquables,  d’œuvres  où  l’honnêteté  s’allie  à l’étude  appro- 
fondie et  sincère  du  cœur  humain  et  des  mœurs  contemporaines.  Il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  défiance  des  âmes  sincèrement  ver- 
tueuses à l’égard  de  toute  production  de  cet  ordre  reste  trop  justi- 
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fiée  par  la  liberté  d’allures  que  le  roman  affecte  presque  toujours, 
au  moins  chez  nous.  Car,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  roman 
anglais  et  le  roman  russe  ont  su  très  souvent  garder,  sans  rien 
sacrifier  de  la  vérité  de  l’observation  et  de  l’intérêt  de  l’action,  ce 
ton  de  décence  et  de  sévère  honnêteté  qui  manque  d’habitude  au 
roman  français,  même  en  dehors  des  écoles  et  des  tendances  que  je 
flétrissais  tout  à l’heure. 

Qu’en  conclure  ? — Car  enfin  je  ne  puis  me  retirer  sans  vous 
avoir  proposé,  à défaut  d’une  conclusion  scientifique  qui  ne  se 
dégagerait  peut-être  pas  aisément  de  cette  causerie,  au  moins  une 
conclusion,  une  règle  pratique.  — Eh  bien,  puisque,  d’une  part,  le 
roman  a pris  de  nos  jours  une  importance  dont  il  est  facile  de  voir 
les  raisons  profondes,  et  qui  ne  permet  ni  l’indifférence,  ni  l’hosti- 
lité de  parti  pris  ; puisque,  d’autre  part,  la  littérature  romanesque 
de  ce  temps  est  si  rarement  conforme  à l’esprit  de  haute  moralité 
qui  devrait  être  sa  loi  la  plus  sacrée,  et  prête,  au  contraire,  de  ce 
côté  aux  reproches  les  plus  graves  : il  en  résulte  évidemment  qu’un 
des  devoirs  les  plus  urgents  et  les  plus  délicats,  surtout  pour  ceux 
qui  ont  charge  d’âmes,  et  particulièrement  pour  les  mères  et  pour 
les  chefs  de  famille,  c’est  de  soumettre  à une  sévère  surveillance, 
à un  choix  prudent,  des  productions  qui  s’offrent  à tous,  sous  tou- 
tes les  formes,  dans  le  livre  et  dans  le  journal.  Toute  explication 
détaillée  m’est  interdite  à cette  heure.  Mais  je  m’en  voudrais,  ayant 
l’honneur  de  parler  dans  un  Congrès  de  la  Société  bibliographique, 
de  ne  pas  vous  signaler,  comme  le  guide  le  plus  sûr  dans  l’appré- 
ciation morale  de  la  production  littéraire  de  notre  temps,  et  en 
particulier  de  nos  « romans,  contes  et  nouvelles  »,  le  Polybiblion, 
périodique  mensuel  publié  par  cette  Société.  Je  ne  vous  ferai  pas 
l’éloge  du  critique  qui  est  chargé  de  cette  partie  délicate  dans  le 
recueil  que  je  viens  de  nommer  : c’est  un  de  mes  collègues  à la 
Faculté  libre  de  Toulouse,  et  je  ne  veux  pas  avoir  l’air  de  prêcher  ici 
pour  ma  paroisse.  Mais  informez-vous,  et  je  suis  sûr  que  tous  les 
juges  compétents  vous  inspireront  pleine  confiance  en  lui.  Pour 
moi,  n’eussé-je  obtenu,  Mesdames  et  Messieurs,  par  cette  conférence 
trop  peu  digne  de  l’accueil  que  votre  indulgence  a bien  voulu  lui 
faire,  d’autre  résultat  que  d’amener  des  adhésions  nouvelles  à 
l’excellente  Revue  bibliographique  que  je  vous  ai  recommandée,  je 
serais  sûr  de  n’avoir  pas  perdu  mon  temps  et  de  ne  vous  avoir  pas 
fait  perdre  le  vôtre. 
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ROMANES 


Leçon  d’ouverture  du  29  Janvier  1879  l 


Messieurs, 

Il  me  semble  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  m’asseoir  dans  cette 
chaire  avant  d’avoir  justifié  les  longs  retards  que  j’ai  mis  à y 
monter.  Mais  vraiment  les  excuses  ne  me  font  pas  défaut.  Prévenu 
au  dernier  moment,  quelques  jours  à peine  avant  l’inauguration  de 
la  Faculté  catholique  des  lettres,  j’ai  eu,  durant  le  dernier  mois  de 
l’année  passée  et  le  premier  de  l’année  nouvelle,  à régler  les  affaires 
courantes  et  l’énorme  arriéré  de  deux  publications  périodiques.  Et 
puis,  je  ne  veux  pas  vous  le  cacher,  messieurs,  il  m’est  venu  des 
craintes,  des  hésitations,  des  inquiétudes.  J’ai  senti  le  besoin  de 
reculer  un  peu...,  je  n’ose  dire  pour  mieux  sauter  ; mais  enfin  vous 
admettrez  qu’on  ne  passe  pas  si  aisément  d’une  classe  de  petit 
séminaire  à une  chaire  d’enseignement  supérieur,  qu’on  ne  se 
décide  pas  à transporter  chaque  semaine  d’Auch  à Toulouse  son 
petit  bagage  scientifique,  sans  avoir  essayé  d’abord  de  rafraîchir  un 
peu  ses  vieilles  armes.  Jasmin,  le  poète  populaire  de  mon  pays,  m’a 
appris  qu’il  faut  faire  un  bout  de  toilette  avant  de  se  présenter 
devant  la  reine  : 


On  pren  bouno  deguèyno 
Aban  de  bizita  sa  rèyno... 

et  Toulouse  n’est-elle  pas  pour  nous  tous,  enfants  du  Midi,  une 
reine  dont  aucune  révolution  n’a  effacé  les  titres  et  dont  la  cou- 
ronne conserve,  même  en  temps  de  république,  son  éclat  souve- 
rain ? 


i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1879. 
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Mais  l’extrême  bienveillance  que  m’attestent  votre  concours  et 
vos  applaudissements  me  défend  d’insister  sur  ces  excuses.  A vrai 
dire,  je  ferais  bien  d’en  chercher,  non  pour  les  leçons  que  je  n’ai 
pas  faites,  mais  pour  celles  que  je  ferai...,  pour  la  faiblesse  d’un 
enseignement  qui  ne  saurait  répondre  — je  le  déclare  en  toute 
franchise  et  non  dans  un  sentiment  de  modestie  plus  ou  moins 
sincère  — 1 soit  à la  grandeur  de  son  objet,  soit  à l’éclat  et  à la  soli- 
dité des  leçons  que  vous  êtes  habitués  à recevoir  ici,  soit  à l’honneur 
insigne  accordé  en  ma  personne  à un  travailleur  aussi  dépourvu  de 
talents  que  de  titres  académiques. 

Mais  votre  sympathie,  déjà  si  éloquente,  me  rassure  pour  l’avenir 
comme  pour  le  passé  ; si  vous  me  la  continuez,  messieurs,  il  me 
semble  que  mes  constants  efforts,  s’ajoutant  à une  préparation 
déjà  longue,  produiront  quelque  fruit.  Cette  préparation  éloignée, 
j’allais  dire  inconsciente  — eh  ! mon  Dieu,  que  j’étais  loin  de 
penser  à l’Université  catholique  de  Toulouse,  dans  mes  veilles 
solitaires,  dans  mes  recherches  obstinées  d’histoire  littéraire  et  de 
linguistique  ! — cette  laborieuse  préparation,  dis-je,  m’a  déjà  valu 
ce  gracieux  accueil , auquel  j’étais  loin  de  m’attendre.  Qui  donc 
vous  a révélé  mes  très  obscurs  travaux  ? Sans  doute,  d’anciens 
élèves  que  j’ai  aimés  beaucoup,  que  j’aime  toujours  et  qui  me  le 
rendent  bien  un  peu,  et  dont  je  suis  tout  heureux  de  reconnaître 
quelques-uns  dans  cette  enceinte  ; et  puis  des  amis,  des  confrères, 
des  publicistes  trop  indulgents.  C’est  par  leur  voix  que  je  vous  ai 
adressé  d’avance,  et  de  loin,  une  prière  assez  semblable  à celle  que 
Dante  adresse  à Virgile  aux  abords  de  son  Enfer  : 

Vagliami’l  lungo  studio  e’1  grande  amore, 

Che  m’han  fatto  cercar  lo  tuo  volume  ! 

C’est-à-dire,  en  traduisant  un  peu  librement  : Toulousains, 
sachez-moi  quelque  gré  de  cette  vocation  qui  date  chez  moi  presque 
de  l’enfance  et  qui,  pendant  tantôt  trente  ans,  m’a  fait  chercher  un 
peu  partout  les  souvenirs  historiques  et  littéraires  de  votre  beau 
Midi,  et  comptez-moi  pour  un  mérite  l’immense  amour  que  je  lui 
ai  voué  ! 

Cette  prière,  vous  l’avez  entendue,  Messieurs,  puisque  vous  voilà, 
et  puisque  vous  en  accueillez  encore  la  faible  expression  par  vos 
applaudissements  sympathiques.  Je  n’essaie  pas  de  vous  exprimer 
à mon  tour  — je  n’y  réussirais  pas  — l’émotion  qu’excite  dans  mon 
âme  cette  bienveillance  trop  peu  méritée...  Permettez-moi  d’y 
répondre  seulement  par  un  bref  mais  chaleureux  merci  ! 
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Et  maintenant  je  voudrais  bien  entrer  tout  de  suite  dans  mon 
sujet,  m’engager  et  vous  engager  avec  moi  in  médias  res,  vous 
épargner  les  longueurs,  les  embarras  et  l’ennui  d’un  nouvel  exorde. 
Les  exordes,  messieurs,  nous  avons  tous  appris  en  rhétorique 
quelle  estime  leur  est  due  ; mais  combien  de  fois  ne  leur  avons- 
nous  pas  trouvé  ce  fâcheux  inconvénient,  qu’ils  empêchent  de 
commencer  — à peu  près  comme  les  transitions,  selon  le  mot  si 
spirituel  et  si  juste  du  P.  Gratry,  empêchent  de  passer  ! Mais  néces- 
sité n’a  point  de  loi.  Si  je  fais  de  ma  première  leçon  un  long  exorde 
et  rien  que  cela,  soyez  bien  persuadés,  messieurs,  que  ce  n’est  pas 
pour  obéir  à une  formule  de  l’art  ou  à une  indication  de  l’usage  : 
non,  c’est  par  une  nécessité  très  réelle  de  méthode  et  de  clarté.  Ce 
ne  sera  pas  trop  de  tout  cet  entretien  pour  éclairer  et  justifier  le 
programme  de  ce  cours,  tel  que  vous  l’avez  lu  depuis  longtemps,  tel 
que  je  viens  de  le  lire  moi-même  sur  l’affiche  : Langues  et  littéra- 
tures romanes.  Le  professeur  étudiera  dans  son  fond  commun  et 
dans  ses  nuances  distinctes  le  génie  des  peuples  romans  : Espagne, 
Italie , France  ( langue  d'oc  et  langue  d’oïl).  — Des  explications  sont 
d’autant  plus  nécessaires  que  ce  programme  a été  trouvé  vague, 
obscur,  chargé  d’ambitieuses  promesses...  Ne  dites  pas  non,  mes- 
sieurs. Je  suis  sûr  qu’on  lui  a fait  tous  ces  reproches.  Je  sais  au 
moins  une  personne  qui  en  a jugé  de  la  sorte.  Si  vous  ne  la  connais- 
sez pas,  vous,  moi,  je  la  connais...  c’est-à-dire,  je  devrais  la 
connaître,  depuis  si  longtemps  que  je  m’applique  à l’étudier,  ne 
serait-ce  qu’en  ma  qualité  de  régent  de  philosophie  et  pour  obéir  au 
TvcoOi  séauTov  de  Socrate.  Oui,  Messieurs,  c’est  moi-même  qui  re- 
connais et  déclare  tout  le  premier  — d’abord  que  ce  programme  a 
besoin  d’un  commentaire,  et  sur  ce  point  je  vais  tâcher  d’y  ajouter 
ce  qui  y manque,  et  de  lui  donner  la  clarté  qui  lui  fait  défaut. 
J’avoue  de  plus  que  ce  programme  promet  beaucoup,  beaucoup, 
beaucoup...  — de  façon  peut-être  à suggérer  aux  malins  l’exclama- 
tion d’Horace  : Quid  dignum  tanto  feret  hic  promissor  hiatu  ? 
Mais  puisque  la  faute  est  commise  et  qu’elle  est  irréparable,  je 
veux,  quelque  étrange  que  le  procédé  puisse  vous  paraître,  l’accen- 
tuer encore  plus  vigoureusement,  pour  employer  ensuite  toutes 
mes  leçons  de  cette  année  à l’effacer,  je  veux  dire  à réaliser  peu  à 
peu,  mais  jusqu’au  bout,  les  promesses  trop  peu  discrètes  de  mon 
début. 

Ce  que  vous  avez  bien  compris  dans  ce  programme,  en  laissant 
de  côté  ce  génie  des  peuples  romans , auquel  j’arriverai  naturelle- 
ment bientôt,  c’est  qu’on  vous  promettait  un  tableau  sommaire, 
sans  doute,  mais  complet  dans  ses  modestes  dimensions,  des  trois 
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ou  quatre  grandes  littératures  du  Midi  de  l’Europe,  dans  leur 
origine  commune,  dans  leur  développement  respectif,  dans  leurs 
influences  réciproques.  Mais,  cela  bien  entendu,  vous  avez  le  droit 
de  me  dire  : Ce  tableau  sera-t-il  une  étude  philologique  ? — ou  une 
étude  proprement  littéraire,  esthétique  ? — ou  une  étude  histo- 
rique ? — Je  m’empresse  de  répondre  qu’il  sera  tout  cela,  mais  non 
pas  tout  cela  au  même  degré,  ni  tout  cela  à la  fois.  Car,  rien  n’est 
plus  nécessaire,  ce  me  semble,  surtout  dans  l’état  actuel  des  études 
de  littérature  comparée,  que  de  bien  distinguer  ces  trois  ordres  de 
travaux  : grammaire,  esthétique,  histoire  littéraire.  Et  pour  vous 
faire  sentir  cette  nécessité,  permettez-moi  d’en  venir  tout  de  suite 
aux  définitions  exactes,  aux  précisions  rigoureuses  de  la  méthode 
scientifique,  en  vous  montrant  les  caractères  distincts  de  ces  trois 
études,  qui  peuvent  s’aider  sans  doute,  qui  le  doivent  même  dans 
une  certaine  mesure,  mais  qui  ne  peuvent  se  confondre  sous  peine 
de  s’annuler  et  de  périr. 

Parlons  d’abord  de  la  grammaire  — non  pas  de  « la  grammaire 
qui  sait  régenter  jusqu’aux  rois  » et  que  vous  avez  tous  apprise, 
sauf  peut-être  à l’oublier  après,  à l’école  et  au  collège.  Celle-là  se 
définit  l’art  de  parler  et  d’écrire  correctement  ; c’est  donc  un  art, 
quand  ce  n’est  pas  une  routine.  La  nôtre  est  une  science.  Je  ne 
veux  pas  dire  du  mal  de  la  première.  Elle  a son  rôle  indispensable 
à la  base  de  toute  instruction  et  de  toute  littérature,  et  c’est  une 
entreprise  insensée  et  funeste,  et  pour  dire  le  mot,  une  entreprise 
révolutionnaire,  de  songer  à l’abolir,  serait-ce  pour  la  remplacer  par 
la  grammaire  historique  ou  scientifique.  Qu’on  la  perfectionne, 
c’est  bien,  et  je  me  permets  de  croire  qu’il  y a quelque  chose  à 
faire  en  ce  sens.  Qu’on  y introduise  même,  dans  le  détail,  ou  au 
faîte  et  comme  « couronnement  de  l’édifice  »,  quelques  notions  de 
philologie,  pourvu  qu’on  y aille  avec  prudence  et  discrétion,  pour  ne 
pas  surcharger  à l’excès  les  programmes  des  écoles  et  les  cervelles 
des  écoliers,  nous  applaudirons.  Mais  sur  le  terrain  de  la  gram- 
maire, comme  sur  d’autres  terrains  qui  paraissent  plus  sacrés, 
soyons  conservateurs,  franchement,  constamment,  obstinément 
conservateurs,  au  risque  de  nous  attirer  ces  noms  malsonnants  de 
rétrogrades,  de  routiniers,  que  sais-je  ? 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  s’est  fondé  à côté  de  cet  art  gram- 
matical, qui  persiste  et  qui  ne  doit  pas  périr,  une  science  grammati- 
cale, qu’on  appelle  aussi  philologie  ou  linguistique , surtout  quand 
elle  s’occupe  de  comparer  entre  eux  plusieurs  idiomes  plus  ou 
moins  apparentés.  Cette  science,  on  peut  sans  trop  d’exagération  et 
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d’orgueil  l’attribuer  en  propre  au  dix-neuvième  siècle.  Sans  doute 
elle  a été  préparée  dans  les  siècles  passés  par  des  découvertes  par- 
tielles, des  vues  de  détail,  des  divinations  de  génie.  Mais  elle  n’a 
trouvé  que  dans  le  nôtre  ses  principes  arrêtés,  sa  méthode  régulière 
et  un  ensemble  de  faits  acquis  assez  considérable  pour  constituer 
une  science.  Et  déjà,  vous  ne  pouvez  l’ignorer,  elle  a rendu  de 
grands  services  et  créé  de  graves  dangers.  Elle  a rendu  de  grands 
services  par  les  résultats  sérieux  de  ses  enquêtes  sur  l’origine,  la 
filiation,  l’affinité,  les  diverses  phases  de  civilisation  des  peuples  : 
car  le  génie  des  peuples  et  des  époques  est  écrit,  pour  qui  sait  y 
lire,  dans  le  langage,  aussi  bien  et  mieux  encore  que  dans  les  autres 
manifestations  de  l’activité  humaine.  La  philologie  comparée  a 
créé  aussi,  a occasionné  pour  mieux  dire,  des  dangers  nouveaux 
par  les  hypothèses  gratuites  et  les  synthèses  prématurées  dont 
certains  philologues,  fort  savants  d’ailleurs,  ne  sont  que  trop 
prodigues  et  qu’ils  font  accepter  trop  souvent  d’un  public  plus  ou 
moins  compétent,  au  nom  de  la  science  qui  n’en  peut  mais. 

N’imputons  point  à la  philologie  les  travers  de  ses  représentants 
et  reconnaissons-lui  tous  les  caractères  d’une  véritable  science 
d’observation.  Elle  s’occupe  des  mêmes  faits  que  l’art  grammatical 
ou  la  grammaire  de  l’usage  ; elle  a,  comme  diraient  les  scolastiques, 
avec  l’admirable  précision  de  leurs  formules,  elle  a le  même  objet 
matériel , mais  non  pas  le  même  objet  formel.  Elle  étudie  les  faits 
du  langage  non  pour  les  régler  par  des  lois  directives,  mais  pour 
en  fixer  les  lois  historiques.  Elle  constate  les  faits  grammaticaux, 
les  approfondit  par  l’analyse,  les  groupe  méthodiquement  et,  par 
une  prudente  et  sagace  induction,  finit  par  découvrir  les  principes 
généraux  de  leurs  changements.  Avec  cette  méthode,  lente  et  labo- 
rieuse, mais  féconde  bien  au-delà  de  ce  que  pourraient  imaginer 
ceux  qui  n’en  ont  point  usé,  la  philologie  étudie  successivement  les 
sons  élémentaires,  les  mots  en  eux-mêmes  et  dans  leur  flexion,  et  la 
contexture  de  la  phrase  : c’est-à-dire,  dans  les  termes  consacrés,  la 
phonétique,  la  lexicologie,  la  grammaire  proprement  dite  ou  mor- 
phologie, et  la  syntaxe. 

La  perspective  que  je  viens  d’ouvrir  devant  vous,  Messieurs,  vous 
surprend  peut-être  plus  qu’elle  ne  vous  agrée.  Si  les  lois  de  l’usage 
vous  permettaient  en  ce  moment  de  m’interrompre,  je  crois  bien 
que  plus  d’un  parmi  vous  me  parlerait  à peu  près  en  ces  termes  : 
Quoi  ! vous  nous  annoncez  un  cours  de  grammaire  ! Après  nous 
avoir  fait  espérer  des  comparaisons  attrayantes  autant  qu’instruc- 
tives entre  les  littératures  de  l’Espagne,  de  la  France  et  de  l’Italie, 
entre  la  lyre  des  troubadours  et  celle  des  trouvères,  vous  allez  nous 
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jeter  dans  des  discussions  de  syllabes,  de  vocalisme,  de  consonnan- 
tisme,  de  diphthongaison  (car  ce  sont  les  termes  techniques  des 
philologues  d’aujourd’hui)  ? et  vous  espérez  trouver  des  adeptes 
pour  ces  théories  abstruses  et  minutieuses  ! et  vous  croyez  attirer 
et  captiver  des  auditeurs  par  les  charmes  mystérieux  de  l’étymolo- 
gie et  de  l’accent  tonique  ? 

Messieurs,  ce  que  j’aurais  voulu  et  ce  que  je  veux  faire  en  ce 
genre,  je  vais  vous  le  déclarer  en  toute  franchise.  Je  m’étais  promis 
d’abord,  et  cette  idée  avait  l’approbation  de  notre  excellent  et  vénéré 
doyen,  d’ouvrir  ici,  purement  et  simplement,  un  cours  de  philologie 
romane  ; d’étudier  avec  vous  toute  cette  année,  non  pas  même  les 
quatre  langues  romanes  que  j’ai  désignées  tout  à l’heure,  mais  une 
seule,  la  langue  d’oc,  en  m’aidant  pourtant  d’une  autre  (la  langue 
d’oïl,  qui  est  le  français  lui-même).  Cette  langue  d’oc  classique,  que 
l’on  appelle  aussi  langue  provençale,  c’est  une  langue  morte,  mais 
qui  se  survit  dans  ses  sœurs,  les  langues  vulgaires  de  notre  Midi,  et 
dans  des  œuvres  littéraires  dignes  parfois  de  toute  notre  admira- 
tion. C’est  la  langue  des  troubadours;  une  langue  très  harmonieuse, 
très  flexible,  très  régulière  et  très  riche,  qui  fut  parlée,  en  des 
siècles  d’une  civilisation  déjà  fort  avancée,  non  seulement  dans 
tout  le  midi  de  la  France,  mais  encore  dans  les  plus  brillantes  cours 
d’Espagne  et  d’Italie.  Or,  Messieurs,  savez-vous  ce  qui  en  est  au- 
jourd’hui de  cette  douce  et  noble  langue  ? Elle  est  enseignée  avec 
distinction  et  avec  succès,  depuis  de  longues  années,  dans  presque 
toutes  les  Universités  de  l’ Allemagne.  Elle  a trouvé  en  France, 
quoique  un  peu  tard  et  surtout  en  beaucoup  trop  petit  nombre  pour 
notre  honneur  national,  des  chaires  publiques,  des  revues  spéciales, 
des  adeptes  dévoués,  même  des  maîtres  de  premier  ordre.  Mais  si 
nous  considérons  notre  Midi  — je  ne  parle  pas  de  la  Provence,  j’en 
parlerai  peut-être  un  autre  jour  1 — dans  notre  Midi,  Languedoc  et 
Gascogne,  la  vieille  langue,  qui  est  un  de  nos  plus  beaux  titres  de 
gloire,  est  complètement  négligée.  Signalons  bien  vite  d’honorables 
exceptions  : à Montpellier,  un  groupe  fort  bien  discipliné,  qui  a 
pour  organe  une  revue  justement  estimée  : la  Société  des  langues 
romanes  ; à Toulouse,  quelques  travailleurs  courageux  et  un 
maître,  un  vrai  maître,  le  savant  docteur  Noulet,  dont  je  suis  heu- 
reux de  prononcer  le  nom,  comme  un  hommage  de  vive  et  respec- 
tueuse sympathie.  Mais  à part  ces  exceptions,  dont  on  peut  bien  dire 


l Cette  demi-promesse  a été  tenue  dans  la  première  leçon  du  second  semestre, 
dont  on  verra  plus  loin  le  début.  Il  y a dans  ce  volume  plus  encore  que  n’avait 
promis  le  professeur. 
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sans  forcer  le  sens  des  mots,  apparent  rari,  silence,  oubli, 
ignorance,  et  ce  qui  est  pis,  préjugés,  erreurs.  Les  systèmes  anti- 
scientifiques, extravagants,  absurdes  au  premier  chef  sur  les 
origines  du  roman  ne  savent  plus  naître,  croître  et  s’épanouir  que 
chez  nous,  en  plein  pays  de  langue  d’oc.  Quand  de  vieux  textes 
provençaux  sont  publiés,  comme  pièces  justificatives  d’un  travail 
historique,  par  exemple,  savez-vous  ce  qui  arrive  ? Si  l’éditeur  est 
du  nord  de  la  France,  il  y a quelque  chance  pour  que  ces  textes 
soient  imprimés,  je  ne  dis  pas  avec  une  correction  irréprochable, 
c’est  rare  partout,  mais  avec  une  certaine  correction.  L’homme  du 
nord,  le  franciman,  comme  nous  l’appelons,  le  franciot,  comme 
l’appellent  les  Provençaux,  ne  connaît  pas  la  langue  d’oc  même  par 
ses  dialectes  ou  ses  patois  ; mais  il  la  respecte  comme  une  précieuse 
relique  du  passé  : dès  lors,  il  copie  avec  une  extrême  exactitude,  et 
comme  cela  ne  suffît  pas  pour  remplir  tout  son  devoir  d’éditeur,  il 
s’adresse  au  besoin  à quelque  philologue  de  profession,  à quelque 
archiviste  digne  de  son  titre,  à quelque  ancien  élève  de  notre 
excellente  Ecole  des  chartes.  Mais  si  l’éditeur  est  du  midi,  oh  ! 
alors,  neuf  fois  sur  dix,  il  publie,  au  lieu  d’un  texte  authentique, 
des  fantaisies  sans  nom,  des  incorrections  sans  nombre,  une  hor- 
rible et  indescriptible  cacographie  ! Si  vous  en  doutez,  informez- 
vous  auprès  des  juges  compétents...  Tenez,  demandez  seulement  à ce 
vaillant  éditeur  qui  reproduit  aujourd’hui,  chez  vous,  avec  tous  les 
enrichissements  exigés  par  le  progrès  des  sciences  historiques,  le 
grand  modèle  des  histoires  provinciales,  l’admirable  Histoire  du 
Languedoc  des  Bénédictins  ; demandez  à M.  Privât  s’il  a dû  confier 
à un  Français  du  nord  ou  à un  Français  du  midi  la  révision  des 
textes  en  langue  vulgaire  qui  remplissent  assez  souvent  les  der- 
nières colonnes  des  in-folio  de  dom  Vaissète.  Demandez-le-lui,  et 
vous  viendrez  me  porter  sa  réponse  ! 

Eh  bien  ! Messieurs,  est-ce  qu’il  ne  faut  pas  que  cela  finisse  ? 
Est-ce  que  la  France  ne  doit  pas  prendre  le  pas  sur  l’Allemagne,  et 
le  Midi  sur  le  Nord,  dans  l’étude  éminemment  française,  éminem- 
ment méridionale,  de  la  langue  d’oc  ? Et  si  toute  noble  entreprise 
est  sûre  de  trouver  dans  l’Eglise  et  dans  les  fils  dévoués  de  l’Eglise 
un  concours  généreux  et  actif,  n’est-ce  pas  le  devoir  de  nos  jeunes 
Universités  catholiques,  de  celle  de  Toulouse  surtout,  d’ouvrir  des 
cours  de  philologie  romane  particulièrement  appliquée  à la  langue 
des  troubadours  ? Voilà  donc  ce  que  je  voulais  faire  ici  pour  ma 
faible  part.  Et  je  comptais  qu’il  se  trouverait  bien  dans  la  capitale 
des  pays  de  langue  d’oc  une  douzaine  au  moins,  peut-être  une 
vingtaine  de  travailleurs  de  bonne  volonté,  que  j’aurais  aidés  de 
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mon  mieux  à pénétrer  les  secrets  de  cette  langue  morte  qui  a laissé 
de  si  glorieux  souvenirs  et  de  si  beaux  monuments  de  sa  vie. 

Toutefois,  Messieurs,  ce  plan  ne  se  réalisera  pas  cette  année.  Des 
convenances  sérieuses  ont  exigé  la  fusion  de  l’enseignement  philo- 
logique avec  celui  de  la  littérature  étrangère.  Dès  lors,  j’ai  dû  faire 
la  part  la  plus  large  à la  littérature,  la  part  la  plus  restreinte  à la 
philologie  ; et  encore  en  embrassant  dans  mes  leçons  philologiques 
les  quatre  principales  langues  romanes  au  lieu  de  me  borner  à la 
langue  d’oc.  Ces  leçons  n’auront  d’autre  but  que  de  saisir,  d’après 
quelques  traits  essentiels  et  caractéristiques,  le  génie  propre  de 
chacune  des  quatre  langues  du  Midi  ; et  cinq  ou  six  séances  y 
suffiront 1.  Après  quoi  la  littérature  comparée  nous  attend,  et 
d’abord  la  littérature  populaire  : proverbes,  contes,  chansons  ; puis 
la  littérature  cultivée,  mais  encore  essentiellement  primitive  et 
exclusivement  nationale  : épopée  et  lyrique  ; puis  la  littérature  tout 
à fait  artistique,  où  se  fondent  diverses  influences  et  surtout  celle 
de  l’antiquité  classique,  ce  qui  vous  indique  l’époque  de  la  Renais- 
sance, qui  sera  le  terme  de  cet  enseignement  2 *. 

Vous  voyez  la  part  que  nous  y ferons  à la  grammaire.  Toute 
faible  qu’elle  est,  j’espère  qu’elle  suffira  pour  donner  à quelques- 
uns  de  mes  auditeurs  le  goût  et  la  clef  des  études  romanes  ; et  s’ils 
veulent  y entrer  tout  de  bon  et  y faire  des  progrès,  je  ne  dis  pas  que 
plus  tard,  l’an  prochain  par  exemple,  il  ne  pourra  pas  leur  être 
accordé,  — indépendamment  du  4cours  de  littérature  étrangère  qui 
se  poursuivra,  Dieu  aidant,  par  l’étude  détaillée  de  la  Renaissance 
italienne,  — une  heure  par  semaine  d’explications  grammaticales, 
d’exercices  d’analyse  et  de  traduction  sur  des  textes  provençaux 
imprimés  ou  autographiés.  Mais  pour  cette  année,  à part  une  demi- 
douzaine  de  leçons  grammaticales,  tranquillisez-vous,  amis  exclu- 
sifs des  études  littéraires,  nous  ne  ferons  que  de  la  littérature 
comparée. 

Ici,  toutefois,  expliquons-nous  encore.  On  entend  quelquefois  par 
littérature  l’esthétique  et  la  critique  littéraires  : — Y esthétique 
littéraire,  qui  consiste  à fixer  les  lois  du  beau  dans  l’expression  des 
pensées  et  des  sentiments  par  la  parole  écrite  ou  parlée  ; — la  cri- 
tique littéraire,  qui  consiste  à juger  d’après  ces  lois,  dans  son  en- 

1 II  y en  a eu  davantage,  et  l’exposition  des  principes  de  la  philologie  romane 
a rempli  tout  le  premier  semestre. 

2 La  Renaissance  dans  l’Europe  romane  fut  l’objet  de  l’enseignement  de 

1879-1880  et  des  quatre  années  suivantes.  A partir  de  1885,  le  professeur  revint 

à la  littérature  populaire  du  moyen-âge. 
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semble  et  dans  ses  détails,  chacune  des  œuvres  remarquables  des 
diverses  langues.  Ce  n’est  pas  précisément  ce  que  nous  allons 
entreprendre  ici.  Mais  à ce  propos,  messieurs,  Dieu  me  garde  encore 
de  me  poser  en  révolutionnaire  en  face  de  ces  nobles  et  délicates 
études  où  l’éducation  intellectuelle  et  morale  s’achève,  où  le  goût 
se  forme,  où  le  génie  même  et  le  talent  trouvent,  je  ne  dis  pas 
l’inspiration,  mais  ce  joug  salutaire  de  la  discipline  et  de  la  règle, 
non  moins  nécessaire  que  l’inspiration  pour  la  perfection  de  leurs 
œuvres  ! Ces  études  ont  été  déconsidérées  et  honnies  dans  ce  siècle, 
vous  le  savez.  Ce  fait  déplorable  a eu  quelques  prétextes  plausibles  : 
il  faut  avouer  que  le  sceptre,  ou  si  vous  voulez  la  férule  de  la 
critique  littéraire  était  tenue  quelquefois  au  commencement  de  ce 
siècle,  même  et  surtout  dans  les  feuilles  libérales,  par  de  prétendus 
classiques  asservis  à des  routines,  à de  purs  préjugés,  et  qui  au- 
raient volontiers  réduit  toute  l’activité  littéraire  d’une  nation  à 
l’imitation  superstitieuse  et  perpétuelle  d’un  petit  nombre  de 
modèles,  qu’ils  comprenaient  généralement  fort  mal.  Il  ne  manquait 
guère  à ces  aristarques  d’étroite,  et  jalouse,  et  hargneuse  orthodoxie 
que  deux  ou  trois  petites  choses  : l’ouverture  d’esprit,  la  possession 
des  vrais  principes  et  la  connaissance  des  œuvres.  Donc  l’esthétique 
et  la  critique  littéraire  avaient  bon  besoin  de  s’affermir,  de  se  re- 
nouveler et  de  s’enrichir.  Elles  ne  le  pouvaient  que  par  un  double 
secours  qui  manquait  alors  presque  absolument,  mais  qui  ne  nous 
manque  plus  autant,  si  nous  voulons  y recourir  : je  veux  dire  la 
vraie  philosophie,  qui  donne  les  principes  en  littérature  comme  en 
tout  le  reste,  et  la  vraie  histoire  littéraire,  qui  fournit  ici  tous  les 
éléments  requis  pour  bien  juger.  Mais  au  lieu  de  perfectionner,  que 
d’espris  affolés  ont  trouvé  plus  simple  de  décrier  d’abord,  de 
supprimer  ensuite  ! Et  tel  fut  le  mauvais  côté  (car  il  y en  avait  de 
meilleurs)  de  ce  mouvement  si  complexe  qu’on  a nommé  Roman- 
tisme, et  qui  n’a  été,  à ce  point  de  vue,  que  la  révolution,  au  pire 
sens  du  mot,  en  littérature  ; funeste  application  aux  œuvres  de 
l’esprit  de  ce  génie  malfaisant  et  destructeur  qui  renie  en  toutes 
choses  la  loi,  la  règle  et  la  mesure  ! 

Mais,  encore  une  fois,  ni  l’esthétique  ni  la  critique  littéraire  ne 
sont  l’objet  de  ce  cours.  Je  ne  dis  pas  qu’il  ne  m’arrivera  jamais  de 
prononcer  un  jugement  en  matière  de  beau,  de  souligner  une  heu- 
reuse inspiration,  de  démasquer  une  faute  d’art  plus  ou  moins 
enveloppée,  de  m’adresser  enfin  à votre  goût  pour  mettre  à leur  vrai 
rang  diverses  œuvres  littéraires  du  passé  ou  du  présent.  Cela 
m’arrivera  sans  doute  quelquefois,  mais  ce  ne  seront  que  des 
excursus,  des  épisodes,  des  parenthèses  dans  le  cours  d’histoire 
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littéraire  comparée  que  j’ai  l’honneur  d’ouvrir  aujourd’hui  devant 
vous. 

Je  viens  de  dire  le  mot  propre  : ce  n’est  pas  un  cours  de  philologie 
(sauf  quatre  ou  cinq  leçons),  ce  n’est  pas  un  cours  de  théorie  ou  de 
critique  littéraire,  c’est  un  cours  d’histoire  littéraire.  Et  comme  j’ai 
déjà  parlé  beaucoup  pour  dire  trop  peu  de  chose,  il  faut  que  je  sois 
très  bref  sur  ce  point  capital.  Mais  je  vous  crois,  Messieurs,  assez 
au  courant  des  progrès  accomplis  dans  ce  siècle  par  cette  branche 
si  importante  de  la  science  historique  pour  n’avoir  pas  besoin  de 
longues  explications.  Une  histoire  littéraire,  ce  n’est  pas  la  nomen- 
clature des  noms  d’auteurs  et  des  ouvrages  d’esprit  d’une  nation 
ou  d’une  époque.  Ce  n’est  pas  même  la  réunion  ou  la  juxtaposition, 
plus  ou  moins  dissimulée  paT  l’art  des  transitions,  d’une  série  de 
notices  littéraires.  Non,  Messieurs,  ce  n’est  pas  un  froid  répertoire, 
ce  n’est  pas  un  amas  de  matériaux  : c’est  une  oeuvre  vivante,  avec 
cette  profonde  unité  qui  est  le  premier  caractère  de  la  vie  dans  l’art 
comme  dans  la  nature.  Denique  sit  qnodvis  simplex  durttaxat  et 
unum.  Une  histoire  littéraire,  c’est  la  vie  même  d’un  peuple  ou 
d’une  race,  sa  vie  intellectuelle,  morale  et  poétique,  constamment 
manifestée  par  des  créations  parlées  ou  écrites,  depuis  les  cantilènes 
et  les  merveilleux  récits  de  son  enfance  jusqu’aux  oeuvres  réfléchies 
de  sa  maturité,  et  même,  hélas  ! jusqu’aux  machines  compliquées, 
recherchées,  froides  quoique  tapageuses,  de  sa  décrépitude  ! 
L’histoire  littéraire,  c’est  en  même  temps  le  complément  et  la 
contre-épreuve  des  autres  histoires  ; elle  contribue  pour  sa  large 
part,  et  à mon  avis  plus  que  toute  autre,  à dévoiler,  à déterminer, 
à démontrer  le  caractère  propre  d’une  nation,  ce  génie  national  qui 
garde  son  unité  à travers  toutes  les  vicissitudes  de  son  développe- 
ment. Qu’en  pensez-vous,  Messieurs  ? Cette  étude  n’est-elle  pas 
éminemment  digne  de  vous  attirer  et  de  vous  captiver  ? Car  enfin 
elle  vous  révèle  l’homme  même,  les  phases  diverses  des  plus  nobles 
facultés  humaines,  dans  une  action  variée,  prolongée,  mais  conti- 
nue, mais  profondément  dramatique  et  dont  tous  les  moments  sont 
représentés  par  des  oeuvres  qui  subsistent,  qui  vivent  encore,  qui 
chantent  à notre  oreille,  et  pour  ainsi  dire  palpitent  sous  nos 
doigts  ! 

Je  viens  d’indiquer  le  but  principal  de  l’histoire  littéraire,  dans 
les  limites  étroites  ou  nous  sommes  obligés  de  nous  restreindre  : 
recueillir  et  coordonner  les  éléments  nécessaires  pour  caractériser 
le  génie  roman  en  général  et  aussi  le  génie  propre  de  chacune  des 
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nations  romanes.  Le  génie  national  ! vous  savez,  Messieurs,  qu’on 
entend  quelquefois  par  ce  mot  une  force  complexe,  héréditaire,  qui 
détermine  fatalement  l’histoire  et  les  œuvres  d’une  nation.  Mais  ne 
craignez  pas  que  je  sacrifie  aux  faux  dieux  d’une  prétendue  science 
contemporaine.  Vous  avez  déjà  vu  qu’en  acceptant,  en  glorifiant  les 
vrais  progrès  de  notre  époque,  je  tâche  de  ne  faire  aucune  conces- 
sion aux  erreurs  courantes.  Je  dois  connaître  un  peu  l’esprit  nou- 
veau dans  ce  qu’il  a de  plus  hostile  à la  vérité  : je  suis  condamné, 
depuis  plusieurs  années  déjà,  à l’étudier  précisément  sur  le  terrain 
où  il  se  dévoile  le  mieux,  sur  le  terrain  de  la  philosophie.  A ce 
commerce  prolongé,  j’ai  gagné,  Dieu  aidant,  avec  beaucoup  d’indul- 
gence pour  des  esprits  égarés,  une  répulsion  toujours  plus  vive  et 
plus  raisonnée  pour  l’erreur  qui  les  affole.  En  ce  qui  concerne  cette 
question  du  « génie  national,  » le  déterminisme  moderne,  soit 
idéaliste,  soit  matérialiste  et  (comme  on  dit  aujourd’hui)  évolution- 
niste, a diverses  formules.  La  plus  nette  et  la  plus  hardie  se  ren- 
contre dans  l’introduction  d’une  œuvre  qui  a obtenu  de  grands 
éloges,  et  qui  les  aurait  mieux  mérités  si  elle  n’était  gâtée  sur  trop 
de  points  précisément  par  ces  idées  systématiques.  Vous  comprenez 
que  je  parle  de  Y Histoire  de  la  littérature  anglaise  de  M.  Taine,  et 
que  je  vise  sa  formule  célèbre  de  la  race,  du  milieu  et  du  moment. 
Déterminer  ces  trois  conditions,  ce  serait  posséder  la  vérité  com- 
plète ; de  sorte  qu’on  pourrait  écrire  l’histoire  a priori,  avec  ces 
trois  facteurs  universels,  adéquats  et  nécessaires  de  toute  action  et 
de  toute  œuvre  humaines.  Pourtant  ni  l’auteur  ni  ses  disciples  ne 
se  croient  dispensés  d’étudier  les  faits  par  la  méthode  expérimen- 
tale et  n’entreprennent  de  les  déduire  de  leur  triple  formule  par  des 
procédés  purement  logiques  et  pour  ainsi  dire  mathématiques.  De 
leur  propre  aveu,  la  faiblesse  humaine  ne  permet  jamais  de  saisir 
avec  une  certitude  et  une  précision  absolues  ces  mystérieux  élé- 
ments de  notre  activité.  Voilà  certes  une  observation  qui  diminue 
prodigieusement  la  portée  de  leur  merveilleuse  théorie.  Mais  nous 
avons  une  raison  plus  grave  de  la  repousser,  et  tous  ceux  qui  n’ont 
pas  abandonné  les  saintes  évidences  de  la  foi  du  genre  humain  et 
de  l’éternelle  philosophie,  philosophia  perennis,  pour  embrasser  le 
dégradant  système  du  déterminisme  universel,  ne  pourront  hésiter 
à rejeter  et  à condamner  avec  nous  cette  déplorable  conception. 
Elle  est,  en  effet,  la  sœur  germaine,  ou  mieux  la  fille,  la  vraie  fille, 
bien  authentique  et  bien  reconnue,  de  cette  prétendue  philosophie 
qui  supprime  la  liberté  partout,  dans  l’homme  comme  dans  la 
création  ; de  cette  philosophie  menteuse,  qui  s’appelle  positive 
parce  qu’elle  nie,  scientifique  parce  qu’elle  abolit  l’absolu,  base  de 
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toute  science,  expérimentale  parce  qu’elle  contredit  l’expérience  la 
plus  évidente,  celle  de  la  conscience  ; de  cette  philosophie  qui  croit 
fortifier  les  âmes  et  ennoblir  les  intelligences  parce  qu’elle  mesure 
la  force  d’âme  à l’influx  nerveux  et  les  degrés  d’intelligence  à la 
dose  de  phosphore  engagée  dans  la  substance  grise  des  circonvolu- 
tions cérébrales. 

Je  me  hâte  d’ajouter  (car  il  est  plus  doux  pour  les  chrétiens  de 
louer  que  de  blâmer,  même  leurs  adversaires)  que  beaucoup  de 
pages  du  livre  cité  tout  à l’heure  offrent  simplement  une  étude 
érudite,  judicieuse,  pénétrante,  des  productions  littéraires  du  génie 
anglais.  De  plus,  par  un  livre  récent,  d’un  intérêt  plus  vif  et  plus 
actuel  pour  la  France  et  pour  le  monde  civilisé  tout  entier  ; par  un 
livre  que  je  ne  craindrai  pas  d’appeler,  malgré  ses  graves  lacunes, 
une  oeuvre  de  sagacité  rare,  de  grand  labeur  et  de  courageuse 
honnêteté,  vous  savez  tous  que  M.  Taine  a bien  mieux  mérité  ce 
grand  titre  d’historien.  Cette  fois  l’analyse,  une  analyse  patiente  et 
minutieuse,  a précédé  la  synthèse  ; et  l’unité  puissante  de  l’œuvre 
résulte,  non  d’un  cadre  systématique  où  l’on  fait  entrer  de  force 
des  faits  triés  sur  le  volet  et  parfois  torturés  à plaisir,  mais  du 
travail  consciencieux  autant  qu’intelligent  qui  retrouve  un  à un  et 
remet  à leur  place  tous  les  détails  du  passé. 

Ne  craignez  donc  pas  que  j’oublie  les  vrais  procédés  de  toute 
histoire  sérieuse  pour  soumettre  les  faits  littéraires  à une  formule 
fataliste  sur  le  génie  de  la  race.  Je  n’ose  pas  même  recourir,  pour 
la  détermination  de  ce  génie,  à une  science  nouvelle,  qui  n’est  pas 
inconciliable  avec  le  dogme  de  la  liberté,  j’entends  cette  science, 
plus  cultivée  en  Allemagne  qu’en  France,  qui  se  nomme  la  psycho- 
logie des  nations.  Je  me  souviens  à ce  propos  qu’en  1859  ou  environ, 
il  se  fonda  à Berlin,  précisément  sous  ce  titre,  une  revue  savante 
dont  on  disait  d’avance,  même  à Paris,  — surtout  à Paris  peut-être 
— beaucoup  de  bien.  Je  n’en  ai  pas  eu  d’autres  nouvelles.  Peut-être 
vit-elle  encore  en  honnête  femme,  je  veux  dire  sans  faire  parler 
d’elle.  Plus  probablement  elle  aura  disparu  depuis  beau  temps,  em- 
portant au  pays  des  feuilles  mortes  les  illusions  de  ses  rédacteurs... 
et  les  regrets  de  cinquante  abonnés. 

Ne  croyez  pas  que  je  rejette  absolument  cette  nouvelle  applica- 
tion de  la  psychologie  à l’histoire.  Je  l’admets  au  contraire  en 
principe  ; mais  d’abord  je  ne  la  sais  pas  ; et  puis  je  soupçonne 
qu’elle  en  est  encore  à se  trouver  elle-même  ; et  puis  enfin,  s’il  s’agit 
spécialement  des  nations  romanes  que  je  veux  étudier  avec  vous,  la 
recherche  de  leur  caractéristique  dans  la  race,  dans  le  sang,  se 
compliquerait  de  problèmes  multiples,  difficiles,  souvent  même 
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insolubles,  je  crois,  pour  la  science  la  plus  avancée,  grâce  à l’obs- 
curité des  origines  et  au  nombre  incalculable  des  croisements. 

Ainsi,  dans  la  détermination  du  génie  commun  ou  particulier  des 
peuples  romans,  nous  écarterons  le  fatalisme  par  conviction  et  la 
psychologie  ethnographique  par  prudence.  Mais  quel  principe  et 
quelle  méthode  va-t-il  nous  rester  ? Un  principe  de  sens  commun, 
Messieurs  : il  y a réellement  dans  chaque  nation  un  génie  qui  la 
caractérise.  Je  veux  dire,  ce  que  tout  le  monde  admet,  qu’un  groupe 
d’hommes  qui  a une  existence  séparée,  a par  là  même  un  mode 
d’action  qui  lui  appartient  en  propre,  et  qui  s’accentue  de  plus  en 
plus  par  longueur  de  temps  ; — que  dans  chaque  peuple,  une  fa- 
culté, ou  un  petit  nombre  de  facultés  déterminées,  domine,  de 
manière  à effacer  ou  diminuer  ou  s’assujettir  les  autres  ; — 
qu’ainsi,  dans  le  drame  universel  de  la  civilisation,  chaque  peuple 
a son  rôle  marqué,  bien  loin  de  pouvoir  jouer  indifféremment  tous 
les  rôles. 

Et  ce  génie  national  que  personne  ne  conteste,  qui  ne  détermine 
pas  fatalement  les  actions  et  les  oeuvres,  mais  qui  a toujours  sur 
elles  une  influence  de  premier  ordre,  par  quelle  méthode  le 
déterminer  ? Il  n’y  en  a qu’une  bien  sûre,  et  nous  la  prendrons, 
Messieurs  : constater  les  faits,  c’est-à-dire  ici  les  oeuvres  littéraires, 
les  analyser,  les  comparer  et  conclure  en  suivant  les  règles  de 
l’induction.  C’est  donc  à la  fin  de  ce  cours  que  nous  déterminerons 
exactement,  avec  l’aide  de  Dieu  et  du  travail  accompli,  la  caracté- 
ristique du  groupe  roman  et  de  chaque  peuple  de  ce  groupe. 

Dès  aujourd’hui,  cependant,  il  me  paraît  bon  de  vous  en  livrer 
au  moins  une  formule  provisoire,  que  de  très  courtes  indications  à 
l’appui  vous  rendront  peut-être  acceptable. 

Et  d’abord,  sans  faire  de  l’ethnographie  bien  profonde,  nous  ne 
pouvons  feindre  d’ignorer  que  tous  les  peuples  de  l’Europe  romane 
appartiennent  à la  plus  intelligente,  à la  plus  active,  à la  plus 
expansive  des  familles  humaines  : à cette  famille  caucasique,  où 
il  est  bien  difficile  de  ne  pas  reconnaître  le  type  physique  le  plus 
harmonieux  et  le  plus  complet  de  l’humanité  ; — à ce  groupe 
aryaque  dont  la  science  moderne  a retrouvé  l’itinéraire  depuis  le 
plateau  asiatique  jusqu’à  ces  plages  européennes  où  il  a élaboré 
peu  à peu  sa  civilisation,  qui  doit  être,  qui  sera  demain  la  civilisa- 
tion du  monde  ; — à cette  race  de  Japhet  dont  les  divins  oracles 
ont  prédit  depuis  trois  mille  ans  la  dilatation  indéfinie  et  le 
triomphe  sur  les  races  de  ses  frères  ( Dilatet  Deus  Japhet,  et  habitet 
in  tabernaculis  Sem,  et  sit  Chanaan  servus  e jus),  tandis  que  la 
poésie  antique  a chanté  son  audace  entreprenante  : Audax  lapeti 
gémis . 
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Si  vous  étudiez  ensuite  le  sol  où  cette  race  s’est  développée,  vous 
voyez  des  pays  de  côtes,  distribués  autour  de  cette  Méditerranée 
que  chacun  des  peuples  romans,  comme  les  Romains  leurs  pères, 
peut  appeler  mare  nostrum  ; autour  de  ce  lac  de  la  civilisation, 
ainsi  qu’on  l’a  fort  bien  qualifié,  de  cette  mer  de  juste  étendue,  qui, 
pénétrant  dans  toutes  les  contrées  du  domaine  qui  nous  occupe  et 
recevant  la  plupart  de  leurs  fleuves,  contribue  pour  une  si  large 
part  à y multiplier  les  relations  commerciales,  c’est-à-dire  le  mou- 
vement, le  progrès  et  la  vie. 

Que  si,  après  la  race  et  la  topographie,  vous  regardez  le  climat, 
vous  affirmerez  sans  scrupule  qu’il  est  chez  nous  tout  juste  dans 
les  conditions  les  plus  favorables  au  développement  normal  de 
toutes  les  énergies  humaines,  et  que  la  lumière  de  notre  bon  soleil, 
si  différent  du  soleil  blafard  du  Nord  et  de  l’astre  incendiaire  des 
Tropiques  — que  cette  lumière  calme  et  limpide,  en  donnant  aux 
objets  leur  vrai  relief,  prépare  les  esprits  aux  idées  claires,  à l’ordre 
lumineux  ( lucidus  ordo),  à l’expression  nette  et  saisissante. 

Mais  ce  caractère  commun  du  génie  méridional  qui  s’exprime  en 
deux  mots  — activité,  clarté  — et  qui  s’oppose  si  bien  soit  aux 
rêveries  nébuleuses  du  Nord,  soit  à la  contemplation  nonchalante 
de  l’Orient,  je  le  rattache  moins  encore  à la  triple  loi  de  la  race,  du 
sol  et  du  climat,  qu’à  l’influence  exercée  sur  tout  le  domaine  roman 
par  l’occupation,  la  langue,  la  législation,  le  génie  de  Rome.  Espa- 
gnols, Italiens,  Français  du  Nord  et  du  Midi,  nous  sommes  tous,  de 
fait  comme  de  nom,  romans,  c’est-à-dire  Romains.  Nous  le  sommes 
jusque  dans  les  moelles.  Nous  le  sommes  même  deux  fois  : romains 
latins  et  romains  catholiques...  Je  vous  félicite  d’applaudir  à cette 
formule  qui  ne  m’appartient  pas  : je  l’ai  empruntée,  ce  me  semble, 
à un  écrivain  dont  le  nom  doit  éveiller  ici  les  plus  ardentes 
sympathies,  M.  Léopold  de  Gaillard. 

La  civilisation  latine  nous  a pénétrés.  Elle  a couvert  notre  sol 
d’alluvions  si  riches  qu’il  est  aujourd’hui  très  difficile  de  trouver  le 
sous-sol,  je  veux  dire  de  déterminer  avec  un  peu  de  précision  le 
caractère  des  nationalités  antérieures.  Nous  le  verrons  sous  peu  : 
dès  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  tout  était  devenu  romain  chez 
nous,  comme  dans  les  deux  péninsules  voisines  ; tout,  mais  surtout 
la  langue,  qui  effaça  peu  à peu,  mais  entièrement,  les  idiomes 
précédents.  C’est  ce  latin  vulgaire  ou  populaire  qui  est  devenu 
chacune  des  langues  romanes,  non  par  une  révolution  violente, 
mais  par  une  simple  évolution  ; non  par  des  causes  extérieures, 
comme  on  se  le  figure  volontiers,  mais  beaucoup  plus  par  une  loi 
intérieure  de  développement.  Mais  n’oublions  pas  que  cette  Rome 
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fut  aussi  la  capitale  du  christianisme  et  que,  dès  le  cinquième  siècle, 
saint  Prosper  d’Aquitaine  la  saluait  comme  pourrait  le  faire  un 
ultramontain  de  nos  jours  : 

Sedes  Roma  Pétri,  quæ  pastoralis  honoris 

Facta  caput  mundo,  quidquid  non  possidet  armis 

Relligione  tenet. 

N’oublions  pas  l’action  souveraine  de  l’Eglise  catholique  sur  toute 
la  culture  romane.  Un  de  vos  professeurs  a étudié  l’influence  du 
dogme  chrétien  sur  l’idiome  hellénique,  et  cette  curieuse  étude  lui 
a valu  les  plus  justes  suffrages.  Quel  travail  bien  plus  vaste  il  y 
aurait  à faire  touchant  l’influence  du  christianisme  tout  entier, 
dogme,  morale,  liturgie,  sur  le  latin  vulgaire  et  sur  les  idiomes  qui 
en  sont  dérivés  ! Et  quelles  vives  lumières  sortiraient  d’un  tel 
travail  pour  l’historien  et  pour  le  philosophe  dignes  de  ces  noms  ! 
Croyez-vous,  par  exemple,  sans  parler  des  mots  nouveaux  ou  des 
acceptions  nouvelles  que  l’on  doit  à l’Eglise,  croyez-vous  que  même 
les  termes  anciens  qui  touchent  en  quelque  manière  à la  religion 
n’aient  pas  pris  une  tout  autre  valeur,  ne  réveillent  pas  de  tout 
autres  idées,  de  tout  autres  sentiments  chez  nous  que  chez  les  vieux 
Romains  ? Croyez-vous  que  ces  mots,  Dieu,  divin,  infini,  âme,  ciel, 
céleste,  vierge,  virginal,  et  des  milliers  d’autres,  n’aient  pas  reçu 
une  efficacité,  une  profondeur,  une  délicatesse  de  sens  tout  à fait 
étrangères  à l’antiquité,  de  sorte  qu’à  vrai  dire  ils  n’ont  pas 
d’équivalents  dans  la  langue  même  qui  nous  les  a fournis  ? Et  que 
dire  de  ces  sens  détournés  et  métaphoriques  qui  prennent  une  si 
grande  place  dans  les  dictionnaires  ? Ici  encore,  que  de  faits  inté- 
ressants pour  un  observateur  sagace  et  impartial  ! Ainsi,  au  plus 
haut  rang  de  l’ordre  social,  la  latinité  classique  aurait-elle  placé  les 
grandes  charges,  onera  ? les  services  publics,  servitia  ? Non  certes, 
et  la  racine  même  de  ce  dernier  mot,  emportant  l’idée  de  servitude, 
d’aliénation  de  la  liberté  propre  au  profit  d’autrui,  était  incompa- 
tible pour  les  anciens  avec  l’idée  de  dignité  honorable.  Il  a fallu 
pour  produire  cette  association  d’idées  la  plus  grande  révolution 
morale  qui  se  soit  accomplie  ici-bas.  Et  au  plus  bas  degré  de 
l’échelle  sociale,  le  pauvre  aurait-il,  dans  le  latin  antique,  demandé 
la  charité,  comme  il  le  fait  dans  nos  idiomes  romans  ? Jamais  ! 
Songez-y  donc  : ce  qui  était  la  dernière  des  humiliations  pour  un 
citoyen  romain  s’exprime  par  un  des  plus  beaux  mots  de  la  langue, 
ce  mot  que  Cicéron  semblait  avoir  élevé  à sa  plus  haute  puissance 
de  sens  dans  cette  phrase  de  génie,  caritas  generis  humani,  ce  mot. 
transfiguré  encore  par  la  foi  chrétienne  qui  l’a  transporté  du  genre 
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humain  à Dieu,  père  commun  de  tous  les  hommes  : de  sorte  que 
le  pauvre  qui  vous  tend  la  main  en  demandant  la  charité  met  dans 
ce  seul  mot  tout  ce  qu’il  y a de  plus  grand  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel  ! 

Ces  détails  séduisants  m’ont  trop  arrêté,  et  je  dois  supprimer  tout 
ce  qu’il  y aurait  à dire  de  l’influence  des  deux  Romes  sur  les  lettres, 
le  droit,  les  mœurs.  J’ai  hâte  de  finir.  J’ai  déjà  trop  abusé  de  votre 
attention  bienveillante.  Rome  antique  n’a  pu  nous  léguer  pour 
commun  héritage  que  les  traits  essentiels  de  son  génie  : Y action  et 
le  droit,  règle  de  l’action.  Rome  chrétienne  y a joint  l’élévation 
religieuse  et  la  largeur  sympathique,  qui  manquèrent  à toute 
l’antiquité  profane.  Mais  ce  legs  commun  et,  ce  semble,  indivis  a 
subi  pourtant  quelque  partage.  Et  ici  se  placent  ces  nuances  na- 
tionales distinctes  que  nous  avons  à peine  soit  le  temps,  soit  le  droit 
d’indiquer  aujourd’hui.  Essayons  toutefois,  pour  ne  pas  laisser  trop 
incomplète  notre  formule  provisoire. 

La  France  semble  la  légataire  privilégiée  de  la  vieille  Rome.  Elle 
a en  propre  Y activité  constante,  infatigable,  au  service  du  droit  ou 
de  ce  qui  y ressemble  ; et,  ce  qui  est  l’accompagnement  naturel  de 
l’activité,  la  clarté  absolue  de  la  pensée  et  de  l’expression. 

L’Espagne  a plutôt  la  majesté  romaine,  avec  l’élévation  et  la 
charité  inspirées  par  la  foi. 

L’Italie  a pris  pour  elle  ce  que  Rome  n’avait  presque  qu’en  dépôt 
et  dont  elle  paraissait  même  faire  peu  de  cas,  la  grâce,  la  beauté, 
l’art  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  æra... 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  memento. 

J’en  appelle  à vos  propres  impressions,  Messieurs,  à défaut  d’une 
démonstration  que  je  ne  puis  faire  à cette  heure  et  qui  viendra  plus 
tard.  N’est-ce  pas  votre  propre  pensée  que  j’exprime  ? Ne  vous 
représentez-vous  pas  l’Italien  artiste,  gai,  gracieux,  sympathique 
— simpatico,  ce  mot  lui  vient  spontanément  sur  les  lèvres  à tout 
instant  ? — l’Espagnol  grave,  majestueux,  contemplatif  ? le  Fran- 
çais curieux,  expansif,  passionné  pour  ses  idées  ? — Et  la  langue, 
cette  première  et  suprême  expression  du  génie  d’un  peuple,  n’est- 
elle  pas  ornée,  musicale,  sautillante,  chez  l’Italien  ; abondante, 
sonore  et  grandiose  chez  l’Espagnol  ; brève,  précise,  logique  chez 
nous  ? — Et  les  mœurs,  et  les  arts,  et  l’industrie  ? L’Espagnol  fait 
grand,  l’Italien  fait  beau,  le  Français  fait  bien  et  vite.  — Et  notre 
histoire  ? Est-ce  que  tout  le  mouvement  historique  n’aboutit  pas, 
en  France,  à réaliser  par  une  activité  incessante,  par  des  luttes 
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obstinées,  l’accord  des  faits  avec  les  idées  dans  la  nation,  dans  le 
gouvernement,  dans  l’ordre  social  ; en  Italie,  à créer  des  centres  de 
vie  politique,  littéraire,  artistique,  assez  nombreux  pour  donner 
satisfaction  aux  tendances  d’une  race  avant  tout  éprise  du  beau  ; 
en  Espagne,  à délivrer  par  une  croisade  de  sept  siècles  continus  et 
à fonder  sur  l’idée  pour  ainsi  dire  religieuse,  divine,  de  l’unité  mo- 
narchique, le  royaume  catholique  par  excellence  ? D’où,  pour  le 
dire  en  passant,  ce  caractère  grave  et  solennel  du  courage  espagnol, 
trempé  dans  des  guerres  séculaires  soutenues  pour  la  cause  de 
Dieu  contre  les  infidèles,  et  si  différent  du  courage  français  ; ce 
caractère,  admirablement  exprimé  par  le  mot  serenidad,  devenu 
synonyme  de  courage  en  castillan,  par  un  des  faits  les  plus  signi- 
ficatifs que  je  connaisse  dans  la  philosophie  des  langues.  — Et  nos 
défauts,  messieurs,  et  nos  péchés  mignons,  qui,  souvent  mieux  que 
nos  vertus  mêmes,  montrent  le  fond  de  notre  nature  ? Nous  tom- 
bons du  côté  où  nous  penchons.  Est-ce  qu’on  n’a  pas  toujours 
reproché  au  Français  sa  légèreté,  suite  fâcheuse  de  sa  promptitude 
de  conception,  son  inconstance,  qui  naît  du  besoin  d’arriver  tou- 
jours au  mieux,  enfin  cette  ardeur  funeste  pour  la  nouveauté  et 
cette  recherche  excessive  de  l’esprit,  le  cadet  du  bon  sens  ? à l’Ita- 
lien son  insouciance,  vraie  flânerie  d’artiste  ( dolce  farniente),  son 
amour  exclusif  de  la  grâce  et  du  beau,  qui  peut  aller  dans  l’art 
jusqu’au  maniérisme  et  au  concettisme,  et  dans  la  politique  et  dans 
la  vie  jusqu’à  l’immoralité  inconsciente  ou  systématique  ? à l’Espa- 
gnol ses  exagérations  en  toute  matière,  son  gongorisme , ses  vante- 
ries,  ses  hâbleries  ( hablar  est  un  verbe  castillan)  ? 

Ainsi  donc,  Messieurs,  nous  pourrions  conclure,  sauf  enquêtes  et 
corrections  ultérieures  : l’action  et  la  clarté  sont  le  fond  même  et 
le  caractère  indélébile  du  génie  roman  ; — l’expansion,  le  bon  sens, 
la  précision  logique  constituent  la  nuance  propre  du  génie  fran- 
çais ; — la  gravité  religieuse  et  la  tendance  au  grandiose  sont  les 
traits  caractéristiques  du  génie  espagnol  ; — - la  grâce  et  l’amour  du 
beau,  ceux  du  génie  italien. 

Ces  quelques  traits,  indiqués  presque  au  hasard,  je  les  abandonne 
à vos  libres  réflexions,  Messieurs,  bien  loin  de  vous  les  livrer  comme 
des  formules  d’une  rigoureuse  exactitude.  Plus  tard,  quand  nous 
aurons  étudié  ensemble,  attentivement  et  sans  parti  pris,  les 
données  caractéristiques  des  langues  et  des  littératures  du  Midi, 
nous  pourrons  en  déduire  avec  plus  de  précision  la  notion  vraie  du 
génie  roman  en  général,  et  du  génie  spécial  de  chacune  des  trois 
grandes  nations  romanes. 

Je  sens  bien  ce  qui  manque  pour  une  telle  étude,  et  le  sentiment 
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de  mon  impuissance  m’arrêterait  dès  le  début,  si  de  nombreux  mo- 
tifs ne  venaient  relever  mon  courage.  Après  tout,  j’évoquerai  les 
glorieux  souvenirs  du  Midi  dans  la  capitale  du  Midi.  Je  réveillerai 
les  échos  de  la  langue  et  de  la  poésie  des  troubadours  dans  la  ville 
des  Raymond,  où  le  gai  consistoire  sut  conserver,  jusque  sous  le 
joug  de  la  conquête  du  Nord,  les  libres  et  poétiques  traditions  des 
« Lois  d’amour  ».  Je  répéterai  les  premiers  chants  de  l’Italie  et  de 
l’Espagne  dans  la  cité  hospitalière  où  se  croisaient  les  influences 
espagnoles  et  italiennes,  où  accouraient  princes  et  jongleurs 
d’Aragon,  où  Pétrarque,  chanoine  de  Lombez,  accordait  la  lyre 
toscane.  J’insisterai  spécialement  sur  l’inspiration  religieuse  des 
littératures  romanes,  populaires  ou  cultivées,  d’abord  parce  que 
c’est  le  point  le  plus  négligé  de  ce  vaste  domaine,  et  puis  parce  que 
j’ai  l’honneur  de  parler  dans  une  Faculté  catholique  et  dans 
« Toulouse  la  sainte  » ; mais  je  ne  négligerai  volontairement  au- 
cune des  parties  de  mon  sujet,  parce  qu’aucune  n’est  étrangère  à 
l’Eglise  catholique,  dont  le  nom  veut  dire  universelle,  et  parce 
que  nulle  inspiration  humaine,  nulle  muse,  ne  saurait  être  indiffé- 
rente à la  « Cité  Palladienne.  » Il  me  semble  donc,  ou  plutôt  je 
sens  déjà  que  votre  sympathie  m’est  acquise  et  me  soutiendra 
jusqu’au  bout,  Messieurs  ; et  du  reste,  pour  finir  par  où  j’ai 
commencé,  j’ose  vous  promettre  d’apporter  constamment  à ce  cours 
deux  qualités  qui  suffiront,  peut-être,  pour  faire  auprès  de  vous 
l’appoint  de  ma  faiblesse:  beaucoup  de  travail  et  beaucoup  d’amour. 


Vagliami’l  lungo  studio  c’1  grande  amore  ! 
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Résumé  des  quatre  grandes  littératures  romanes. 


Messieurs, 

Dans  toute  la  durée  de  ce  Cours  sur  l’origine  des  langues  et  des 
littératures  romanes,  qui  s’achève  aujourd’hui 1  2,  nous  avons  suppo- 
sé, sinon  démontré,  l’existence  de  deux  nations  diverses,  comprises 
dans  les  limites  de  la  France  actuelle.  Non  seulement  nous  avons 
distingué  de  la  langue  d’oïl  ou  du  français  proprement  dit,  la  langue 
d’oc  ou  roman  méridional,  mais  nous  avons  admis  au  Midi  et  au 
Nord  deux  races,  deux  génies  particuliers.  Et  cependant,  sauf  les 
différences  de  la  langue,  et  encore  différences  simplement  phoné- 
tiques et  musicales  plutôt  que  grammaticales  ou  logiques,  nous 
n’avons  guère  assigné  au  groupe  provençal  un  seul  caractère  par- 
ticulier qui  le  distingue  du  groupe  français  proprement  dit.  C’est 
qu’en  effet,  messieurs,  le  peuple  français  tout  entier,  malgré  ses 
nuances  ethniques,  provinciales,  était  très  évidemment  prédisposé, 
dès  ses  origines,  à l’unité  complète  qu’il  a formée  depuis.  Il  y a un 
génie  italien,  un  génie  espagnol,  un  génie  français  qui  forment  les 
trois  nuances  distinctes  du  génie  roman  et  se  détachent  sur  ce  fond 
de  lumière  vive,  active,  diaphane,  comme  le  triple  rayon  de  la 
grâce,  de  la  grandeur,  de  la  force.  Il  ne  reste  donc  rien  pour  la 
Provence  ; aussi  a-t-elle  été  absorbée  par  la  France  du  Nord  sans 
que  le  génie  roman,  et  à un  point  de  vue  plus  élevé,  sans  que  l’his- 
toire littéraire,  la  poésie  et  la  civilisation  y aient  rien  perdu.  Ceci 

1 Leçon  inédite. 

2 Ce  Cours  fut  repris  en  1885,  comme  011  le  verra  plus  loin,  et  se  termina 
(1891-1892)  par  une  étude  sur  la  Divine  Comédie.  C’est  pour  cela  que  la  leçon 
sur  Dante,  qui  appartient  au  Cours  de  1879,  a pu  être  renvoyée  au  Cours  professé 
pendant  les  années  1891  et  1892. 
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soit  dit  sans  vouloir  traiter  ou  trancher  ici  la  question  si  grave  et 
si  complexe  de  la  croisade  albigeoise,  question  où  l’histoire  impar- 
tiale dira  son  dernier  mot  quand  la  passion  irréligieuse  et  le  zèle 
imprudent  des  apologistes  absolus  voudront  se  taire  à la  fois.  Mais 
dans  la  sphère  de  la  littérature,  de  la  poésie,  de  l’art,  qui  est  la 
nôtre,  je  soutiens  que  la  Provence  (France  du  Midi)  a pu  cesser  de 
chanter  sans  que  le  concert  de  la  poésie  humaine  ait  perdu  une  note 
essentielle. 

Et  pourtant,  Messieurs,  ne  croyez  pas  que  je  veuille  rabaisser  ici 
la  Provence  : elle  a eu  son  initiative  magnifique,  glorieuse  et  trop 
peu  connue.  Le  résumé  des  quatre  grandes  littératures  romanes 
que  je  vous  porte  aujourd’hui  pour  clore  ces  trop  rapides  entretiens, 
doit  avant  tout  marquer  nettement  cette  part  de  nos  pères  dans 
l’histoire  de  l’art  humain.  Je  vais  donc  tâcher  de  vous  dire  en  peu 
de  mots  ce  que  firent  dans  son  domaine  les  Français  du  Midi,  et  ce 
qui  leur  manqua  pour  garder  longtemps  la  place  privilégiée  qu’ils 
y avaient  d’abord  conquise  ! 

On  a cru  autrefois  que  nos  poètes  méridionaux,  les  troubadours, 
avaient  marqué  le  début  de  la  poésie  romane:  erreur  aujourd’hui 
bien  reconnue.  Non,  Messieurs,  ce  n’est  pas  au  Midi,  c’est  au  Nord 
que  les  premiers  chants  de  la  muse  romane  se  sont  fait  entendre,  et, 
chose  étrange,  c’est  même  dans  la  région  presque  la  plus  reculée  du 
Nord  de  la  France,  en  Picardie.  Le  Midi  n’a  commencé  qu’environ 
cent  ans  après,  au  onzième  siècle  : et  le  premier  troubadour  dont  il 
nous  reste  des  vers  est  Guillaume  IX,  comte  de  Poitiers  ; de  sorte 
que  la  poésie  provençale  a commencé  aussi  dans  le  pays  le  plus 
éloigné  du  vrai  Midi.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  les  troubadours, 
venus  après  les  trouvères,  ont  chanté  autrement  qu’eux  ; à leur 
tour,  ils  ont  donné  le  ton,  ils  ont  doté  l’Europe  et  le  monde  d’un 
art  nouveau  ou  du  moins  d’une  des  principales  branches  de  fart 
poétique  des  modernes. 

Tandis  que  le  Nord  de  la  France  imite  la  lyrique  populaire  dans 
ses  joyeuses  chansons  et  qu’il  célèbre  les  hauts  faits  de  ses  guer- 
riers, dans  ses  grandes  chansons  de  geste  que  je  saluerai  tout  à 
l’heure,  notre  beau  Midi  créait  — ce  n’est  pas  trop  dire  — la 
lyrique  personnelle,  réfléchie,  cultivée,  celle  qu’ont  représentée  plus 
tard  Pétrarque,  et  Dante,  et  pour  vous  citer  des  noms  de  ce  siècle, 
Gœthe,  Leopardi,  Lamartine  et  Musset. 

Ainsi  les  Provençaux  — n’oubliez  pas  que  ce  nom  désigne  tous 
les  Français  de  langue  d’oc  — n’ont  pas  eu  ou  presque  pas  d’épopée 
( Girart  de  Roussillon  en  est  une  magnifique,  mais  isolée  et  d’ailleurs 
née  très  probablement  en  Bourgogne,  aux  limites  et  sous  l’influence 
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du  génie  d’oïl).  Dans  leur  Midi  paisible  et  déjà  riche  et  luxueux,  ils 
n’avaient  guère  occasion  de  se  livrer  aux  expéditions  aventureuses, 
aux  grands  coups  d’épée.  Ils  ont  donc  laissé  l’épopée  aux  Français 
du  Nord.  Mais  ils  ont  créé,  je  le  répète,  une  poésie  lyrique  qui,  de 
proche  en  proche,  a gagné  tout  le  inonde  latin  et  fait  sentir  son 
influence  jusque  dans  les  pays  germaniques.  Gomment  cela  ? C’est 
que  les  classes  élevées  du  Midi  de  la  France  ont  fait  accueil  aux 
jongleurs.  Dès  lors  ceux-ci  ont  dépouillé  peu  à peu  ce  qu’il  y avait 
de  trop  uni,  de  trop  facile,  quelquefois  de  grossier,  dans  leurs 
imitations  des  chants  populaires.  La  vie  des  cours,  les  fêtes,  les 
loisirs  élégants  et  surtout  la  nuance  particulière  des  relations  d’un 
vassal  avec  la  haute  et  noble  dame,  ont  fait  naître  des  sentiments 
passionnés,  mais  où  le  respect  et  la  crainte  dominaient  le  désir. 
Telle  est  l’inspiration  ordinaire  des  chansons  sérieuses  des  trouba- 
dours. De  là  pour  le  fond  une  poésie  psychologique,  intime,  pro- 
fonde, subtile,  et  quant  à la  forme,  destinée  à réjouir  des  auditeurs 
délicats  et  bientôt  savants  et  raffinés  ; c’est  un  jeu  régulier  de 
mesures,  de  rimes,  d’accents,  de  strophes  et  de  liaisons  entre  les 
strophes,  art  vraiment  admirable,  quand  il  ne  donne  pas  dansL 
l’exagération  et  la  recherche,  et  que  nulle  poésie  européenne  n’a 
égalé.  Mais  c’est  surtout  par  le  fond  même  qu’il  faut  louer,  dans 
son  éclosion  primitive  du  moins,  l’art  des  troubadours.  Depuis 
l’antiquité,  a-t-on  dit  avec  beaucoup  de  raison,  aucun  effort  aussi 
grand  n’avait  été  fait  vers  la  poésie  la  plus  haute,  celle  qui 
concentre  sa  puissance  dans  la  description  du  sentiment  intime.  Il 
est  vrai  qu’à  son  égard  l’inspiration  est  facile  et  ordinaire  : la 
pensée  des  troubadours  les  plus  vantés,  peut-être,  Arnaut  Daniel, 
Bernard  de  Ventadour,  Bertrand  de  Born,  nous  semble  plutôt 
raffinée  que  profonde,  plutôt  gracieuse  que  passionnée  et  en 
somme  n’éveille  pas  en  nous  assez  de  sensations  nouvelles.  Tout 
cela  nous  paraît  effacé,  long,  languissant,  monotone.  Sans  le  savoir, 
Messieurs,  nous  faisons  porter  à cette  poésie  la  peine  de  ses  succès 
et  de  sa  célébrité  : nous  oublions  que  si  beaucoup  de  ses  formes 
nous  font  l’effet  de  beaux  camées,  c’est  elle  qui  la  première  les  a 
trouvées  et  mises  en  circulation.  Autres  étaient  les  dispositions  des 
contemporains  en  face  de  cet  art  nouveau-né.  Ils  savourèrent  avec 
passion  cette  vie  intellectuelle  qui  s’ouvrait  à eux  et  bientôt  il  n’y 
eut  si  petite  cour  seigneuriale  qui  ne  fut  au  moins  pour  quelque 
temps  un  centre  poétique.  Les  troubadours  passaient  volontiers  de 
l’une  à l’autre  ; ils  émigraient  même  dans  les  cours  étrangères  où 
les  plus  hauts  seigneurs  adoptaient  leur  langue  et  leur  lyre  : de 
sorte  qu’on  voit  figurer  sur  les  listes  des  -troubadours  les  rois 
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d’Aragon,  Alphonse  II  et  Pierre  III,  les  italiens  Lanfranc  de  Zigala, 
Sordel  de  Mantoue,  Dante  de  Maiano  et  bien  d’autres  encore  ! 

L’âge  d’or  de  cette  poésie,  au  dire  des  meilleurs  juges,  ne  fut  pas 
long  : il  dura  des  premières  années  du  douzième  siècle  au  commen- 
cement de  la  croisade  albigeoise.  Encore  y avait-il  eu  déjà  déca- 
dence à quelque  égard  dans  cette  lyrique  recherchée.  Je  m’explique. 
Les  troubadours  ont  chanté,  les  premiers  dans  le  monde  moderne, 
l’amour  respectueux,  craintif,  agité,  et  ses  longues,  ses  éternelles 
alternatives  d’inquiétude,  d’espoir,  de  joie  et  de  souffrance.  Mais 
ils  ne  sont  pas  montés  plus  haut.  Le  culte  de  la  femme  est  chez  eux 
une  pure  idolâtrie,  moins  désintéressée  qu’elle  ne  paraît  au  premier 
coup  d’œil  ; le  respect  n’est  pour  eux  qu’une  consigne  inviolable 
dans  un  certain  genre  poétique.  Ils  se  rattrapent  trop,  beaucoup  trop 
dans  les  autres.  Mais  la  vraie  noblesse  de  l’amour  est  loin  d’avoir 
trouvé  en  eux  son  expression  suprême.  Ils  sont  restés  dans  la 
sphère  la  plus  inférieure  de  l’amour  à la  fois  respectueux  et  pas- 
sionné. C’est  beaucoup,  mais  ce  n’est  pas  assez  ! Leur  hymne  a eu 
son  heure  et  sa  saison,  l’heure  matinale,  la  saison  printanière,  le 
premier  âge  enfin  ! Mais  le  temps  a marché,  et  la  lyre  des  trouba- 
dours n’a  pas  su  se  transformer.  Us  habitent  toujours  un  monde 
fantastique,  ces  joyeux  chansonniers.  Ils  cheminent  par  des  routes 
idéales  où  ce  ne  sont  que  Heurs,  gazouillements  d’oiseaux,  fêtes 
brillantes,  nobles  dames  qui  se  penchent  aux  fenêtres  cintrées,  plus 
blanches  que  neige  de  Noël,  un  printemps  qui  ne  finit  pas,  un 
enchantement  universel  et  perpétuel.  C’est  l’enfance  poétique  du 
monde  moderne,  enfance  joyeuse,  légère,  aux  impressions  à fleur 
de  peau  : « Quand  je  vois  poindre  l’herbe  verte  et  la  feuille,  les 
fleurs  éclore  par  les  champs  ; quand  le  rossignol  élève  sa  voix  haute 
et  claire,  et  s’émeut  à chanter,  je  suis  heureux  du  rossignol  et  des 
fleurs  ; je  suis  heureux  de  moi  et  plus  heureux  de  la  dame  qui 
accueille  mes  chants  ; je  suis  enivré  de  joie,  mais  joie  d’amour 
passe  toutes  les  autres.  » Ainsi  chante  le  plus  grand  peut-être  des 
lyriques  provençaux,  Bernard  de  Ventadour  ; mais  ainsi  chantent*, 
ils  tous  ! et  longtemps,  beaucoup  trop  longtemps  ! Car  enfin,  on  l’a 
dit  très  justement,  l’enfance  doit  faire  place  à la  jeunesse,  et  la 
jeunesse  à la  virilité.  Si  aux  rêves  du  premier  âge  ne  succèdent  pas 
les  graves  pensées,  la  gentillesse  des  idées  et  du  langage  deviendra 
bientôt  un  signe  fatal.  On  murmurera  des  chansons  amollissantes 
à l’âge  de  la  force,  de  l’activité  et  de  la  science.  Quand  la  France  du 
Nord  a chanté  vingt  épopées  grandioses,  quand  Dante  va  construire 
le  sublime  édifice  de  la  poésie  chrétienne,  quand  l’Espagne  impro- 
vise l’héroïque  Romancero,  que  fait  la  Provence  ? Des  chants 
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d’amour  toujours  plus  doucereux,  toujours  plus  subtils,  toujours 
plus  nombreux. 

Ici,  je  le  sais  bien,  mon  excellent  ami  et  maître,  M.  Paul  Meyer, 
refusera  de  me  suivre.  Il  me  dirait  que  le  genre  satirique,  in- 
time et  surtout  agréable,  la  peinture  des  mœurs,  quelque  chose 
de  ressemblant  déjà  au  roman  moderne,  grandissaient  et  se  déve- 
loppaient, au  treizième  siècle,  dans  la  poésie  méridionale,  de  sorte 
que,  sans  l’invasion  brutale  du  Nord,  cette  littérature  allait  très 
visiblement  se  renouveler. 

Je  n’y  contredis  pas  absolument.  Mais  je  remarque,  je  maintiens 
que  son  inspiration  satirique  était  non  seulement  hardie,  indignée, 
violente,  mais  révoltée  et  irréligieuse,  que  son  inspiration  familière, 
et  par  conséquent  moralisatrice,  était  licencieuse  ou  voisine  de  la 
licence,  et  que  son  inspiration  sentimentale  sérieuse  était  épuisée. 
Aussi  n’hésiterai-je  pas  à dire  que  la  lyre  méridionale  se  perdit,  se 
noya  d’elle-même  dans  les  glaçons  de  ce  lleuve  du  Tendre  dont  elle 
ne  sut  jamais  remonter  le  cours,  bien  plutôt  qu’elle  ne  fut  écrasée, 
brisée,  consumée  par  le  fer  et  le  feu  de  la  croisade  albigeoise. 

Pour  parler  sans  figure,  la  poésie  des  troubadours  viola  les  con- 
ditions communes,  essentielles,  natives,  du  génie  roman,  en  deux 
façons  : elle  devint,  de  subtile  et  délicate  qu’elle  avait  toujours  été, 
précieuse,  obscure,  parfois  indéchiffrable,  outrage  à la  clarté  qui 
est  le  signe  le  plus  distinctif  de  notre  race  ; elle  glissa  en  même 
temps  de  la  métaphysique  amoureuse,  qui  avait  eu  sa  noblesse  et 
son  utilité,  à l’oubli,  à la  négation  ou  à l’abaissement  du  sens  moral 
et  du  sens  religieux,  funeste  méconnaissance  de  ce  fond  chrétien 
qui  est,  nous  l’avons  vu,  la  meilleure  partie  du  trésor  traditionnel 
et  indivis  du  génie  roman.  Et  puis,  signe  de  faiblesse  que  j’attribue 
à la  corruption  des  cours  féodales  du  Midi  plutôt  qu’à  l’esprit  si 
heureusement  doué  des  chanteurs  méridionaux,  dans  cette  initia- 
tion progressive  à l’amour  pur,  âme  de  toute  poésie,  que  dis-je  ? 
synonyme  de  la  vraie  poésie,  ils  ne  surent  jamais  atteindre  les 
degrés  supérieurs  où  monteront  sans  effort  leurs  glorieux  disciples 
Dante  et  Pétrarque. 

Vous  connaissez  tous,  Messieurs,  cette  mystérieuse  échelle  de 
l’amour  si  admirablement  décrite  par  Platon.  « O mon  cher 
Socrate,  dit  l’étranger  de  Mantinée,  dans  la  plus  belle  page  du 
Banquet  et  de  la  philosophie  antique,  celui  qui  a parcouru  successi- 
vement tous  les  degrés  du  beau,  apercevra  tout  à coup  une  beauté 
merveilleuse,  éternelle,  incréée,  impérissable...,  beauté  qui  n’a  rien 
de  sensible,  comme  un  visage,  des  mains,  ni  rien  de  corporel  ; qui, 
n’est  pas  plus  ou  moins  dans  un  discours  ou  une  pensée,  mais  qui 
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existe  éternellement  dans  elle-même  et  par  elle-même,  et  de 
laquelle  participent  toutes  les  autres  beautés.  Tout  consiste  à savoir 
s’élever  des  beautés  inférieures  jusqu’à  cette  beauté  parfaite  ! Car 
le  droit  chemin  de  l’Amour,  c’est  de  commencer  par  les  beautés 
d’ici-bas,  de  passer  ensuite  par  tous  les  degrés  : des  beaux  visages 
aux  belles  paroles,  de  celles-ci  aux  belles  occupations,  aux  belles 
âmes,  jusqu’à  ce  qu’on  arrive  au  Beau  lui-même  et  qu’on  finisse 
par  le  connaître  comme  il  est  réellement.  » 

Eh  bien,  Messieurs,  ce  magnifique  progrès  qu’on  admire  sans 
doute,  mais  qu’on  suppose  à tort  n’avoir  jamais  été  qu’un  pro- 
gramme, j’ose  dire  que  la  lyrique  provençale  a péri  pour  ne  l’avoir 
pas  même  à demi  rempli,  et  que  la  lyrique  italienne  a vécu  pour 
l’avoir  compris  et  réalisé.  Ecoutez  seulement.  Dante  Alighieri,  à 
l’âge  de  dix  ans,  a vu  dans  une  fête  de  famille,  Béatrice  Portinari, 
plus  jeune  que  lui  de  quelques  mois,  et  il  a cru  voir  un  ange  ! 
Depuis,  il  sentira  croître,  de  jour  en  jour,  son  admiration  sans  rece- 
voir de  la  pure  et  douce  jeune  fille  autre  chose  qu’un  salut  plein  de 
courtoisie.  Et  tout  à coup,  il  la  verra  mourir  à la  fleur  de  l’âge.  Cette 
image  absolument  immaculée  planera  sur  son  âme,  se  dressant 
comme  un  reproche  après  chacune  de  ses  faiblesses,  comme  un  cé- 
leste encouragement  à chaque  effort  vers  la  lumière  et  la  vertu.  Et 
quand  il  aura  conçu  le  « Poème  sacré  auquel  le  ciel  et  la  terre  ont 
mis  la  main  »,  Béatrice  y prendra  sa  place  dans  la  lumière  de  Dieu: 
et,  symbole  vivant  de  la  grâce,  de  la  foi  ët  de  la  science  sacrée,  elle 
viendra  accueillir  son  poète,  enfin  délivré  du  mal  et  de  la  souffrance, 
et  le  guidera  de  sphère  en  sphère  jusqu’au  trône  de  Dieu. 

Me  direz-vous  que  ceci  est  un  phénomène  poétique  absolument 
sans  modèle  et  sans  rival,  et  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  fonder  une 
théorie  sur  une  exception  ? Sans  accepter  pour  ma  part  cette  ma- 
nière de  voir,  je  la  conçois,  Messieurs,  et  je  puis  la  laisser  passer  ; 
un  autre  nom  me  suffît  pour  vous  montrer  l’ascension  naturelle  de 
l’amour  et  de  la  poésie  dans  des  régions  que  les  troubadours  n’ont 
pas  connues  ; c’est  un  nom  moins  effrayant  que  celui  de  Dante,  il 
rappelle  une  poésie  moins  surhumaine,  et  certainement  il  repré- 
sente toute  une  école,  mieux  que  cela,  toute  une  postérité  qui 
compte,  dans  chacune  des  nations  modernes,  une  foule  de  noms 
glorieux. 

Il  est  vrai  que  l’œuvre  poétique  de  Pétrarque  ne  peut  pas  être 
résumée  en  cinq  minutes.  Aussi  renverrons-nous  à l’année  pro- 
chaine, si  vous  le  voulez  bien,  Messieurs,  l’étude  attentive  du  père 
de  la  lyrique  moderne.  Mais  deux  ou  trois  citations  vous  montreront 
que,  disciple  des  troubadours,  il  s’est  élevé  sur  la  voie  ouverte  par 
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ees  mélodieux  chanteurs  à des  hauteurs  sublimes  qu’ils  n’ont  pas 
même  entrevues.  En  ouvrant  le  Canzoniere,  vous  rencontrerez 
d’abord  un  acte  d’humilité  et  de  contrition  comme  je  n’en  ai  pas 
trouvé,  pour  ma  part,  dans  un  seul  recueil  de  poésies  provençales. 
C’est  le  profond  regret  de  l’âme  chrétienne  qui  comprend  trop  tard 
le  but  sérieux  de  la  vie  et  la  vanité  des  affections  humaines  même 
les  moins  grossières.  « O vous  qui  écoutez  dans  mes  rimes  le  son 
de  mes  soupirs,  dit-il,  j’espère  de  vous  plus  que  pardon,  pitié  ! 
Mais  je  vois  bien  aujourd’hui  que  j’ai  été  trop  longtemps  la  fable  du 
monde,  et  je  n’y  puis  songer  sans  un  sentiment  de  honte.  Tel  est  le 
fruit  de  mes  longues  erreurs  : la  honte  et  le  repentir,  et  reconnaître 
que  tout  ce  qui  séduit  le  cœur  n’est  qu’un  songe  d’une  heure. 

E del  mio  vaneggiar  vergogna  è ’l  frutto, 

E ’l  pentirsi,  e ’l  conoscer  chiaramente 
Che  quanto  piace  al  mondo  è breve  sogno.  » 

A Dieu  ne  plaise  que  je  canonise  ici  ce  que  Pétrarque  vient  de 
condamner  avec  un  accent  si  vif  et  si  sincère  ! Mais,  enfin,  à travers 
les  vanités,  les  rêves,  les  langueurs,  et  aussi  les  subtilités  et  les 
mièvreries  de  ses  innombrables  chants  d’amour,  j’entends  résonner 
de  temps  en  temps  la  note  mystérieuse  et  céleste  que  la  Provence 
ne  connut  pas  et  que  Pétrarque  sut  tenir  à la  fois  de  Platon  et  du 
Christianisme.  Cette  note  éclate  surtout  et  devient  dominante  dans 
cette  partie  du  livre  qu’on  a intitulé  Canzoniere  in  morte  di  Laura. 
Je  voudrais  citer  en  entier  cette  canzone  célèbre 

Quando  il  soave  mio  dolce  conforto, 

où  la  morte  bienheureuse  apparaît  en  vision  au  poète  survivant 
désolé.  « D’où  viens-tu,  lui  dis-je,  âme  bienheureuse  ? Et  tirant  de 
son  sein  une  palme  et  un  rameau  de  laurier,  elle  me  dit  : Je  viens 
du  séjour  serein  de  l’empyrée,  et  j’ai  quitté  ce  séjour  sacré  et  je 
suis  descendue  jusqu’ici  uniquement  pour  te  consoler.  Et  je  la 
remercie  humblement  par  mes  gestes  et  mes  paroles,  et  je  lui 
demande  : D’où  sais-tu  mon  état  ? Et  elle  : Les  ondes  de  tes  pleurs 
dont  jamais  tu  n’es  rassasié,  avec  le  vent  de  tes  soupirs,  ont  pénétré 
jusqu’au  ciel  à travers  l’infini  de  l’espace.  Il  te  déplaît  donc  que  je 
sois  partie  de  ce  lieu  de  misère  pour  aller  jouir  d’une  vie  meilleure  ? 
Tu  devrais  en  être  heureux  si  tu  m’aimais  autant  que  tu  semblais 
le  montrer  et  le  dire.  Je  réponds  alors  : Je  ne  pleure  que  sur  moi- 
même  qui  suis  resté  parmi  les  ténèbres  et  les  douleurs.  » Et  vers 
la  fin  de  ce  doux  et  triste  dialogue  : « Que  veulent  dire,  lui 
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demandai-je,  ces  deux  rameaux  verts  ? Et  elle  : tu  peux  répondre 
toi-même,  qui  as  si  bien  chanté  le  laurier.  La  palme,  c’est  la  vic- 
toire. Toute  jeune  encore,  j’ai  vaincu  le  monde,  j’ai  triomphé  de 
moi-même,  et  voilà  le  brillant  trophée  que  j’ai  mérité  par  la  grâce 
du  Seigneur  de  qui  venait  ma  force. 

Mercè  di  quel  Signor  che  mi  diè  forza. 

Et  toi  aussi,  maintenant,  tourne-toi  vers  lui,  et  implore  son 
secours  de  sorte  que  nous  soyons  avec  lui,  à la  fin  de  ton  voyage. 

Si  che  siam  seco  al  fine  del  tuo  corso.  » 

Dans  un  spectacle,  dans  une  inspiration  plus  sublime  encore 
peut-être,  le  poète  s’élève  jusqu’au  ciel  où  Laure  fait  entendre  ces 
vers  célèbres  : 


Io  son  colei  che  ti  diè  tanta  guerra 
E compii  mia  giornata  innanzi  sera. 

« Avant  le  soir,  je  finis  ma  journée.  Mon  bonheur  ne  saurait 
entrer  dans  l’intelligence  humaine.  Je  n’attends  plus  que  toi  et  non 
ce  voile  de  mon  âme  qui  est  resté  là-bas.  Oh  ! pourquoi  cessa-t-elle 
de  parler  ? A des  accents  si  pieux  et  si  chastes  peu  s’en  fallut  que 
je  ne  restasse  au  ciel  ! » 

Enfin,  Messieurs,  pour  clore  ce  livre  admirable,  vous  savez  que 
Pétrarque  entonna  la  canzone  à Marie  : 

Vergine  bella  che  di  sol  vestita, 

Coranata  di  stelle,  al  sommo  Sole 
Piacesti  si...... 


Cette  magnifique  canzone  que  j’ai  déjà  rapprochée  de  l’invocation 
de  saint  Bernard  à la  Vierge  Marie  dans  le  Paradis  de  Dante  ! Je 
n’en  citerai  ici  qu’une  strophe  : 

O Vierge,  que  de  larmes  j’ai  déjà  versées,  — Que  d’illusions  et  de 
prières  perdues,  — Pour  ma  peine  hélas  ! et  pour  mon  malheur  ! — 
Depuis  que  je  naquis  sur  la  rive  de  l’Arno,  ’ — Balloté  tantôt  d’un  côté 
tantôt  de  l’autre,  — Ma  vie  n’a  été  que  continuelle  angoisse.  — Une  beauté 
mortelle  — s’est  emparée  des  forces  de  mon  âme.  — O Vierge  sainte  et 
clémente, — Ne  tarde  pas,  je  suis  peut-être  à la  dernière  de  mes  années. 
— Mes  jours,  plus  rapides  que  la  flèche,  — Parmi  les  souffrances  et 
les  péchés,  — Se  sont  enfuis,  et  la  Mort  seule  m’attend.  — 

Recommande-moi  à ton  Fils,  vrai  — Homme  et  vrai  Dieu,  — Qu’il 
accueille  en  paix  mon  dernier  soupir. 
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Raccommandami  al  tuo  Figliuol,  verace 
Uorno  e verace  Dio, 

Ch’  accolga  il  mio  spirito  ultimo  in  pace. 

Quelle  inspiration  vraiment  religieuse,  vraiment  catholique,  dans 
ces  vers  où  la  douce  mélodie  des  paroles  n’enlève  rien  à la  précision 
sévère  de  la  pensée,  à la  rigoureuse  exactitude  du  dogme  ! 

Après  cela,  Messieurs,  je  devrais  vous  montrer  la  lyre  de 
Pétrarque  montée,  ce  semble,  pour  chanter  les  doux  rêves  du  cœur, 
s’élevant  au  ton  d’Horace  et  de  Pindare  pour  chanter  les  gloires  de 
l’antique  Latium  et  déplorer  les  souffrances  de  l’Italie  esclave  des 
Barbares  en  dépit  de  l’éternelle  barrière  des  monts  et  de  la  mer. 
Mais  je  me  hâte  et  je  vous  dis  : telle  est  la  source  où  la  poésie 
italienne,  que  dis-je  ? la  poésie  moderne  s’abreuve  et  se  renouvelle 
depuis  cinq  cents  ans  ! Il  y a eu,  il  est  vrai,  dans  la  lyre  italienne, 
un  courant  parallèle,  le  courant  plus  ou  moins  gracieux,  mais 
sensuel,  de  Boccace,  de  Politien,  de  Laurent  de  Médicis,  que  la 
Pléiade  a introduit  en  France  au  seizième  siècle.  Mais  l’hymne 
chaste  et  religieux  a toujours  gardé  la  première  place  en  dépit  des 
envahissements  d’une  muse  moins  pure. 

L’épopée  a fleuri  aussi  et  merveilleusement  au-delà  des  Alpes. 
Mais,  notez-le  bien,  elle  n’est  pas  italienne  dans  son  fond,  elle  a 
emprunté  sa  matière  aux  autres  nations  et  surtout  à la  France,  et 
elle  l’a  revêtue  de  ce  vêtement  splendide,  toujours  à demi  lyrique, 
tantôt  gracieux,  tantôt  grave,  qui  répond  évidemment  à son  rôle 
spécial,  et  qui  a fait  accepter  comme  originaux  ces  grands  et  chré- 
tiens poètes  imitateurs  de  nos  vieilles  gestes  : Pulci,  l’Arioste  et 
le  Tasse. 

Ainsi,  dans  la  littérature  romane,  le  chant  vient  spécialement  des 
Provençaux,  et  les  Italiens  seuls  l’élèvent  à sa  plus  haute  puissance, 
en  l’appliquant  même  à l’épopée,  même  à la  prose  toujours  caden- 
cée, large,  mélodieuse. 

Vous  allez  voir  maintenant  la  part  de  l’Espagne.  Quelques  mots 
y suffiront.  La  poésie  cultivée  procède  toujours  à quelque  égard  de 
la  poésie  populaire.  Or,  que  pouvait  être  la  chanson  populaire  chez 
un  peuple  héritier  de  la  grandeur  romaine,  armé  pour  la  foi 
catholique  et  qui  a combattu  pendant  plusieurs  siècles  contre  l’in- 
fidèle fixé  dans  son  sein,  avec  le  courage  calme  et  fort,  intrépide  et 
patient,  admirablement  désigné  en  espagnol  par  ce  substantif  vrai- 
ment national,  serenidad  ? Les  chansons  de  l’Espagne  étaient  sur- 
tout des  chroniques  guerrières  : elles  étaient  narratives  comme 
celles  de  la  France,  mais  plus  constamment  héroïques  et  plus 
exclusivement  traditionnelles  et  nationales.  Aussi  les  premiers 
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poètes  plus  ou  moins  cultivés  de  la  péninsule  ibérique  ont-ils  formé 
leur  art,  très  peu  compliqué,  mais  éminemment  original,  sur  l’ins- 
piration et  la  métrique  du  peuple  lui-même.  De  petits  vers  chan- 
tants, courant  quatre  à quatre  avec  l’appui  de  deux  légères 
assonances,  au  lieu  de  la  rime  opulente  et  compliquée  des  Proven- 
çaux, une  poésie  pleine  de  faits,  d’images,  de  défis,  de  merveilleux 
coups  d’épée,  de  dialogues  dramatiques,  d’amoureuses  tragédies,  de 
triomphes  éclatants  et  de  larmes  brûlantes.  Et  savez-vous  ce  qui  est 
résulté  de  ces  chansons  éparses,  improvisées  sans  doute  entre  deux 
batailles  par  des  chanteurs  inconnus  ? L’épopée,  Messieurs,  la  vraie 
épopée  nationale  et  merveilleuse,  dans  son  essence  la  plus  profonde. 
Chaque  grand  événement  de  l’histoire  légendaire  d’Espagne  a donné 
naissance  à une  série  de  romances  correspondant  à chacun  des 
détails  importants,  des  mouvements  successifs  de  l’action.  Aussi 
dans  l’immense  recueil  de  ces  chansons  à demi  populaires,  le  Ro- 
mancero de  l’Espagne,  distingue-t-on  au  premier  coup  d’œil  des 
groupes  naturels  de  chansons  dont  chacun  forme  au  moins  une 
ébauche  d’épopée.  Prenez,  par  exemple,  les  romances  du  roi  Ro- 
drigue, et  vous  verrez  à l’œuvre  une  épopée  en  formation.  Vous  sa- 
vez le  peu  que  l’histoire  du  huitième  siècle  nous  apprend  de  ce  roi  : 
il  séduit  la  fille  du  comte  Julien,  et  celui-ci,  par  esprit  de  vengeance, 
appelle  les  Mores  en  Espagne,  et  le  malheureux  roi  périt  dans  la 
bataille  gagnée  par  les  infidèles,  qui  dès  lors  ont  pris  pied  pour 
700  ans  dans  son  royaume...  Il  y a là  certes  matière  à épopée  ; mais 
voyez  comme  elle  s’est  faite  pour  ainsi  dire  toute  seule  dans  les  dix 
ou  douze  principales  romances  consacrées  au  dernier  roi  des  Goths. 
Le  merveilleux  populaire  y paraît  au  début  : 

Don  Rodrigo  rey  d’Espana 

Por  su  corona  onrar... 

Don  Rodrigue  pour  l’honneur  de  sa  couronne  fait  publier  un 
tournoi  dans  Tolède  ; en  même  temps  il  pénètre  violemment  dans 
la  maison  mystérieuse  qu’on  appelle  maison  d’Ercule  et  que  ses 
prédécesseurs  avaient  respectée.  Il  y trouve  ces  mots  écrits  : C’est 
pour  ton  malheur,  et  d’autres  funestes  présages  non  moins  singu- 
liers viennent  l’alarmer.  — Dans  un  autre  roman, 

De  una  torre  del  Palacio 

Se  saliô  por  un  postego, 

le  roi,  nouveau  David,  se  laisse  éprendre  à la  beauté  de  la  fille  du 
comte.  Si  on  demande  qui  a été  le  plus  coupable,  les  hommes  disent 
la  jeune  fille,  et  les  femmes  Rodrigue. 
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0 canas  ignominiosas  !... 

O mes  cheveux  blancs  couverts  de  honte,  s’écrie  l’infortuné  père 
dans  une  poésie  pleine  de  menaces  contre  le  roi  et  aussi,  hélas  ! 
contre  tout  son  royaume.  — Une  autre  chante  la  sacrilège  invasion  : 
O douleur  infinie,  ô malheur  incomparable!  Dire  que  pour  une  jeune 
fille  ces  deux  traîtres  ont  été  cause  que  l’Espagne  est  passée  sous  le 
joug  ! — Puis  arrive  cette  reine  des  élégies  : 

Las  huestes  del  Rey  Rodrigo 

que  vous  connaissez  au  moins,  Messieurs,  par  les  belles  imitations 
qui  en  ont  été  faites  dans  toutes  les  littératures  de  l’Europe.  J’en 
cite  quelques  vers  seulement  en  traduisant  à la  lettre  : 

« Les  troupes  du  roi  Rodrigue  fuyaient,  vaincues  après  huit  jours 
de  lutte...  Rodrigue  s’en  va  seul,  l’infortuné,  sur  son  cheval  aussi 
lassé  que  lui,  sur  son  cheval  qu’il  ne  guide  plus...  Il  monte  sur  une 
colline  élevée.  De  là,  il  regarde  son  armée,  son  armée  qui  se  sauve 
en  déroute.  De  là,  il  regarde  ses  drapeaux,  ses  drapeaux  foulés  aux 
pieds  dans  la  poussière  des  chemins.  Il  regarde  s’il  voit  ses  capi- 
taines : de  ses  capitaines  aucun  ne  se  montre.  Il  regarde  la  plaine  : 
elle  est  teinte  de  sang,  de  sang  qui  coule  en  façon  de  ruisseaux.  Et 
triste,  navré,  pleurant,  il  se  lamente  ainsi  : Hier,  j’étais  roi  d’Es- 
pagne, aujourd’hui  je  ne  le  suis  plus  d’une  seule  ville.  Hier  j’avais 
forteresses  et  châteaux,  aujourd’hui  je  n’ai  pas  une  place,  pas  une 
tour  à créneaux  que  je  puisse  appeler  mienne.  Malheureuse  fut 
l’heure,  malheureux  le  jour  où  je  naquis  ! héritier  d’une  si 
grande  Seigneurie  que  je  devais  perdre  toute  à la  fois  et  en  un 
jour...  » 

Et  tout  ne  finit  pas  à ce  cri  de  douleur.  L’épopée  demande  l’achè- 
vement complet  de  l’action.  Dans  une  très  longue  romance,  un 
capitaine  va  raconter  à la  reine  les  détails  de  la  défaite  de  son  mari 
et  des  chrétiens.  — Dans  une  autre  le  génie  populaire  adresse  des 
reproches  sanglants  au  roi  vaincu  : 

Volved  los  ojos,  Rodrigo, 

Volved  los  a vuestra  Espana. 

Enfin  une  dernière  consacre  le  souvenir  de  l’expiation  imposée 
par  la  miséricordieuse  Providence  à ce  grand  coupable.  Il  n’est  pas 
mort  dans  la  bataille,  quoi  qu’en  dise  l’histoire  : il  est  allé  faire 
pénitence  auprès  d’un  saint  ermite,  au  fond  d’une  forêt.  L’ermite, 
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suivant  la  révélation  de  Dieu,  l’enferme  dans  un  tombeau  avec  un 
reptile  vivant.  Et  le  troisième  jour,  l’ermite,  soulevant  sa  pierre 
sépulcrale,  lui  dit  : « Comment  vous  va,  roi  Rodrigue  ? » Et  le  roi 
tout  pleurant  : « Hélas,  dit-il,  le  serpent  ne  m’a  pas  touché.  Dieu 
ne  l’a  pas  encore  voulu.  Priez  pour  moi,  saint  ermite  ! » Mais  plus 
tard  le  roi  dit  à l’homme  de  Dieu  : « Le  Seigneur  est  venu  à mon 
aide.  Le  serpent  me  mange.  » Et  ici,  Messieurs,  je  ne  veux  pas  vous 
cacher  un  détail  d’une  crudité  naïve,  sincère,  épique,  devant  laquelle 
ni  Dante  ni  Michel-Ange  n’auraient  reculé,  mais  qui  répugne  à 
notre  délicatesse,  le  serpent  entama  le  vieux  roi  par  où  il  avait 
péché.  Il  mourut  pardonné  et  béni.  Ainsi  finit  le  roi  Rodrigue  et  il 
s’en  fut  droit  au  ciel. 

Eh  bien,  Messieurs,  dans  ce  groupe  de  romances  presque  absolu- 
ment populaires,  dans  ce  groupe  que  j’ai  pris  à peu  près  au  hasard, 
ne  voyez-vous  pas,  ne  prenez-vous  pas  sur  le  fait  le  génie  épique 
élaborant,  transfigurant,  achevant  les  données  de  l’histoire  pour 
réaliser  l’idéal  héroïque  et  religieux  ? L’Espagne  est  dans  ces  deux 
mots  ; je  pourrais  en  reprendre  la  démonstration  par  d’autres 
cycles  plus  frappants  encore  que  celui  du  roi  Rodrigue,  et  par  cette 
brillante  ébauche  épique  qui  a pour  titre  le  Poème  du  Cid.  Mais  le 
temps  nous  presse,  et  c’est  assez  d’un  exemple  comme  celui  que  je 
vous  ai  offert. 

Ainsi  l’Italie,  éveillée  par  la  Provence,  a fourni  le  chant,  l’élan 
lyrique  et  passionné,  l’ornement,  l’image  et  la  cadence,  et  l’art 
exquis  des  harmonies  fortes  ou  suaves.  L’Espagne  va  fournir, 
pensez-vous,  la  matière  épique,  le  récit,  les  grandes  figures,  les 
actions  héroïques,  le  merveilleux  de  la  terre  et  du  ciel.  Non, 
Messieurs,  cette  mission  n’appartient  pas  proprement  à l’Espagne, 
parce  que  son  premier  développement  a été  relativement  tardif, 
incomplet,  purement  local  : ce  qui  s’explique  par  des  circonstances 
historiques  et  topographiques.  La  nation  qui  a donné  les  sujets  et 
les  héros  de  l’épopée  à l’Europe,  c’est  la  France  ; et  les  épiques 
italiens  les  plus  aimés  du  monde  moderne  ont  pris  à nos  trouvères 
la  geste  inépuisable  de  Charlemagne  et  de  ses  pairs. 

C’est  d'ailleurs  avant  toutes  les  autres  nations  romanes  que  la 
France  du  Nord  a fait  entendre  ses  rudes  et  fières  chansons  de 
geste,  qu’elle  a sonné  de  l’olifant  épique,  jusqu’à  extinction  de  voix 
et  de  souffle.  Je  devrais  donc,  à cette  heure,  vous  faire  les  honneurs 
de  quelqu’une  de  ces  vieilles  épopées  françaises,  par  exemple  de  la 
plus  énergique  et  de  la  plus  simple  de  toutes,  la  Chanson  de  Roland. 
Mais  je  m’abstiens,  parce  qu’il  vaut  mieux  indiquer  seulement  un 
si  riche  sujet  que  de  le  gâter  par  une  esquisse  trop  mutilée,  trop 


GRAMMAIRE  ET  LITTÉRATURE  PROVENÇALES  473 

dépouillée  de  ce  détail  de  faits  et  de  style,  sans  lequel  il  n’y  a plus 
de  chaleur  et  de  vie...  Mais  quoi  ! vous  avez  lu  Roland,  vous  le 
lirez  encore.  Ce  poème  redevient  classique  parmi  nous  et  il  faut  s’en 
féliciter  pour  vingt  raisons,  dont  voici  la  plus  profonde  : c’est  qu’il 
y a là  le  génie  de  notre  vieille  France,  de  cette  douce  France  de  nos 
pères,  que  nous  n’admirerons  et  que  nous  n’aimerons  jamais  assez, 
parce  qu’elle  est  encore  la  nôtre,  malgré  les  prétentions  insensées 
d’une  histoire,  d’une  science,  d’une  politique  homicide.  Douce 
France,  à la  fois  guerrière  et  prudente,  bien  représentée  par  Roland 
le  brave  et  le  sage  Olivier;  à la  fois  grave  et  joyeuse  et  railleuse, 
n’accordant  jamais  son  suffrage  et  son  appui  à l’absurde,  à l’impos- 
sible ; à la  fois  très  éprise  de  liberté  et  très  religieusement  soumise 
à la  dicipline,  à la  raison,  au  devoir  et  à Dieu  ! Ce  qui  domine  pour- 
tant, ce  qui  a charmé  le  monde  dans  ces  récits  épiques  dont  la  for- 
mule primitive  n’a  été  pour  ainsi  dire  retrouvée  que  de  nos  jours, 
mais  dont  le  fond  a été  accueilli  et  retourné  en  tous  sens  par  les 
diverses  nations  modernes,  c’est  le  courage,  l’audace,  l’héroïsme 
dans  l’action  et  le  bon  sens,  la  rondeur,  la  netteté  dans  la  parole. 
Voilà  bien  la  part  du  génie  français.  Elle  est  d’autant  plus  magni- 
fique qu’elle  répond  précisément  à ce  qui  fait  le  fond  même  du 
génie  de  la  race  romane.  L’Italie  et  l’Espagne  y apportent  l’orne- 
ment de  la  grâce  et  celui  de  la  majesté.  Mais  la  France  a le  fond 
solide  et  brillant  qui  sert  de  trame  à ces  merveilleuses  broderies.  Ne 
croyez  pas,  cependant,  qu’elle  puisse  absolument  se  passer  d’elles  ! 
Son  génie,  qui  est  celui  de  l’action  et  de  la  clarté,  brille  encore  plus 
par  l’aversion  de  ce  qui  est  exagéré,  prétentieux,  chimérique,  que 
par  l’amour  du  vrai  et  du  beau.  Son  bon  sens  se  tourne  surtout  en 
esprit.  L’enthousiasme  n’est  pas  son  pain  quotidien  : l’ironie  lui  est 
encore  plus  familière.  Aussi  à côté  de  l’épopée  sérieuse  elle  a eu 
de  bonne  heure,  de  très  bonne  heure,  la  poésie  railleuse,  grondeuse 
et  agressive,  qui  a fini,  ou  peu  s’en  faut,  par  tuer  l’autre  : d’où  le 
dicton,  trop  vrai  à son  heure  : Les  Français  n’ont  pas  la  tête  épique. 

Messieurs,  cela  prouve  que  la  France  elle-même,  qui  a chanté  la 
première  dans  le  chœur  de  l’art  moderne,  dont  tous  les  peuples  ont 
accepté  l’initiative  héroïque  et  reconnu  le  contrôle  sensé  et  spirituel, 
la  France  est  trop  portée  à ignorer,  à méconnaître  et  à supprimer 
l’élan  lyrique  et  le  pur  amour  de  l’art  qui  caractérise  l’Italie,  l’en- 
thousiasme héroïque  et  religieux  qui  semble  propre  à l’Espagne. 
Mais  elle  est  précisément  par  son  histoire,  par  sa  position  géogra- 
phique, par  son  tempérament  physique  et  moral,  le  lien  commun 
des  nations  romanes  ; elle  peut  accueillir  et  s’approprier  comme  lui 
revenant  de  droit  les  inspirations  de  ces  races  voisines,  ne  craignons 
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pas  de  le  dire,  plus  artistes,  plus  chantantes,  plus  passionnées,  plus 
fantaisistes  qu’elles.  De  son  côté,  elle  leur  communiquera  cette 
rectitude  de  goût,  cet  équilibre,  cette  pondération,  ce  suprême  bon 
sens  qui  est  le  maître  de  l’art  comme  de  la  vie. 

Il  est  vrai,  ces  qualités  caractéristiques  de  la  France  ont  pu  subir 
quelque  notable  amoindrissement  sinon  une  éclipse  totale.  Mais 
parmi  les  nombreuses  causes  de  ce  malheur,  il  y en  a une  qui  doit 
nous  frapper  ici  plus  que  toute  autre,  c’est  que  la  France,  dans  le 
dernier  siècle  et  dans  celui-ci,  pour  se  compléter  et  se  renouveler, 
s’est  adressée  sans  réserve  et  sans  mesure  précisément  aux  races 
étrangères  les  plus  antipathiques  à son  simple  et  fier  génie.  Qui  ne 
sait,  qui  ne  voit  aujourd’hui  — sans  parler  de  l’âme  même,  et  de  la 
foi,  et  du  caractère  — combien  la  pensée  et  le  style  français  ont 
été  dévoyés  et  pervertis  par  l’influence  germanique,  dont  les  abs- 
tractions laborieuses  et  les  raisonnements  sophistiques  ont  pris  la 
place  de  notre  raison  lumineuse  et  de  notre  parole  loyale  ? 

Eh  bien,  Messieurs,  appelé  à l’honneur  dangereux  de  professer  ici 
la  littérature  étrangère,  accueilli  constamment  par  une  sympathie 
indulgente  qui  double  mes  obligations,  mais  qui  me  les  fait  plus 
faciles  en  me  les  rendant  plus  chères,  je  vous  convie  à étudier  avec 
moi,  non  pas  ces  littératures  du  Nord  qui  ont  leur  gloire  incontes- 
tée, mais  qui  nous  ont  fait  au  moins  autant  de  mal  que  de  bien, 
mais  ces  littératures  sœurs  de  la  nôtre  et  ses  compléments  naturels, 
et  surtout  la  littérature  ialienne  que  je  voudrais  prendre  à ses 
origines,  dans  mon  prochain  cours,  à l’ouverture  de  la  nouvelle 
année  scolaire.  J’ai  d’autres  projets  relativement  surtout  à cette 
langue  d’oc  pour  laquelle  vous  avez  montré  tant  de  goût.  Mais  je 
n’ose  en  parler  encore  : je  dois  attendre  que  ma  position  profes- 
sionnelle, jusqu’ici  peu  propice  à de  nouveaux  plans  de  cours  pu- 
blic, se  modifie  à cet  endroit.  Mais  je  dois  dire  que  les  directeurs  de 
cette  œuvre  naissante  m’y  aideront  et  que  de  mon  côté  je  ne 
m’oublierai  pas,  pourvu  que  vous  me  laissiez  espérer,  Messieurs,  la 
continuation  de  votre  sympathie  en  retour  de  ce  que  j’ai  tâché  de 
vous  apporter  cette  année  et  que  je  vous  promets  encore  pour 
l’avenir  : un  grand  amour  de  mon  sujet  et  un  travail  assidu. 


Vagliami’l  lungo  studio  e’1  grande  amore 


CONFÉRENCE  DE  LANGUE  D’OC 

(1880) 


Programme,  grammaire  et  textes  1 


Le  professeur  consacrera  chaque  semaine,  à Yétude  de  la  langue 
d’oc,  une  conférence  non  publique,  qui  aura  un  double  objet  : 

1°  exposition  méthodique  de  la  grammaire,  avec  indication  som- 
maire des  origines  latines,  des  points  de  comparaison  avec  les  autres 
langues  romanes  et  surtout  avec  la  langue  d’oïl,  et  des  caractéris- 
tiques dialectales  des  principaux  patois  du  midi  de  la  France  ; 

2°  explication  d’un  morceau  de  prose  ou  de  poésie  qui  servira  de 
texte  à des  remarques  philologiques,  et  à quelques  notions  d’his- 
toire littéraire,  d’esthétique  et  de  métrique  provençales. 


TABLEAU  DE  LA  GRAMMAIRE  DE  LA  LANGUE  D’OC,  D’APRÈS  R.  BARTSCH 


I.  ARTICLE. 


SINGULIER. 


PLURIEL. 


Masculin. 

Nom.  Io 
Gén.  del  (de  1’) 
Dat.  al  (a  1’). 
Accus,  lo  (l’,-l). 


Féminin. 

Masculin. 

la  (l’;-l,-lli,-il). 

li  (-l,-lh,-il,-ls). 

de  la  (de  1’). 

dels. 

a la  (a  1'). 

als. 

la  (1V1). 

los  (-ls). 

Féminin. 


las. 

de  las. 
a las. 
las. 


El  — en  Io,  en  la  (plur.  els^  ; — Pel  = per  lo,  per  la  ( j dur.  pels^  ; — Sul  = 
sus  lo,  sus  la  (pi.  suls^. 


II.  SUBSTANTIF. 

y,e  déclinaison , correspondant  à la  /re  déclinaison  latine. 
Sing.  suj.  et  rég.  Corona.  — Plur.  sujet  et  réq.  Coronas. 


l Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880. 
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i?°  déclinaison , con 1 à la  2*  et  à la  latine , plus  beaucoup 
de  noms  de  la  3e. 

Sing.  sujet  s (après  le  radical),  rég . pas  d’j.  — Plur.  suj.  pas  d’s  ; — rég.,  a. 
Irréguliers  : coms,  rég.  comte;  om  ou  oms  (home,  homs),  rég.  orne  ; Karle, 
rég.  Karlon,  etc. 

3e  déclinaison , répondant  à la  3e  décl.  lat. 
a/  mots  féminins  qui  ne  déplacent  pas  V accent. 

Sing.  suj.  prend  Y s;  rég.  sans  5.  — Pluriel;  suj.  et  rég.  prennent  Y s.  — 
(flor,  flors ) . 

b/  mots  qui  déplacent  l'accent . 

1.  [Lat.  tor,  toris.\  Sing.  suj.  aire,  aires;  rég.  ador.  — Plur.  suj.  ador;  rég. 
adors. 

Types  analogues  : eire  ou  eires,  edor;  — ire  ou  ires,  idor  ; — tre,  tor. 
(pastre,  pastor). 

2.  [Lat.  o,  onis.\  Sing.  suj.  bar  ou  bars;  rég.  baro  ou  baron . — PL  suj.  baro(n), 
rég.  baros  (on s). 

Item,  baile(s),  bailon;  companhs,  companho(n)  ; faix,  falco  ; laire,  lairo; 
Ucs,  Ugo(n),  etc. 

3.  Autres.  Abas,  abat;  enfans(ns),  enfant;  neps,  nebot;  senher,  senhor;  sor, 
seror  (plur.  soxoxs). 

cj  Indéclinables  : terminés  par  s,  z appartenant  au  rad1,  et  latins  neutres  en  us. 
III.  ADJECTIF.  — i°  Qualificatif. 

1 . A flexion  de  genres.  — Masc.  sing.  suj.  bels,  rég . bel;  pl.  suj.  bel,  r.  bels. 
— F.  sing.  bêla,  pl . bêlas. 

(bos,  bona;  lares,  larga;  mutz,  muda;  vius,  viva;  pius,  pia...) 

2.  Sans  flexion  de  genre.  — Sing.  suj.  lejals,  rég.  lejal.  Plur.  suj.  lejal  (fém. 
lejals),  rég.  lejals. 

— 20  Déterminatif. 

1.  Numéraux . Us  ou  uns , f.  una.  — Dui,  rég.  dos,  fém.  doas.  — trei,  rég.  très 

— Quatre,  cinc,  seis,  etc. 

2.  Démonstratifs.  Est; plur.  suj.  est,  rég.  estz;  fém.  esta,  estas.  (Item  cest;  aquest). 

Cel  ou  celh  (rég . gf.  celui),  plur.  suj.  cil,  rég.  cels ,fém.  cela, 
celas.  (Item  aicel,  aquel). 

Neutre.  So  ou  ço,  zo.  D’où  aisso,  eizo,  aso.  — Ouo,  aca  ou 
aquo. 

3.  Relatifs  ou  interr.  M.  et  f.  suj.  qui,  que,  neutre  que;  — rég.  cui  (accus,  que). 

— QualA,  cal  a (sans  fl.  de  genre). 

4.  Possessifs.  /rc  per  s.  m.  meus,  mieus  (rég.  sans  s);  pl.  mei,  miei  (rég.  meus, 

mieus).  F.  mia,  mieua  (pl.  s).  — Nostre(s),  nostra. 

2G  pers.  m.  teus,  tieus  (rég.  sans  s);  pl.  toi,  tei,  tiei  (rég.  teus, 
tieus).  F.  teua,  tieua  (pl.  s).  — Vostre  (s),  vostra. 

3^  pers.  m.  seus,  sieus  (rég.  sans  s);/?/,  soi,  sei,  si,  seu  (rég. 
seus,  sieus).  F.  soa,  sieua,  pl.  s.  — Lor  ou  lur. 

Forme  plus  ord re  avec  le  nom.  Mos  (rég.  mo,  mon),  ma  ; pl.  1110s,  mas.  — tos 
(to,  ton),  ta  ; pl.  tos,  tas.  — Sos  (so,  son),  sa;  sos,  sas. 

5.  Divers.  Autre  ou  altre,  /.  autra;  pl.  suj.  autre,  rég.  s.  D’où  autrui.  — Cascus 

(uns),  c-na  (item  cadaus),  — quecs  rég.  quec.  — totz  ou  tutz, 
rég.  tôt  ou  tut;  pl  tuit,  tug,  tuch,  etc.,  rég.  totz,  tutz.  (fém.  tota, 
totasj. 
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IV.  PRONOMS  (Personnels). 

/re  pers.  — Sing.  suj.  eu,  ieu.  Rég.  me,  mi  ( m) . 

PI.  suj.  nos.  Rég . nos  (-ns). 

2 e pers.  — Sing.  suj.  tu.  Ré  /.  te,  ti  ( t). 

Plur.  suj.  vos.  Rég.  vos  (-us). 

3°  pers.  réfléchie.  — Sing.  et  pi.  rég . se,  si  (-s). 

3 0 pers.  à fl.  de  g.  — S.  m.  suj.  el,  rég.  el,  lui.  F.  ela,  elha,  leis. 

Plur.  m.  ilh,  rég.  els,  lor  ; fém.  elas,  lors.  {Neuf.  : el,  lo,  rég.  o) 

ld.  décliné  sans  prép.  — Sing.  datif  inasc.  et  f.  li,  1’  (-1,  -ill).  Acc.  m.  lo,  1’  (-1)  ; 
fém.  la  (-1).  — PI.  dat.  lor,  lur  (des  2 g.)  ; acc.  los  (-ls ),/.  las.  — Neutre  : lo  (-1). 

V.  VERBE. 


Auxiliaire  aver. 

Auxil.  esser. 

Première  conj . 

2 e conjug . 

3°  conjug. 

Ind.  Pr.  ai 

sui 

ani,  ami 

vend,  vendi 

part,  parti 

as 

est 

a nias 

vendes 

partes 

a 

es 

ama 

vend 

part 

avem 

em 

a main 

vendem 

partem 

avetz 

etz 

amatz 

vendetz 

partetz 

an 

son 

aman 

vendon 

parton 

imp.  avia 

era 

arnava 

vendia 

partia 

avias 

eras 

ainavas 

vendias 

partias 

avia 

era 

arnava 

vendia 

partia 

aviam 

eram 

arnava  m 

vendiam 

partiam 

aviatz 

eratz 

aniavatz 

vendiatz 

partiatz 

avian 

eran 

arnava  n 

vendian 

partian 

pf.  aie 

fui 

amei 

vendei 

parti 

aguist 

fost 

amest 

vendest 

partist 

ac 

fo,  fon 

amet 

vendet 

parti 

aguein 

fom 

ainem 

vendem 

partim 

aguetz 

fotz 

ametz 

vendetz 

partitz 

agron 

foron 

aineron 

venderon 

partiron 

fut.  aurai 

serai [er] 

amarai 

vendrai 

partirai 

auras 

seras  [ers] 

amaras 

vendras 

partiras 

aura 

sera  [er] 

amara 

vendra 

partira 

aurem 

serem 

amarem 

vendrem 

partirem 

auretz 

seretz 

amaretz 

vendretz 

partiretz 

auran 

s eran 

arnaran 

vendran 

partiran 

Subj.  pr.  aja 

sia 

ame,  am 

venda 

parta 

ajas 

sias 

âmes 

vendas 

partos 

aja 

sia 

ame,  am 

venda 

parta 

ajani 

siam 

amern 

vendam 

par  tain 

ajatz 

siatz 

ametz 

vendatz 

parfatz 

aja  il 

sian 

amen 

vendan 

pai  tan 

imp.  agues 

fos 

âmes 

vendes 

partis 

aguesses 

fosses 

amesses 

vendesses 

partisses 

agues 

fos 

âmes 

vendes 

partis 

aguessem 

fossem 

amessem 

vendessem 

partissem 

aguessetz 

fossetz 

amessetz 

vendetz 

partissetz 

aguessen 

fossen 

amessen 

vendessen 

partissen 

Cond.  agra 

fora 

arnera 

vendera 

partira 

agras 

foras 

anieras 

venderas 

partiras 

agra 

fora 

amera 

vendera 

partira 

agram 

foram 

a me  ram 

venderam 

partiram 

agratz 

foratz 

ameratz 

venderatz 

partiratz 

agran 

foran 

ameran 

vendei  an 

partiran 

(2°  forme  : auria...) 

(2e  /.  séria.  . . . ) 

(2e/.  a maria..) 

(2e  /.  vendria..) 

(2e  /.  partiria. . 

Imphr.  aja,  ajatz. 

ania,  amatz 

vend,  vendetz 

part,  partetz 

Inf.  aver. 

esser 

amar 

vendre 

partir 

Part.  prés,  aven  (s) 

amans  (s) 

venden  (s) 

parten  (s) 

pas.  agut  (z) 

estât  (z) 

amat  (z) 

vendut  (z) 

partit  (z) 

aguda 

estada 

amada 

venduda 

parti  da 
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Supplément  : 1°  3e  conjugaison  a forme  allongée. 


Indicatif  / rés.  florisc,  — isses,  — is,  — em,  — etz  (issetz),  — iscon  (isson).  — 
Subj.  /?/*.  florisca,  as,  a,  am,  atz,  an. 


a/ 

ty 

c t »/ 
C 2°/ 


— 2«  Parfaits  forts  de  la  2c  et  de  la  3<£conj. 


Types,  a/  pf.  lat.  i,  prov.  i au  radical.  — b/  si  prov.  s.  — c/  ni  prov. 
1°  c ; 2°  attraction. 

vi  vist  vi  vim  vitz  viron 


près 

presist 

près 

presem 

presetz 

preiron 

dec 

deguist 

dec 

deguem 

deguetz 

degron 

saup 

saubist 

saup 

saubem 

saubetz 

saupron 

EXERCICES. 


I.  LA  DÉCLINAISON  PROVENÇALE. 

...Li  cas  son  seis  : nominatius,  genitius,  datius,  accusatius,  voca- 
tius,  ablatius.  Lo  nominatius  se  conois  per  lo,  si  cum  : « lo  reis  es 
vengutz.  » Genitius  per  de,  si  cum  : « aquestz  destriers  es  del  rei.  » 
Datius  per  a,  si  cum:  « mena  lo  destrier  al  rei.  » Accusatius  per 
lo,  si  cum  : « eu  vei  lo  rei  armat.  » E no  se  pot  conoisser  ni  triar 
l’accusatius  del  nominatiu  sinon  per  so  quel  nominatius  singulars, 
quan  es  masculis,  vol  s en  la  fi,  e li  autre  cas  nol  volen  ; el  nomina- 
tius plural  nol  vol,  e luit  li  altre  cas  lo  volen  el  plural...  Pero  de  la 
régla  on  fo  dit  dessus  qel  nominatius  cas  no  vol  s en  la  fi  quan  es 
plurals,  voilh  traire  fors  totz  los  feminis,  que  non  es  dit  mas  sola- 
men  dels  masculis  e dels  neutris,  que  son  semblan  el  plural  per 
totz  locs,  sitôt  s’es  contra  gramatica. 

...E  devetz  saber  que  tut  aquill  queus  ai  dit,  don  lo  nominatius 
singulars  fenis  en  aire  e en  eire,  fenissen  totz  lor  cas  singulars  en 
dor,  trait  lo  vocatius,  qe  sembla  lo  nominatius,  si  cum  es  dit  desus. 

Hug.  Faidit,  Donatz  proensals, 
éd.  Guessard  (1858),  p.  4,  6. 


11.  domaine  et  mérite  de  la  langue  provençale. 

Totz  hom  qe  vol  trobar  ni  entendre  deu  primierament  saber  qe 
neguna  parladura  no  es  tant  naturals  ni  tant  drecha  del  nostre 
lingage  con  aquella  de  Proensa  o de  Lemosi  o de  Saintonge  o 
d’Alvergna  o de  Caerci.  Per  qe  ieu  vos  die  qe  quant  ieu  parlarai  de 
Lemosis,  qe  totas  1 terras  entendas  et  totas  lor  vezinas,  et  totas 
cellas  qe  son  entre  ellas.  Et  tôt  l’orne  qe  en  aqellas  son  nat  ni  norit 
an  la  parladura  natural  et  drecha  ; mas  cant  us  de  lor  es  issitz  de 


i II  manque  un  mot,  aquellas. 
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la  parladura  per  una  rima  o per  alcun  mot  que  li  sera  mestier,  cuion 
las  gens  qi  non  entendon  qe  la  lur  lenga  sia  aitals,  qar  non  sabon 
lui*  lenga  ; per  qe  mielz  lo  conois  cel  qui  ha  la  parladura  reconoguda 
qe  cel  qi  non  la  sap... 

La  parladura  francesca  val  mais  et  [es]  plus  avinenz  a far 
romanz  et  pasturellas  ; mas  cella  de  Lemosin  val  mais  per  far  vers 
et  cansons  et  serventes  ; et  per  totas  las  terras  de  nostre  lengage  so 
de  mai  en  autoritat  li  cantar  de  la  lenga  limosina  que  de  negun’au- 
tra  parladura... 

R.  Vidal  de  Bezaudun,  Rasos  de  trobar, 
éd.  Guessard  (1858),  p.  71. 

III.  VIES  DE  DEUX  TROUBADOURS  GASCONS. 

I.  Cercamons  si  fos  uns  joglars  de  Gascoigna,  e trobet  vers  e 
pastoretas  a la  usanza  antiga.  E cerquet  tôt  lo  mon  lai  on  poc  anar, 
e per  so  fez  se  dire  Cercamons. 

II.  Marcabrus  si  fo  gitatz  a la  porta  d’un  rie  home,  ni  anc  no  saup 
hom  quil  fo  ni  don.  En  Aldrics  del  Vilar  fetz  lo  noirir  : apres  estet 
tan  ab  un  trobador  que  avia  nom  Cercamon,  quel  comenset  a trobar; 
et  adonex  avia  nom  Panperdut,  mas  d’aqui  enan  ac  nom  Marca- 
brun...  E fo  moût  cridat  et  auzit  pel  mont  e doptatz  per  sa  lenga  : 
car  fo  tant  maldizens  que  a la  fi  lo  desfairon  li  castellan  de  Guion, 
de  cui  avia  dich  moût  grant  mal. 

( Autre  notice ).  Marcabrus  si  fo  de  Gascoingna,  fils  d’una  paubra 
femna  que  ac  nom  Maria  Bruna,  si  com  el  dis  en  son  cantar  : 
« Marcabruns,  lo  filhs  Na  Bruna.  » Trobaire  fo  dels  primers  qu’om 
se  recort.  De  caitivetz  vers  e de  caitivetz  sirventes  fez  ; e dis  mal  de 
las  femnas  e d’amor.  Aisi  comensa  so  de  Marcabru  que  fo  lo  pre- 
mier trobador  que  fos  : « Qui  ses  bauzia  Vol  amor  albergar  De 
cortesia  Deu  sa  maison  joncar.  » 

Raynouard,  Choix  des  troubadours,  t.  V,  p.  112,  251. 

TEXTES. 


I.  ART  POÉTIQUE  ET  GRAMMAIRE. 

Tôt  hom  prims  que  ben  vuelha  trobar  ni  entendre,  deu  ben  aver 
esgardada  et  reconoguda  la  parladura  de  Lemosin  et  de  las  terras 
entorn...  ; et  que  la  sapcha  abreviar  et  alongar  et  variar  et  dreg  dir 
per  totz  los  luecs  que  eu  vos  ai  dig.  Et  deu  ben  gardar  que  neguna 
rima,  que  li  aia  mestier,  non  la  meta  fora  de  sa  proprietat,  ni  de  son 
cas,  ni  de  son  genre,  ni  de  son  nombre,  ni  de  sa  part,  ni  de  son 
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mot,  ni  de  son  temps,  ni  de  sa  persona,  ni  de  son  alongamen,  ni  de 
son  abreviamen. 

Per  aqui  mezeis  deu  gardar,  si  vol  far  un  cantar  o un  romans,  que 
digo  razons  et  paraulas  continuadas  et  proprias  et  avinentz,  et  que 
sos  cantar  o sos  romans  non  sion  de  paraulas  biaisas,  ni  de  doas 
parladuras,  ni  de  razon  mal  continuada  ni  mal  assegnada... 

Pois  vos  die  que  tuit  cill  que  dizon  amis  per  amies , et  mei  per 
me,  et  mantenir  per  mantener,  et  retenir  per  retener,  tut  fallon, 
que  paraulas  son  franzezas,  et  no  las  deu  hom  mesclar  ab  lemozi- 
nas,  aquestas  ni  negunas  paraulas  biaisas. 

D’aquestas  paraulas  biaisas  diz  en  P.  d’Alvergna  amiu  per  amie 
et  ehastiu  per  ehastic,  qu’eu  non  eug  que  sia  terra  el  mond  on  hom 
diga  aitals  paraulas,  mas  el  comtat  de  Fores.  E Peire  Ramon  de 
Tolosa  en  una  seua  canzon  que  diz  : « De  fin’  amor  son  tuit  mei 
pensamen,  » en  la  segonda  cobla  quel  solatz  el  gent  parlars  mos- 
tran  quais  es  a cel  qui  sap  chauzir...  e degra  dir  a celui  qui  sap 
chauzir,  e si  volia  dir  plural,  a cels  (degra  dir)  qui  sabon  chauzir. 
Et  en  aquella  chanson,  en  la  fin  de  la  tornada,  pauzet  un  mot  fran- 
ces  per  provenzal  quan  el  diz  : « De  gran  solaz  ni  de  joi  mantenir.  » 
E degra  dir  mantener,  mas  la  cobla  vai  en  ir  ! E Gaucelm  Faiditz 
faillie  en  una  cobla  de  la  seua  chanzon  qu’el  fez  qui  diz  : « De 
faire  chanzon,  » en  la  cobla  que  diz  : « Aisi  con  ieu  ve  Que  cuiet 
far  de  me,  » pauzet  la  terza  persona  en  luec  de  la  prima,  et  degra 
dir  : aissi  eon  ieu  vei. 

R.  Vidal,  Rasos  de  trobar,  éd.  Guessard  (1858). 

II.  GENRES  POÉTIQUES 

Vers  es  us  dictatz  en  romans  que  compren  de  .v.  coblas  a .x., 
amb  una  oz  am  doas  tornadas  (et  ayssi  meteysh  li  altre  dictât  podon 
haver  una  o doas  tornadas)  ; e deu  tractar  de  sen... 

Chansos  es  us  dictatz  que  conte  de  .v.  a .vij.  coblas,  e deu  tractar 
principalmen  d’amors  o de  lauzors,  am  Dels  mots  plazens  et  am 
graciosas  razos  : quar  en  chanso  no  deu  hom  pauzar  deguna  laia 
paraula,  ni  degun  vilanal  mot... 

Sirventes  deu  tractar  de  reprehensio  o de  maldig  general,  per 
castiar  los  fols  e los  malvatz  ; o pot  tractar  quis  vol  del  fag  d’alquna 
guerra. 

Dansa  es  us  dictatz  gracios  que  conte  un  refranh  (so  es  un  res- 
pos)  solamen,  e très  coblas  semblans  en  la  fi  al  respos  en  compas 
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et  en  acordansa  ; e la  tornada  deu  esser  semblans  al  respos.  El 
comensamens  de  cascuna  cobla  deu  esser  d’un  compas,  e quis  vol 
d’una  acordansa  o de  diversa  ; liqual  comensamen  devon  esser  del 
tôt  divers  d’acordansa  del  respos...  El  respos  deu  esser  del  compas 
de  meia  cobla  o quays,  so  es  inays  o mens  de  dos  bordonetz.  E li 
bordo  que  son  en  dansa  no  devo  passar  .viij.  sillabas... 

Descortz  es  dictatz  mot  divers,  e pot  haver  aytantas  coblas  coma 
vers,  so’s  assaber  de  .v.  a .x.  ; lasquals  coblas  deven  esser  singulars, 
dezacordablas  e variablas  en  acort,  en  so  et  en  lengatges  ; e devon 
esser  totas  d’un  compas  o de  divers.  E deu  tractar  d’amors  o de 
lanzors  o per  maniera  de  rancura,  « quar  mi  dons  no  mi  ama  ayssi 
cum  sol,  » o de  tôt  aysso  essems. 

Tensos  es  contrastz  o debatz,  en  loqual  cascus  mante  e razona 
alcun  dig  o alcun  fag,  et  aquest  dictatz  alqunas  vetz  procezih  per 
novas  rimadas,  et  adonx  pot  haver  .xx.  o trenta  cobblas  o may  ; et 
alcunas  vetz  per  coblas,  e aquest  conte  de  .vj.  coblas  a .x.  am  doas 
tornadas,  en  lasquals  devo  jutge  eligir,  lequals  difînisca  lor  plag  e 
lor  tenso.  El  jutges  par  aquel  metevs  compas  pot  donar  son  jutja- 
men  ; enpero  per  novas  rimadas  es  huey  mas  acostamat... 

Pastorela  es  us  dictatz  que  pot  haver  .vj.  o .viij.  o .x.  coblas  o 
mays,  so  es  aytantas  cum  sera  vist  al  dictayre,  mas  que  nos  passe  lo 
nombre  de  trenta.  E deu  tractar  d’esquern  per  donar  solas.  E deu  se 
hom  gardai*  en  aquest  dictât  majormen  (quar  en  aquest  se  peca 
hom  mays  que  en  los  autres)  que  hom  no  diga  vils  paraulas  ni  laias, 
ni  procezisca  en  son  dictât  a degu  vil  fag  : quar  trufar  se  pot  hom 
am  femna,  e far  esquern  laun  a l’autre,  ses  dire  et  ses  far  viltat  o 
dezonestat.  ...E  d’aquesta  pagela  son  vaquieiras,  vergieras,  porquie- 
ras,  auquieras,  cabrieras,  ortolanas,  monjas,  et  en  ayssi  de  las  autras 
lors  semblans. 

Plangs  es  us  dictatz  qu’om  fay  per  gran  desplazer  e per  grand  dol 
qu’om  ha  del  perdemen  o de  la  adversitat  de  la  cauza  qu’om  planh. 
E dizem  generalmen  de  la  cauza  qu’om  planh,  quar  en  ayssi  quo 
hom  fa  plang  d’ome  o de  femna,  ayssi  meteysh  pot  hom  far  plang 
d’autra  cauza,  coma  si  una  vila  oz  una  ciutatz  era  destruida  e dissi- 
pada  per  guerra  o per  autra  manera.  Et  es  del  compas  de  vers  cant 
a las  coblas,  car  pot  haver  de  .v.  a .x.  coblas... 

Molinier,  Las  Leijs  d’amors, 
éd.  Gatien-Arnoult,  t.  I,  p.  338-348. 
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III.  POÉSIE  DE  MARCABRU 


A la  fontana  del  vergier, 

On  l’erb’es  vertz  jostal  gravier, 

A l’ombra  d’un  fust  domesgier 
En  aiziment  de  blancas  Hors 
E de  novel  chant  costumier, 
Trobei  sola  ses  companhier 
Cela  que  no  vol  mon  solatz. 

So  fon  donzel’ab  son  cors  bel, 
Filha  d’un  senhor  de  castel  ; 

E quant  eu  cugei  que  l’auzel 
Li  fesson  joi  e la  verdors, 

E pel  dous  termini  novel, 

Et  que  entendes  mon  favel, 

Tost  li  fon  sos  afars  camjatz. 

Dels  olhs  ploret  josta  la  fon 
E del  cor  sospiret  preon. 

« Jhesus,  dis  ela,  reis  del  mon, 

Per  vos  mi  creis  ma  grans  dolors, 
Quar  vostra  anta  mi  cofon, 

Quar  li  melhor  de  tôt  est  mon 
Vos  van  servir,  mas  a vos  platz. 


Ab  vos  s’en  vai  lo  meus  amies, 

Lo  bels  el  gens  cl  pros  el  ries  ; 

Sai  m’en  reman  lo  grans  destrics, 
Lo  desirier  sovens  el  plors. 

Ai  ! malafos  reis  Lozoics, 

Que  fai  los  mans  e los  prezics, 
Per  quel  dois  m’es  el  cor  intratz  ! » 

Quant  eu  l’auzi  desconortar, 

Yes  leis  vengui  jostal  riu  clar. 

« Bêla,  fi  m’eu,  per  trop  plorar 
Afola  cara  e colors  ; 

E no  vos  cal  dezesperar, 

Que  cel  que  fai  lo  bosc  folhar 
Vos  pot  donar  de  joi  assatz. 

— Senher,  dis  ela,  ben  o cre 
Que  Deus  aja  de  mi  merce 
En  l’autre  segle  per  jasse 
Quon  assatz  d’autres  peccadors  ; 
Mas  sai  mi  toi  aquela  re 
Don  jois  mi  crée  : mas  pauc  mi  te, 
Que  trop  s’es  de  mi  alonhatz.  » 


K.  Bartsch,  Chrestom.  prov.  (1868),  p.  55. 


CONFÉRENCE  DE  LANGUE  D’OC’ 

(Résumé  les  leçons  de  1880 ) 


La  philologie  romane,  science  encore  jeune  et  déjà  très  florissante, 
fut  inaugurée  l’an  dernier  à la  Faculté  libre  des  Lettres  de  Toulouse 
par  M.  Léonce  Couture  ; et  les  deux  Revues  françaises  spécialement 
consacrées  à cette  étude,  la  Romania  de  Paris  et  la  Revue  des 
langues  romanes  de  Montpellier,  applaudirent  à cette  initiative 
honorable  et  au  succès  de  cet  enseignement.  Mais,  des  leçons 
adressées  à un  public  nombreux  et  embrassant  toutes  les  langues 
romanes  (français,  provençal,  italien,  espagnol)  n’avaient  pu  tou- 
cher qu’aux  principes  généraux.  Le  professeur  avait  annoncé,  dès 
sa  leçon  d’ouverture,  le  projet  de  consacrer  un  enseignement  plus 
restreint,  plus  technique,  plus  familier,  à une  seule  de  ces  langues, 
au  provençal,  ou  pour  mieux  dire  à la  langue  d’oc  classique.  Après 
avoir  déploré  la  négligence  des  Méridionaux  et  particulièrement  des 
Toulousains  à l’égard  de  la  langue  de  leurs  ancêtres,  il  disait 
(29  janvier  1879)  : 

« Eh  bien,  messieurs,  est-ce  qu’il  ne  faut  pas  que  cela  finisse  ? 
Est-ce  que  la  France  ne  doit  pas  prendre  le  pas  sur  l’Allemagne,  et 
le  Midi  sur  le  Nord,  dans  l’étude  éminemment  française,  éminem- 
ment méridionale,  de  la  langue  d’oc  ? Et  si  toute  noble  entreprise 
est  sûre  de  trouver  dans  l’Eglise  et  dans  les  fils  dévoués  de  l’Eglise 
un  concours  généreux  et  actif,  n’est-ce  pas  le  devoir  de  nos  jeunes 
Universités  catholiques,  de  celle  de  Toulouse  surtout,  d’ouvrir  des 
cours  de  philologie  romane  particulièrement  appliquée  à la  langue 
des  troubadours  ? Voilà  donc  ce  que  je  voulais  faire  ici  pour  ma 
faible  part.  Et  je  comptais  qu’il  se  trouverait  bien  dans  la  capitale 
des  pays  de  langue  d’oc  une  douzaine  au  moins,  peut-être  une 


1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  1880. 
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vingtaine  de  travailleurs  de  bonne  volonté,  que  j’aurais  aidés  de 
mon  mieux  à pénétrer  les  secrets  de  cette  langue  morte  qui  a laissé 
de  si  glorieux  souvenirs  et  de  si  beaux  monuments  de  sa  vie.  — 
Toutefois,  messieurs,  ce  plan  ne  se  réalisera  pas  cette  année...  Je  ne 
dis  pas  que  plus  tard,  l’an  prochain  par  exemple,  il  ne  pourra  pas 
vous  être  accordé  (indépendamment  du  cours  de  littérature  étran- 
gère qui  se  poursuivra,  Dieu  aidant,  par  l’étude  détaillée  de  la 
Renaissance  italienne)  une  heure  par  semaine  d’explications  gram- 
maticales, d’exercices  d’analyse  et  de  traduction  sur  des  textes 
provençaux  imprimés  ou  autographiés.  » 

Cette  demi-promesse  a été  tenue,  et  le  nombre  de  travailleurs  à 
peine  espéré  par  le  professeur  a été  atteint  dès  le  premier  jour.  Il 
serait  peu  intéressant,  pour  la  plupart  de  nos  lecteurs,  de  trouver  ici 
le  détail  d’un  cours  de  grammaire.  Cependant  un  petit  nombre 
d’indications  pourront  plaire  aux  esprits  appliqués  à des  études 
analogues  et  peut-être  attirer  à cette  conférence,  si  intéressante  pour 
le  pays,  quelques  élèves  de  plus. 

Il  a fallu  d’abord  apprendre  les  formes  de  la  langue  d’oc,  depuis 
la  phonétique  jusqu’aux  flexions  de  l’article,  du  nom,  de  l’adjectif, 
du  pronom  et  du  verbe.  Pour  rendre  cette  étude  possible,  le  profes- 
seur a fait  imprimer  et  distribuer  à ses  auditeurs  un  très  court 
résumé  de  la  grammaire  de  K.  Bartsch.  Pour  la  rendre  intéressante, 
il  l’a  toujours  accompagnée  de  la  démonstration  des  lois  de  la 
dérivation  romane,  en  appuyant  principalement  sur  la  règle  de  la 
persistance  de  l’accent  latin. 

Un  critique  fort  compétent  a dit  qu’il  y aurait  eu  mieux  à faire 
qu’à  copier,  en  l’abrégeant,  le  Tableau  des  flexions  de  M.  Bartsch. 
Mais  M.  Couture  n’a  pas  voulu  innover,  et  il  attend,  comme  bien 
d’autres,  de  son  critique  même,  une  grammaire  qui  nous  manque 
à tous,  et  qui  sera  certes  bien  plus  complète  et  bien  plus  exacte  que 
celle  du  romaniste  allemand.  Du  reste,  les  trois  ou  quatre  pages 
imprimées  à l’usage  exclusif  de  la  conférence  de  langue  d’oc  de  la 
Faculté  libre  de  Toulouse,  ne  pouvaient  se  passer  des  explications 
et  additions  orales  qui  venaient  s’y  appliquer  à chaque  leçon. 

La  lecture  des  textes  a commencé  en  même  temps  que  l’étude  de 
la  grammaire  ; mais  elle  a été,  pendant  le  premier  semestre  surtout, 
fort  lente  et  fort  laborieuse,  sans  grand  ennui  pourtant  : les  re- 
cherches étymologiques,  les  problèmes  philologiques,  les  rapproche- 
ments avec  les  langues  congénères  en  diminuaient  l’aridité  et 
servaient  d’ailleurs  à l’instruction  linguistique  et  littéraire.  Une 
part  très  privilégiée  a toujours  été  faite  au  vieux  français,  si  voisin 
du  provençal  par  son  lexique  et  par  ses  lois  de  formation.  D’ailleurs 
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cette  étude  avait  un  intérêt  positif  pour  les  jeunes  aspirants  à la 
licence  ès-lettres,  presque  tous  auditeurs  assidus  de  la  conférence 
de  langue  d’oc. 

Dans  la  seconde  moitié  de  l’année,  la  grammaire,  quoique  reprise 
en  entier  avec  plus  de  détails,  a laissé  plus  de  place  aux  études 
accessoires.  Plusieurs  leçons  ont  été  employées  en  partie  à donner 
quelques  notions  sur  l’origine  et  l’histoire  des  langues  romanes,  et 
en  particulier  sur  les  principaux  dialectes  de  la  langue  d’oc.  Le 
professeur  a cru  devoir  appuyer  sur  le  languedocien  et  le  gascon 
parce  qu’ils  ont  leur  limite  commune  dans  le  département  de  la 
Haute-Garonne.  Il  a insisté,  d’après  M.  Ghabaneau,  sur  le  titre  de 
langue  attribué  de  vieille  date  au  gascon,  et  avec  M.  Luchaire  -sur 
les  traits  caractéristiques  de  cet  idiome.  Un  entretien  tout  entier  a 
été  consacré  à lire  et  à discuter  les  passages  gascons  de  l’histoire 
du  soldat  de  Saint-Sever-cap-de-Gascogne  dans  Rabelais  ( Panta- 
gruel, III,  48)  K 

Les  explications  de  textes  ont  obtenu  plus  de  temps.  Toutefois, 
on  n’est  presque  point  sorti  encore  de  la  prose.  M.  Couture  a fait 
imprimer  quelques  extraits  des  Grammaires  provençales  publiées 
en  1858  par  M.  Guessard 1  2,  et  des  Legs  d’amors  éditées  par  M.  Ga- 
tien-Arnoult.  Ces  passages  faciles  servaient  de  texte  à des  explica- 
tions grammaticales  et  étymologiques,  et,  d’autre  part,  ils  prépa- 
raient à la  poétique  et  à l’histoire  littéraire  des  troubadours,  qui 
seront  plus  particulièrement  étudiées  l’année  prochaine. 

1 Cette  étude  forme  le  chapitre  suivant. 

2 Cette  édition  ne  passe  pas  pour  mauvaise.  Le  critique  déjà  cité  (M.  Paul 
Meyer,  dans  la  Romania  d’avril,  p.  339)  a raison  de  dire  qu’il  y a mieux  aujour- 
d’hui. Mais  il  n’en  coûte  pas  au  professeur  de  la  Faculté  libre  de  Toulouse  de 
confesser  qu’il  lui  est  difficile  de  se  tenir  au  courant  des  travaux  d’outre-Rhin  ; 
il  n’a  également  qu’à  reconnaître  des  fautes  d’impression  que  la  Romania  relève 
avec  une  sévérité  de  bon  exemple.  — Elles  sont  corrigées  dans  le  volume. 


LE  SOLDAT  DE  SAINT-SEVER 


CONTE  DE  RABELAIS 


Etude  de  linguistique  gasconne  * 

(1880  et  1902) 


Le  petit  travail  de  critique  verbale  que  je  me  hasarde  à publier, 
plus  de  vingt  ans  après  l’avoir  soumis  à une  conférence  de 
langues  romanes1  2,  ne  porte  que  sur  quelques  lignes  de  Ra- 
belais. Encore  les  phrases  du  Pantagruel  sur  lesquelles  j’ai 
quelques  corrections  et  explications  à proposer  sont-elles  écrites, 
non  en  français,  mais  en  gascon  ; je  ne  dis  pas  dans  un  pa- 
tois méridional  plus  ou  moins  indéterminé,  mais  en  vrai  gascon, 
et  même  en  gascon  landais,  que  le  fantasque  écrivain  se  sera  fait 
dicter  par  un  indigène  ; car,  quoique  polyglotte,  Rabelais  ne  devait 
pas  posséder  cet  idiome.  Comme  il  est  d’ailleurs  trop  sûr  qu’il  n’a 
guère  surveillé  l’impression  de  ses  livres  et  que  ses  imprimeurs  ont 
choppé  souvent,  en  particulier  sur  les  fragments  en  langue  étran- 
gère dont  ils  ne  se  rendaient  pas  compte,  on  ne  s’étonnera  pas  que 
j’essaye  de  porter  remède,  dans  un  de  ces  textes,  à des  blessures 
évidentes,  et  d’éclairer  par  des  conjectures  critiques  des  phrases 
obscures  ou  même  incompréhensibles.  Quelque  étude  de  l’idiome 
gascon,  et  surtout  la  possession  familière  de  cet  idiome  par  la 
première  éducation,  me  semblent  pour  cette  entreprise  des  titres 
suffisants  3. 

1 Extr.  de  la  Revue  de  Gasc.,  janvier  1902.  Conférence  non  publique  de  1880. 

2 J’en  aurais  probablement  perdu  le  souvenir  si  je  n’en  avais  fait,  un  peu 
plus  tard,  une  rédaction  sommaire  pour  une  lecture  à la  Société  archéologique. 
Je  l’ai  revue  pour  l’impression,  mais  sans  effacer  tout  à fait  quelques  traces  de 
forme  oratoire  qu’on  voudra  bien  me  pardonner. 

3 On  voudra  bien  remarquer  que  je  promets  seulerfient  une  correction 
plausible  des  mots  et  des  formes,  mais  non  une  discussion  précise  de  la  graphie, 
qui  n’importe  guère  dans  des  phrases  gasconnes  transcrites  au  petit  bonheur 
par  un  écrivain  français  du  seizième  siècle. 
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A l’avantage  de  nettoyer  deux  ou  trois  phrases  d’un  de  nos  grands 
écrivains,  ce  travail,  s’il  n’est  pas  entièrement  manqué,  unira 
l’intérêt  d’une  étude  linguistique  sur  un  de  nos  plus  intéressants 
dialectes  romans.  Le  gascon  a une  existence  et  des  caractères 
propres  tellement  distincts  qu’on  l’appelait  au  moyen  âge  une 
langue  et  que  des  linguistes  fort  compétents  lui  gardent  encore  ce 
nom.  En  tout  cas  son  origine  ethnique,  peu  contestable,  mérite 
l’attention,  aussi  bien  que  son  étendue  géographique.  « Le  gascon 
est  parlé  par  environ  deux  millions  de  Français  dans  neuf  dépar- 
tements : sans  mélange  (sauf  le  français)  dans  les  Landes,  le  Gers, 
les  Hautes-Pyrénées  ; confinant  au  basque  dans  les  Basses-Pyré- 
nées, au  français  saintongeais  dans  la  Gironde,  à différents  dialectes 
de  la  langue  d’oc  en  Lot-et-Garonne,  Tarn-et-Garonne,  Haute-Ga- 
ronne et  Ariège  1 ...  » 

Mais  c’est  trop  insister  sur  des  généralités  qui  comporteraient 
bien  des  explications  spéciales.  Il  faut  en  venir  à la  page  de  Rabe- 
lais, sujet  de  ce  modeste  essai  de  critique  verbale.  Je  transcris 
d’abord  cette  page  dans  l’édition  Burgaud  des  Marets  et  Rathery  2 3 4 5, 
sans  me  préoccuper  de  variantes  et  de  comparaisons  qui  ne  sont 
guère  à ma  portée  et  qui  d’ailleurs  seraient  à peu  près  inutiles  poul- 
ie but  particulier  que  je  vise.  Je  joins  au  texte  les  notes  de  l’édition 
citée  ; on  y remarquera  surtout  les  traductions  données  par  les 
savants  et  soigneux  éditeurs,  dans  lesquelles  il  y aura  pourtant 
quelque  point  à relever,  malgré  la  compétence  très  particulière  de 
feu  Burgaud  des  Marets  en  ce  qui  concerne  les  patois. 

Il  me  souvient  qu’au  camp  de  Stokholm,  un  gascon  nommé  Gratia- 
nauld,  natif  de  Sainsever  3,  ayant  perdu  au  jeu  tout  son  argent,  et  de  ce 
grandement  fasché  (comme  vous  savez  que  pecunia  est  alter  sanguis  4...), 
à l’issue  du  berland,  devant  tous  ses  compagnons,  disoit  à haute  voix  : 
« Pao  cap  de  bious,  hillots,  que  mau  de  pippe  bous  tresbyre  ! ares  que 
pergudes  sont  las  mies  bingt  et  quouatre  baguettes,  ta  pla  donnerien 
picz,  trucz  et  pataetz.  Sei  degun  de  bous  aulx,  qui  boille  truquai*  arabe 
iou  a bels  embis  5 ? » Ne  respondant  personne,  il  passe  au  camp  des 

1 Cette  petite  statistique  est  empruntée,  je  crois,  à M.  A.  Luchaire  ; j’en 
trouve  l’équivalent  à la  p.  21  de  ses  Origines  linguistiques  de  l’Aquitaine  (Pau, 
1877). 

2 Œuvres  de  Rabelais,  Paris,  F.  Didot,  1857,  2 vol.  in-12.  Le  conte  du  soldat 
de  Saint-Sever  se  lit  aux  pp.  620-622  du  t.  I ( Pantagruel , livre  ni,  ch.  xlii,  fin.) 

3 Dans  les  Landes. 

4 Je  supprime,  ici  et  plus  has,  les  références  pédantesques  qui  sont  très 
caractéristiques  du  style  des  docteurs  ès  lois  comme  Bridoie,  mais  qui,  pour  le 
but  de  cette  étude,  ne  feraient  qu’embarrasser  le  texte.  L.  C. 

5 Tête-bœuf,  mes  petits,  que  le  mal  du  tonneau  (l’ivresse)  vous  roule  à terre  ! 
Maintenant  que  j’ai  perdu  mes  vingt-quatre  vachettes  (petite  pièce  de  monnaie), 
je  n’en  donnerai  que  mieux  coups  de  griffes,  coups  de  poing  et  taloches  : y a-t-il 
quelqu’un  de  vous  autres  qui  veuille  se  battre  avec  moi  de  franc  jeu  ? 
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Hondrespondres  i,  et  reiteroit  ces  mesmes  paroles,  les  invitant  à com- 
battre avec  luy.  Mais  les  susdits  disoient  : « Der  guascongner  thut  sich 
ausz  mit  eim  ieden  zu  schlagen,  aber  er  ist  geneig  ter  zu  stehlen  ; 
darumb,  liebe  frauwen,  habe  sorg  zu  euerm  liauszraht  » Et  ne  s’offrit 
au  combat  personne  de  leur  ligue.  Pourtant  passe  le  Gascon  au  camp  des 
adventuriers  françois,  disant  ce  que  dessus,  et  les  invitant  au  combat 
gaillardement,  avec  petites  gambades  gasconicques.  Mais  personne  ne  luy 
respondit.  Lors  le  Gascon  au  bout  du  camp  se  coucha,  près  les  tentes  du 
gros  Christian  chevalier  de  Crissé 1 2  3 et  s’endormit.  Sus  l’heure  un  adven- 
turier,  ayant  pareillement  perdu  tout  son  argent,  sortit  avec  son  espée, 
en  ferme  deliberation  de  combattre  avec  le  Gascon,  veu  qu’il  avoit  perdu 
comme  luy.  Ploratur  lacrimis  cunissa  pecunia  veris...  De  fait,  l’ayant 
cherché  parmy  le  camp,  finalement  le  trouva  endormy.  Adonc  luy  dist  : 
« Sus  ho,  Hillot  4 5 de  tous  les  diables,  leve-toi  : j’ai  perdu  mon  argent  aussi 
bien  que  toy.  Allons  nous  battre  gaillard,  et  bien  à point  frotter  nostre 
lard.  Advise  que  mon  verdun  5 ne  soit  point  plus  long  que  ton  espade.  » 
Le  gascon,  tout  esblouy,  luy  respondit  : « Cap  de  Sainct  Arnaud,  quau 
seys  tu,  qui  me  rebeilles  ? que  mau  de  taouerne  te  gyre  ! Ho  San  Siobé, 
cap  de  Guascoigne,  ta  pla  dormie  iou,  quand  aquoest  taquain  me  bingut 
estée  6 7.  » L’adventurier  l’invitoit  de  rechef  au  combat  ; mais  le  Gascon 
luy  dist  : « He  pauvret  iou  te  esquinerio  ares  que  son  pla  reposât.  Yayne 
un  pauc  qui  te  posar  corne  iou,  puesse  truqueren  ".  » Avec  l’oubliance  de 
sa  perte  il  avoit  perdu  l’envie  de  combattre.  Somme,  en  lieu  de  se  battre 
et  soy  par  adventure  entretuer,  ilz  allèrent  boire  ensemble,  chascun  sus 
son  espée.  Le  sommeil  avoit  fait  ce  bien,  et  pacifié  la  flagrante  fureur  des 
deux  bons  champions.  » 


I 

J’ai  à résoudre  d’abord  une  difficulté  sur  le  nom  même  du  héros 
de  ce  conte.  Cet  enfant  de  Saint-Sever  s’appelait  Gratianauld.  Le 
nom  a bien  la  tournure  gasconne  à vue  de  nez,  au  fond  il  n’est  pas 
gascon  du  tout.  Il  est  possible  que  l’auteur  ait  écrit  Gratianauld  et 
s’en  soit  félicité,  comme  Gargantua  chantait  Magnificat  à matines 
et  le  trouvait  fort  bien  fait.  Mais  que  ce  nom  vienne  tel  quel  de 
l’écrivain,  ou  qu’il  ait  été  déformé  par  un  copiste  ou  un  imprimeur, 

1 En  anglais,  hundred  poiinds,  ceux  qui  pèsent  cent  livres. 

2 Ceci  est  du  vieux  allemand  et  signifie  : « Le  Gascon  se  flatte  de  se  battre 
avec  n’importe  qui,  mais  il  est  plus  enclin  à volter  : ainsi  donc,  chères  femmes, 
veillez  aux  bagages  ». 

3 Famille  d’Anjou,  alliée  à celle  des  du  Bellay  et  qui  existe  encore. 

4 Mon  fils  (en  gascon). 

5 Ce  mot  qu’Oudin  traduit  par  : « couteau  de  chasse  »,  désignait  aussi  une 
espèce  d’arme  dont  il  y avait  probablement  une  fabrique  dans  la  ville  de 
Verdun.  « Manier  la  pique  ou  le  verdun  »,  dit  Marot. 

6 Tête  de  saint  Arnaud,  qui  es  tu  toi,  qui  me  réveilles  ? Que  le  mal  de  cabaret 
(l’ivresse)  te  retourne  ! Ho,  saint  Sever,  patron  de  la  Gascogne,  je  dormais  si 
bien  quand  ce  taquin  est  venu  me  réveiller. 

7 Hé  ! malheureux  ! je  t’éreinterais  maintenant  que  je  suis  bien  reposé, 
Va-t-en  un  peu  dormir  comme  moi  ; après  cela  nous  nous  battrons. 
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je  le  déclare  mal  venu.  — Gratianauld,  qu’est-ce  ? un  diminutif  de 
« Gratien  » sans  doute.  Mais  alors  la  terminaison  devait  être  en 
ot  : Gratianot  et  non  Gratianauld.  Ot  est  bien  un  suffixe  diminutif 
franco-provençal  d’origine  inconnue  ; auld  répond  pédantesque- 
ment  au  bas-latin  d’origine  germanique  aldus,  qui  n’est  pas  dimi- 
nutif du  tout.  — En  second  lieu,  « Gratien  » n’est  guère  un  nom 
de  nos  contrées,  et  les  conteurs  aiment  les  noms  qui  sentent  et 
rappellent  le  terroir.  Quand  Rabelais  dit,  ou  fait  dire  à Bridoie,  « un 
gascon  » et  encore  « natif  de  Saint-Sever  »,  soyez  bien  sûr  que  s’il 
ajoute  à ce  signalement  un  nom  de  baptême,  ce  ne  sera  pas  un  nom 
quelconque,  mais  un  nom  national,  provincial,  local.  Tel  est  bien 
ici  le  nom  authentique  malencontreusement  altéré  : Gassiarnaud. 
— Ce  nom  m’a  été  suggéré  en  partie  par  un  juron  qui  survient  un 
peu  plus  bas  : le  soldat  jure  par  la  tête  d’un  saint  qui  ne  peut  guère 
être  que  son  patron  « cap  de  sainct  Arnaud  ».  Mais  dans  le  nom 
composé  qui  désigne  notre  landais,  le  nom  d 'Arnaud  est  précédé 
d’un  autre,  encore  plus  caractéristique  de  notre  terroir,  Gardas  ou 
Gassias,  Gacie,  Gassie,  Gachie.  Je  n’ai  pas  besoin  de  démontrer  la 
fréquence  de  ce  nom  dans  les  actes  gascons  du  moyen-âge  et  du 
commencement  de  l’ère  moderne.  Je  vais  au  plus  court,  en  signalant 
dans  des  textes  authentiques  le  nom  entier,  le  propre  nom  du  soldat 
de  Saint-Sever,  Gassiarnaud,  écrit  ainsi  tout  d’une  venue  1.  La  subs- 
titution de  Gassiarnaud  à Gratianauld  dans  notre  conte  me  paraît 
incontestable,  en  droit  ; j’ai  déjà  dit  qu’en  fait,  je  ne  décidais  rien, 
Rabelais  ayant  pu  ou  mal  entendre,  ou  mal  retenir,  ou  par  distrac- 
tion mal  écrire  le  nom  de  ce  personnage. 


II 

Arrivons  au  premier  discours  qu’il  lui  met  dans  la  bouche,  et  qui 
offre  quelques  fautes  à corriger. 

Ce  discours  comprend  d’abord  une  exclamation  ou  malédiction 
en  façon  d’exorde  ; puis  une  proposition. 

Malédiction.  — Pao  cap  de  bious , hillots,  que  mau  de  pipe  bous 
tresbire  ! Le  premier  mot  seul  comporte  une  correction.  Pao  n’a 
jamais  été  dit  régulièrement  : il  faut  peu,  gascon  pour  pet  « par  le  ». 

Ma  correction  me  paraît  certaine  en  droit.  En  fait  Rabelais  peut 
avoir  orthographié  Pao  (paw)  pour  rendre  une  prononciation  per- 

i Par  malheur  je  ne  retrouve  pas  le  texte  que  j’ai  cité  dans  ma  conférence 
et  qui  était  tiré,  si  je  ne  me  trompe,  d’un  travail  publié  par  M.  Paul  La  Plagne- 
Barris  ; mais  il  n’y  a pas  lieu  au  moindre  doute  sur  ce  point. 
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sonnelle  très  ouverte  et  très  emphatique.  — Peu  cap  de  bious  est 
évidemment  une  formule  de  serment  adoucie,  où  le  nom  de  Dieu  est 
remplacé  par  un  mot  à peu  près  homophone  : ce  mot  est  ici  ou  bien 
bius  (pluriel  de  biu  = vif),  écrit  à la  française  bious  ; ou  plutôt 
biôus  (pron.  biows),  pluriel  de  biôu,  bœuf.  Formule  insignifiante, 
comme  tête-bleu,  sang-bleu,  ventre-saint-gris  ! où  bleu  et  gris  ont 
remplacé  le  nom  qu’il  ne  faut  jamais  prendre  en  vain. 

Hillots  ! Le  parler  gascon  était  déjà  bien  caractérisé  par  l’article 
diphtongué  qui  a ouvert  le  discours  ; il  l’est  encore  plus  nettement 
par  ce  substantif,  qui  était  très  usuel  dans  la  bouche  des  gascons 
(je  le  dirai  tout  à l’heure),  et  qui  débute  par  Y h substitué  à 1’/,  ce 
qui  est  l’un  des  traits  les  plus  essentiels  de  notre  phonétique.  — 
Quant  au  t final  qui  caractérise  tant  de  mots  gascons,  il  n’a  pas  ici 
cette  portée  : le  suffixe  diminutif  ot  est  également  propre  au  fran- 
çais et  aux  dialectes  méridionaux.  Ne  croyez  pas  que  hillot  corres- 
ponde au  languedocien  filhol,  franc,  filleul,  lat.  fdiolus.  Non  ; Z final 
devient  en  gascon  u diphtongué  ou  se  supprime  : fol  = hou  ou  liô  ; 
filhol  = hilhô.  Hillot  est  un  mot  différent,  renfermant  le  même 
thème  nominal  filh,  avec  un  suffixe  diminutif. 

Que  mau  de  pipe  bous  tresbire  ! La  malédiction  est  facétieuse.  Le 
soldat  souhaite  à ces  braves  enfants,  à ces  « hillots  »,  un  mal  qui 
les  détraque  et  les  abatte,  mais  c’est  le  mal  le  plus  doux  qu’il 
connaisse  : le  mal  de  pipe  ou  de  tonneau,  l’ivresse  qu’il  appellera 
plus  tard  par  une  périphrase  très  analogue  « mal  de  taverne  ». 
Tresbire,  du  verbe  tresbira,  transvirer,  transgirare  : trans  devient 
très  en  français  et  en  provençal. 

Proposition.  — Ares  que  pergudes  sont  las  mies  bingt  et  quoatre 
baguettes,  ta  pla  donnerien  pics,  trucs  et  patacts,  sei  degun  de  bous 
aulx  qui  boille  truquar  ambe  iou  a bels  embis.  Les  incorrections 
de  ces  trois  lignes  sont  assez  nombreuses,  mais  pour  la  plupart 
faciles  à voir  et  à redresser.  Voici  ma  leçon  : Ares  que  pergudes  son 
las  mies  bint  et  quoate  baquetes,  ta  pla  douneri  pics,  trucs  et  pa- 
tacs,  s’ei  degun  de  bous  autz  qui  bouille  truqua-s  ambe  iou  a bets 
embis.  Je  vais  justifier,  non  pas  de  menus  détails  d’orthographe  qui 
ont  peu  d’importance,  mais  les  leçons  caractéristiques.  Ares  est 
maintenu  ; on  dit  aujourd’hui,  à peu  près  partout,  are,  mais  Y s y 
était  autrefois  ; vous  le  verrez  tout  à l’heure  dans  une  phrase  de 
Monluc.  Je  garde  aussi  pergudes  avec  d’autant  plus  de  soin  que  ce 
mot  est,  non  seulement  gascon,  mais  béarnais-landais  ; on  dit  en- 
core dans  ces  contrées  pergut,  tandis  que  le  reste  de  la  Gascogne  dit 
perdut. 

— Quoate  avait  une  r de  trop  : cette  r existe  en  languedocien,  où 
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l’on  dit  quatre  comme  en  français,  elle  disparaît  toujours  en  gascon 
après  t ( mèste  pour  mestre ) ; et  Rabelais  a bien  voulu  noter  le  mot 
gascon  et  la  prononciation  gasconne  : l’o  placé  avant  l’a,  et  qui 
n’existe  pas  dans  d’autres  dialectes,  l’indique  nettement. 

— Baquetes  est  écrit  dans  la  plupart  des  éditions  baguettes,  mais 
d’autres  portent  baquetes  qui  est  évidemment  la  vraie  leçon  : les 
vaches  de  Béarn  donnaient  leur  nom  aux  pièces  de  monnaie  sur 
lesquelles  elles  figuraient.  — Ta  pla  ; le  gascon  d’ Armagnac  dit  ta 
plan  ( tam-plane ),  mais  le  béarnais  supprime  Yn  finale  comme  le 
languedocien. 

Au  lieu  de  donnerien,  je  lis  douneri  que  Rabelais  a dû  écrire  don- 
nerie  : Yn  finale  est  inexplicable  et  il  faut  hardiment  la  supprimer. 
Je  voudrais  supprimer  aussi  Ve  final,  mais  le  mot  t’esquinerie  qui 
se  lit  plus  bas  prouve  que  Rabelais  l’écrivait,  mal  à propos,  ce  me 
semble.  Douneri  est  mauvais  gascon,  mais  je  suis  persuadé  qu’il  est 
authentique  ; il  fallait  dire  dari  ou  deri  ( darem ) : douna,  si  cher  aux 
Languedociens  ( Vagnel  que  m’as  dounat ),  ne  pouvait  être  qu’em- 
prunté en  gascon,  car  la  chute  de  Yn  médiane  est  de  règle  dans  cet 
idiome  (d’où,  par  exemple,  le  nom  propre  Doat  — Donat).  Douneri 
peut  donc  passer  pour  une  faute,  mais  certainement  imputable  à 
Rabelais.  — Pics,  trucs  et  patacs  : ces  trois  mots,  le  premier  et  le 
dernier  surtout,  pics,  blessures,  patac,  ecchymose,  résonnaient 
volontiers  dans  la  bouche  des  Gascons,  toujours  prêts  à jouer  des 
mains  : Monluc  raconte  qu’en  sortant  de  chez  François  Ier,  à qui  sa 
verve  éloquente  venait  d’arracher  l’ordre  de  livrer  la  bataille  de 
Cérisoles,  il  dit  au  premier  gentilhomme  qu’il  rencontra  : « Ares  g 
harem  aux  pics  et  patacs  1.  » 

S’ei  degun  de  bous  aulx...  Ce  dernier  mot  est  impossible,  il  faut 
corriger  auts.  A ut  ou  aute  (syncope  de  r après  t déjà  constatée  plus 
haut)  est  la  forme  gasconne  correspondante  au  languedocien  autre 
(latin  alter ).  — Dans  truqua-s,  le  pronom  réfléchi  placé  en  finale  est 
une  correction  plus  que  probable  ; il  n’est  pas  à croire  que  Rabelais 
ait  écrit  l’r  finale  qui  sûrement  ne  se  prononçait  plus.  D’ailleurs, 
comme  truqua  veut  dire  battre  et  non  se  battre  que  le  sens  exige 
ici,  il  faut  reconnaître  la  nécessité  du  pronom  réfléchi,  et  pour  le 
rétablir  dans  ses  droits,  il  suffît  d’admettre  qu’une  r finale  a usurpé 
la  place  de  Vs.  — A bets  embis.  Rabelais  a pu  écrire  bels,  mot  fran- 
çais ou  languedocien  qui  est  un  barbarisme  en  gascon.  Que  veut 
dire  a bets  embis  ? Sans  doute  « à belles  invitations,  en  bons 

l Sur  l’orthographe  de  ce  passage  des  Commentaires  de  Monluc,  voyez  une 
remarque  de  mon  article  sur  l’édition  de  M.  de  Ruble,  dans  la  Revue  de 
Gascogne  de  1865,  à la  fin  de  la  page  301. 
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termes...  » j’avoue  que  la  locution  me  paraît  ne  plus  exister  dans 
notre  patois  ; mais  on  en  trouverait  l’équivalent  dans  d’autres  dia- 
lectes, comme  en  témoigne  ce  passage  de  M.  Michel  Bréal  : 

« Que  n’a-t-on  pas  écrit  sur  l’expression  à Venvi,  que  certains 
grammairiens  ont  proposé  d’orthographier  à l’envie , comme  si  en 
parlant  de  deux  étourdis  qui  font  des  folies  à l’envi  l’un  de  l’autre, 
on  voulait  dire  qu’ils  se  portent  envie.  Les  petits  paysans  du  Bour- 
bonnais en  remontreront  là-dessus  aux  savants.  Quand  on  fait  sa 
mise  au  jeu,  le  premier  joueur  dit  : « j’envie  »,  c’est-à-dire  j’invite. 
Le  second  « je  renvie  »,  c’est-à-dire  je  renchéris  sur  la  mise,  et 
l’invitation  elle-même  s’appelle  l’envi.  C’est  donc  à l’invitation  l’un 
de  l’autre,  et  pour  ne  pas  être  en  reste,  que  nos  deux  fous  de  tout  à 
l’heure  commettent  leurs  sottises  1.  » 

III 

Je  n’ai  rien  à dire  sur  le  jargon  allemand  des  « Hondrespon- 
dres  » ; c’est  affaire  aux  philologues  d’Outre-Rhin,  qui  s’en  occupe- 
ront certainement,  s’ils  ne  l’ont  déjà  fait.  Mais  dans  le  défi  adressé 
à notre  gascon  par  l’aventurier,  il  y a quelques  mots  à commenter 
dans  l’intérêt  de  la  philologie  romane.  Le  discours  est  français  ; 
mais  adressé  à un  gascon,  il  s’agrémente  de  deux  mots  de  sa  langue: 
Billot  et  espade.  Deux  mots  gascons,  en  effet,  mais  tellement  fré- 
quents dans  les  bouches  gasconnes  qu’ils  devenaient  dans  une 
bouche  française  et  dans  un  discours  français  d’une  application 
très  claire  et  très  piquante.  Au  reste  le  premier  de  ces  mots  avait  été 
plus  ou  moins  adopté,  avec  sa  nuance  provinciale,  par  le  français 
courant  et  familier  du  xvie  siècle.  Vous  en  avez  une  preuve  dans 
une  épître  de  Marot,  la  plus  connue  et  la  plus  spirituelle  de  toutes 
peut-être,  celle  où  pour  obtenir  de  l’argent  du  roi,  il  lui  conte 
comment  il  a été  volé  par  son  valet,  un  valet  de  Gascogne,  notez 
bien  ce  point.  Vous  connaissez  le  portrait  de  ce  curieux  personnage  : 

Gourmand,  ivrogne  et  asseuré  menteur, 

Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 

Sentant  la  liart  de  cent  pas  à la  ronde  ; 

Au  demourant  le  meilleur  fils  du  monde... 

Mais  remarquez  la  suite  : 

1 Quelques  mots  sur  V instruction  publique  en  France.  L’Ecole  (Paris,  Hachette, 
1879),  p.  62. 
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Ce  vénérable  billot  fut  averty 

l)e  quelque  argent  que  m’aviez  départy. 

L'édition  de  P.  Jannet  (1873-78,  4 vol.)  que  j’ai  sous  les  yeux 
explique  ce  mot  billot,  dans  le  glossaire-index  placé  à la  fin,  par 
« compagnon,  drôle,  coquin  ».  C’est  bien  large  et  probablement 
trouvé  par  pure  réflexion  sur  le  contexte,  ce  qui  n’est  en  philologie 
qu’un  moyen  accessoire.  Il  eût  été  bon  d’indiquer  d’abord  l’étymo- 
logie telle  que  je  l’ai  indiquée  tout  à l’heure  (diminutif  de  hilh). 
Mais  les  éditeurs  de  Marot  ont-ils  connu  l’étymologie  du  mot  billot  ? 
Je  crois  l’avoir  rencontrée  autrefois  chez  quelqu’un  d’eux,  je  n’ai 
pas  su  l’y  retrouver.  Ceux  que  j’ai  pu  consulter  ces  jours-ci  la, 
passent  sous  silence  en  interprétant  le  mot  à peu  près  comme 
P.  Jannet.  Je  me  trompe  ; j’en  ai  trouvé  un,  et  dans  un  recueil 
destiné  à l’enseignement  classique,  hélas  ! qui  explique  billot  par 
esclave,  en  souvenir  des  Ilotes  de  Lacédémone.  Ce  philologue  aven- 
tureux eût  évidemment  mieux  fait  de  se  taire.  Mais,  permettez-moi 
cette  remarque  en  passant,  ne  voyez-vous  pas,  dans  cet  exemple 
emprunté  au  chef-d’œuvre  de  Cl.  Marot,  une  preuve  évidente  que 
la  philologie  gasconne  peut  avoir  quelques  services  à rendre  à la 
littérature  française  ? 

Je  ne  dirai  pas  grand  chose  du  mot  espade,  qui  est  bien  connu  et 
qui  représente,  comme  l’italien-espagnol  spada,  espada,  comme  le 
français  espée,  le  bas-latin  d’origine  germanique  spatha.  La  pronon- 
ciation, dans  presque  toute  la  Gascogne,  a changé  le  d en  s, 
adoucissement  très  normal,  mais  qui  n’a  pas  atteint  nos  pays 
montagneux  ni  d’autres  cantons  du  Sud-Ouest,  où  l’on  dit  encore 
espade.  Et  même  dans  les  pays  où  espase  est  seul  usité  dans  le 
langage  vivant,  la  poésie  populaire  garde  souvent  l’autre  forme, 
témoin  cette  chanson  plaisante  du  Haut-Armagnqc  sur  un  mari  de 
petite  taille  : 


Tricoutcheto,  marit  qu’è, 

Jelouset  lou  boli  lié... 

Dab  un  pam  de  courdillat 
Lou  m’en  è tout  habillât... 

Dab  u’agulho  espuntado 

Lou  n’è  heit  uo  bero  spado,  etc. 

J’ai  peut-être  tort  d’insister  sur  ces  détails  de  mon  conte  qui  ne 
comportent  aucun  emploi  de  la  critique  verbale  ; toutefois,  puisque 
je  suis  entré,  à propos  de  ces  deux  mots  gascons  intercalés  dans  un 
texte  français,  sur  le  domaine  de  la  pure  philologie,  permettez-moi 
d’y  rester  encore  un  instant  pour  indiquer  une  loi  fort  intéressante 
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de  la  vie  des  langues.  Je  ne  suis  certes  pas  le  premier  à constater 
l’intinct  qui,  dans  un  pays  où  deux  idiomes  coexistent,  pousse 
chacun  des  deux  à emprunter  les  mots  de  l’autre  pour  désigner  les 
objets  plus  spécialement  propres  aux  personnes  qui  parlent  ce 
dernier.  En  vertu  de  cet  instinct,  les  langues  romanes,  quoique  for- 
mées très  directement  et  spontanément  et  uniquement  du  latin,  ont 
pris  aux  langues  germaniques  plusieurs  mots  qui  exprimaient  les 
appartenances  du  peuple  vainqueur  : certaines  armes,  (heaume, 
dard,  hallebarde),  certains  droits  ou  titres  (alleu,  ban,  fief,  marquis, 
sénéchal...).  Mais  je  tiens  à signaler  cet  instinct  comme  le  plus 
grand  agent  de  destruction  de  nos  patois,  au  moins  dans  leur  voca- 
bulaire. Quelques  exemples  éclairciront  et  justifieront,  j’espère,  mon 
assertion.  On  dit  encore  de  nos  jours  communément  en  Gascogne 
pai  et  mai.  Mais  quand  un  paysan  parle  à un  bourgeois  des  parents 
de  celui-ci,  il  ne  manque  pas  de  lui  dire  : boste  pèro,  bosto  mèro  : 
affreux  barbarismes,  mais  respectueux,  parce  qu’ils  sont  empruntés 
à la  langue  plus  noble  de  la  personne  à qui  l’on  parle.  En  viendra- 
t-on  à oublier  pai  et  mai  en  faveur  de  pèro  et  mèro  ? Je  le  crois  ; 
c’est  du  moins  ce  qui  est  arrivé  en  Provence.  — Chapeau  a pour 
correspondant  gascon  capèt.  En  parlant  d’un  chapeau  haut  de 
forme  ou  d’un  chapeau  de  dame,  on  préfère  dire  chapèu.  Celui-ci 
détrônera-t-il  celui-là,  après  lui  avoir  donné  une  synonymie  plus  ou 
moins  utile  ? Peut-être.  — Voici  deux  cas  où  la  substitution  et 
l’usurpation  totales  ont  depuis  longtemps  triomphé.  Fraise  est  la 
forme  française  de  fraga,  qui  est,  en  gascon,  hrague  ou  rague,  et 
avec  la  prosthèse  ar,  ordinaire  devant  r initiale,  arrague.  On  dit 
toujours  arragues  dans  le  Bas- Armagnac,  où  les  pâtres  n’ont  cessé 
de  cueillir  la  fraise  dans  les  bois  et  de  fabriquer  pour  cette  cueillette 
de  petits  paniers  de  joncs  tressés  qu’ils  appellent  raguès.  Mais  à 
Auch  et  généralement  dans  le  Haut-Armagnac,  où  la  fraise  n’est 
guère  connue  qu’à  l’état  cultivé  et  surtout  comme  le  dessert  des 
riches,  elle  n’a  plus  que  le  nom  français  de  frèsos  ; arrague  est  si 
bien  mort  qu’il  ne  serait  compris  de  personne,  j’en  ai  fait  l’expé- 
rience. Pareil  malheur  est  arrivé,  non  pas  seulement  dans  un  quar- 
tier plus  ou  moins  étendu,  mais  dans  le  domaine  gascon  tout  entier, 
au  nom  authentique  et  légitime  du  cheval.  Caballus  devient  réguliè- 
rement en  français  cheval,  en  gascon  ( b médian  devient  u diphton- 
gué,  Il  final  devient  t ) cauat.  Ce  nom  de  cauat  se  trouve  dans  des 
documents  authentiques  du  moyen-âge,  et  il  a laissé  comme 
souvenir  l’adjectif  toujours  usité  acauat.  Mais  de  bonne  heure  il  a 
été  remplacé  par  le  péjoratif  arroussin,  roussin  ; et  celui-ci  même 
a disparu,  au  moins  dans  l’usage  ordinaire  et  au  sens  général,  pour 
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faire  place  au  français  déformé  chibau,  mot  absolument  contraire 
.aux  lois  de  la  phonétique  gasconne.  Comment  cette  substitution 
s’est-elle  faite  ? Evidemment  le  cheval  étant  un  animal  plus  ou 
moins  aristocratique,  le  paysan  qui  devait  donner  déjà  à la  monture 
de  son  seigneur,  au  moins  quand  il  parlait  au  seigneur  lui-même,  le 
nom  de  la  langue  noble  dont  se  servait  ce  dernier,  est  venu  à dire 
habituellement  chibau  et  enfin  à ne  plus  connaître  d’autre  mot.  Je 
pourrais  multiplier  les  exemples  ; c’en  est  trop  déjà  pour  une 
digression,  et  bien  assez,  je  pense,  pour  justifier  ce  que  j’ai  avancé 
sur  un  des  agents  les  plus  puissants  de  la  décomposition  du  patois. 

IV 

J’ai  été  prolixe  sur  l’accessoire,  je  n’ai  d’autre  ressource  que  de 
me  montrer  en  revanche,  comme  l’intimé,  laconique  sur  le  principal. 
Je  reprends  la  critique  verbale  du  texte  gascon  de  ce  conte.  Il  nous 
reste  deux  couplets  prononcés  par  notre  Gassiarnaut  et  chacun 
d’eux  a deux  phrases  : 

1°  Sa  réponse  à l’aventurier  qui  le  réveille  et  le  défie  au  combat. 

« Cap  de  Sainct- Arnaud,  quau  sèys-tu  qui  me  rebeilles  ? Que  mau 
de  taouerne  te  gyre  ! Ho  San-Siobé  cap  de  Guascoigne,  ta  pla  dormie 
iou  quand  aquoest  taquain  me  bingut  estée.  » Le  juron  « cap  de 
Sainct-Arnand  » est  une  plaisanterie  de  conteur  ; le  nom  d’Arnaud, 
fréquent  en  Gascogne,  supposait  ou  faisait  supposer  une  vive 
dévotion  populaire  au  saint  de  ce  nom  ; ou  le  nom  du  héros  a suffi 
pour  lui  faire  attribuer  une  dévotion  sui  generis,  une  dévotion  de 
jureur  à son  patron  céleste.  Notez,  d’ailleurs,  que  l’hagiographie 
provinciale  ne  nous  fournit  pas  le  moindre  élément  d’explication 
sérieuse  sur  ce  nom.  Mais  un  fait  assez  frappant,  quoique  peut-être 
non  signalé  jusqu’ici,  d’onomastique  gasconne,  rend  compte  de 
l’usage  du  nom  d’Arnaud,  propre  à notre  pays.  Le  nom  chevale- 
resque et  populaire  de  Renaud  (Rinaldùs),  devient  d’après  les  lois 
de  la  phonétique  gasconne  Arnaud  ; comme  rénéga  (renegare) 
devient  arnega  ; recebe  (recipere)  devient  arcebe , etc.  Aussi  la 
chanson,  si  populaire  dans  le  domaine  français,  du  comte  Renaud 
est  devenue  chez  nous  « lou  counte  Arnaud  » 1.  — Il  en  est 
autrement  du  nom  de  saint  Sever,  patron  de  la  ville  homonyme, 
dont  le  soldat  landais  se  fait  encore  un  juron  éloquent.  Seuerus  est 
traduit,  d’après  la  phonétique  et  l’usage,  je  ne  dis  pas  gascons,  mais 

1 Voyez  Bladé,  Poésies  populaires  de  la  Gascogne,  t.  II,  p.  134  à 141,  avec  la 
note  bibliographique  placée  à la  fin. 
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landais,  Siubé  (u  entre  deux  voyelles  devient  u en  gascon  propre- 
ment dit,  b en  landais  et  béarnais.  Remarquez  ici  les  deux  mutations 
associées  l’une  à l’autre).  Quant  à cette  queue  cap  de  Guascoigne, 
que  le  nom  du  saint  traîne  après  lui  (S.  Severus  in  capite  Vasconiæ ), 
c’est  la  désignation  d’une  des  délimitations  si  variables  de  la  Vas- 
conia  1,  nom  qui  finit  par  désigner  toute  l’Aquitaine  de  César,  toute 
la  province  ecclésiastique  d’Auch.  On  a souvent  et  fort  mal  à propos 
plaisanté  la  bonne  ville  de  Saint-Sever  de  s’être  proclamée  « la 
capitale  de  la  Gascogne  ».  11  y a peut-être  un  sentiment  vague  de 
cette  plaisanterie  provinciale  dans  le  juron  du  soldat  saint-severien. 

J’ai  expliqué  mau  de  tauerne.  Gyre  est  une  autre  forme  de  bire, 
forme  archaïque,  oubliée,  mais  qui  doit  être  légitime. 

Le  mot  dormie  m’inspire  des  craintes  ; mais  je  n’ose  écrire 
dormibi , qui  est  de  l’usage  actuel  : peut-être  suis-je  trop  timide. 

Quand  aquoest.  Je  crois  qu’on  n’a  jamais  dit  aquoest  ; mais  on 
dit  quoand  en  Béarn  et  dans  une  partie  des  Landes.  Je  me  figure 
donc  que  l’o  a passé  d’un  mot  à l’autre,  ce  qui  a pu  se  faire  très 
aisément,  surtout  s’il  a été  mis  en  correction  sur  épreuve  : la  lettre 
à suppléer  étant  après  qu,  l’imprimeur  l’aura  rapporté  après  le  qu 
d 'aquest  au  lieu  de  le  placer  après  le  qu  de  quand. 

Taquain  est  un  mot  peu  usité  aujourd’hui,  mais  qu’on  entend 
encore  quelquefois  : du  reste,  c’est  l’espagnol  tacano,  toujours 
d’usage  pour  dire  « homme  incommode,  fâcheux  »,  et  qui  a donné 
au  français  l’adjectif  taquin.  — - Le  mot  bingut  peut  être  conservé, 
je  crois  ; on  peut  aussi  préférer  la  forme  certainement  légitime  et 
ancienne  biengut,  propre  à la  région  landaise  et  béarnaise  : la  forme 
armagnacaise  est  bengut. 

Le  dernier  mot  est  des  plus  caractéristiques  et  des  plus  intradui- 
sibles. Mais  si  je  ne  puis  le  rendre  en  français,  je  puis  l’exprimer  en 
languedocien  : estehè  égale  estrefa.  Vous  connaissez  ce  dernier  et 
vous  l’analysez  aisément.  Estre  n’est  pas  seulement  l’infinitif  du 
verbe  substantif,  c’est  un  nom,  et  un  nom  qui,  en  cas  d’oubli  ou 
d’embarras,  peut  remplacer  tous  les  autres.  Allez  dire  à chose  de 
m’apporter  chose  à chose...  Il  y a des  gens  qui  parlent  ainsi  en 
français  ; en  languedocien  chose  dans  cette  acception  se  dit  estre,  en 
gascon  este  (toujours  suppression  de  r après  le  t).  Mais  le  verbe 
estrefa  est  merveilleusement  formé  de  ce  nom  indéfini  et  du  verbe 
fa  (f acere).  Estehè,  par  la  forme  essentiellement  gasconne  de  ses 
deux  éléments,  est  un  des  traits  les  plus  topiques  de  cette  curieuse 

1 Les  éditeurs  cités  plus  haut  (p.  13)  ont  donc  fait  un  contresens  en  traduisant 
« patron  de  la  Gascogne  ».  Il  fallait  dire  : saint  Sever  cap  de  Gascogne,  comme 
si  cette  dénomination  locale  faisait  partie  du  nom  propre  du  saint. 


GRAMMAIRE  ET  LITTÉRATURE  PROVENÇALES  497 

étude  patoise  de  Me  François.  En  français,  on  pourrait  peut-être, 
non  pas  le  traduire  (il  est  intraduisible),  mais  le  rendre  bien  ou  mal 
par  telle  ou  telle  expression  empruntée  à l’argot  : machiner,  méca- 
niser, pour  tourmenter,  tarabuster... 

2°  Réponse  du  soldat  gascon  à l’aventurier  qui  « l’invitait  dere- 
chef au  combat.  » He  pauvret,  iou  te  esquinerie  ares  que  son  pla 
reposât.  Vaque  un  pauc  qui  te  posât  corne  iou,  puesse  truquerem. 
Très  corrompu,  mais  assez  facile  à corriger  pour  un  gascon 
gasconnant.  Voici,  je  crois,  la  vraie  leçon  : He  paouret  (diminutif 
de  pauvre,  aujourd’hui  inusité  en  Gascogne,  où  l’on  dit  praube,  mais 
bon  languedocien)  iou  Mesquinerie  : mauvais  mot  du  reste  puisqu’il 
renferme  une  n médiane,  lettre  qui  tombe  toujours  en  gascon  : 
Rabelais  a pris  le  verbe  languedocien  esquina.  Quelques  éditions 
ont  la  forme  V esquinière  ; on  pourrait  lire  Vesquinere,  qui  serait  un 
exemple  du  conditionnel  formé  de  l’imparfait  du  subjonctif  latin  : 
cette  forme  a existé  en  gascon  et  j’en  ai  trouvé  un  exemple  en  un 
vieux  couplet  de  chanson,  intercalé  dans  une  églogue  du  plus  ancien 
des  poètes  lectourois,  P.  de  Garros  ; mais  je  crois  bien  qu’elle  était 
déjà  hors  d’usage  dans  le  langage  vivant  d’alors  et  par  conséquent 
du  temps  de  Rabelais  1.  Lisons  Mesquinerie  en  conservant  Ve  muet 
final  inutile,  mais  sans  doute  écrit  par  l’auteur.  — J’écrirai  repau- 
sat  au  lieu  de  reposât,  qui  est  encore  probablement  un  lapsus  de 
plume  française.  — La  seconde  phrase  renferme  quelques  mots  plus 
gravement  malades,  que  je  crois  pourtant  avoir  remis  sur  leurs 
pieds  : Dans  vaque,  je  change  le  v en  b,  ce  qui  ne  peut  faire  doute 
au  point  de  vue  de  la  prononciation  de  nos  contrées,  non  seulement 
gasconnes,  mais  languedociennes.  Un  pauc  va  bien,  ce  semble  ; 
mais  qui  n’a  rien  à faire  dans  la  phrase  ; c’est  pourquoi  sans  doute 
l’une  des  éditions  les  plus  soignées  de  Rabelais,  celle  de  l’Aulnaye, 
l’a  supprimé  ; mais  il  faut  le  maintenir,  ou  plutôt  retenir,  en  les 
modifiant  selon  les  exigences  du  sens,  ces  trois  lettres  qui  n’ont  pu 
se  glisser  là  absolument  sans  raison  ; je  propose  de  les  ajouter  avec 
une  modification  légère  au  mot  précédent,  qui  devient  alors  un 
diminutif,  très  cher  aux  Landais  : un  paucquet,  plus  simplement 
un  pauquet,  mais  Rabelais  aime  ces  redoublements  de  consonnes. 
— Te  posât,  impossible  ! Je  transcris  repausat  ( repausa-t , te  repo- 
ser !)  Et  le  sens  marche  à merveille.  L’avant-dernier  mot  seul  nous 
arrête  encore  : à vrai  dire  puesse  n’est  pas,  ne  peut  pas  être  un  mot. 

1 Cette  canson  rustica  forme  le  début  de  la  première  églogue  de  Garros  : 

Auqêra,  auqêra,  tant  es  bêra, 

Si  tu  l’amauas  et  t’amêra. 

33. 
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Je  suppose  qu’il  faut  lire  : puch  se...  Comment  puch  serait-il  devenu 
pues  ? Je  ne  sais  trop,  mais  dans  les  hasards  d’une  écriture  très 
cursive,  c a pu  devenir  e,  h a pu  devenir  s.  D’ailleurs  il  est  permis 
de  supposer  plusieurs  changements  successifs,  soit  fortuits,  soit  (ce 
qui  est  pire)  plus  ou  moins  réfléchis,  qui  pouvaient  amener  le  texte 
encore  plus  loin  de  l’original 1. 


Présentons  maintenant  aux  lecteurs  le  conte  du  soldat  de  Saint- 
Sever,  avec  les  corrections  indiquées  et  justifiées  plus  haut. 

Il  me  souvient  qu’au  camp  de  Stockholm,  un  gascon  nommé  Gassiar- 
naud,  natif  de  Saint-Sever,  ayant  perdu  au  jeu  tout  son  argent,  et  de 
ce  grandement  fasché  (comme  vous  savez  que  pecunia  est  alter  san- 
guis...),  à l’issue  du  berlant,  devant  tous  ses  compaignons  disoit  à haute 
voix  : « Peu  cap  de  bious,  hillots,  que  mau  de  pipe  bous  tresbire  ! Ares 
que  pergudes  son  las  mies  bingt  et  quoate  baquetes,  ta  pla  douneri  pics, 
trucs,  e patacs,  s’ei  degun  de  bous  autz  qui  boille  truquas  ambe  you  a 
bets  embis.  » Ne  respondant  personne,  il  passe  au  camp  des  Hondres- 
pondres  et  reiteroit  ces  mesmes  paroles.  Mais  les  susdits  disoient  (en 
allemand)  : « Le  gascon  semble  vouloir  se  battre  avec  tout  le  monde, 
mais  il  est  plus  enclin  à dérober  : ainsi  donc,  bonnes  femmes,  prenez 
garde  à votre  ménage.  » Et  ne  s’offrit  «au  combat  personne  de  leur  ligue. 

Pourtant  passe  le  gascon  au  camp  des  adventuriers  françois  disant  ce 
que  dessus  et  les  invitant  au  combat  gaillardement  avec  petites  gambades 
gasconiques.  Mais  personne  ne  lui  respondit. 

Lors  le  gascon  au  bout  du  camp  se  coucha  près  les  tentes  du  gros 
Christian,  chevalier  de  Crissé,  et  s’endormit.  Sus  l’heure  un  adventurier, 
ayant  pareillement  perdu  tout  son  argent,  sortit  avec  son  espée,  en  ferme 
deliberation  de  combattre  avec  le  gascon,  veu  qu’il  avoit  perdu  comme 
lui...  De  fait,  l’ayant  cherché  parmy  le  camp,  finalement  le  trouva  endor- 
my.  Adonc  lui  dit  : « Sus  ho,  hillot  de  tous  les  diables,  lève-toy  : j’ay 
perdu  mon  argent  aussy  bien  que  toy.  Allons  nous  battre  gaillard,  et 
bien  à point  frotter  notre  lard.  Advise  que  mon  Verdun  ne  soit  point  plus 
long  que  ton  espade.  » Le  gascon  tout  esblouy  lui  respondit  : « Cap  de 
sant  Arnaud,  quau  seys  tu  qui  me  rebeilles  ? Que  mau  de  taouerne  te  gyre  ! 
Ho  san  Siobé  cap  de  Gascogne,  ta  pla  dormie  iou,  quoand  aquest  taquain 
m e bingut  estehé.  » L adventurier  l’invitait  de  rechef  au  combat  ; mais 
le  gascon  luy  dist  : « Hé  pauret,  you  te  esquinerie,  ares  que  son  pla 
repausat.  Yayne  un  paucquet  repausat  comme  you,  puch  se  truque- 
rem.  » Avec  1 oubliance  de  sa  perte,  il  avoit  perdu  l’envie  de  combattre. 
Somme,  en  lieu  de  se  battre  et  soy  par  adventure  entre-tuer  ils  allèrent 
boire  ensemble,  ehascun  sus  son  espée.  Le  sommeil  avoit  fait  ce  bien  et 
pacifié  la  flagrante  fureur  des  deux  bons  champions. 

Je  n’ai  pas  à insister  sur  l’agrément  de  ce  récit  et  l’originale 
fantaisie  des  dialogues  qu’il  renferme.  Mais  je  voudrais  donner  les 

i Je  m’abstiens  volontairement  de  toute  réflexion  sur  l’emploi  de  se  réfléchi 
(a  la  première  personne)  et  sur  la  flexion  de  truquerem.  Je  veux  faire  court  et 
j’avoue  quelque  incertitude. 
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indications  utiles  sur  l’origine  du  conte  et  l’adaptation  qu’en  a faite 
l’auteur  de  Pantagruel.  Sur  ces  deux  points,  je  n’ai  pas  fait  de 
longues  recherches  ; je  ne  puis  fournir  que  les  renseignements 
amassés  dans  l’édition  Variorum  de  Rabelais  (par  Esinangart  et 
Eloi  Johanneau,  Paris,  Dalibon,  1823,  8 vol.  in-8°  ; t.  V,  p.  187-194). 

Origine.  — Comme  l’a  remarqué  La  Monnoye  ( Menagiana , III, 
380),  Rabelais  a pris  ce  conte  au  dialogue  de  Pierre  Arétin,  del 
Giuoco,  dont  la  dédicace  est  du  25  mars  1543,  date  à noter  pour 
constater  que  c’est  bien  l’auteur  français  qui  est  l’emprunteur.  Voici 
le  récit  original,  fidèlement  traduit  de  l’italien  : 

Un  soldat,  ayant  perdu  non  seulement  sa  paie  et  son  crédit,  mais  sa 
cape  et  son  épée,  dévoré  de  rage,  le  visage  en  feu  et  la  foudre  dans  la 
voix,  se  précipite  un  couteau  à la  main  en  disant  : Que  tout  bon  drôle 
qui  voudra  s’égorger  avec  moi,  marche  contre  ce  couteau,  avec  telles 
armes  qu’il  voudra.  — Comme  on  ne  doit  aucune  attention  à celui  que 
le  vin  a mis  en  fureur,  ou  qui  renie  par  fantaisie,  il  n’y  eut  personne 
qui  lui  répondît  ; aussi,  s’étant  mis  à dormir  par  fatigue,  il  digéra  sa 
colère  dans  le  sommeil.  Au  moment  de  son  réveil,  ou  plutôt  après  s’être 
levé,  il  voit  venir  à lui  un  autre  enragé,  qui  le  défie  à combattre  tout  nu, 
offrant  à l’acceptant  l’avantage  d’employer  l’arquebuse  et  le  corselet  ; et 
plus  il  rêvait  à la  perte  de  ses  deniers,  plus  il  pressait  son  défi.  Quand  le 
soldat  sorti  du  lit  l’eut  supporté  un  moment  il  lui  mit  la  main  sur 
l’épaule  en  lui  disant  : Frère,  va  dormir  comme  moi  et  viens  me  parler 
ensuite. 

Ce  conte  était  célèbre  ; il  est  résumé  dans  la  pièce  de  Mellin  de 
Saint-Gelais,  intitulée  : Réponse  au  cartel  des  ennemis  d’amour  : 

Car  vos  propos  nous  faisoient  souvenir 
D’un  qui  vouloit  gendarme  devenir, 

Non  point  pourtant  qu’il  fust  hardi,  mais  pour  ce 
Que  le  pauvre  homme  avoit  perdu  sa  bourse. 

Et  n’eût  pas  mieux  voulu  qu’une  bataille 
Pour  y mourir,  n’ayant  pas  une  maille. 

Nous  connoissons  à la  mesme  écriture 
Le  vrai  jargon,  le  style,  la  nature, 

De  maistre  Pierre... 


C est-à-dire  de  1 Arétin,  déjà  connu  en  France  par  plusieurs  tra- 
ductions. 

On  voit  la  narration  dans  sa  simplicité  primitive.  Est-elle 
d’origine  populaire  ? Le  tour  bref,  naïf,  génial  peut  porter  à le 
croire.  En  tout  cas,  j’accepterais  cette  hypothèse  plus  volontiers  que 
celle  d’une  imitation  d’Horace  (Epist.  1.  II,  n*,  v.  26-40). 

Adaptation.  — Rabelais,  qui  invente  peu,  mais  transforme  vo- 
lontiers et  avec  une  imagination  inépuisable,  a fait  de  ce  petit  conte 
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une  sorte  de  drame  à plusieurs  scènes.  Mais  il  faut  noter  surtout  le 
soin  qu’il  a pris  de  préciser,  de  caractériser,  d’individualiser  le  lieu 
et  les  personnages. 

La  scène  est  à Stockholm.  Il  s’agit  évidemment  de  la  guerre  en- 
treprise contre  les  Suédois  par  Christiern  II,  roi  de  Danemarck. 
Pour  faire  valoir  les  droits  qu’il  affichait  à la  couronne  de  Suède, 
ce  roi  assiégea  Stockholm  en  1518,  avec  une  armée  composée  de 
Saxons,  de  Frisons,  d’Ecossais  et  de  Français  envoyés  par 
François  Ier.  Parmi  ces  derniers,  il  se  trouvait,  en  effet,  des  gascons  ; 
ce  n’est  pas  une  invention  de  Rabelais,  c’est  un  fait  authentique, 
comme  le  montrait  l’année  dernière,  à la  Société  archéologique  du 
Gers,  M.  Ch.  Palanque  L Voilà  donc  une  sorte  de  garantie  histo- 
rique, en  tout  cas  une  précieuse  note  de  réalité  pour  la  page  citée  du 
Pantagruel.  — Il  faut  ajouter  peut-être  qu’il  y a une  autre  note 
caractéristique  dans  le  personnage  qui  parle,  et  qui  atteste  avoir 
assisté  lui-même  au  siège  de  Stockholm.  S’il  faut  admettre  l’identifi- 
cation de  Bridoie  avec  le  célèbre  jurisconsulte  Tiraqueau,  tout 
concorde  à merveille  : Tiraqueau,  n’étant  mort  qu’en  1558,  avait  pu 
dans  sa  jeunesse  assister  à ce  siège. 

Autre  note  personnelle  : la  mention  du  gros  Christian,  chevalier 
de  Crissé.  J’apprends,  dans  l’édition  déjà  citée,  qu’il  s’agit  de  Jac- 
ques Turpin  (Christian  était  sans  doute  son  nom  familier),  seigneur 
de  Crissé,  en  Anjou  (aujourd’hui  Crissay,  Indre-et-Loire),  issu 
d’une  des  plus  anciennes  familles  de  sa  province  et  proche  parent 
du  cardinal  Jean  du  Bellay,  par  Catherine  du  Bellay  sa  première 
femme. 

C’est  ainsi  que,  par  des  emprunts  à l’histoire  soigneusement 
calculés,  maître  François  sait  donner  à une  narration  fantastique 
la  précision  et  le  ton  de  la  réalité.  La  même  intention  se  manifeste 
d’une  façon  encore  plus  frappante  dans  l’imitation  stricte  des  par- 
lers  locaux.  On  a remarqué  que  les  phrases  de  haut  allemand 
intercalées  dans  le  conte  appartiennent  au  dialecte  des  Frisons,  qui 
étaient  nombreux  dans  l’armée  de  Christiern.  Quant  à l’idiome 
gascon,  il  était  suggéré  naturellement  par  la  bravade  du  soldat  ruiné 
au  jeu,  vraie  gasconnade,  d’après  le  mot  reçu.  Mais  il  a fallu  une 
préoccupation  toute  particulière  de  réalisme  pour  indiquer  la  patrie 
locale  de  ce  gascon  et  pour  lui  emprunter,  grâce  sans  doute  à quel- 
que étudiant  de  Saint-Sever,  le  propre  parler  de  cette  petite  ville. 

Ce  souci  de  préciser,  de  réaliser  les  circonstances  accessoires  d’un 


l Un  gascon  en  Danemark,  dans  le  Bulletin  cle  la  Société  Archéologique  du 
Gers,  2P  année,  2P  trimestre. 
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récit  me  rappelle  une  des  œuvres  littéraires  de  notre  dix-neuvième 
siècle  où  un  tel  procédé  a été  le  plus  soigneusement  mis  en  usage. 
Je  veux  parler  de  la  Vénus  d’ille  de  Mérimée.  Le  fond  en  est,  comme 
on  le  sait  bien,  un  conte  merveilleux  dont  on  a indiqué  plus  d’une 
fois  les  plus  anciennes  sources,  en  oubliant,  il  est  vrai,  la  plus 
récente,  celle  où  l’écrivain  a puisé  1.  Mais  fidèle  à ses  habitudes  de 
réalisme  précis,  Mérimée  a encadré  ce  conte  dans  une  relation  de 
voyage  aux  incidents  locaux  et  strictement  personnels.  Peut-être 
cependant  y a-t-il  entre  ce  cadre  réel  et  le  caractère  fantastique  et 
païen  de  la  narration  principale  une  disparate  excessive,  tandis  que 
la  page  de  Rabelais  présente  une  parfaite  fusion,  une  complète 
harmonie  du  cadre  historique  et  du  conte  plaisant  qu’il  a eu  soin 
d’y  adapter. 

1 C’est  un  roman  français  de  1625  ; cette  étude  prêterait  à des  développements 
qui  ne  sont  pas  de  mon  sujet. 


LA  COMPLAINTE  DE  NOTRE-DAME 
SUR  LA  PASSION  DE  N.-S.-J.-C. 


Poésie,  en  langue  d’oc,  du  quatorzième  ou  du  quinzième  siècle  1 

(1862) 


En  bouleversant  ces  jours  derniers  la  masse  énorme  et  confuse 
de  mes  notes,  je  suis  tombé  sur  une  poésie  chrétienne  de  notre 
vieille  langue  du  midi  de  la  France  que  j’avais  complètement  perdue 
de  vue.  Je  l’ai  relue  avec  le  charme  de  la  nouveauté,  et,  si  je  puis  le 
dire,  avec  attendrissement.  Or,  puisque  nous  voici  à l’entrée  de  la 
semaine  où  tous  les  enfants  de  l’Eglise  méditent  le  mystère  sanglant 
de  la  Rédemption,  ne  me  sera-t-il  pas  permis  de  glisser  à travers  de 
rudes  travaux  d’histoire  cette  simple  et  pieuse  complainte  consacrée 
à la  Mère  des  Douleurs  ? 

Je  n’ose  pas  la  donner  pour  un  chef-d’œuvre  de  poésie  ; il  y a 
quelque  faiblesse  dans  l’agencement  de  plusieurs  strophes,  des 
négligences  dans  la  composition  et  dans  les  rimes;  surtout  la  langue 
en  est  appauvrie  et  mêlée,  voisine  déjà  de  l’entière  décadence.  Tracé 
par  une  main  du  quinzième  siècle  dans  le  volume  manuscrit  où  je 
l’ai  copié,  ce  poème  peut  être  antérieur  d’un  siècle,  mais  il  ne 
saurait  remonter  plus  haut.  Or,  il  n’y  avait  plus  alors  dans  notre 
beau  Midi  ni  cours  brillantes,  ni  réunions  de  troubadours  et  de 
jongleurs,  ni  tournois  poétiques,  — les  chants  avaient  cessé  ! — 
mais  abondance  de  guerres,  de  souffrances,  de  lléaux,  de  mortalités. 
Abandonnée  à l’incurie  du  vulgaire,  la  langue  ne  pouvait  guère 
atteindre  à l’éloquence  que  par  des  plaintes  et  des  gémissements. 
En  faisant  couler  encore  des  larmes  de  ces  yeux  épuisés  par  tant  de 
douleurs,  les  complaintes  pieuses  relevaient,  consolaient  et  sancti- 
fiaient les  âmes. 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1862. 
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Il  semble  qu’on  pourrait  reconnaître  à celle  qu’on  va  lire  un 
caractère  semi-liturgique.  Le  titre  latin  dont  elle  est  précédée  y 
prête  déjà.  Les  Planctus  B.  M.  V.,  dont  le  Stabat  du  franciscain 
Jacopone  de  Todi  est  le  chef-d’œuvre  consacré  aujourd’hui  par 
l’usage  général  de  l’Eglise  latine,  se  multiplièrent  sous  diverses 
formes,  du  treizième  au  seizième  siècle.  Il  n’est  pas  surprenant  que 
la  langue  vulgaire,  qui  s’était  fait  au  Midi  comme  au  Nord  une 
certaine  place  dans  la  Sainte  Liturgie,  ait  voulu  avoir  son  Stabat, 
moins  solennel,  moins  lyrique,  mais  plus  instructif,  plus  historique 
et  plus  développé  que  l’autre.  Le  fait  est  que  j’ai  trouvé  le  texte  que 
je  publie  à la  fin  d’un  grand  livre  d’Evangiles  à l’usage  de  l’église 
d’Alby,  qui  se  trouve  aujourd’hui  à la  Bibliothèque  impériale  1.  La 
place  de  notre  complainte  dans  ce  volume  liturgique,  qui  ne  ren- 
ferme pas  d’autre  pièce  en  langue  vulgaire,  ne  démontre-t-elle  pas, 
ou  à peu  près,  qu’elle  fut  autrefois  chantée  dans  les  églises  ? Elle 
n’est  certainement  pas  restée  confinée  dans  Alby,  elle  a dû  se  ré- 
pandre jusque  dans  nos  contrées,  quelle  que  fût  sa  provenance 
originelle.  Ainsi,  le  planh  sobre  planh  ! dolor  sobre  dolor  ! a peut- 
être  retenti,  il  y a quatre  siècles,  sous  les  voûtes  de  nos  vieilles 
églises  et  dans  les  cœurs  si  chrétiens  de  nos  aïeux. 

Je  publie,  en  l’accompagnant  d’une  traduction  aussi  simple  et 
aussi  fidèle  qu’il  m’a  été  possible  de  la  faire,  une  copie  prise  un  peu 
à la  hâte  à la  Bibliothèque,  il  y a quelque  trois  ans.  Je  crois  cepen- 
dant pouvoir  en  garantir  l’exactitude  générale.  J’y  ai  établi  une 
ponctuation  régulière  et  introduit  l’emploi  de  l’apostrophe,  non  celui 
du  trait  d’union  adopté  par  Raynouard,  mais  dont  les  meilleurs 
éditeurs  actuels  aiment  mieux  se  passer.  Il  y a des  fautes  de  copiste 
dans  le  texte  de  l’Evangéliaire  que  j’ai  transcrit.  Je  n’en  ai  rectifié 
que  deux  ou  trois  des  plus  évidentes  en  indiquant  la  correction  au 
bas  de  la  page.  D’autres  redressements  très  plausibles  sont  seule- 
ment indiqués  en  note.  Un  plus  grand  nombre  de  changements  fort 
légers  auraient  remis  tous  les  vers  sur  leurs  pieds  et  ramené  au  type 
régulier  de  la  langue  des  troubadours  plusieurs  mots  qui  s’en  écar- 
tent. Mais  quelques-unes  de  ces  irrégularités  doivent  être  du  fait 
de  l’auteur;  et  on  ne  saurait  pousser  trop  loin  le  respect  d’un  ancien 
texte,  surtout  quand  on  le  publie  pour  la  première  fois. 

Je  crois,  en  effet,  que  ce  planh  est  resté  jusqu’à  ce  jour  inédit. 
J’ai  quelque  souvenir  d’en  avoir  lu  les  premiers  vers  dans  je  ne 
sais  quel  ouvrage  relatif  à la  langue  provençale.  Mais  je  suis  à 

1 Evangelistarium  albiense,  petit  in-fol.  de  129  ff.  en  parchemin  ; reliure  aux 
armes  de  Colbert  ; n°  901  du  catalogue  imprimé  des  manuscrits  de  la  Bibliothè- 
que du  Roi. 
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peu  près  certain  de  n’avoir  jamais  rencontré  la  pièce  en  son  entier, 
ni  en  partie  notable,  dans  les  collections  de  poésies  méridionales  ; 
et  il  est  peu  de  publications  de  ce  genre  que  je  n’aie  soigneusement 
parcourues. 

La  complainte  d’Alby  méritait  cependant  de  voir  le  jour.  Il  y a 
une  piété  familière  et  naïve,  une  effusion  d’une  simplicité  char- 
mante, un  sentiment  très  communicatif  de  reproche  et  de  douleur 
dans  ces  trente-une  strophes  monorimes,  terminées  en  façon 
d’envoi  par  une  prière  de  trois  vers.  Si  le  discours  paraît  se  pro- 
longer un  peu  trop,  et  les  détails  foisonner  outre  mesure,  songez 
que  la  douleur  aime  à s’épancher  avec  abondance,  et  que  ces  lon- 
gueurs n’apportaient  aucun  ennui  à des  âmes  préparées  par  les 
saints  enseignements  et  les  émouvantes  cérémonies  de  la  liturgie 
quadragésimale.  Un  critique  profane  pourrait  bien  trouver  que  fra 
Jacopone  se  traîne  quelquefois  dans  les  tercets  du  Stabat  Mater 
dolorosa.  Mais  les  cœurs  pieux  sont  ici  les  vrais  juges,  et  pour  eux 
« la  liturgie  catholique  n’a  rien  de  plus  touchant  que  cette  com- 
plainte si  triste,  dont  les  strophes  monotones  tombent  comme  des 
larmes  ; si  douce  qu’on  y reconnaît  bien  une  douleur  toute  divine 
et  consolée  par  les  anges  ; si  simple  enfin  dans  son  latin  populaire, 
que  les  femmes  et  les  enfants  en  comprennent  la  moitié  par  les 
mots,  l’autre  moitié  par  le  chant  et  par  le  cœur  1.  » 

Ce  qui  manque  peut-être  un  peu  à la  pièce  encore  plus  simple  et 
plus  populaire  que  nous  publions,  c’est  le  caractère  céleste  et  divin 
de  ces  douleurs  sacrées.  Il  y a ici  l’intelligence  exacte  et  littérale  du 
récit  de  l’Evangile  et  des  données  de  la  foi  ; mais  la  douleur  de 
Marie,  quelque  éloquente  qu’elle  soit,  ne  rencontre  que  des  accents 
humains.  C’était  quelque  bon  clerc  aimant  et  pieux,  mais  peu  versé 
sans  doute  dans  la  doctrine  des  grands  mystiques  du  moyen  âge, 
qui  tenait  la  plume.  Qu’il  soit  béni  pourtant,  le  poète  inconnu  qui  a 
mis  tout  son  cœur  dans  ces  strophes  naïves  ! 

Je  ne  veux  pas  relever  les  traits  les  plus  touchants  que  le  lecteur 
discernera  bien  sans  moi.  Je  ferai  remarquer  seulement  l’heureux 
choix  du  rythme.  Le  retour  de  la  même  assonance  à la  fin  des 
cinq  vers  de  chaque  strophe  semble  prolonger  et  redoubler  les 
échos  d’un  chant  lugubre  et  monotone  ; c’est  comme  le  tintement 
répété  d’une  seule  cloche  funèbre.  Le  petit  vers  qui  ferme  chaque 
strophe  monorime  semble  exprimer  l’épuisement  et  la  chute  d’une 
voix  noyée  dans  les  larmes.  Mais  le  cri  qui  commence  toujours  ce 
dernier  vers,  Hélas  ! mon  fils  ! ay  filh  ! domine  le  chant  tout  entier. 

1 Ozanam,  les  Poètes  Franciscains,  ch.  V. 
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C’est  la  note  la  plus  aiguë  et  la  plus  accentuée,  le  coup  de  glaive  qui 
déchire  périodiquement  le  tissu  du  discours  et  marque  le  rythme 
par  un  sanglot. 

Hncipit  planctus  ob  reberentiam  passmontss  fâni 
nri  Hbu  ©tm  et  îrolorem  smp  actionne  iilatrig 

i 

Planh  sobre  planh  ! dolor  sobre  dolor  ! 

Cel  e terra  an  perdut  lor  senhor, 

E yeu  mon  filh,  el  solelh  sa  clardor  : 

Jusieus  l’an  mort  an  grande  desonor. 

Ay  filh,  tan  mortal  dolor  ! 

II 

Jusieus  felos,  trop  etz  desoblidatz  ; 

Mal  vos  membra  del  temps  que  n’es  passât, 

Dels  grands  trebalhs  dont  Dieu  vos  a gitatz* 

De  Farao  queus  ténia  subjugatz... 

Ay  filh,  tan  mal  vos  an  pagat  ! 

III 

Vos  lo  prenetz  de  nuech  coma  layro  ; 

E Ion  menetz  en  las  vostras  maysos  ; 

Cij  commence  la  complainte  pour  V honneur  de  la  Passion  de  Noire- 
Seigneur  Jésus-Christ  et  la  douleur  de  sa  très  sainte  Mère 

I.  — Plainte  sur  plainte  ! douleur  sur  douleur  ! Le  ciel  et  la  terre 
ont  perdu  leurs  seigneur,  et  moi  mon  fils,  et  le  soleil  sa  clarté  ; les 
Juifs  l’ont  tué  avec  grand  déshonneur.  Hélas  ! mon  fils  ! douleur 
mortelle  ! 

II.  - — Juifs  félons,  vous  êtes  trop  oublieux  ! Il-  vous  souvient  mal 
du  temps  passé,  des  grands  travaux  où  Dieu  vous  précipita,  et  de 
Pharaon  qui  vous  tenait  sous  le  joug.  Hélas  ! mon  fils  ! qu’ils  vous 
ont  mal  payé  ! 

III.  — Vous  le  prîtes  de  nuit  comme  un  larron,  et  l’emmenâtes 
dans  vos  maisons  ; puis  vous  l’attachâtes,  quand  vous  l’eûtes  chez 
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Pueys  l’estaquetz,  cant  l’aguetz  reyre  vos, 
En  hun  pilar,  con  si  fos  mal  fachos. 

Ay  filh,  tan  mal  es  de  vos  ! 

IV 

Quan  vos  l’aguetz  estacat  cruzelmen, 

Am  correias  l’anetz  batre  fortmen  ; 

Del  cap  au  pes  tôt  cant  ac  fo  sagnen, 
Tota  la  nuech  lo  tenguetz  el  turmen. 

Ay  filh,  e tan  cruzel  gen  ! 

V 

Pueys  Ion  poietz  sobre  una  cadiera, 

E donetz  lide  una  canauera, 

E metiatz  vos  de  hun  ginolh  en  terra, 

E diziatz  li  : Be  semblas  tu  rey  ara  ! 

Ay  filh,  la  mia  amor  cara  ! 

VI 

A Pos  Pilatz  lo  menetz  per  iutjar. 
Menassetz  li,  car  non  o volia  far  ; 

Car  vos  autres  lo  voliatz  mal  mesclar, 
Qu’el  era  fais  a son  senhor  César. 

Ay  filh  amoros  e car  ! 


vous,  à un  pilier,  comme  s’il  eût  été  un  malfaiteur.  Hélas  ! mon  fils  ! 
quel  malheur  est  le  vôtre  ! 

IV.  — Quand  vous  l’eûtes  attaché  cruellement,  vous  l’allâtes 
battre  avec  de  fortes  lanières  ; et  de  la  tête  aux  pieds  quand  il  fut 
tout  saignant,  vous  le  tîntes  en  ce  tourment  toute  la  nuit.  Hélas  ! 
mon  fils  ! ô race  cruelle  ! 

V.  — Puis  vous  le  fîtes  monter  sur  un  siège  élevé,  et  vous  lui 
donnâtes  un  roseau  ; et  devant  lui  vous  mettiez  un  genou  en  terre, 
et  vous  lui  disiez  : Tu  semblés  vraiment  roi  maintenant  ! Hélas  ! 
mon  fils,  mon  cher  amour  ! 

VI.  — Vous  le  menâtes  à Ponce  Pilate  pour  être  jugé  ; et  parce 
qu’il  ne  voulait  pas  le  juger,  vous  le  menaçâtes,  et  vous  vouliez  lui 
faire  un  mauvais  parti  en  disant  qu’il  était  infidèle  à César,  son 
seigneur.  Hélas  ! fils  si  aimant  et  si  cher  ! 
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Ad  Herodes  en  apres  Ion  menetz, 

Una  polpra  com  a fol  li  salletz, 

Gran  corona  de  spinas  li  pauzetz 
Que  tout  lo  cap  trop  cervel  li  trauquetz. 
Ay  filh,  e vos  mot  no  sonetz. 

VIII 

Quan  foc  iutiat,  li  fez  la  crotz  portar 
Sus  lo  seu  col,  e grans  espenchas  dar, 

E am  grans  cops  de  la  ciutat  gitar  ; 

Per  gran  forssa  lo  fezetz  tressuzar. 

Ay  filh,  tan  vos  vech  mal  menar  ! 

IX 

Am  gran  anta  l’auetz  ayssi  menât, 

En  terra  bas  de  sus  la  Crotz  pauzat, 

Per  gran  forssa  las  mas  els  pes  clauelats, 
Am  grans  clauels  fortmen  clauelat 1. 

Ay  filh,  be  vos  vech  mal  tractat. 


X 

Tôt  clauelat  en  la  crotz  lo  dressetz, 

Hens  la  terra  la  crotz  am  luy  pauzetz  ; 

VII.  — Vous  le  conduisîtes  ensuite  à Hérode,  vous  lui  jetâtes  une 
robe  de  pourpre  comme  à un  fou  ; vous  mîtes  sur  lui  une  couronne 
d’épines  qui  lui  perça  la  tête  jusqu’au  cerveau.  Hélas  ! mon  fils,  et 
vous  ne  dîtes  pas  une  parole  ! 

VIII.  — Quand  il  fut  jugé,  vous  lui  fîtes  porter  la  Croix  sur  le  col, 
et  vous  le  repoussiez  rudement,  et  avec  de  grands  coups  vous  le 
jetiez  hors  de  la  cité,  et  à grand  effort  vous  le  faisiez  ahaner.  Hélas  ! 
mon  fils,  vous  avoir  ainsi  malmené  ! 

IX.  — Ainsi  vous  l’avez  conduit  avec  grande  honte,  et  posé  sur  la 
Croix  étendue  par  terre,  et  attaché  des  pieds  et  des  mains  à grande 
force.  Il  est  cruellement  cloué  avec  de  gros  clous.  Hélas,  mon  fils, 
que  je  vous  vois  maltraité  ! 

X.  — Tout  cloué  sur  la  Croix,  vous  le  dressâtes,  et  vous  plantâtes 

l La  répétition  de  ce  mot  à la  rime  doit  provenir  de  la  négligence  du  copiste. 
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Non  ac  vena  que  no  li  tremoles, 

Ni  no  ac  os  que  no  si  aloques... 

Ay  filh  car,  no  mori  ades  ! 

XI 

Als  apostols  los  pes  auiatz  lauatz  ; 

Huey  an  los  Jusious  los  vostres  clauelais. 

Lo  pa  el  vi  lor  auiatz  clonat  ; 

Huey  vos  an  mort,  el  sanc  tôt  escampat. 

Ay  filh,  be  vos  an  tormentat. 

XII 

Quan  fotz  pauzat  en  la  crotz  cruzelmen 
E clauelat  am  grans  clauels  fortmen, 
leu  vos  vigui  entre  los  layros  penden 
On  vos  fazian  trop  grans  escarnimens. 

Ay  filh,  trastot  lo  cor  me  fen  ! 

XIII 

La  hun  li  ditz  : Aiatz  merce  de  mi. 

L’autre  li  ditz  : Que  pro  a far  am  si  ? 

Dieu  li  respond  : Tu  seras  huy  am  mi 
En  Paradis  ; d’aysso  sias  cert  e fi. 

Ay  filh,  remembre  vos  de  mi. 

dans  la  terre  la  Croix  qui  le  portait  ; il  n’eut  point  de  veine  qui  ne 
tremblât,  il  n’eut  pas  d’os  qui  ne  se  disloquât.  Hélas  ! mon  cher  fils  ! 
ne  pas  mourir  en  ce  moment  ! 

XI.  — Vous  aviez  lavé  les  pieds  des  Apôtres  ; aujourd’hui,  les 
Juifs  ont  cloué  vos  pieds.  Vous  leur  aviez  donné  le  pain  et  le  vin  ; 
aujourd’hui,  ils  vous  ont  mis  à mort  et  ont  fait  couler  tout  votre 
sang.  Hélas  ! mon  fils  ! qu’ils  vous  ont  tourmenté  ! 

XII.  — Quand  vous  fûtes  cruellement  attaché  à la  croix,  fortement 
cloué  avec  de  gros  clous,  je  vous  vis  suspendu  entre  les  larrons, 
tandis  qu’on  vous  faisait  d’amères  moqueries.  Hélas  ! mon  fils  ! 
tout  mon  cœur  se  fend. 

XIII.  — Un  d’eux  lui  dit  : Ayez  pitié  de  moi  ! L’autre  reprend  : 
Quel  profit  y a-t-il  à faire  avec  lui  ? Mais  Dieu  lui  répond  : Tu  seras 
aujourd’hui  avec  moi  en  Paradis,  sois-en  bien  certain.  Hélas  ! mon 
fils  ! qu’il  vous  souvienne  de  moi  ! 
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XIV 

Filh,  negun  temps  no  volgues  dire  de  no  1 
A negun  hom  que  vos  demandes  perdo  2 ; 

Vos  prometetz  Paradis  al  layro. 

Membre  vos  de  my  que  vostra  Mayre  so. 

Ay  filh,  auiatz  me  ma  razo. 

XV 

Vos  moretz  sol  ; ieu  languissi  dauan. 

Que  fariey  ieu  de  3 vos  lo  meu  enfan  ? 

Quim  dara  may  cosselh  d’ayssi  auan  ? 

Tôt  lo  meu  cor  ay  glassat  e pezan. 

Ay  filh,  perque  viui  ieu  tant  ? 

XVI 

Quand  Dieu  auzic  sa  Mayre  trebalhar, 

Ayssi  com  pot  s’anet  vas  luy  virar  ; 

A son  cozi  el  l’anet  comandar 
Et  tôt  suau  l’a  près  a cofortar... 

Ay  filh,  e com  podes  parlar  ? 


XIV.  — Mon  Fils,  en  aucun  temps,  vous  ne  voulûtes  dire  non  à 
nul  homme  qui  vous  demandât  merci  ; vous  promîtes  Paradis  au 
larron  : qu’il  vous  souvienne  de  moi  qui  suis  votre  Mère.  Hélas  ! 
mon  fils  ! faites  raison  à ma  prière. 

XV.  — Vous  mourez  seul,  je  languis  désormais.  Que  ferai-je  loin 
de  vous,  ô mon  enfant  ? Qui  me  donnera  conseil  dans  la  suite  ? 
Tout  mon  cœur  est  glacé  et  appesanti.  Hélas  ! mon  fils  ! pourquoi 
me  faut-il  tant  vivre  ? 

XVI.  — - Quand  Dieu  entendit  sa  Mère  se  désoler,  il  se  retourna 
vers  elle  comme  il  put,  et  se  mit  à la  recommander  à son  cousin,  et 
à la  réconforter  tout  doucement...  Hélas  ! mon  fils  ! et  comment 
pouvez-vous  parler  ? 

1 II  faudrait  effacer  dans  ce  vers  le  mot  de  ou  le  premier  no. 

2 II  suffit  pour  corriger  la  mesure  de  ce  vers  de  dire  queus  au  lieu  de  que  vos  ; 
on  peut  faire  la  même  correction  au  4e  vers  de  cette  strophe  ; strophe  22,  vers  1, 
etc. 

3 Peut-être  faut-il  lire  ses  au  lieu  de  de. 
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XVII 

E vay  li  dire  : Femna,  vet  te  ayssi 
Ton  filh  Johan,  pren  lo  en  loc  de  mi. 

Cozi  Johan,  ma  maire  te  coman  1 : 

Sias  li  bon  filh,  car  ieu  mori  ayssi. 

Ay  fdh,  cals  cambis  a ayssi  ! 

XVIII 

Set  ay,  dich  Dieu,  a heure  donatz  mi. 
Una  espongna  molhada  ac  aqui 
Am  suia  e am  fel  mesclat  am  amar  vi. 
En  auta  vocz  cridet  : Hely  ! Hely  ! 

Ay  filh  ! 2 ta  mal  beuratge  a ayssi  ? 

XIX 

Dieu  paire  meu,  ieu  t’ev  be  obezit  : 

En  las  tuas  mas  comandi  mon  sperit, 
Recep  lo  me  quan  del  cors  sia  partit. 

Lo  cap  bayssa,  l’esperit  n’es  salit. 

Ay  fdh  ! e tan  doloros  crit  ! 


XVII.  — Et  il  se  prend  à lui  dire  : Femme,  voici  ton  fils  Jean, 
prends-le  en  ma  place.  Cousin  Jean,  je  te  recommande  ma  mère. 
Sois  lui  bon  fds,  car  je  meurs  ici...  Hélas  ! mon  fils,  quels  change- 
ments sont  ceux-ci  ! 

XVIII.  — J’ai  soif,  dit  Dieu  : donnez-moi  à boire.  Il  y eut  là  une 
éponge  mouillée  avec  de  la  suie  et  avec  du  fiel  mêlé  à du  vin  amer.  A 
haute  voix  il  cria  : Eli  ! Eli  ! — Hélas  ! mon  fils  ! le  mauvais  breu- 
vage ! 

XIX.  — O Dieu,  mon  père,  je  t’ai  bien  obéi.  Je  remets  mon  esprit 
en  tes  mains  ; reçois-le  quand  il  sera  parti  du  corps.  Il  baisse  la 
tête  ; l’âme  en  est  partie.  Hélas  ! mon  fils  ! quel  cri  douloureux  ! 


3 Ce  vers  a été  probablement  bouleversé  par  le  copiste,  il  devrait  se  terminer 
par  Cozi. 

2 J’ai  effacé  le  mot  filh,  qui  était  répété  mal  à propos. 
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Quan  la  Verges  vie  son  filh  mort  e pendut, 

Ploran  dizia  : Mal  l’auetz  conegut. 

1 Era  vengut  per  la  vostra  salut  ; 

Car  vos  autres  erets  trastotz  perdutz. 

Ay  filh,  tan  gran  dol  m’es  crescut. 

XXI 

Filh,  qui  vos  a vist  [e]  ara  vos  ve  nul, 

Sobre  la  crotz  fortmen  ben  estendut, 

De  quada  part  a un  lairo  pendut, 

Totz  homs  vos  pot  auer  desconogut, 

Ay  filh,  tan  etz  vielmen  tengut  ! 

XXII 

Yeu  vos  conseubi  senes  corrompemen, 

Huey  m’es  romput  tôt  lo  meu  cors  dolen. 

Senes  dolor  foc  lo  vostre  nayssamen  ; 

Huey  es  lo  jor  del  meu  despartimen, 

Ay  filh,  per  lo  vostre  turmen. 

XXIII 

En  autre  hostal  foc  votre  nayssamen 
On  las  bestias  vos  fazian  onramen  ; 

XX.  — Quand  la  Vierge  vit  son  fils  mort  et  pendu,  elle  disait  en 
pleurant  : Vous  l’avez  mal  connu.  Il  était  venu  pour  votre  salut  : 
car  vous  étiez  perdus  tous  tant  que  vous  êtes.  Hélas  ! mon  fils  ! que 
ma  douleur  s’est  accrue  ! 

XXI.  — O mon  Fils  ! tout  homme  qui  vous  a vu  autrefois,  et  vous 
voit  à cette  heure  si  durement  étendu  sur  la  croix,  avec  un  larron 
pendu  de  part  et  d’autre,  tout  homme  peut  vous  méconnaître,  hélas! 
mon  fils  ! tant  votre  apparence  est  vile  ! 

XXII.  — Je  vous  conçus  sans  corruption  ; aujourd’hui  tout  mon 
cœur  est  brisé  de  douleur.  Votre  nativité  fut  exempte  de  toute  souf- 
france ; aujourd’hui  est  le  jour  de  mes  déchirements,  hélas  ! mon 
fils  ! à cause  de  votre  supplice. 

XXIII.  — Votre  naissance  fut  dans  une  demeure  où  les  bêtes  vous 


i J’ai  supprimé  au  commencement  de  ce  vers  Car,  erreur  évidente  du  copiste. 


512 


LÉONCE  COUTURE 


Ara  etz  enclaus  en  autre  monimen 
On  los  Juzieus  vos  gardo  cruzelmen. 

Ay  filh,  ta  mal  trebalhamen  ! 

XXIV 

En  la  grepia  mes  lo  fe  fotz  pauzat, 

En  pauvres  draps  dossamen  enuolopat  ; 
Ara  etz  cubert,  liât,  e sagellat 
El  sépulcre  que  es  de  peyra  talhat. 

Ay  filh,  be  vos  an  ensarrat. 

XXV 

Quan  vos  fotz  1 nat,  vengro  los  pastorels 
Cantan  am  gaug,  balan  am  caramels  ; 
Aras  vos  an  près  los  fais  Juzieus  cruzels 
Ab  corns,  ab  critz,  ab  barrais,  ab  cotels. 
Ay  fdh  a m oros  e bel  ! 

XXVI 

Filh,  ieu  vos  vigui  als  très  reys  adorar 
Ab  grau  honor,  e lor  thesaur  donar  ; 
Huey  vos  ay  vist  laiamen  despolhar 


rendaient  honneur  ; vous  êtes  enfermé  maintenant  dans  un  autre 
monument,  où  les  Juifs  vous  gardent  par  méchanceté.  Hélas  ! mon 
fds  ! quelle  affreuse  désolation  ! 

XXIV.  — A la  crèche,  vous  fûtes  posé  sur  le  foin,  doucement 
enveloppé  dans  de  pauvres  draps  ; maintenant  vous  êtes  couvert, 
lié,  scellé  dans  le  sépulcre  taillé  dans  la  pierre.  Hélas  ! mon  fds  ! 
comme  ils  vous  ont  enserré  ! 

XXV.  — - Quand  vous  fûtes  né,  les  bergers  vinrent  chantant  avec 
joie,  dansant  aux  chalumeaux  ; maintenant  les  Juifs  traîtres  et 
cruels  sont  venus  vous  prendre  avec  des  cors  et  des  cris,  avec  des 
bâtons  et  des  couteaux.  Hélas  ! mon  fds,  si  aimant  et  si  beau  ! 

XXVI.  — Mon  Fils,  je  vis  les  trois  Rois  vous  adorer  avec  grand 
honneur  et  vous  donner  leurs  trésors  ; aujourd’hui  je  vous  ai  vu 


l J’ai  écrit  fotz  au  lieu  de  foratz. 
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Als  fais  Juzieus,  ferir  e malmenai*. 

Ay  filh,  e qui  o a auzat  far  ? 

XXVII 

Yeu  vos  portaua  en  mon  bras  dossamen  : 
Huey  vos  ey  vist  clauelar  duramen 
Als  fais  Juzieus  ab  grans  clauels  fortmen  ; 
Huey  vos  hey  vist  de  cap  tros  pes  sagnen. 
Ay  filh  ! tan  gran  es  lo  turment  ! 

XXVIII 

Yeu  [am]  vos  fugigui  per  paor  de  Herodes 
En  Egypte,  que  no  vos  aussigues  ; 

Ara  vos  an  mort  los  vôtres  meteysses, 

E de  la  mort  no  se  penedo  ges, 

Ay  filh,  e tant  mal  lor  es  près  ! 

XXIX 

Yeu  et  Joseph  vos  ananem  cercar, 
Ausiguem  vos  el  temple  disputar  ; 

Huey  vos  ey  vist  en  la  crotz  penjar 
Als  fais  Juzieus  ferir  e despachar, 

Ay  filh,  tan  fol  m’es  lo  parlai*. 


dépouillé  vilainement,  frappé,  maltraité  par  les  traîtres  Juifs. 
Hélas  ! mon  fils  ! qui  a osé  agir  de  la  sorte  ? 

XXVII.  — Je  vous  portais  doucement  sur  mon  bras  ; aujourd’hui 
je  vous  ai  vu  clouer  durement  par  les  traîtres  Juifs  avec  des  clous 
si  gros  et  si  forts  ! aujourd’hui  je  vous  ai  vu  ensanglanté  de  la  tête 
aux  pieds.  Hélas  ! mon  fils  ! quel  affreux  tourment  ! 

XXVIII.  — Je  fuis  avec  vous  jusqu’en  Egypte  par  crainte  d’Hé- 
rode  qui  voulait  vous  tuer  ; et  maintenant  vos  frères  eux-mêmes 
vous  ont  mis  à mort,  et  ils  n’ont  aucun  repentir  de  leur  crime, 
hélas  P mon  fils  ! et  pourtant  bien  mal  leur  en  a pris  ! 

XXIX.  — Joseph  et  moi,  nous  allions  vous  chercher,  et  nous  vous 
entendions  disputer  dans  le  temple  ; aujourd’hui  je  vous  ai  vu  sus- 
pendu sur  la  croix,  frappé  et  achevé  par  les  traîtres  Juifs.  Hélas  ! 
mon  fils  ! je  m’égare  en  mes  paroles  ! 
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XXX 

Filh,  vos  intretz  dimenge  eaualgan, 

E deuan  vos  las  raubas  estendian, 

Els  paucs  els  grans  totz  vos  benezian, 

El  rey  del  cel  [totz]  vos  apelavan, 

Ay  fdh,  et  totz  vos  benezian. 

XXXI 

Ay  traydos,  ben  etz  desesperatz  : 

Huey  labetz  mort.  Con  fas  ta  mal  pecat, 

Que  ab  lança  li  trauquetz  lo  costat 
Uns  al  seu  cors,  l’auetz  lo  cor  traucat  ? 

Ay  filh  e vos  an  mot  nafrat. 

XXXII 

Huey  may  es  temps,  filh,  que  ieu  vos  reçoit 
Nostra  vida  mesclada  am  la  mort, 

E amb  aco  ieu  trobarie  cofort. 

amen. 


XXX.  — Mon  fils,  dimanche,  vous  fîtes  votre  entrée  en  chevau- 
chant, et  devant  vous  ils  étendaient  leurs  robes,  et  petits  et  grands 
vous  bénissaient  tous  ; ils  vous  appelaient  tous  le  Roi  du  ciel,  hélas  ! 
mon  fils,  et  tous  vous  bénissaient. 

XXXI.  — Ah  ! traîtres,  bien  êtes-vous  désespérés  : aujourd’hui 
vous  l’avez  mis  à mort.  Comment  fîtes-vous  si  vilain  péché,  qu’avec 
une  lance  vous  lui  perçâtes  le  côté  jusqu’au  cœur  ? et  vous  lui  avez 
percé  le  cœur  ! Hélas  ! mon  fils,  comme  il  vous  ont  navré  ! 

XXXII.  — Désormais  il  est  temps,  mon  fils,  que  je  vous  rappelle 
notre  vie  mêlée  à la  mort  ; et  en  cela  je  trouverai  ma  consolation. 
Ainsi  soit-il. 


LES  DERNIERS  TROUBADOURS1 

(1871) 


M.  Paul  Meyer  s’est  fait,  bien  jeune  encore,  une  belle  réputation 
parmi  les  érudits.  Il  est  reconnu  par  les  hommes  du  métier  que 
l’Allemagne,  trop  longtemps  notre  maîtresse  en  ce  point  (comme  en 
d’autres,  hélas  !),  n’a  pas  un  romaniste  plus  solide  et  plus  exercé 
que  le  traducteur  de  Flamenca.  Sans  être  pour  la  plupart  des  phi- 
lologues déterminés,  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Gascogne  savent 
bien  quelque  chose  des  titres  de  M.  Meyer.  Non  seulement  ils  ont 
été  mis  au  courant,  par  des  comptes  rendus  très  consciencieux, 
quoique  très  laudatifs,  de  sa  valeur  exceptionnelle  comme  éditeur 
de  textes  provençaux  et  comme  historien  de  la  poésie  méridionale, 
mais  encore  ils  ont  pu  le  juger  par  eux-mêmes  dans  les  travaux 
qu’il  a bien  voulu  nous  confier  : une  traduction  inachevée  du 
curieux  et  difficile  texte  de  Girart  de  Roussillon,  et  un  excellent 
mémoire  sur  le  Guillaume  de  la  Barre  d’Arnaut  Vidal,  de  Castel- 
naudary. 

Du  reste,  M.  Meyer  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’à  l’entrée  de  sa 
carrière,  et  la  fondation  à Paris  d’un  recueil  périodique  important 
(la  Romania ),  consacré  à l’étude  des  langues  romanes,  ne  tardera 
pas,  nous  l’espérons  bien,  d’étendre  et  d’affermir,  avec  sa  réputation, 
l’influence  de  ses  doctrines  et  de  ses  travaux.  Mais  ce  que  nous  ne 
cesserons  de  lui  demander,  chaque  fois  qu’il  nous  en  fournira 
l’occasion,  ce  sont  des  livres  d’usage,  de  vulgarisation,  qui  nous 
manquent  trop  pour  une  branche  de  la  philologie  à laquelle  nous 
devons,  en  grand  nombre,  nous  intéresser  activement.  Les  livres  de 
Raynouard  sont  volumineux  et  fort  chers  ; le  plus  essentiel  manque 


1 Les  derniers  troubadours  de  la  Provence,  d’après  le  chansonnier  donné  à 
la  Bibliothèque  impériale  par  M.  Giraud,  par  Paul  Meyer.  1 vol.  gr.  in-8°,  de 
208  p.,  Paris,  libr.  A.  Franck,  1871.  — Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1871. 
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dans  le  commerce  ; tous  sont  en  partie  erronés  et  arriérés.  Nous 
n’avons,  ni  sur  la  grammaire,  ni  sur  la  métrique,  ni  sur  l’histoire 
littéraire  des  troubadours,  des  guides,  des  manuels  français  un  peu 
complets,  au  courant  de  l’état  actuel  des  études  romanes.  Nous  les 
attendons  de  M.  Paul  Meyer.  Nous  ne  l’en  remercierons  pas  moins 
des  recherches  plus  particulières,  des  dissertations  plus  circons- 
crites, et  par  là  même  plus  profondes  et  plus  neuves,  dont  il  a sou- 
vent la  bonne  pensée  d’enrichir  la  science.  Jamais  peut-être  il  n’a 
rien  publié  à ce  point  de  vue  de  plus  riche  et  de  plus  sûr  que  le 
mémoire  dont  nous  avons  transcrit  le  titre  en  tête  de  cet  article  et 
qui  a paru  d’abord  dans  la  Bibliothèque  de  l’école  des  Chartes. 

On  comprend  bien  que  ce  n’est  pas  un  livre  d’exposition  brillante 
et  facile  et  de  lecture  courante,  comme  on  pourrait  s’y  attendre  sans 
le  nom  de  l’auteur  et  la  spécialité  du  recueil  d’où  l’ouvrage  est 
extrait.  C’est  une  œuvre  de  philologie  plus  que  de  littérature  pro- 
prement dite.  Mais,  loin  d’exclure  la  biographie,  l’histoire  et  la 
poétique,  la  philologie  se  fond  souvent  avec  elles  et  leur  fait  tour  à 
tour  des  dons  et  des  emprunts.  Malgré  tout,  les  chercheurs  de  lec- 
tures récréatives  sont  prévenus.  Sans  y mettre  la  moindre  façon, 
M.  Meyer  ne  se  prive  pas  d’une  seule  occasion  de  discuter  une 
forme  grammaticale,  d’épuiser  une  question  de  métrique,  de  vider, 
par  une  patiente  confrontation  de  textes,  un  problème  d’attribution 
ou  d’authenticité.  Il  ne  se  croit  pas  obligé  de  traduire  toujours 
(j’avoue  que  je  le  regrette,  il  y réussit  si  bien  !)  les  poésies  proven- 
çales qu’il  édite  en  grand  nombre  pour  la  première  fois.  Son  but, 
son  souci  principal,  n’est  pas  même  de  présenter,  dans  un  tableau 
complet  et  régulièrement  ordonné,  une  époque  entière,  une  école 
particulière  de  poètes.  Il  décrit,  analyse,  élucide  un  recueil,  un  seul 
recueil,  non  pourtant  sans  s’aider  de  bien  d’autres.  Il  est  vrai  que  ce 
recueil  ne  renferme  guère  que  des  troubadours  de  Provence  et  de  la 
dernière  époque  de  notre  poésie  méridionale.  De  là  l’unité  réelle  et 
la  portée  spéciale  du  travail  de  M.  Meyer. 

Il  consacre  principalement  son  Introduction  (p.  1-25)  à faire 
connaître  le  volume  dont  les  textes  (avec  amples  et  doctes  notices ) 
défraient  ensuite  le  corps  de  son  mémoire  (p.  26-138)  b C’est  un 

1 La  fin  du  mémoire  de  M.  P.  Meyer  (p.  139-207)  est  occupée  par  un  Appendice 
qui  n’est  susceptible  ni  d’analyse,  ni  de  lecture  suivie,  et  qui  n’est  pas  pourtant 
la  moins  estimable  partie  de  son  travail,  soit  par  la  peine  qu’il  a dû  coûter  à 
taire,  soit  par  les  services  qu’il  peut  rendre  pour  les  recherches  dans  les  recueils 
des  troubadours.  Il  contient,  avec  un  détail  très  minutieux  et  une  quantité  de 
références  et  d’annotations  : 1°  la  table  du  chansonnier  Giraud  ; 2°  celle  du 
chansonnier  La  Vallière  ; 3°  la  table  alphabétique  des  troubadours  qui  se 
trouvent  dans  ces  deux  recueils. 
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« volume  en  fort  papier  de  coton,  contenant  en  son  état  actuel  73 
feuillets.  » Quant  au  contenu  littéraire,  il  y a là  185  pièces,  dont 
32  n’avaient  pas  été  trouvées  ailleurs.  L’origine  provençale  du 
recueil  est  démontrée,  non  seulement  par  le  choix  des  auteurs,  mais 
par  les  habitudes  graphiques  du  copiste  qui  déforme  une  foule  de 
mots  sous  l’influence  du  langage  usuel  de  son  temps  et  de  son  pays. 

Ce  précieux  chansonnier  (c’est  le  nom  que  M.  Guessard,  dans  son 
enseignement  de  l’Ecole  des  chartes,  que  j’ai  eu  le  bonheur  de 
suivre  en  1859,  donnait  à ces  sortes  de  recueils,  non  sans  souligner 
et  interpréter  ; mais  ses  disciples  le  rendront  usuel,  et  il  est 
d’ailleurs  du  meilleur  et  du  plus  ancien  usage)  ce  chansonnier  a été 
donné  à la  Bibliothèque  nationale  en  1859,  par  M.  Charles  Giraud, 
ancien  ministre  de  l’instruction  publique  et  membre  de  l’Institut, 
à qui  M.  Meyer  a dédié  son  mémoire.  M.  Giraud  tenait  ce  volume  de 
Mme  la  marquise  de  Simiane,  qui  le  lui  offrit  en  1836.  Il  le  communi- 
qua peu  après  à M.  Raynouard  qui,  ayant  achevé  ses  principales 
publications  en  ce  genre,  ne  put  en  faire  grand  usage.  « Il  se 
contenta  d’en  publier  dans  l’Annuaire  de  la  Société  de  l’histoire  de 
France  pour  l’année  1837  deux  couplets  qu’il  attribua  à Richard 
Cœur  de  Lion.  C’était  une  erreur.  La  pièce  anonyme  d’ou  ces  deux 
couplets  sont  extraits...  est  de  Cercamon,  » un  troubadour  gascon, 
comme  l’on  sait  ; aussi  n’ai-je  pas  voulu  négliger  de  noter  cette 
correction  de  M.  Meyer,  parmi  une  foule  d’autres  que  j’aurais  pu 
relever  dans  son  livre. 

L’histoire  connue  du  chansonnier  Giraud  n’allait  pas  au-delà  des 
dernières  années  du  dix-huitième  siècle.  « A cette  époque  il  appar- 
tenait à la  famille  de  Simiane.  Lorsqu’elle  partit  pour  l’émigration, 
ce  précieux  volume  fut,  avec  les  archives  de  la  famille,  enfoui  dans 
la  cour  du  château  au  pied  d’un  olivier.  La  terre  de  Provence  a été 
légère  au  vieux  chansonnier.  C’est  à peine  si  les  bords  un  peu  usés 
des  feuillets  (et  qui  l’étaient  peut-être  auparavant)  attestent  un 
séjour  de  plusieurs  années  au-dessous  du  sol.  » Mais  M.  Meyer  a 
su  retrouver  un  point  très  essentiel  de  l’histoire  antérieure  du 
poétique  manuscrit.  C’est  qu’il  a été  la  propriété  de  Jehan  de  Nostre- 
Dame,  auteur  des  Vies  des  plus  célèbres  et  anciens  poètes  proven- 
saux,  qui  ont  ftourij  du  temps  des  comtes  de  Provence  (Lyon,  Alex. 
Marsilii,  1575). 

Ce  n’est  pas  ici  une  simple  anecdote,  n’intéressant  que  la  curiosité 
la  plus  minutieuse  en  bibliographie.  C’est  un  fait  important  pour 
l’histoire  critique  de  la  poésie  méridionale.  La  source  principale  de 
cette  histoire,  en  Italie  et  en  France,  a été  trop  longtemps  le  petit 
livre  de  Jehan  de  Nostre-Dame.  Il  est  vrai  que  ce  livre  était  décrié 
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depuis  quelques  années  et  sous  le  coup  de  la  réprobation  des 
meilleurs  juges,  MM.  Diez  et  Paul  Meyer,  par  exemple.  Mais  on 
n’aurait  pas  cessé  d’y  recourir  pour  les  parties  obscures  de  l’histoire 
des  troubadours,  et  son  témoignage  aurait  souvent  été  reçu  faute 
d’autre.  Aujourd’hui,  mieux  que  jamais,  nous  pouvons  juger  com- 
ment Nostre-Dame  a fait  son  livre  ; nous  lisons  les  textes  mêmes 
qu’il  avait  sous  les  yeux  et  nous  voyons  les  altérations  qu’il  leur 
faisait  subir  et  les  fictions  qu’il  y ajoutait  sous  l’inspiration  d’un 
patriotisme* peu  scrupuleux.  Il  a eu  soin  de  se  garer  derrière  des 
autorités  imposantes,  dont  la  principale  est,  ce  semble,  celle  d’un 
Monge  de  Mont  ma  jour,  historien  et  fléau  des  poètes  de  Provence. 
Mais  M.  Diez  avait  déjà  vu  que  ce  prétendu  moine  provençal  est  un 
troubadour  d’Auvergne,  le  moine  de  Montaudon;  Nostre-Dame  n’a 
eu  qu’à  remplacer  ce  dernier  nom  par  un  nom  de  son  pays  et  à 
mêler  quelques  traits  empruntés  d’une  poésie  authentique  à toutes 
les  inventions  qu’il  a voulu. 

Cette  double  manie,  de  tout  provencaliser  et  de  grossir  le  cata- 
logue des  écrits  qui  n’ont  été  vus  que  par  l’auteur  qui  les  cite,  donne 
la  vraie  mesure  de  la  valeur  historique  de  Jehan  de  Nostre-Dame. 
Son  procès  était  fait  au  point  de  vue  négatif,  et  M.  Paul  Meyer  s’en 
était  déjà  prévalu  pour  traiter  selon  ses  mérites  un  livre  « déplo- 
rable » sur  les  troubadours,  publié  par  un  professeur  de  faculté, 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  a été  aussi  professeur  au  collège 
d’Auch.  Mais  aujourd’hui,  non  seulement  Nostre-Dame  est  écarté 
comme  absolument  suspect  ; de  plus,  après  confrontation  de  pièces 
et  collation  de  textes,  il  est  jugé,  convaincu,  condamné  ; et  l’on 
ne  peut  plus  accepter  de  lui,  en  dernière  analyse  (j’emprunte  les 
expressions  mêmes  de  M.  Meyer),  qu’«  un  petit  nombre  de  noms 
propres  qu’il  faut,  au  préalable,  dépouiller  de  tous  les  renseigne- 
ments biographiques  joints  par  l’auteur.  » 

Je  veux  donner  un  exemple  de  ces  travestissements  audacieux  de 
l’histoire  ; je  ne  le  prends  pas  dans  le  livre  de  M.  Paul  Meyer,  parce 
que  je  tiens  à citer  un  trait  qui  se  rattache  directement  à l’histoire 
littéraire  de  la  Gascogne  et  non  à celle  de  la  Provence.  Nos  lecteurs 
connaissent  au  moins  de  nom  le  plus  original  des  troubadours 
gascons,  Marcabrun.  Je  vais  résumer  ici  les  notices  authentiques  de 
ce  poète  et  montrer  ensuite  ce  que  ces  notices  sont  devenues  entre 
les  mains  du  faussaire  provençal. 

J’ai  dit  notices  authentiques  ; il  faut  entendre  simplement  des 
souvenirs  rédigés  de  bonne  foi,  avec  plus  ou  moins  de  certitude,  par 
les  premiers  faiseurs  de  collections.  Il  y a deux  de  ces  rédactions 
biographiques  sur  notre  malin  troubadour.  D’après  la  première,  « il 
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fut  exposé  à la  porte  d’un  homme  riche  et  jamais  on  ne  sut  qui  il 
était,  ni  d’où.  Aldric  du  Villar  le  fit  élever  ; il  demeura  ensuite  si 
longtemps  avec  un  troubadour  nommé  Cercamon  qu’il  se  mit  lui- 
même  à trouver.  Alors  il  portait  le  nom  de  Panperdut,  mais  ensuite 
on  le  nomma  Marcabrun....  Il  fut  si  médisant  qu’à  la  fin  les  châte- 
lains de  Guion,  dont  il  avait  dit  beaucoup  de  mal,  le  firent 
mourir.  » 1 — D’après  la  seconde  version,  « Marcabrun  était  de 
Gascogne,  fils  d’une  pauvre  femme  qu’on  nommait  Marie  Brune,  » 
etc.  Ces  deux  versions  sont  un  peu  différentes,  mais  non  peut-être 
inconciliables,  sur  un  seul  point.  Sur  les  autres,  elles  coïncident,  et 
ne  laissent  aucun  doute  touchant  l’époque  et  le  pays  de  Marcabrun. 

Mais  il  fallait  à Nostre-Dame  des  faits  provençaux,  des  femmes 
poètes,  des  cours  d’amour,  etc.  La  naissance  équivoque  de  Marca- 
brun, la  mention  de  sa  mère,  travaillées  par  sa  féconde  imagination, 
lui  suffisent  pour  se  satisfaire.  Je  cite  quelques  traits  de  son  62e 
chapitre. 


De  Marchebrusc  et  de  sa  mère 

Marchebrusc,  gentilhomme  de  Poictou,  vint  habiter  en  Provence  avec 
sa  mère,  qu’estoit  la  plus  brave  courtizane  qui  fût  de  long  temps  en  Pro- 
vence, issue  de  la  maison  des  Chabbots,  noble  et  tresancienne  race  de 
Poictiers  ; estoit  docte  et  savante  aux  bonnes  lettres,  et  la  plus  fameuse 
poete  en  nostre  langue  provensalle  et  és  autres  langues  vulgaires,  autant 
qu’on  eust  peu  desirer.  Tenoit  cour  d’amour  ouverte  en  Avignon,  où  se 
trouvoyent  tous  les  poetes  gentilshommes  et  gentilsfemmes  du  pays,  pour 
ouyr  les  difïinitions  des  questions  et  tensons  d’amour  qui  y estoyent  pro- 
posées, et  envoyées  par  les  seigneurs  et  dames  de  toutes  les  marches  et 
contrées  de  l’environ...  Elle  eut  ce  seul  fils  nommé  Marchebrusc,  non 
moins  bon  poete  que  la  mere,  etc. 

Il  faut  s’arrêter  ; nous  nous  heurterions  bientôt  à la  mention 
habituelle  du  Monge  des  isles  d’or , garant  des  mensonges  de  Nostre- 
Dame  ; au  synchronisme  absurde  de  Marcabrun  et  de  la  reine 
Jeanne  de  Naples,  enfin  à cette  assertion  encore  plus  ridicule  : 
« Aucuns  ont  escript  que  les  sonnets  de  Pétrarque  feist  contre 
Rome,  estoyent  faicts  contre  la  mère  de  ce  Marchebrusc...  ! » 

M.  Paul  Meyer  me  pardonnera  d'avoir  quitté  un  instant  son  livre 
pour  citer  ce  spécimen  des  sottes  fictions  d’un  auteur  qu’il  a défini- 
tivement chassé  de  l’histoire  sérieuse.  Il  m’excusera  aussi  de  ne  pas 
analyser  la  principale  partie  de  son  mémoire,  de  ne  pas  même  citer 
les  noms  des  dix-huit  troubadours,  dont  quelques-uns  tout  à fait 
inconnus  jusqu’ici,  qui  sont  l’objet  de  ses  savantes  notices.  Tous  ces 


i Cf.  texte  cité  plus  haut,  p.  479. 
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noms  sont  étrangers  à notre  province.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de 
discussions  critiques  auxquelles  leurs  œuvres  donnent  lieu  inté- 
ressent généralement  l’histoire  de  la  langue  et  de  la  poétique 
méridionales.  Mais  ces  discussions  sont  presque  toujours  si  stricte- 
ment scientifiques  que  je  ne  me  hasarde  pas  à les  rendre  accessibles 
aux  profanes  lecteurs.  Il  est  pourtant  de  mon  devoir  de  signaler  au 
moins,  parmi  une  multitude  de  recherches  neuves  et  approfondies, 
tout  un  essai  de  poétique  sur  un  genre  de  composition  presque 
ignoré  jusqu’à  présent,  Y estampida,  en  français  estampie  (p.  78-84). 

Après  cela,  je  n’ai  qu’à  recommander  vivement  le  volume  de 
M.  Paul  Meyer,  non  à tous  les  lecteurs,  mais  aux  romanisants  de 
bonne  volonté.  Pour  moi,  qui  ne  suis  en  ce  genre  qu’un  très  humble 
amateur,  j’y  ai  trouvé,  même  dans  les  plus  rudes  passages,  intérêt 
et  utilité.  Il  est  vrai  que  ma  pensée  se  portait  souvent,  par  rappro- 
chements plus  ou  moins  naturels,  aux  Italiens  que  j’ai  plus  fré- 
quentés, je  le  confesse,  que  les  Provençaux.  Qu’on  me  pardonne  à 
ce  sujet  de  noter  deux  de  ces  rapprochements,  que  je  crois  pouvoir 
donner  comme  neufs  et  comme  miens,  sans  oser  les  garantir  bons, 
ce  qui  vaudrait  encore  mieux.  — Le  chansonnier  Giraud  renferme 
un  assez  grand  nombre  de  ces  couplets  isolés,  formant  chacun  un 
tout  indépendant,  qu’on  appelait  coblas  esparsas.  Cette  épithète  me 
semble  jeter  du  jour  sur  l’expression  un  peu  étrange  rime  spcirse 
du  premier  sonnet  de  Pétrarque.  Les  commentateurs  l’interprètent 
bien  sans  doute  ; mais  la  comparaison  avec  le  mot  provençal  donne, 
ce  me  semble,  au  mot  italien  une  netteté,  une  valeur  technique  qui 
lui  faisaient  défaut.  — Nous  voyons  tels  et  tels  troubadours  dési- 
gner leur  dame  par  le  titre  de  guerrière  ; exemple  : une  danse  dont 
la  tornada  ou  Y envoi  (p.  116)  commence  par  ce  vers: 

A ma  guerieira  vai,  dansa... 

N’est-ce  pas  le  cas  de  se  rappeler  ce  vers  de  Pétrarque  ? 

Mille  fiate,  o dolce  mia  guerrera...  (Son.  17). 

Je  ne  veux  pas  quitter  le  savant  livre  de  M.  Paul  Meyer  sans  lui 
demander  l’avis  de  la  science  sérieuse  sur  une  question  que  le  titre 
de  ce  livre  suggère  de  lui-même  et  qui  du  reste  est  soulevée  à tout 
instant  de  nos  jours  : Comment  la  poésie  provençale,  longtemps  si 
florissante,  a-t-elle  si  complètement  expiré,  tandis  que  ses  sœurs 
continuaient  leur  carrière  ? Il  y a une  solution  de  ce  problème  qui 
est  dans  l’air  que  nous  respirons,  nous  tous,  hommes  du  Midi.  La 
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voici  exprimée  par  « un  indigène  1 » dont  j’ignore  le  nom,  mais  qui 
a bien  trouvé  la  formule  de  ce  lieu  commun  : 

« Dès  que  les  Français  devinrent  nos  maîtres  par  la  grâce  de  la 
cour  de  Rome,  il  fut  défendu  de  penser  dans  ce  pays-ci...  Le  trou- 
badour, qui  aurait  pu  consoler  les  opprimés  ou  faire  trembler  les 
tyrans,  fut  banni  et  réduit  au  silence,  et  de  peur  qu’un  jour  il  ne 
reprît  la  parole,  on  résolut  d’anéantir  le  bel  idiome  avec  lequel  il 
charmait  l’Europe,  depuis  qu’elle  avait  échappé  à la  grossièreté  des 
temps  barbares.  » 

Cela  est  net,  franc,  méridional  surtout.  Est-ce  vrai  ? M.  Meyer, 
que  l’on  n’accusera  ni  de  chauvinisme  aveugle,  ni  de  tendresse  pour 
l’Inquisition,  montre  que  la  chute  de  la  poésie  méridionale  tient  à 
des  causes  plus  intimes  et  plus  complexes.  Cette  poésie  avait  été 
longtemps  protégée  par  les  princes,  œuvre  et  plaisir  de  cour.  La 
décadence  et  la  chute  du  régime  féodal  devait  donc  amener  natu- 
rellement celles  de  la  poésie  des  troubadours.  Il  est  vrai  qu’elle 
pouvait  se  survivre  sous  d’autres  formes  et  se  renouveler.  Mais  ici 
la  domination  française  a fait  obstacle  ; non  pas,  remarquez-le 
bien,  que  les  vainqueurs  « aient  cherché  les  écrivains  du  Midi  ou 
proscrit  leurs  ouvrages  (p.  3),  » encore  moins  essayé  d’anéantir  leur 
idiome,  mais  simplement  parce  que  d’elle-même,  à partir  du  trei- 
zième siècle,  « l’évolution  littéraire  se  fit  dans  le  sens  français  et 
bientôt  en  français,  » 

J’engage  les  personnes  dont  l’enthousiasme  méridional  répugne- 
rait à cette  explication,  pourtant  bien  naturelle,  à en  étudier  les 
développements  et  les  preuves  dans  les  premières  pages  du  livre  de 
M.  Meyer.  Si  le  reste  de  ce  livre  est  d’un  éditeur  scrupuleux  et  d’un 
grammairien  sûr,  le  début  est  d’un  observateur  sagace  et  d’un 
sérieux  historien. 


1 Les  vies  des  troubadours  écrites  en  roman  par  des  auteurs  du  xmc  siècle  et 
traduites  en  français  par  Un  Indigène  (Mag'radoux  ( sic  !)  libr.  romane  de  Pierre 
d’En  Sagnos  ( sic  !).  1856,  1 v.  in-8°  imprimé  à Tarbes,  chez  Lescamela).  Intro- 
duction, p.  XXVIII,  XXIX. 


TRAITÉ  D’ARITHMÉTIQUE  EN  LANGUE  D’OC, 
IMPRIMÉ  AU  QUINZIÈME  SIÈCLE1 

(1896) 


Cet  incunable  n’est  pas  absolument  ignoré  des  bibliophiles  ; mais 
la  plupart  ne  le  connaissent  que  par  la  mention  du  Manuel  du 
libraire  (t.  IV,  col.  475,  art.  Pellos ),  qui  peut  leur  donner  une  idée 
fausse  du  dialecte  de  l’auteur  et  qui  ne  leur  en  donne  aucune  de  sa 
méthode.  Brunet  ne  cite,  en  effet,  que  le  titre  et  le  colophon  (ou 
formule  finale)  de  ce  rarissime  bouquin.  Le  titre  : La  arte  de  arith- 
metica  et  semblantment  de  ieumetria,  dich'ho  nominatz  compendion 
de  lo  abaco,  est  trop  court  pour  faire  saisir  suffisamment  le  caractère 
de  la  langue,  et  le  colophon  — qu’il  est  inutile  de  copier  ici  2 — est 
évidemment  en  jargon  imputable  à l’imprimeur  turinois.  Le  texte 
même  du  livre  est  d’un  provençal  très  pur,  sauf  un  petit  nombre  de 
formes  italianisées  : ce  qui  montre  bien  qu’à  cette  époque  le  patois 
de  Nice,  dans  lequel  est  écrit  ce  traité,  était  un  dialecte  franco- 
provençal  à très  peu  près  préservé  de  toute  influence  italienne  (ne 
comptez  pour  rien  che,  chi,  dont  l’orthographe  seule  est  italienne 
et  qui  auraient  dû  être  écrits  que,  qui).  — Quant  à la  méthode,  les 
maîtres  verront  avec  plaisir,  dans  un  exemple  ou  deux,  la  façon  dont 
leurs  prédécesseurs  du  quinzième  siècle  posaient  les  problèmes  et 
comment  ils  exerçaient  à les  résoudre,  par  la  voie  la  plus  naturelle, 
l’intelligence  et  l’attention  de  leurs  jeunes  écoliers. 

Quelques  indications  biographiques  sur  l’auteur  de  ce  vénérable 
traité  d’enseignement  élémentaire  seraient  peut-être  bien  ac- 
cueillies ; mais  nous  n’avons  trouvé  absolument  rien  sur  ce  person- 
nage — François  Pellos,  de  Nice,  — dans  les  divers  ouvrages  de 
biographie  et  d’histoire  scientifique  à notre  portée.  Voici,  à défaut 

1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  1896. 

2 II  fixe  au  28  septembre  1492  la  date  de  l’impression  achevée. 
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de  tout  autre  renseignement  de  ce  genre,  ce  que  l’auteur  dit  de 
lui-même  à la  fin  de  son  livre. 

Complida  es  lo  opéra  he  condida 

Per  noble  Frances  Pellos  : Citadin  es  de  Nisa. 

La  quai  opéra  ha  fach  primo  ad  laudem  del  Creator 
Et  a l’audour  de  la  ciutat  sobredicha  : 

La  quai  es  cap  de  terra  nova  en  Provensa  ; 

Contât  es  renomat  per  la  terra  universa. 

Voici  maintenant  les  deux  problèmes  promis  : 

Un  senhor  vol  far  un  castel,  he  ba  trobar  un  mestre  che  dis  che  lo 
vol  far  en  un  mes.  Et  un  autre  dis  che  lo  vol  far  en  2 meses.  Et  un 
autre  che  lo  vol  far  en  3 meses.  Dis  lo  senhor  che  deian  obrar  en- 
semble, perche  lo  dich  segnor  vol  plus  prest  che  sia  possible  sia 
fach  lo  castel.  — Demandi  en  quanto  temps  sera  fach  lo  dich  castel 
obrant  los  très  mestres  ensemble.  — Fay  ensis  : ajustas  1,  2,  3,  fan 

6 e aquest  6,  di  ensins  : aquel  che  lo  faria  en  un  mes  lo  faria 
3 vegadas  1 en  b meses  ; et  aquel  che  lo  faria  en  3 meses  lo  faria  2 
vegadas  en  6 meses.  Dunques  ajusta  0,  3,  2 ; fan  11.  Et  aquest  11  es 
fo  partidor  2.  Dunques  deues  partir  6 per  11  : he  trobaras  che  lo 
castel  fon  fachen  seise  unsens  3 de  un  mes  : che  reduchos  en  jours, 
troberas  en  jours  16  he  quatre  unsens,  a rason  lo  mes  de  30  jours, 
he  es  facha  ta  rason  (F°  51  v°). 

Dos  homes  parten  en  un  jorn  et  en  una  hora  de  doas  villas,  coma 
per  exemple  lo  un  part  de  Paris  et  va  en  Avinhon,  et  lautre  part  de 
Avinhon  et  va  a Paris  : et  aquel  che  part  de  Paris  fa  tôt  lo  camyn  en 

7 jorns.  Et  lautre  che  part  de  Avinhon  fa  tôt  lo  camyn  en  9 jorns.  — 
Ademandi  en  cant  de  temps  se  encontreran  sobre  lo  camyn,  et  cant 
aura  caminat  cascun.  — Resposta.  Digas  che  sian  189  legas  de  una 
villa  a lautra.  Et  ensins  aquel  chi  fa  lo  camyn  en  7 jorns  fa  cascun 
jorn  27  legas  ; et  aquel  chi  fa  lo  camyn  en  9 jorns  fa  cascun  jorn  21. 
Ajustas  aquellas  doas  summas  ensemble,  coma  27  et  21  montan  48, 
et  digas  : si  48  legas  venon  de  1 jorn,  de  quant  vendran  189  legas  ? 
et  troberas  just  3 et  quinse  sesens,  et  en  los  dich  [s]  jorns  sencon- 
treran.  Et  si  tu  voles  saber  cant  ha  caminat  lo  cascun,  adunques 
multiplica  so  che  es  vengut  per  las  legas  che  ha  caminat  et  ho  sabres 
(Ff.  66  v°,  67). 

1 Vegada,  fois  ; très  vegadas,  trois  fois. 

2 Partidor,  diviseur. 

3 Unsen,  onzième. 


CONFÉRENCE  DE  PHILOLOGIE  ROMANE  1 

(Résumé  des  leçons  de  1881) 


La  Faculté  catholique  des  Lettres  de  Toulouse,  dès  ses  débuts,  a 
eu  l’honneur  d’inaugurer  dans  cette  ville  renseignement  de  la 
philologie  romane.  Cette  initiative  a été  saluée,  du  reste,  avec  une 
entière  sympathie,  non  seulement  par  nos  alliés  naturels,  mais  par 
les  organes  pour  ainsi  dire  officiels  des  études  philologiques  : la 
Romania  de  Paris,  la  Revue  des  langues  romanes  de  Montpellier. 
D’ailleurs,  la  faveur  du  public  toulousain  a prouvé,  dès  la  première 
heure,  l’intérêt  et  l’opportunité  de  cet  enseignement. 

La  philologie  romane,  objet  d’abord  d’un  cours  public  proprement 
dit,  qui  ne  pouvait  toucher  que  les  points  capitaux,  a été  traitée 
l’année  dernière  dans  des  conférences  familières  et  techniques,  où  il 
est  permis  de  discuter  les  moindres  détails.  Par  là,  un  certain 
agrément,  dû  surtout  au  choix  des  exemples  et  aux  digressions,  a 
disparu  sans  doute  ; mais  la  sévérité  de  la  méthode  a permis  d’aller 
beaucoup  plus  loin  dans  l’intelligence  et  l’analyse  scientifique  des 
faits  grammaticaux  ; et  au  fond,  l’intérêt  même  y a gagné. 

Du  reste,  l’objet  et  l’esprit  de  cet  enseignement  sont  restés  ce  qu’ils 
se  montrèrent  dès  la  leçon  d’ouverture  du  29  janvier  1879.  C’est  un 
cours  de  philologie  ou,  pour  mieux  dire,  de  grammaire  : non  pas 
d’art  grammatical , mais  de  science  grammaticale.  La  grammaire 
scientifique  établit,  non  les  lois  directrices  ou  les  règles,  mais  les 
lois  historiques  des  langues.  « Elle  constate  les  faits  grammaticaux, 
les  approfondit  par  l’analyse,  les  groupe  méthodiquement,  et,  par 
une  prudente  et  sagace  induction,  finit  par  découvrir  les  principes 
généraux  de  leurs  changements.  » Elle  a aujourd’hui  ses  principes 
et  ses  lois  démontrées,  qui  lui  assurent  une  place  légitime  et  très 


i Extr.  du  Bull,  de  Vlnst.,  1881. 
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élevée  dans  le  domaine  des  sciences  d’observation.  Elle  a rendu,  elle 
rendra  certainement  encore  des  services  de  premier  ordre  à la 
philosophie  et  à l’histoire  ; car  le  génie  de  l’homme  et  celui  de  cha- 
que race  « sont  écrits,  pour  qui  sait  y lire,  dans  le  langage,  aussi 
bien  et  mieux  que  dans  toutes  les  autres  manifestations  de  l’activité 
humaine  ». 

La  conférence  philologique  du  mercredi  a été  consacrée,  toute 
l’année  dernière,  à l’étude  grammaticale  de  la  langue  d’oc,  cette 
vieille  langue  des  troubadours,  morte  depuis  cinq  siècles,  mais  qui 
fut,  pendant  la  plus  belle  période  du  moyen  âge,  une  langue  litté- 
raire, féconde  en  œuvres  poétiques,  et  parlée,  non  seulement  dans 
notre  Midi,  mais  encore  dans  plusieurs  cours  féodales  d’Italie  et 
d’Espagne.  Les  studieux  auditeurs  de  ces  leçons  techniques  sont 
devenus  capables  d’expliquer  sans  grand  effort  des  textes  proven- 
çaux de  la  bonne  époque  ; toutefois,  leur  formation  grammaticale 
avait  été  naturellement  un  peu  hâtive,  et  il  a été  nécessaire  de  la 
reprendre  en  sous-œuvre  cette  année. 

Le  professeur  a donc  recommencé  l’étude  de  la  phonétique  et  de 
la  morphologie  provençales,  mais  en  tâchant  d’étendre  et  de  creuser 
un  peu  plus  les  sujets  déjà  traités  ou  du  moins  effleurés.  De  plus,  les 
nouvelles  exigences  des  programmes  officiels  lui  ont  paru  réclamer 
une  addition  importante  à son  propre  programme.  Comme  il  le 
disait  dans  une  note  distribuée  au  début  de  l’année,  parallèlement 
à l’étude  de  la  langue  d’oc,  il  a voulu  entreprendre  une  étude  non 
moins  attentive  de  la  langue  d’oïl  ou  du  vieux  français,  « dans 
l’intérêt  surtout  des  aspirants  à la  licence  ès-lettres,  destinés 
d’ordinaire  à professer  la  grammaire  ou  les  humanités  ».  Il  a même, 
à cette  occasion,  salué  comme  un  vrai  et  louable  progrès  l’introduc- 
tion, dans  le  plan  d’études  des  lycées,  des  Notions  d’étymologie 
française , complément  aujourd’hui  indispensable  de  l’enseignement 
grammatical  et  historique. 

En  ce  moment,  la  phonétique  est  déjà  parcourue,  et  la  grammaire 
proprement  dite  compte  une  première  leçon  sur  l’origine,  la  forma- 
tion et  les  variations  de  l’article.  Avant  tout,  le  professeur  avait 
présenté  en  traits  rapides  la  division  générale  des  langues  en 
monosyllabiques,  agglutinantes  et  à flexion,  et  le  tableau  des  fa- 
milles appartenant  aux  deux  groupes  des  langues  à flexion  : le 
groupe  sémitique  et  le  groupe  indo-européen.  Mais  il  s’est  hâté, 
après  ces  généralités  préliminaires,  de  s’arrêter  au  latin  et  de  le 
prendre  au  point  où  il  devient  roman,  en  fixant  les  lois  phonétiques 
suivant  lesquelles  les  mots  latins  se  sont  modifiés  jusqu’à  devenir 
français  ou  provençaux. 
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LÉONCE  COUTURE 


L’accent,  cet  appui  de  la  voix  qui  frappe  toujours  la  même 
syllabe,  une  seule  syllabe  dans  chaque  mot  ; qui  est  vraiment  l’âme 
du  mot,  tandis  que  les  sons  élémentaires  en  sont  le  corps  ; qui 
protège  et  préserve  la  syllabe  qu’il  affecte,  malgré  les  altérations  et 
les  pertes  que  le  mot  est  sujet  à subir  dans  le  cours  de  son  existence, 
— l’accent  a été  le  point  de  départ  de  cette  analyse  attentive  et 
rigoureuse.  Après  avoir  montré  la  différence  si  profonde  de  l’accent 
latin,  placé  sur  la  pénultième  ou  l’anté-pénultième,  et  de  l’accent 
franco-provençal,  placé  toujours  sur  la  dernière  syllabe  sonore  ; 
après  avoir,  de  plus,  établi  la  règle  de  la  persistance  de  l’accent  sur 
la  même  syllabe  dans  le  passage  du  latin  au  roman,  il  a été  facile 
d’expliquer  les  simplifications  les  plus  violentes  en  apparence  des 
mots  français.  Cependant,  à la  chute  des  voyelles  qui  suivent  la 
tonique,  il  faut  ajouter  celle  de  la  voyelle  brève  qui  la  précède,  et 
encore  celle  de  certaines  consonnes  médianes. 

Les  changements  des  consonnes  n’ont  été  étudiés  que  dans  leurs 
lois  les  plus  générales,  d’après  le  tableau  raisonné  de  leurs  ordres  et 
de  leurs  degrés.  Mais  les  changements  des  voyelles  toniques  ont  été 
traités  avec  détail.  Ainsi,  les  auditeurs  ont  pu  se  rendre  un  compte 
exact,  lettre  par  lettre,  des  procédés  instinctifs,  mais  parfaitement 
réguliers,  qui  ont  fait  d’un  mot  latin  un  mot  français.  Ces  procédés, 
constatés  par  la  méthode  scientifique  la  plus  irréprochable  et 
vérifiés  par  toutes  sortes  d’exemples,  ont  été,  de  plus,  ramenés  à 
leurs  raisons  physiologiques  générales  et  surtout  à leur  principe 
commun,  qui  est  la  loi  du  moindre  effort. 

Il  a d’ailleurs  été  constaté  que  cette  couche  de  mots  vraiment 
français,  d ’ origine  spontanée  et  populaire,  ne  forme  pas  la  moitié  du 
matériel  actuel  de  notre  langue,  telle  que  l’offre  le  Dictionnaire  de 
l’Académie.  Il  y a,  de  plus  (sans  parler  des  mots  d’origine  inconnue 
et  des  emprunts  faits  aux  langues  étrangères),  une  couche  linguis- 
tique d’origine  artificielle  et  savante  ; c’est  même  numériquement 
la  plus  considérable.  Les  mots  qui  la  composent  ont  été  calqués  sur 
le  latin,  sans  respect  de  l’accent  ni  des  lois  les  plus  délicates  de  la 
phonétique.  Moyennant  la  connaissance  acquise  de  ces  lois,  il 
devient  aisé,  étant  donnée  une  page  de  français,  d’en  faire  l’analyse 
étymologique  : 1°  en  distinguant  les  mots  d’origine  pédantesque  ou 
étrangère  des  mots  d’origine  populaire  ; 2°  pour  ceux-ci,  en  rendant 
un  compte  scientifique  rigoureux  de  tous  leurs  éléments  (accent  et 
lettres,  radical  et  terminaison),  à partir  du  mot  latin  qu’ils  repré- 
sentent. Dès  lors,  le  passage  du  latin  au  roman  est  saisi  dans  sa 
vraie  nature  et  dans  toute  son  étendue;  tout  changement  de  son  est 
ramené  à sa  loi,  et  l’on  tient  la  continuité  réelle  sous  la  variété 
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apparente.  C’est,  non  seulement  le  couronnement  des  études  gram- 
maticales par  l’explication  raisonnée  de  ce  qui  semblait  n’avoir 
d’autre  loi  que  l’arbitraire  de  l’usage,  mais  encore  et  surtout  un  des 
plus  curieux  et  des  plus  importants  chapitres  de  notre  histoire.  La 
langue  nationale,  cette  parfaite  expression  de  notre  génie,  cet  élé- 
ment essentiel  de  notre  civilisation,  est  enfin  connue,  analysée, 
expliquée  dans  ses  origines  et  dans  son  évolution  tout  entière. 

Toutefois,  ce  résultat  n’est  pas  suffisamment  obtenu  par  la  pho- 
nétique seule  ; il  faut  y joindre  l’étude  également  rigoureuse  des 
formes  et  de  la  construction.  La  morphologie  est  déjà  commencée, 
nous  l’avons  dit,  et  la  syntaxe  viendra  à son  tour. 


PHILOLOGIE  ROMANE 


Textes  bas  latins,  provençaux  et  français  1 

(187b) 


M.  Paul  Meyer  fait  depuis  quelques  années  à l’Ecole  des  Chartes 
un  cours  sur  la  grammaire  et  l’histoire  de  notre  ancienne  langue,  et 
ses  leçons  n’ont  pas  peu  contribué  à élever  le  niveau  des  études 
philologiques  dans  une  institution  où  ces  études,  déjà  cultivées  avec 
zèle  et  avec  succès,  étaient  pourtant  restées  au-dessous  de  l’ensei- 
gnement paléographique  et  archéologique.  Le  jeune  et  savant 
professeur  a eu  beaucoup  à faire  pour  nous  mettre  en  ce  genre  à la 
hauteur  et  au-dessus  de  ce  qui  se  fait  dans  la  plupart  des  universités 
allemandes.  Il  a dû  surtout  sentir  plus  d’une  fois  le  besoin  de  textes 
imprimés  qui  pussent  servir  de  guide,  de  matière  et  de  contrôle  à 
son  enseignement.  Nous  n’avions  pas  en  France,  au  moins  pour  la 
langue  d’oc,  une  seule  anthologie  classique,  c’est-à-dire  courte, 
exacte,  méthodique  et  suffisamment  complète.  Comment  jusqu’à  ce 
jour  M.  Paul  Meyer  y a-t-il  suppléé  ? Je  ne  sais,  n’ayant  pas  eu  la 
bonne  fortune  d’assister  à ses  cours  ; mais  peut-être  aura-t-il  mis 
entre  les  mains  de  ses  auditeurs  les  chrestomathies  publiées  en 
Allemagne  par  M.  Karl  Bartsch.  C’est  du  moins  sur  la  Chrestoma- 
thie  provençale  de  ce  savant  professeur  que  j’ai  dû,  moi  très  humble 
amateur  d’études  romanes,  et  que  beaucoup  de  travailleurs  de 
province  ont  dû  comme  moi  s’exercer  jusqu’à  présent  à lire,  à 
interpréter,  à analyser  grammaticalement  les  monuments  poétiques 
et  les  anciennes  formes  de  la  langue  d’oc. 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1874.  — Recueil  d’anciens  textes  bas-latins,  pro- 
vençaux et  français,  accompagnés  de  deux  glossaires  et  publiés  par  Paul  Meyer. 
lre  partie.  Bas-latin  ; provençal.  1 vol.  gr.  in-8°  de  192  pages.  Paris,  Franck. 
1874. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  féliciter  et  remercier  M.  Paul  Meyer 
d’avoir  remplacé  le  livre  du  professeur  de  Rostock  par  un  meilleur. 
L’essai  de  M.  Bartsch  était  vraiment  bien  conçu  et  bien  exécuté.  Il 
s'était  encore  amélioré  dans  une  deuxième  édition,  par  les  conseils 
surtout  de  M.  Paul  Meyer  lui-même,  alors  ami  déclaré  du  professeur 
allemand.  Depuis  que  ce  dernier  a jugé  à propos  de  célébrer  les 
victoires  de  la  Prusse  en  vers  provençaux  et  que  M.  Meyer  s’est 
permis  de  noter  dans  ces  pastiches,  avec  une  franchise  scientifique 
autant  que  patriotique,  un  nombre  assez  notable  de  barbarismes  et 
autres  incongruités  grammaticales,  je  n’oserais  affirmer  que  la 
même  intimité  persévère  entre  les  deux  éminents  romanistes.  Mais 
après  tout,  il  est  bon  que  la  France  n’ait  pas  absolument  besoin  de 
livres  publiés  en  Allemagne  pour  étudier  ses  prosateurs  et  ses 
poètes.  Le  livre  de  M.  Karl  Bartsch  olïrait  plus  d’un  défaut  et  n’était 
déjà  plus  au  courant  des  derniers  progrès  accomplis  dans  l’histoire 
de  la  littérature  provençale.  Celui  de  M.  Meyer  peut  soutenir  à ce 
point  de  vue  le  plus  sévère  examen  et  il  mérite  notre  préférence  par 
sa  valeur  intrinsèque  encore  plus  que  par  son  origine. 

Il  offre  d’abord  une  innovation  fort  importante,  quoique  suscep- 
tible sans  doute  de  perfectionnement.  La  première  section  du  recueil 
renferme  des  textes  bas-latins  au  nombre  de  vingt-et-un.  Le  proven- 
çal et  le  français  sont  nés  du  latin,  c’est  le  principe  admis  par 
toutes  les  écoles  philologiques  de  ce  temps,  malgré  l’opposition 
persévérante  de  quelques  amateurs  isolés.  Mais  ce  principe  n’est 
pas  posé  sans  étude  et  sans  discussion,  quoi  qu’en  ait  pensé 
M.  Granier  de  Cassagnac.  Les  élèves  de  l’Ecole  des  Charte,  en  parti- 
culier, apprennent  dans  le  dernier  détail  par  quelles  lois  précises  le 
latin  est  devenu  d’une  part  du  provençal,  d’autre  part  du  français. 
Les  morceaux  qui  remplissent  les  vingt  premières  pages  du  recueil 
de  M.  Meyer,  quoique  trop  peu  nombreux  peut-être,  serviront  de 
texte  à ces  indispensables  études.  Au  triple  point  de  vue  du  lexique, 
des  flexions  et  de  la  syntaxe,  ce  latin  barbare  qui  aurait  fait  frémir 
d’horreur  les  humanistes  de  la  Renaissance  fera  la  joie  des  romani - 
sants  de  notre  siècle,  en  leur  montrant  les  lois  de  la  déformation 
d’un  idiome  synthétique  et  de  la  préparation  d’un  idiome  analyti- 
que, en  leur  révélant  les  mystères  de  la  naissance  et  de  la  mort  des 
langues. 

Les  fragments  provençaux  qui  viennent  ensuite  (p.  23-192)  sont 
au  nombre  de  soixante-trois.  Les  plus  étendus  appartiennent  à la 
littérature  poétique  du  midi  de  la  France  depuis  le  poème  de  Boèce 
(dixième  siècle)  jusqu’à  la  Plainte  de  Notre-Dame  (quatorzième 
siècle).  Pour  ce  dernier  texte,  j’ai  le  plaisir  et  un  peu  la  confusion 
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d’avoir  précédé  M.  Paul  Meyer  dans  la  Revue  de  Gascogne  (t.  III, 
p.  181)  1,  je  reconnais  que  j’ai  fait  plus  d’une  faute,  mais  il  rne 
semble  aussi,  sauf  l’avis  de  mon  excellent  successeur  et  maître,  que 
je  n’ai  pas  absolument  gâté  la  besogne  et  que  j’ai  rencontré  quel- 
ques bonnes  corrections,  d’ailleurs  très  faciles.  D’autres  morceaux 
en  presque  aussi  grande  quantité,  sont  empruntés  aux  traductions, 
aux  sermons,  aux  légendes  en  prose.  Enfin,  des  extraits  de  chartes 
et  autres  actes  anciens  se  présentent  assez  nombreux,  quelques  lec- 
teurs diront  peut-être  trop  nombreux  ; mais  l’auteur  tenait,  à lion 
droit,  à montrer  un  peu  les  rapports  de  la  langue  d’oc  régulière  avec 
les  divers  dialectes,  et  il  n’a  pu  le  faire  sans  le  secours  de  ces  do- 
cuments peu  séduisants  par  eux-mêmes. 

Une  troisième  série  contiendra  des  textes  français,  rangés  égale- 
ment dans  l’ordre  chronologique.  Elle  constituera,  avec  deux 
glossaires  (provençal  et  français),  la  seconde  partie  de  ce  Recueil , 
laquelle  paraîtra  dans  le  courant  de  l’année.  La  première  a été 
publiée  à part,  dés  qu’elle  a été  imprimée,  pour  servir  tout  de  suite 
à l’enseignement  de  M.  Paul  Meyer.  Nous  l’indiquons  nous-même 
au  plus  vite  aux  méridionaux  qui  veulent  s’occuper  sérieusement  de 
la  langue  d’oc,  leur  langue  maternelle.  N’est-il  pas  honteux  pour 
nous  d’ignorer  cet  idiome,  autant  et  plus  que  ne  l’ignorent  beaucoup 
d’étrangers  ? Il  est  encore  jusqu’à  un  certain  point  vivant  parmi 
nous,  dans  nos  patois.  Mais  c’est  pour  cela  même  peut-être  que  nous 
l’étudions  moins.  Grâce  au  dialecte  local,  la  langue  d’oc  nous  est 
naturellement  assez  accessible  ; mais  l’intelligence  que  nous  en 
avons  étant  tout  à fait  irréfléchie,  nous  n’entendons  plus  rien  dès 
que  les  formes  régulières  et  archaïques  déconcertent  nos  habitudes, 
et  dès  lors,  privés  de  tout  fd  conducteur  dans  ce  labyrinthe,  nous  y 
sommes  plus  maladroits  que  les  étrangers  et  les  francimans  munis 
de  quelques  notions  grammaticales  sur  le  provençal.  De  là  ce 
phénomène  étrange,  et  pourtant  ordinaire,  de  textes  en  langue  d’oc 
publiés  plus  incorrectement  par  les  travailleurs  du  midi  que  par 
ceux  du  nord. 

On  comprend  pourquoi  nous  nous  sommes  hâtés  d’annoncer  et  de 
recommander  un  livre  que  nous  ferons  mieux  connaître  quand  il 
aura  paru  tout  entier.  En  attendant  et  dès  aujourd’hui,  faisons  bon 
accueil,  dans  notre  région  surtout,  à cette  anthologie  provençale, 
manuel  indispensable  pour  l’étude  de  notre  vieille  langue.  Morceaux 
bien  choisis,  textes  parfaitement  corrects,  indication  exacte  des 
manuscrits,  scrupuleux  relevé  des  variantes,  tout  y est  réuni  déjà 

1 V.  dans  ce  volume,  page  504. 
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pour  la  satisfaction  d’un  lecteur  studieux.  Il  manque  encore  un 
glossaire,  mais  il  viendra  bientôt,  et  l’on  peut  assurer,  sans  hasarder 
beaucoup,  qu’il  sera  parfait.  Que  l’auteur  nous  permette  de  le  sup- 
plier d’y  joindre,  comme  a fait  M.  Bartsch,  une  courte  grammaire, 
secours  également  indispensable  (je  le  sais  par  expérience)  à qui- 
conque entreprend  la  lecture  de  vieux  textes  provençaux. 

La  philologie  des  langues  romanes  1 

(1874-) 

Nous  voudrions  pouvoir  dire  à tous  nos  lecteurs  : Procurez-vous, 
lisez,  étudiez  ce  savant  et  substantiel  mémoire,  si  vous  vous  inté- 
ressez aux  études  romanes.  Il  n’y  a pas,  en  effet,  de  résumé  plus  net 
et  plus  exact  de  l’état  actuel  de  ces  études  si  neuves  et  déjà  si  éten- 
dues et  si  compliquées.  Malheureusement  ce  court  extrait  d’un 
recueil  anglais  est  inaccessible  à la  plupart  des  curieux  de  notre 
pays  ; et  ce  que  j’ai  de  mieux  à faire  est  d’en  reproduire  en  abrégé 
les  données  les  plus  intéressantes  pour  nous. 

Sauf  quelques  vues  très  heureuses,  dues  surtout  à des  Italiens, 
tels  que  Muratori  et  MafTei,  la  philologie  des  langues  romanes  (on 
n’a  pas  oublié  que  c’est  le  nom  commun  du  français,  de  l’espagnol, 
du  portugais,  de  l’italien,  du  valaque  et  des  patois  voisins)  n’existait 
pas,  lorsque  Raynouard  en  essaya  une  Grammaire  comparée  en 
1821.  « Mais  le  système  entier  de  Raynouard  était  vicié  par  une 
erreur  fondamentale,  par  l’hypothèse  d’une  langue  romane  par 
excellence  qui  aurait  servi  d’intermédiaire  entre  le  latin  d’une  part 
et  les  idiomes  romans  d’autre  part.  » La  science  n’a  été  vraiment 
fondée  que  par  M.  Diez,  dont  la  Grammaire  des  langues  romanes 
parut  pour  la  première  fois  de  1836  à 1842.  Encore  ce  grand  ouvrage 
n’a-t-il  eu  d’influence  sérieuse,  même  en  Allemagne,  qu’à  partir  de 
la  seconde  édition  refondue  (1856-60),  et  l’on  sait  que  la  traduction 
française  n’en  a été  entreprise  qu’en  ces  dernières  années  et  qu’elle 
est  encore  loin  d’être  achevée. 

M.  Diez  n’en  reste  pas  moins  le  chef  reconnu  d’une  école  répan- 
due dans  toute  l’Europe  et  qui  travaille  activement  à retrouver  les 
origines  et  l’histoire  comparée  de  tous  les  idiomes  nés  du  latin. 
M.  Meyer  n’exagère  pourtant  en  aucune  manière  la  valeur  person- 
nelle du  savant  allemand.  « Diez  n’a  pas  fait  une  révolution  dans  la 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1874.  — Rapport  sur  l’état  actuel  de  la  philologie 
des  langues  romanes,  par  Paul  Meyer.  (Extrait  des  Transactions  of  the  philo- 
logical  society  for  1873-b,  pp.  407-439).  32  p.  in-8. 
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science  : il  n’a  point  inventé  de  nouveaux  moyens  d’investigation, 
ni  porté  son  attention  sur  des  côtés  négligés  de  la  science  du  lan- 
gage. Il  a simplement  appliqué  aux  langues  romanes  les  procédés 
que  Bopp  et  Grimm  avaient  respectivement  employés  à l’égard  de 
l’ensemble  des  idiomes  indo-européens  et  de  la  branche  germani- 
que. » L’idée  la  plus  importante  développée  par  Diez  est  celle  de  la 
persistance  de  l’accent  tonique  du  latin  dans  les  langues  romanes. 
M.  Gaston  Paris  a supérieurement  traité  l’application  de  ce  principe 
à la  langue  française  dans  sa  thèse  de  1862.  Ce  que  Diez  n’avait  pas 
montré,  c’est  la  raison  de  la  variété  des  idiomes  issus  du  latin  ; un 
de  ses  disciples,  Auguste  Fuchs,  a étudié  ce  problème  dans  un  livre 
publié  à Halle  en  1849  {Die  Romanischen  Sprachen  in  ihrem  Ver- 
haeltnisse  zum  Lateinischen) . « C’est  à lui  qu’est  due  l’idée 
maintenant  généralement  admise,  que  les  langues  romanes  ne  sont 
nullement  le  produit  de  la  décomposition  du  latin  ; qu’on  ne  doit 
pas,  pour  parler  métaphoriquement,  les  regarder  comme  filles  du 
latin,  mais  qu’elles  sont  le  latin  même  modifié  différemment  selon 
les  temps  et  selon  les  lieux.  » A ce  point  de  vue,  l’étude  du  latin 
rustique  ou  populaire  acquiert  une  grande  importance.  Un  profes- 
seur de  Halle,  M.  Schuchardt,  a rendu  un  service  signalé  à cette 
étude  encore  assez  neuve  par  trois  savants  volumes  (1866-68)  sur  le 
vocalisme  du  latin  vulgaire  {Der  Vocalismus  des  Vulgarlateins). 

M.  Paul  Meyer  s’attache  à indiquer  brièvement  les  principales 
publications  qui  ont  fait  avancer  la  philologie  romane  dans  les 
divers  pays  de  l’Europe  depuis  1870.  En  Italie,  plusieurs  revues 
philologiques  publient  nombre  de  textes  précieux  et  de  mémoires 
généralement  bien  conçus.  M.  Ascoli  a étudié  avec  autant  de  bonheur 
que  de  patience  tous  les  dialectes  parlés  depuis  la  source  du  Rhin 
jusqu’à  l’Adriatique  ; et  un  professeur  de  Vienne,  qui  compte  parmi 
les  premiers  romanistes  de  l’Europe,  M.  Mussafia,  s’est  attaché  au 
romagnol,  en  attendant  d’autres  dialectes  italiens.  — Nous  ne 
disons  rien  ici  des  dialectes  roumains,  qui  sont  peut-être  les  plus 
curieux  et  en  ce  moment  les  plus  étudiés  parmi  les  idiomes  romans. 
— Touchant  l’Espagne  et  le  Portugal,  il  suffît  de  dire  que  ces  études, 
encore  presque  neuves,  y comptent  des  adhérents  actifs  et  éclairés. 

En  France,  vu  la  haute  origine  de  nos  deux  littératures  (d  oc  et 
d’oïl)  et  le  nombre  de  leurs  monuments,  la  tâche  est  plus  vaste 
qu’ailleurs,  et  les  ouvriers  sont  relativement  rares.  Mais  le  mouve- 
ment se  prononce  de  plus  en  plus,  depuis  le  succès  des  petits  livres 
de  M.  Aug.  Brachet  et  de  l’excellent  Dictionnaire  de  M.  Littré. 
M.  Meyer  cite  en  même  temps,  comme  un  ouvrage  tout  à fait  scien- 
tifique, le  Dictionnaire  d’étymologie  française  de  M.  Scheler  (2e 
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édition,  Bruxelles,  1873).  Une  magnifique  série  d’éditions  ( les 
Grands  écrivains  de  la  France,  publiés  avec  glossaires  sous  la 
direction  de  M.  Ad.  Regnier)  fournit  un  secours  inappréciable  à 
l’étude  de  la  langue  française  ; et  deux  revues  spéciales,  la  Revue 
des  langues  romanes  fondée  à Montpellier  en  1870,  et  la  Romania, 
publiée  à Paris  depuis  1872,  représentent  enfin  sérieusement  cette 
branche  importante  de  la  philologie. 

La  langue  d’oc  est  beaucoup  plus  négligée  que  celle  d’oïl.  Tandis 
que  les  Allemands  étudiaient  la  littérature  provençale  dans  une 
foule  de  monographies  très  fouillées,  il  ne  paraissait  en  France  que 
les  deux  anciennes  grammaires  publiées  (1840,  1858)  par  M.  Gues- 
sard,  et  divers  mémoires  de  M.  Paul  Meyer.  « La  langue  dans  son 
état  actuel  n’a  guère  été  moins  délaissée...  Les  dictionnaires  des 
patois  méridionaux  que  nous  possédons  n’ont  point  été  conçus  selon 
des  vues  véritablement  scientifiques  ; la  notation  des  sons  y est  en 
général  très  imparfaite,  et  le  plus  complet  de  tous,  le  dictionnaire 
provençal  d’Honnorat,  est  rempli  d’étymologies  ridicules.  » Le 
savant  rapporteur  a soin  d’annoncer  que  cet  état  de  choses  s’amé- 
liore, que  le  poète  Mistral  prépare  un  dictionnaire  du  provençal 
actuel  qui  promet  d’être  « une  oeuvre  tout  à fait  remarquable,  » et 
que  la  Revue  des  langues  romanes  a déjà  publié  beaucoup  de  textes 
et  quelques  bons  travaux,  entre  autres  une  excellente  grammaire 
limousine  de  M.  Chabaneau. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  appréciations  des  textes  en  vieux 
français  publiés  dans  ces  derniers  temps  par  des  savants  tels  que 
MM.  de  Wailly  et  Gaston  Paris.  Il  y a là  des  nuances  délicates  et 
pourtant  essentielles,  qui  ne  se  prêtent  guère  à une  analyse.  Hâtons- 
nous  donc  de  conclure  tout  simplement,  au  point  de  vue  de  l’auteur 
et  dans  ses  termes,  que  l’activité  française  paraît  bien  lente  quand 
on  la  compare  à ce  qui  se  fait  en  Angleterre  ; — et  à notre  point  de 
vue  provincial,  que  nous  avons  tout  à faire  pour  cette  langue  d’oc 
qui  est  celle  de  nos  ancêtres,  et  que  nous  devrions  être  honteux  de 
laisser  plus  longtemps  à l’Allemagne  le  monopole  de  ces  belles 
études. 


Langues  et  littératures  de  l’Europe  méridionale1 

(1877) 

C’est  vers  la  fin  d’avril  dernier  que  le  savant  romaniste  dont  le 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1877.  — - Collège  de  France.  Cours  des  langues 
et  littératures  de  l’Europe  méridionale.  Leçon  d’ouverture  par  Paul  Meyer 
(Extrait  de  la  Romania,  t.  v).  Brochure  in-8°.  Paris,  1876. 
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nom  est  particulièrement  cher  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Gascogne 
a inauguré  au  collège  de  France  son  cours  sur  les  langues  et  litté- 
ratures du  Midi  de  l’Europe.  Dans  sa  leçon  d’ouverture,  qui  offre 
sous  une  forme  très  concise,  trop  concise  peut-être,  le  résumé 
d’études  très  étendues  et  très  profondes,  et  de  vues  en  partie  fort 
originales,  M.  Paul  Meyer  a traité  de  l’influence  des  troubadours  sur 
la  poésie  des  peuples  romans.  Il  résulte  de  ce  tableau,  trop  plein 
pour  pouvoir  être  réduit,  que  la  poésie  lyrique  du  Midi  de  la  France 
au  moyen-âge,  qu’on  regarde  volontiers  comme  un  épisode  brillant, 
mais  fugitif  et  isolé,  de  notre  développement  littéraire,  est  précisé- 
ment la  source  de  toute  la  poésie  lyrique  du  Midi  de  l’Europe. 
Dépourvus  d’épopée  parce  qu’ils  n’eurent  pas,  comme  les  Français 
du  Nord,  une  existence  guerrière,  les  méridionaux  cultivèrent  les 
premiers  ce  lyrisme  noble  et  grave  qui,  « de  proche  en  proche,  a 
gagné  tout  le  monde  latin,  faisant  sentir  son  influence  jusque  dans 
les  pays  germaniques.  » La  poésie  des  troubadours  n’eut,  il  est 
vrai,  qu’un  beau  siècle,  celui  qui  précède  immédiatement  la  croisade 
albigeoise  ; mais,  déjà  presque  éteinte,  elle  produisit  les  écoles 
poétiques  de  Barcelone,  de  la  cour  de  Frédéric  II  en  Sicile,  de  la 
cour  du  roi  Denis  en  Galice.  Ainsi,  Espagne,  Portugal,  Italie  sont 
poétiquement  tributaires  de  la  France  du  Midi,  aussi  bien  que  la 
France  du  Nord  1.  « L’ancienne  théorie  qui  faisait  naître  la  poésie 
française  d’une  sorte  d’imitation  de  la  poésie  italienne,  conserve 
encore  une  part  de  vérité  si  on  la  restreint  au  seizième  siècle.  Au 
dix-septième  aussi,  Corneille  contracta  quelques  dettes  envers 
l’Espagne.  Mais  ce  que  nous  devons  à nos  voisins  du  Sud  n’est  nulle- 
ment comparable  à ce  qu’ils  doivent  à la  France  du  Midi.  Car  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  sujets  ou  des  formes  poétiques  que  la 
poésie  provençale  a transmises  à la  poésie  de  l’Espagne  et  surtout 
de  l’Italie  : c’est  l’existence  même.  » 

Cette  conclusion,  qui  assigne  un  rôle  si  magnifique  à la  poésie 
encore  trop  peu  connue  de  nos  troubadours,  sera  justifiée  sans  doute 
par  tout  l’enseignement  de  M.  Paul  Meyer,  dont  nous,  espérons  bien 
que  la  meilleure  partie  sera  livrée  au  grand  public  pour  le  plus 
sérieux  progrès  de  notre  histoire  littéraire.  Mais  elle  ressort  déjà 
avec  une  parfaite  clarté  des  faits  résumés  dans  ces  quelques  pages 
si  pleines  et  si  fortes,  auxquelles  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  nos 
lecteurs. 

l La  France  du  Nord  avait  en  propre,  outre  son  vaste  développement  épique, 
une  sorte  de  poésie  lyrique,  mais  populaire,  et  non  noble  comme  celle  des 
troubadours  ; « de  sorte  que  la  poésie  lyrique  française  est  formée  de  deux 
courants,  l’un  proprement  national,  l’autre  d’origine  méridionale.  » 
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La  limite  géographique  de  la  langue  d’oc  et  de  la  langue  d’oïl1 

(1877) 

La  Société  pour  l’étude  des  langues  romanes  de  Montpellier  avait 
demandé  pour  deux  de  ses  membres  la  mission  de  tracer  sur  le  sol 
français  la  ligne  précise  qui  sépare  les  terres  de  langue  d’oïl  de 
celles  de  langue  d’oc,  le  pays  du  franciman  des  pays  du  roman 
méridional  qui  est  notre  idiome  maternel.  On  ne  pouvait  guère 
choisir  pour  cette  tâche  deux  philologues  plus  compétents  que 
MM.  de  Tourtoulon  et  Bringuier  ; c’est  ce  qui  résulte  amplement 
de  leurs  observations  préliminaires  sur  les  œuvres  partielles  qui 
ont  précédé  et  préparé  leur  entreprise  ; sur  la  manière  de  noter  les 
nuances  phoniques  qui  différencient  les  dialectes  si  multiples  des 
deux  langues  d’oc  et  d’oïl,  surtout  à leur  limite  commune,  et  enfin 
sur  les  caractères  propres  (p.  15)  qui  permettent  de  classer  avec 
certitude  les  patois  intermédiaires  que  ces  deux  langues  semblent 
se  disputer. 

Mais  cette  excellente  préparation  philologique  aurait  servi  de  peu 
si  les  deux  travailleurs  n’avaient  apporté  dans  leur  enquête  pratique 
des  procédés  rigoureux  qui  supposent  autant  de  patience  que  de 
sagacité.  Tout  ce  premier  rapport  rassurera  sur  ce  point  les  lecteurs 
attentifs.  La  lenteur,  on  le  comprend,  est  inséparable  en  pareille 
affaire  de  la  sûreté.  « Aussi  ne  paraît-il  pas  étonnant,  disent  très 
bien  les  rapporteurs,  qu’après  un  mois  et  demi  de  courses  conti- 
nuelles par  les  chaleurs  de  juillet  et  d’août,  après  avoir  visité  cent 
cinquante  communes,  interrogé  près  de  cinq  cents  personnes,  par- 
couru plus  de  1.500  kilomètres  pour  tracer  notre  limite  sur  une 
longueur  d’environ  400,  il  nous  ait  été  impossible  de  pousser  plus 
loin  notre  travail.  Mais  il  reste  démontré  qu’avec  quelque  activité 
et  quelque  amour  de  la  science,  la  tâche  entreprise  par  nous  peut 
être  menée  à bonne  fin  (p.  10).  » 

La  ligne  tracée,  moyennant  les  enquêtes  les  plus  laborieuses, 
part  de  l’embouchure  de  la  Gironde  et  s’arrête,  après  une  série  de 
sinuosités  qu’il  faut  voir  sur  la  belle  carte  annexée  au  rapport,  dans 
le  département  de  la  Nièvre.  Nous  aimerions  à étudier  ici  la  partie 
de  cette  ligne  qui  s’éloigne  peu  de  la  Garonne,  parce  qu’en  nous 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1877.  — Etude  sur  la  limite  géographique  de  la 
langue  d’oc  et  de  la  langue  d’oil  (avec  une  carte),  par  M.  Ch.  de  Tourtoulon  et 
M.  O.  Bringuier,  membres  résidants  de  la  Société  pour  l’étude  des  langues  ro- 
manes. 1er  rapport  à M.  le  ministre  de  l’instruction  publique.  (Extrait  des 
Archives  des  missions  scientifiques  et  littéraires.)  Paris,  impr.  nat.  1876,  63 
pages,  gr.  in-8°. 
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donnant  la  limite  septentrionale  de  notre  patois  provincial,  elle  nous 
éclairerait  sur  quelques-unes  de  ses  variétés  extrêmes  ; les  remar- 
ques des  savants  rapporteurs  sur  l’idiome  des  Huttes  et  de  Soulac 
fournissent,  par  exemple,  certaines  données  précises  pour  une 
classification,  qu’il  faudra  bien  faire  quelque  jour,  de  nos  dialectes 
(p.  22).  Depuis  Blaye  jusqu’à  la  forêt  de  Braconne  (Charente),  notre 
parler  est  très  nettement  séparé  du  parler  d’oïl,  et  les  populations 
voisines  se  donnent  les  titres  opposés  et  très  significatifs  de  gascons 
et  de  gavachs.  Les  altérations,  les  mélanges  mêmes  n’empêchent 
pas  le  fond  primitif  de  ressortir  clairement  pour  un  vrai  juge.  Mais 
arrêtons-nous  : il  suffit  pour  le  moment  de  recommander  ce  travail 
essentiel,  en  notant  encore  seulement  une  remarque  faite  en  passant 
par  les  doctes  philologues,  et  qui  a chez  nous  son  intérêt  pratique  : 
« La  destruction  des  idiomes  locaux  et  leur  remplacement  par  la 
langue  officielle  est  un  de  ces  préjugés  qui  dominent  encore  beau- 
coup dans  les  écoles  primaires  [et  ailleurs]...  Les  douloureux  événe- 
ments de  1870  ont  seuls  empêché  l’envoi  au  Corps  législatif  d’une 
pétition...  qui  avait  pour  but  de  demander  que  les  idiomes  locaux, 
loin  d’être  proscrits  des  écoles,  fussent  employés  à l’enseignement 
du  français.  Nous  connaissons  des  instituteurs  qui  ont  obtenu  par  ce 
moyen  d’excellents  résultats.  Il  est  facile  de  remarquer  d’ailleurs 
que  les  paysans  du  Languedoc  qui  parlent  le  plus  correctement  le 
français  sont  précisément  ceux  qui  ont  conservé  leur  langue  ma- 
ternelle moins  altérée.  » 


L’Imprimerie  à Toulouse  aux  XVe,  XVIe  et  XVIIe  siècle1 

(1870) 

Notre  tâche  est  fort  douce  avec  des  livres  comme  celui  de 
M.  Desbarreaux-Bernard  : s’instruire  sans  ennui,  transmettre  à ses 
lecteurs  quelques-unes  des  découvertes  qu’on  vient  de  faire  pour 
eux,  féliciter  et  remercier  l’auteur.  Et  ici  l’on  est  à peu  près  sûr  de 
son  fait  avant  d’ouvrir  le  livre.  Qui  ne  connaît  les  travaux  biblio- 
graphiques de  M.  Desbarreaux-Bernard,  le  plus  curieux,  le  plus 
instruit,  le  plus  communicatif  des  bibliophiles  toulousains  ? Ce 
n est  pas  moi  qui  puis  ignorer  ses  goûts  exquis  et  son  extrême 
complaisance,  puisque  j’ai  gardé  tout  un  mois,  sans  l’avoir  encore 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gacs.,  1870.  — L’imprimerie  à Toulouse  aux  quinzième, 
seizième,  dix-septième  siècles,  par  le  Dr  Desbarreaux-Bernard,  seconde  édition, 
148  p.  in-8°,  plus  dix-sept  planches.  Toulouse,  impr.  A.  Chauvin,  1868. 
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remercié,  hélas  ! un  de  ces  bijoux  de  reliure  parisienne  qu’on  craint 
de  souiller  d’un  contact  trop  prolongé,  d’un  souille  trop  prochain  ! 
Acquittons-nous  donc  à demi,  en  disant  tout  de  suite  l’objet  et  le 
prix  de  l’histoire  de  Y imprimerie  à Toulouse. 

La  présente  livraison  de  ce  grand  travail,  que  M.  le  D1  Bernard 
voudra  bientôt  mener  à fin,  n’embrasse  que  le  quinzième  siècle.  Il 
est  vrai  que  ce  sera  la  partie  la  plus  alléchante  pour  les  amateurs  de 
vieux  livres.  Cinquante-quatre  rares  incunables  sont  décrits  par 
l’érudit  toulousain,  et  la  plupart  étaient  jusqu’à  lui  tout  à fait  in- 
connus ou  très  mal  connus.  Après  M.  Desbarreaux-Bernard,  le 
bibliophile  le  plus  exigeant  n’a  rien  à désirer,  que  la  vue  même  et  la 
lecture  de  ces  chers  bouquins. 

Mais  ne  croyez  pas  avoir  affaire  à un  simple  catalogue  raisonné, 
ni  même  à une  description  méthodique.  C’est  une  étude  suivie,  d’un 
intérêt  sérieux  pour  Toulouse,  d’une  valeur  réelle  aussi  pour 
l’histoire  littéraire  en  général  et  plus  spécialement  pour  celle  de 
notre  région.  Une  importante  victoire  de  l’auteur  sur  la  critique 
routinière  le  recommande  surtout  à l’attention  des  hommes  stu- 
dieux. Plusieurs  incunables  datés  de  Tolosa  avaient  été  attribués 
par  la  plupart  des  bibliographes  à la  ville  espagnole  de  ce  nom.  Le 
prédécesseur  de  M.  le  Dr  Bernard  dans  l’histoire  de  la  typographie 
toulousaine,  le  marquis  de  Castellane,  avait  fait  valoir  des  titres 
sérieux  en  faveur  de  Toulouse.  Mais  ses  arguments  et  ceux  de  notre 
savant  docteur  n’avaient  pu  entraîner  la  conviction  des  érudits  ou 
plutôt  les  arracher  au  joug  de  l’habitude.  La  dernière  édition  du 
Manuel  du  libraire  laisse  encore  la  question  en  suspens  (art.  Imita- 
tion). Cependant  il  y avait  déjà  des  preuves  décisives  en  faveur  de 
la  capitale  du  Languedoc.  Aujourd’hui,  la  doute  est  absolument 
impossible  : un  Boèce  espagnol,  imprimé  en  1488  par  H.  Mayer,  le 
typographe  dont  les  publications  ont  donné  lieu  à tant  de  débats, 
porte  en  toutes  lettres  ces  mots  décisifs  : fue  impreso  en  Tolosa 
de  Francia  por  maestro  Enrique  Mayer  Alimam.  Notez  que  c’est 
l’année  même  de  l’impression  de  Y Imitation  du  même  Mayer,  Imi- 
tation que  certain  adversaire  de  M.  Desbarreaux-Bernard  prétendait 
être  évidemment  un  produit  de  la  typographie  de  Tolosa,  la  pauvre 
ville  espagnole,  qui  ne  dut  avoir  de  longtemps  encore  un  imprimeur 
chez  elle  ! 

H.  Mayer  n’occupe  pas  du  reste  le  premier  rang  parmi  les  typo- 
graphes de  Toulouse  au  quinzième  siècle.  Il  y a d’abord  un  groupe 
d’imprimeurs  innommés,  peut-être  ouvriers  de  Fust  et  de  Schoiffer, 
qui  publient  des  livres  gothiques  de  1476  à 1479.  Un  nouveau 
groupe,  où  s’offrent  deux  noms  propres,  Jean  Parix  et  Esteban 
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Clebat,  travaille  de  1479  à 1486  et  fournit  à M.  Desbarreaux-Bernard 
quinze  articles,  la  plupart  fort  curieux.  Henri  Mayer  (1488-1494)  en 
fournit  dix-neuf.  Enfin  Jean  de  Guerlins  et  des  typographes  in- 
connus (1491-1500)  en  donnent  treize.  — Parmi  les  produits  les 
plus  rares  d’un  de  ces  innommés,  se  placerait  le  beau  missel  d’Auch 
de  1491,  si  ce  volume  avait  réellement  été  imprimé  à Toulouse.  Nous 
en  copions  la  description,  pour  donner  une  idée  du  soin  avec  lequel 
l’auteur  fait  connaître  les  livres  : 

Ad  vsum  ecclesie  auxitane  missale  féliciter  incipit. 

In  fine  : 

Liber  missalis  ad  vsum  ecclesie  metropolitane  sancle  Marie  auxis  ductu 
et  impensa  nobilissimi  viri  Hngonis  de  Cossio  mercatoris  Tolosani.  hn- 
pressus  ad  taudem  dei  ejusdemque  intemerate  virginis  Marie  felici  sidéré 
explicit.  Anno  Domini  M.  ccc.xcj.  die  vero  xiiij.  mensis  aprilis. 

Pet.  in-fol.  goth.,  à 2 col.,  23  lignes  aux  pp.  entières.  294  ff.  chiffrés, 
signés  a-aa-g'g-A-C,  précédés  de  8 ff.  limin.  non  chiffr.,  dont  le  premier  est 
bl.,  et  qui  ont  pour  signât.  X i-üij.  Tous  les  cahiers  sont  de  8 ff.,  excepté  C. 
qui  n’en  a que  6.  Le  cahier  t renferme  deux  gravures  sur  bois,  une  au 
verso  du  f.  t.  iij,  représentant  le  Crucifiement  de  N.-S.,  et  l’autre,  au 
recto  du  f.  t.  iiij,  représente  la  Résurrection  des  morts.  Ces  gravures  sont 
signées  des  initiales  I D. 

Les  caractères  sont  de  deux  grandeurs  : le  plus  grand  a 10  points  typo- 
graphiques, et  le  plus  petit  en  a 8.  Les  rubriques  et  la  vignette  sont 
imprimées  en  rouge. 

Le  papier  a pour  filigrane  an  serpent  couronné  (v.  pl.  4,  fig.  22),  que 
nous  avions  déjà  trouvé  dans  le  Marcus  Tullius  Cicero,  de  officiis  amici- 
tia  senectute.  In-fol.,  imprimé  à Lyon,  per  Ioannem  de  Prato,  en  1492. 

Au-dessous  de  la  souscription  finale  se  trouve  une  vignette,  ayant  la 
forme  d’un  carré  long,  au  centre  de  laquelle  est  un  écu  en  losange  sou- 
tenu par  deux  génies  ailés  entièrement  nus  i. 

Le  Missel  d’Auch  appartient  au  grand  séminaire  de  cette  ville.  L'exem- 
plaire est  assez  bien  conservé,  et,  quoiqu’il  ait  été  plusieurs  fois  relié,  il 
a encore  31  cent,  de  hauteur. 

Ce  missel  a-t-il  été  réellement  imprimé  à Toulouse  ? Nous  n’osons  l’af- 
firmer, bien  qu’il  ait  été  exécuté  par  le  commandement  et  aux  dépens  de 
très-noble  Hugues  de  Cos,  marchand  de  Toulouse,  qui,  treize  ans  plus 
tard,  en  1504,  fut  promu  au  capitoulat. 

La  marque  du  papier,  que  nous  avions  déjà  rencontrée  dans  le  Cicéron 
de  Jean  Dupré,  de  Lyon,  nous  ferait  pencher  pour  la  négative,  si  nous 
ne  savions  que  les  incunables  lyonnais  et  les  incunables  toulousains  ont 
été  souvent  imprimés  sur  des  papiers  portant  le  même  filigrane.  Toute- 
fois, tant  que  nous  n’aurons  pas  trouvé  le  serpent  (v.  pl.  2,  fig.  20)  dans 
un  incunable  toulousain,  nous  aurons  tout  lieu  de  croire  que  le  missel 
d’Auch  est  sorti  des  presses  lyonnaises.  Une  circonstance  toute  parti- 
culière viendrait  à l’appui  de  cette  opinion. 

Nous  possédons  un  missel  de  Toulouse,  imprimé  à Lyon  en  1524,  et  la 


1 C1  flgure’  dans  le  livre  de  M.  Desbarreaux-Bernard,  une  reproduction 
excellente  de  ce  vieux  bois.  Le  dessin  a été  copié  sur  l’original  par  mon  excellent 
confrère  et  ami,  l’abbé  C.  Bax,  et  j’ai  eu  moi-même  le  plaisir  de  le  communiquer 
au  savant  toulousain.  — L.  C. 
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bibliothèque  de  Toulouse  en  possède  un  autre,  imprimé  à Paris  en  1552. 
N’est-il  pas  surprenant,  si  le  missel  d’Auch  a été  imprimé  en  1491  à 
l'oulouse,  de  voir,  trente-trois  ans  après,  le  missel  de  Toulouse  imprimé 
à Lyon,  d’abord,  et  quelques  années  plus  tard  à Paris  ! 

Si  l’on  veut  bien  se  rappeler  que  dès  la  fin  du  xve  siècle,  — et  cela  se 
voit  encore  de  nos  jours,  — un  grand  nombre  d’imprimeurs  se  livrait 
exclusivement  à l’impression  de  livres  de  liturgie,  missels,  bréviaires, 
livres  d’heures,  etc.,  le  fait  que  nous  venons  de  signaler  paraîtra  moins 
extraordinaire. 

C’est  partout  le  même  souci  pour  étudier  tous  les  caractères  si- 
gnificatifs des  incunables,  pour  éclairer  toutes  les  questions  parti- 
culières que  peut  soulever  leur  provenance  ou  leur  date.  Nous  ne 
pouvons  en  ce  genre  que  recommander  aux  curieux  la  lecture  du 
volume  de  M.  Desbarreaux-Bernard  et  l’étude  des  planches  dont  il 
l’a  enrichi.  Ce  sont  des  spécimens  très  exacts  de  types,  de  gravures 
sur  bois,  de  filigranes,  empruntés  aux  livres  les  plus  rares  ou  les 
plus  importants  de  la  série  qu’il  a si  bien  étudiée.  On  sait  que  la 
recherche  de  ces  moyens  si  délicats  de  comparaison,  et  surtout  des 
filigranes,  n’a  pas  d’adepte  plus  soigneux  et  plus  fervent  que  fau- 
teur de  la  Chasse  aux  incunables. 


La  confession  generala/  de  fraire  Oliuier  Mail/hart  en  languatge 
de/  Tholosa./  Spes  mea  Deus  1 

Je  tiens  à indiquer  aux  amateurs  cette  plaquette  aussi  curieuse 
qu’élégante,  et  l’intelligent  inventeur  qui  se  mettra  volontiers  à leur 
disposition  pour  des  reproductions  de  ce  genre.  La  Confession 
generala  d’Olivier  Maillart  en  langage  toulousain  est  une  des  plus 
anciennes  productions  patoises  imprimées  dans  la  capitale  du 
Languedoc.  Il  y en  a deux  éditions,  que  le  très  sympathique  et  très 
regretté  M.  Desbarreaux-Bernard  avait  réunies  dans  sa  bibliothè- 
que, et  qui  sont  également  difficiles  à rencontrer,  autant  dire  abso- 
lument introuvables.  Il  allait  faire  réimprimer  la  seconde  et  la  plus 
complète  — toutes  deux  sont  sans  date  — quand  l’habile  litho- 
graphe de  la  rue  des  Couteliers  lui  offrit  de  les  reproduire  par  son 
procédé  photolithographique.  « Nous  lui  avons  confié,  déclarait 
M.  Desbarreaux-Bernard  lui-même,  notre  rarissime  plaquette,  qui 
n’a  subi  aucune  altération  et  qui  ne  sera  du  reste  reproduite  qu’à 
petit  nombre  afin  de  conserver  à cette  présente  un  regain  de 
rareté.  » 

Il  n’y  a rien  à dire  de  cette  reproduction,  si  ce  n’est  qu’elle  ne 

i Plaquette  reproduite  par  la  photolithographie  d’après  les  procédés  de 
Cassan  fils,  lithographe  à Toulouse,  rue  des  Couteliers,  48.  1879.  In-16  de  16  ff„ 
plus  2 ff.  IL,  cartonnage  en  percale,  rouge.  — Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.  1881. 
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laisse  rien  à désirer  : n’était  la  fraîcheur  toute  neuve  du  papier,  on 
croirait  avoir  sous  les  yeux  le  livret  même  que  Jean  de  Guerlins, 
dont  on  voit  au  titre  la  marque  naïve  et  pieuse,  fit  imprimer  pour 
l’usage  des  Toulousains  peu  après  la  mort  de  l’éloquent  et  fougueux 
cordelier,  dont  la  parole  avait  produit  chez  eux  des  impressions  si 
profondes.  Et  c’est  un  charme  de  jouir  à peu  de  frais  d’une  si  rare 
relique,  sans  compter  l’utilité  sérieuse  d’une  reproduction  absolu- 
ment fidèle,  quand  il  s’agit  d’un  texte  qui  intéresse  les  études 
philologiques. 

Pour  mettre  en  goût  les  curieux,  je  citerai  seulement  quelques 
lignes  du  début  de  la  confession  générale,  et  un  seul  des  nombreux 
articles  qui  la  composent  (les  cinq  sens,  les  sept  péchés  capitaux,  les 
sept  œuvres  de  miséricorde,  le  sept  sacrements,  les  dix  commande- 
ments, etc). 

« Quant  tu  es  deuant  ton  confessor,  tu  deues  far  lo  sinhal  de  la 
crotz  en  disen  : In  nomine  patris...  Et  apres  deues  demandar  a ton 
confessor  sa  bénédiction  en  disen  : Bénédicité , pater.  Et  si  el  es  sage 
el  te  donara  la  bénédiction  en  disen  : Dominus  uobiscum.  Et  sapias 
que  tota  persona  que  se  confessa  deu  esse  de  genolhs  dauan  son 
confessor.  Et  si  es  home  deu  teni  a testa  descuberta  ; et  si  es  femna, 
ela  deu  auer  son  capyro  ho  crobricap  dauan  sos  oelhs,  et  se  deu 
hom  confessar  en  aquesta  maneira  : 

« Senhe,  yeu  me  confessi  a Dieu  lou  payre,  et  al  Filh,  et  al  sanct 
Sperit,  et  a la  benadeyta  Verges  Maria,  et  a monsenhor  sant  Miquel, 
et  sanct  Peyre,  et  sanct  Paul,  et  a totz  los  sanctz  et  sanctas  de  Para- 
dis : et  a vos  Senhe  qui  estz  mon  payre  spiritual  et  loctenent  de 
Dieu  en  terra,  de  totz  los  pecatz  que  yeu  ey  faitz  despeis  la  hora  que 
yeu  son  nat,  et  ey  recebut  lo  sanct  sagramen  de  baptisme  entro  en 
aquesta  hora  présenta,  etc. 

« Et  prenmeirament  des  oelhs.  — Jeu  me  confessi  de  mos  oelhs 
desquais  yeu  ey  regardadas  belcop  de  causas  mondanas  per  granda 
délectation,  coma  aur,  argen,  femnas  pieuselas,  ho  religiosas,  iocz 
de  taulas  ho  datz  ( jeux  de  tables  ou  de  dés ) ; et  no  ey  pas  reguar- 
dada  ny  contemplada  la  passion  de  Nostre  Senhor  ny  los  paubres  de 
Dieu  que  eran  malautz,  et  mal  vestiz,  et  en  granda  nécessitât,  pietat 
et  compassion,  coma  yeu  deuia  auer  fait.  Don  yeu  m’en  confessi  et 
me  repentissi,  et  ne  demandi  a Dieu  perdo,  et  a vos,  Senhe,  peni- 
tensa  et  absolution.  » 

Il  ne  me  reste  qu’à  remercier  un  ami  de  la  Revue  de  Gascogne , 
l’éditeur  de  d’Astros,  M.  F.  Taillade  : c’est  à lui  que  je  dois  mon 
exemplaire  de  cette  précieuse  publication,  à laquelle  il  n’a  pas  été 
étranger  et  que  je  n’aurais  probablement  pas  connue  sans  lui. 
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Phonétique  provençale  : O,  par  Paul  Meyer  1 

(1870) 

L’espace  nous  manque  pour  insérer  ici  les  remarques  suggérées 
par  la  lecture  des  deux  petites  brochures  de  notre  savant  collabora- 
teur, M.  Paul  Meyer.  Nous  nous  contentons  de  signaler  la  première 
(l’O  provençal)  comme  un  modèle  d’induction  philologique.  Il  n’y 
a qu’une  manière,  dans  les  manuscrits  des  troubadours,  d’écrire  les 
deux  sons  o et  ou  : Yo  sert  aux  deux  fins.  Cependant  les  deux 
sons  étaient  bien  distincts  dans  le  langage,  et  les  vieux  grammai- 
riens de  la  langue  d’oc  en  ont  eux-mêmes  marqué  la  différence.  Là- 
dessus,  il  s’agit  de  déterminer  aujourd’hui,  dans  le  provençal 
ancien,  les  o larges  (ouverts)  et  les  o étroits  (fermés).  En  consultant 
les  textes  des  critiques  provençaux,  quelques  débris  de  vocabulaire, 
l’analogie  des  patois,  M.  Paul  Meyer  arrive  à établir  sur  ce  point  si 
délicat  des  lois  fixes  et  précises.  J’ajouterai  que  sur  cette  question 
de  l’o,  l’étude  des  variations  phonétiques  dans  nos  divers  patois 
peut  fournir,  comme  j’essaierai  peut-être  de  le  montrer  plus  tard, 
une  base  importante  de  classification.  — Je  ne  mentionne  la  se- 
conde brochure,  relative  à quelques  vieux  textes  méridionaux, 
étudiés  de  très  près  au  point  de  vue  philologique,  que  pour  recom- 
mander cette  étude  dans  notre  région.  Mais  pour  cela,  il  faut  : 1° 
avoir  des  textes  transcrits  avec  la  fidélité  la  plus  absolue,  et  nos 
textes  gascons  imprimés  dans  M.  Monlezun  et  ailleurs  sont  loin 
d’offrir  cette  garantie  ; 2°  posséder  les  lois  de  la  vieille  et  classique 
langue  d’oc,  et  une  grammaire  sérieuse  et  complète  nous  fait  défaut. 
Mais  un  homme  s’en  occupe,  qui  peut  accomplir  ce  travail  d’une 
façon  magistrale  : c’est  M.  Paul  Meyer  lui-même.  Qu’il  n’oublie  pas 
de  tenir  sans  trop  de  retard  tout  ce  que  promet  dès  aujourd’hui  son 
excellent  chapitre  sur  la  lettre  o. 

La  première  livraison  de  la  « Revue  des  langues  romanes  » 2 

(1870) 

Mais  ces  études  sont  encore  bien  loin  d’être  en  faveur  parmi  nous. 
Voici  pourtant  un  signe  précurseur.  Une  Société  s’est  fondée  à 
Montpellier  pour  le  progrès  de  la  philologie  romane.  Elle  avait  pour 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1870.  — Phonétique  provençale  : O,  par  Paul 
Meyer.  Rapport  sur  deux  chartes  valentinoises  communiquées  par  M.  l’abbé 
C.-U.  Chevalier,  par  le  même,  2 brochures  in-8°  de  17  et  15  p.  1869. 

2 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1870.  — Revue  des  langues  romanes,  publiée  par 
la  Société  pour  l’étude  des  tangues  romanes.  T.  I,  lrç  livraison,  janvier  1870. 
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promoteur  un  homme  connu  par  d’excellentes  publications  sur  la 
langue  et  la  littérature  catalanes,  M.  F.  Cambouliù,  professeur  à la 
Faculté  des  lettres  de  Montpellier.  Sa  mort,  survenue  en  octobre 
dernier  n’a  pas  entraîné  la  chute  de  la  Société  pour  l’étude  des 
langues  romanes , qui  vient  de  publier,  un  peu  en  retard,  la  première 
livraison  de  sa  Revue  trimestrielle.  Nous  ne  faisons  qu’en  indiquer 
le  contenu  : Deux  excellents  mémoires,  l’un  sur  la  Chirurgie  d’Al- 
bucasis  traduite  en  dialecte  toulousain  (bas-pays  de  Foix)  du 
quatorzième  siècle,  par  M.  Ch.  de  Tourtoulon  ; l’autre  sur  la 
Passion  du  Christ,  poème  écrit  en  dialecte  franco-vénitien  du  même 
siècle,  par  M.  A.  Boucherie.  Viennent  ensuite  deux  notes  judicieuses 
sur  l’orthographe  de  nos  patois,  et  sur  la  classification  des  dialectes 
provençaux  ; puis  deux  fragments  poétiques  fort  brillants,  mais  un 
peu  trop  chauds,  des  grands  felibres  Fréd.  Mistral  et  Th.  Aubanel  ; 
un  article  littéraire  sur  les  Cants  de  Vaubo  de  M.  Arnavielle,  poète 
nîmois  ; une  bonne  notice  nécrologique  sur  Cambouliù,  par  Ach. 
Montel,  le  sympathique  et  studieux  secrétaire  de  la  Société  ; enfin 
une  riche  bibliographie  et  une  chronique. 

A la  juger  par  ce  premier  spécimen  de  ses  travaux,  la  Société 
pour  l’étude  des  langues  romanes  présente  des  garanties  de  science 
solide.  Aussi  nous  sentons-nous  pressé  de  lui  offrir  avant  tout  nos 
félicitations  et  notre  part  modeste  d’encouragement  et  d’appui.  Sou- 
mettons-lui  pourtant  deux  scrupules  : 1°  s’appeler  Société  des  lan- 
gues romanes,  c’est  embrasser  directement  toutes  les  langues  novo- 
latines  depuis  le  français  jusqu’au  valaque  : n’était-il  pas  plus  sage 
de  se  borner  à la  langue  d’oc  ? 2°  Est-il  très  utile  de  publier  régu- 
lièrement des  poésies  patoises  contemporaines  ? Ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  sauf  quelque  exception  rare,  réserver  toute  la  place  à la 
science  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  bienvenue  et  bon  succès  à la  Société  des 
langues  romanes  et  à sa  Revue  ! 

L’histoire  ou  la  chanson  de  la  Croisade  1 

(1879) 

M.  Paul  Meyer  avait  déjà  étudié  à fond  ce  monument  poéti- 
que, plus  important  pour  l’histoire  que  pour  l’art,  que  l’on  a intitulé, 
bien  que  l’unique  manuscrit  soit  sans  titre  : Histoire  ou  mieux 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1879.  — La  chanson  de  la  croisade  contre  les 
Albigeois,  commencée  par  Guillaume  de  Tudelle  et  continuée  par  un  poète 
anonyme,  éditée  et  traduite  pour  la  Société  de  l’Histoire  de  France,  par  Paul 
Meyer.  Introduction.  Paris,  Renouard,  1869.  Gr.  in-8°  de  cxviii  liages. 
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Chanson  de  la  croisade  contre  les  [ hérétiques ] albigeois.  (Voir  Bibl. 
de  l’Ec.  des  chartes,  6e  série,  t.  I,  422).  La  Société  de  l’histoire  de 
France  ne  pouvait  donc  choisir  un  éditeur  mieux  préparé,  pour  une 
publication  que  Fauriel  avait  si  complètement  manquée  que  tout  en 
était  à refaire.  M.  Paul  Meyer  a terminé  aux  applaudissements  des 
meilleurs  juges  sa  laborieuse  tâche  : texte,  traduction,  annotation 
ont  paru  dignes  du  maître  des  provençalistes  français  ; et  dans 
l’intervalle  qui  a séparé  l’apparition  des  deux  volumes  de  cette 
édition  vraiment  critique,  le  savant  et  consciencieux  professeur  a 
su  mettre  à profit,  par  une  suite  d’additions  et  corrections,  ses  pro- 
pres réflexions  et  les  remarques  qui  lui  avaient  été  soumises  par 
plusieurs  romanistes  et  surtout  par  M.  Chabaneau,  professeur  de 
langue  d’oc  à la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier.  Nous  avons  sous 
les  yeux  Y Introduction  où  M.  Paul  Meyer  a condensé,  sous  une 
forme  sévère,  et  pourtant  pleine  de  vie  et  d’intérêt,  les  nombreuses 
questions  générales  relatives  aux  auteurs,  à la  valeur  historique  et 
à la  langue  de  ce  document  capital.  Il  avait  déjà  démontré,  contra 
de  nombreuses  autorités,  la  dualité  de  l’œuvre,  qui  consiste  en  deux 
chroniques  rimées,  très  différentes  d’esprit,  de  forme  narrative,  de 
langue  et  de  forme  métrique,  et  mises  bout  à bout  parce  qu’elles  se 
rejoignent  et  se  complètent  à peu  près.  Il  n’y  a plus  de  doute  au- 
jourd’hui sur  ce  point.  Mais  on  lira  toujours  avec  profit  la  double 
notice  sur  Guillem  de  Tudèle  et  sur  son  continuateur  anonyme,  que 
M.  P.  Meyer  a su  recueillir,  à force  de  sagacité  inductive,  des  vers 
mêmes  de  ces  deux  auteurs  : le  premier,  clerc  navarrais,  établi 
d’abord  à Montauban,  puis  à Bruniquel,  à la  Cour  de  Baudoin,  frère 
du  comte  de  Toulouse,  et  qui  suspendit  son  œuvre  d’un  jargon 
quasi  barbare,  à partir  de  l’an  1213  (et  du  vers  2.768),  découragé 
sans  doute  par  la  mort  de  son  protecteur  ; — le  second,  qui  paraît 
du  pays  de  Toulouse,  probablement  protégé  par  Rogier  Bernart, 
comte  de  Foix,  et  qui  a rédigé  avec  un  mérite  bien  supérieur,  par  la 
pureté  du  langage  et  la  valeur  dramatique  de  plusieurs  morceaux, 
tout  le  reste  du  poème,  7.000  vers.  Les  rapports  de  ces  deux  chroni- 
ques, la  première  favorable  aux  Croisés,  la  seconde  aux  seigneurs 
du  Midi,  avec  les  autres  sources  historiques  de  l’histoire  de  la 
croisade,  la  critique  de  ces  sources  (actes  féodaux  et  ecclésiastiques, 
Pierre  de  Vaux-Cernai,  Guillaume  de  Puylaurens,  fragments 
curieux  de  Jean  de  Garlande),  les  moyens  d’information  des  deux 
poètes,  les  points  où  ils  peuvent  être  reçus  comme  témoins  ou 
instruits  par  des  témoins  : tout  cela  est  traité  de  main  de  maître, 
sur  des  renseignements  complets  et  avec  une  foule  de  remarques  et 
de  découvertes  de  détail  que  l’on  pourra  citer  comme  exemples  d’in- 
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duction  historique.  La  partie  relative  à la  langue  et  à la  versification 
n’est  pas  moins  parfaite  ; mais  l’auteur  l’a  restreinte  à dessein,  pour 
laisser  à une  publication  faite  par  la  Société  de  l’Histoire  de  France 
un  caractère  plus  particulièrement  historique.  Il  n’y  manque  pour- 
tant aucune  des  instructions  que  peut  désirer,  même  au  point  de 
vue  philologique,  un  lecteur  curieux  de  la  Chanson  de  la  croisade 
albigeoise , et  M.  Paul  Meyer  a également  bien  mérité  des  deux 
sciences  par  cet  excellent  mémoire  et  par  la  publication  de  premier 
ordre  à laquelle  il  sert  d’introduction. 


LES  TROUBADOURS  MODERNES 


Les  Noëls,  l’Almanach  provençal 
et  Roumanille  1 

(1858) 


« Quand  serons-nous,  mère,  à ce  jour  que  l’on  s’attable  à la 
vêprée,  que  l’on  allume  trois  chandelles  et  qu’alentour  on  chante, 
on  farandole  ? Je  me  souviens  que  père-grand  mettait  dans  la  che- 
minée un  gros  arbre  et  de  la  bourrée,  puis  les  arrosait  en  chantant. 
— Mon  enfançon,  si  l’on  s’attable,  si  l’on  baptise  le  cachafiô  2,  si  le 
foyer  flamboie,  si  trois  flambeaux  égaient  la  maison,  c’est  pour 
célébrer  grande  fête,  le  jour  qu’est  né  le  Dieu  enfant  qui  est  venu 
détrôner  Satan,  qui  est  venu  lui  écraser  la  tête.  » 

Ces  deux  couplets,  traduits  de  Glaup,  un  moderne  troubadour  de 
Provence,  nous  font  rêver  à toute  une  littérature,  à la  fois  populaire 
et  réfléchie,  riche  en  productions  curieuses,  que  plusieurs  peuples, 
plusieurs  générations,  plusieurs  talents  poétiques  ont  frappé  aux 
cachets  divers  de  leur  caractère  respectif,  et  que  l’on  n’a  peut-être 
pas  encore  étudiée,  même  superficiellement  : la  littérature  des 
Noëls.  Cette  lacune  se  comblera  sans  doute,  puisque  les  bibliophiles 
paraissent  depuis  quelque  temps  rechercher  les  vieux  Noëls  fran- 
çais. Pourtant,  les  Noëls  écrits  dans  les  patois  du  Midi,  sous 
plusieurs  rapports,  semblent  mériter  la  préférence.  Espérons  que 


1 Extr.  de  la  Rev.  d’Aquitaine,  III,  353.  Cet  article  devait  paraître  avant  le 
25  décembre,  1858.  — Li  Nouvé  de  Saboly,  PeyroL  Roumanille  ; un  peçu 
d’aquéli  de  l’abat  Lambert,  em’uno  mescladisso  de  nouvè  viei  e nôu...  En 
Avignoun,  encô  di  Fr.  Aubanel,  1858  (in-12,  1 fr.) 

Armana  prouvençau  per  lou  bèl  an  de  Diéu  1859.  En  Avignoun,  encô  de  Rou- 
manille. 

2 C’est  la  bûche  de  Noël.  R.  Cachar,  cacher  : fiô,  feu. 


30. 
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M.  Noulet  nous  fera  connaître  quelque  jour,  ici  même,  il  s’y  est 
presque  engagé  1,  ceux  de  la  Gascogne  et  du  Béarn.  Il  y a beaucoup 
à dire  sans  doute  des  Noëls  de  Bedout,  de  d’Astros,  et  de  cet  abbé 
d’Andichon,  qui,  au  dernier  siècle,  sut  combiner  le  plus  heureuse- 
ment du  monde,  dans  son  Lèche-m  droumi,  la  naïveté  rustique  des 
vieux  chants  populaires  (Rebelhat-bous , maynades...)  avec  l’édifica- 
tion et  l’enseignement  religieux. 

Je  laisse  donc  ce  sujet,  et  je  me  propose  seulement  de  dire 
quelques  mots  sur  des  Noëls  provençaux  que  je  viens  de  lire.  On  ne 
me  reprochera  pas  de  sortir  du  cadre  de  la  Revue  d’Aquitaine  ; 
toutes  les  langues  romanes  étant  sœurs,  le  dialecte  de  la  Provence 
ne  saurait  nous  être  indifférent  ; et  puis,  il  est  de  bon  exemple  de 
faire  connaître  à nos  lecteurs  une  activité  poétique  et  un  zèle  pro- 
vincial vraiment  admirables,  et  dont,  pour  notre  part,  nous  sommes 
encore  bien  loin. 

J’ai  sous  les  yeux  un  volume  modeste  et  consciencieux  qui  ren- 
ferme les  Noëls  provençaux  les  plus  célèbres,  anciens  et  nouveaux, 
et  avant  tout  les  deux  vieux  recueils  de  Saboly  et  de  Peyrol,  avec 
des  notices  en  prose  provençale,  aussi  instructives  qu’agréables. 

Micoulau  (Nicolas)  Saboly,  fils  d’un  consul  de  Montet,  naquit  le 
3 janvier  1614.  Quoique  issu  de  parents  huguenots,  il  commença  ses 
études  chez  les  Jésuites  d’Avignon  et  entra  dans  l’état  ecclésias- 
tique. Longtemps  bénéficier  de  la  cathédrale  de  Carpentras,  il 
devint,  en  1658,  maître  de  chapelle  de  Saint-Pierre  d’Avignon, 
charge  qu’il  remplit  jusqu’à  sa  mort  (1675).  C’est  là  qu’il  composa 
au  moins  soixante-sept  noëls,  qu’il  faisait  chanter  tout  le  temps  de 
l’Avent  en  les  accompagnant  de  l’orgue  avec  tant  de  charme  que 
l’église  ne  désemplissait  pas  d’auditeurs.  « C’est  peu,  ajoute  M.  Mis- 
tral, de  dire  qu’il  fit  fureur  à Avignon.  Quel  est  le  coin  de  la 
Provence,  tant  écarté  qu’il  soit,  où  n’aient  pénétré  ses  Noëls  ? De 
Briançon  à Arles,  de  Nîmes  à Antibes,  vous  pouvez  faire  enquête  ; 
si  vous  me  trouvez  un  homme,  une  femme,  un  marmot  qui  ne 
connaisse  au  moins  le  noël  de  Y Hôte,  je  vous  paie  un  merle  blanc 
et  je  vais  le  dire  à Rome.  Et  pourtant,  deux  cents  ans  ont  passé  sur 
la  tombe  de  Saboly,  et  sa  popularité,  loin  de  diminuer,  augmente 
toujours.  Arrivent  les  Avents  : toutes  les  familles  égaient  leurs 
veillées  avec  les  gentils  refrains  du  trouvère  de  Montet,  les  orgues 
de  toutes  les  églises  soufflent  à pleins  tuyaux  ses  airs  solennels,  et 
les  pâtres  de  la  Crau,  qui  gardent  leurs  brebis  sous  le  pavillon  bleu 
du  ciel  étoilé,  chantent  dans  les  pâtis  immenses  : 


3 Revue  (V Aquitaine,  tome  III,  page  27. 
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Hôu  ! Cristôu  ! 

La  nuech  es  fort  claro  ! 


Holà  ! Christophe  ! 
La  nuit  est  fort  claire  ! 


« Saboly  est  incarné  comme  le  Pater  dans  les  coutumes  du  Midi. 
Il  est  le  boute-en-train  des  joies  de  Noël,  le  boute-feu  du  cachafiô. 
Pour  Noël,  aux  Provençaux,  il  faut  du  Saboly,  comme  des  œufs 
pour  la  Pâque,  et,  au  jour  des  Rameaux,  un  litron  de  pois  chiches.  » 

Que  dites-vous  de  cette  appréciation  toute  naïve  et  aussi  franche- 
ment inspirée  que  la  poésie  qu’elle  interprète  ? Pour  moi,  je  suis  si 
charmé  de  la  prose  de  M.  Mistral  que  je  renonce  au  projet  que 
j’avais,  en  prenant  la  plume,  de  faire  connaître  par  moi-même  les 
mérites  de  Saboly.  Je  continue  à traduire,  en  l’abrégeant,  la  notice 
de  l’auteur  provençal  : 

« Qu’une  œuvre  soit  si  jeune,  si  florissante,  si  aimée  après  trois 
siècles  d’existence,  cela,  à notre  sentiment,  veut  dire  deux  choses  : 
l’une,  que  l’auteur  est  véritablement  un  homme  de  génie,  sans  cela 
ses  vers  et  son  cadavre  dormiraient  dans  la  même  fosse  ; l’autre, 
que,  le  long  du  Rhône,  la  langue  provençale  est  pleine  de  vie,  sans 
quoi  personne  ne  comprendrait  Saboly.  En  tout  ceci,  nous  ne  vou- 
lons pas  dire  que  le  chantre  de  la  Naissance  du  Sauveur  fût  un  poète 
de  première  volée,  comme  Homère,  Dante,  Corneille  ou  Lamartine. 
Mais,  voyez-vous,  il  n’est  si  petit  buisson  qui,  à son  heure  du  jour, 
ne  répande  son  ombre.  Dieu  a planté  sur  les  hauts  sommets  les 
rouvres  forts  et  rameux  ; il  a fait  venir  le  long  de  la  Durance  de 
grands  saules  blancs  ; et  puis  il  a semé  sur  les  côtes  exposées  au 
soleil  de  faibles  lambrusques,  aux  bras  longuets  et  menus,  qui,  pour 
se  soutenir,  s’accrochent  où  elles  peuvent.  Eh  bien  ! quand  vous  êtes 
las  du  chemin,  que  la  soif  vous  fait  languir  et  panteler,  qu’aimeriez- 
vous  mieux  avoir  sous  la  main  : le  gland  du  rouvre,  le  chaton  du 
saule  ou  la  grappe  de  la  lambrusque  ? 

« Saboly  est  le  trouvère  du  pauvre  monde,  le  chantre  de  la  crèche, 
le  chantre  de  l’âne,  du  foin,  du  berceau,  du  froid,  des  langes  et  de  la 
misère  ; et  son  bonheur  et  son  triomphe  est  de  faire  rire  la  misère 
tout  en  l’anoblissant.  — Voici  le  temps  de  l’olivaison.  Entre  les 
coteaux  se  glisse  une  giboulée  qui  coupe  le  visage  des  travailleurs 
et  leur  fait  les  mains  gourdes.  Coumo  faren  per  noun  senti  la  bizo, 
pour  raccourcir  le  jour  et  égayer  l’ouvrage  ? Entonnons  à toute 
voix  un  couplet  de  Saboly  : 


Quint  fre  que  fai  ! 
Vount  èi  ma  camisolo  ? 

Quint  fre  que  fai  ! 

Se  dis  lou  gros  Gervai. 


Quel  froid  il  fait  ! 
Où  ai-je  ma  camisole  ? 

Quel  froid  il  fait  ! 

Ce  dit  le  gros  Gervais. 
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Sente  déjà  que  lou  cors  me  trémolo, 
Siéu  tout  jala  ! pode  pas  tira  solo, 
Lou  fre 

Me  fai  boufa  li  det  ! 


Je  sens  déjà  que  le  corps  me  trem- 

[ble], 

Je  suis  tout  gelé,  je  ne  puis  tirer  le 

[pied], 


Le  froid 

Me  fait  souffler  sur  les  doigts. 


« Et  sur  les  ailes  de  la  bise,  les  vers  de  Nicolas  voleront  dans  les 
oliviers  avec  le  rire  des  jeunes  filles  et  le  parfum  du  thym. 

« Saboly  est  un  maître-peintre,  grand  d’ensemble,  sobre  de  dé- 
tails ; en  quatre  vers,  il  achève  des  tableaux  qui  vont  au  fond  de 
Famé...  Et  puis,  comme  vous  sentez  au-dedans  circuler  la  vie  ! — 
Jésus  ! quel  remue-ménage  autour  de  Bethléem  ! Hommes  et  bêtes, 
tout  est  en  mouvement,  la  brigade  est  sur  les  dents.  L’ange  qu'a  fa 
la  crido  a bouleversé  le  canton.  L’un  va,  l’autre  vient,  l’un  rit, 
l’autre  chante.  Jan,  lèvo-te  !...  courrès  vite  !...  venès  lèu  !...  Pâtres, 
pastoures,  pastoureaux  se  précipitent  vers  l’étable...  Le  diable  même 
est  en  l’air  ; oh  ! mais,  pour  celui-là,  il  n’a  pas  beau  jeu. 


E zou  ! zou  1 zou  ! Et  zoou,  zoou,  zoou  I 

Patati  ! patatôu  ! Patati  ! patatoou  ! 

Dcrraben-li  Ici  tripo.  Arrachons-lui  les  boyaux  ! 

« ...Et  les  personnages  de  cette  divine  comédie,  tous  des  Proven- 
çaux ! Toni,  Guillen,  Peyron,  Jean,  Estève,  Sauvaire,  des  pâtres  de 
Luheron,  des  bouviers  de  la  Bartalasse,  que  l’on  reconnaît  à leur 
parler  et  que  l’on  a vus  mille  fois  gardant  Jeurs  troupeaux  ou  tenant 
le  manche  de  la  charrue.  Voyez  leurs  vêtements  : c’est  le  costume 
de  Provence  ; les  braies,  le  jargau,  la  camisole,  le  caban,  la  bar- 
rette !,  rien  n’y  manque,  pas  même  le  tambourin  pèr  noun  langui 
long  don  camin.  Et,  chemin  faisant,  écoutez  un  peu  les  propos  qu’ils 
tiennent  : 


La  biasso  ben  garnido 
Fai  ana  l’ome  contènt... 

Se  menan  nostei  feno, 
Partiren  pas  tan  lèu  : 

Disen  que  qu  n’en  mono 
N’es  pas  jamai  sèns  pcno. 


La  besace  bien  garnie 
Fait  aller  l’homme  content... 
Si  nous  menons  nos  femmes, 
Nous  ne  partirons  pas  sitôt  : 
On  dit  que  qui  en  mène 
N’est  jamais  sans  peine. 


« Et  quoique  Saboly  ait  peint  dans  son  œuvre  des  Figures  rusti- 
ques, ne  le  prenez  pas  pour  un  chanteur  grossier.  S’il  rit  quand  il 
veut  faire  rire,  quand  il  veut  faire  pleurer,  il  pleure  ; et,  quand  il  lui 
plaît,  nul  ne  le  surpasse  pour  la  finesse  de  la  pensée  et  la  douceur 


i Jargau,  justaucorps  ; camisole,  sorte  de  gilet  porté  sur  la  chemise  ; caban, 
manteau  à capuchon  ; barrette,  bonnet. 
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de  l’expression.  Prenez  l’un  après  l’autre  tous  les  poetes  français, 
et  citez-moi  chez  eux  quelque  chose  de  plus  vrai,  de  plus  expressif 


que  ceci  : 

Hélas  ! moun  Diéu  ! lou  bél  enfant, 
Coume  pren  la  pousseto  ! 

Dirias  avis  que  mor  de  fam  ; 

Regardas  coume  teto  ! 


Hélas  ! mon  Dieu  ! le  bel  enfant  ! 

Comme  il  prend  le  sein  ! 

Vous  diriez,  vrai,  qu’il  meurt  de 

[faim] , 

Regardez  comme  il  tette. 


« Saboly  n’a  imité  aucun  poète  d’aucune  littérature.  Sa  langue 
est  toujours  pure,  son  idée  claire,  sa  rime  riche,  son  vers  rond  et 
coulant  ; mais 

Claudite  jam  ri  vos,  pueri,  sat  prata  biberunt. 

Viras  l’aigo,  pichot  ! li  prat  an  proun  begu.  » 


Je  m’arrête  moi-même  en  demandant  pardon  à M.  Mistral  d’avoir 
mutilé  et  défiguré  sa  prose.  Je  voulais  citer  quelque  chose  de  Saboly, 
au  moins  le  noël  de  YOste,  le  plus  populaire  de  tous  ; mais  j’ai  à 
parler  encore  de  plusieurs  auteurs  de  Noëls,  et  l’espace  me  man- 
querait. 

Je  passe  rapidement  sur  Antoine  Peyrol.  Il  était  d’Avignon,  mar- 
chand de  bois  et  fabricant  de  claies.  Marié  en  1733,  comme  l’atteste 
une  estimation  notariée  de  la  dot  mobilière  de  sa  femme,  dont  le 
total  est  de  «nonante  sept  liures  et  dis  sous,  » il  vivait  encore  en 
1760,  date  probable  de  la  première  édition  de  ses  Nouvè,  et  il  était 
mort  quand  la  seconde  parut,  par  les  soins  de  son  fils,  en  1791.  Ses 
vingt-huit  Noëls  sont  presque  tous  trop  longs,  parce  qu’ils  man- 
quent de  cette  vie  poétique  qui  est  le  charme  de  Saboly.  Il  a 
quelquefois  de  la  gaieté  et  du  mouvement,  mais  son  vers  est  négligé, 
son  langage  trivial  et  prosaïque.  Pourtant,  il  est  resté  populaire, 
parce  qu’il  a le  génie  local.  Il  aime  à faire  défiler,  dans  une  proces- 
sion de  couplets,  les  églises,  les  communautés  religieuses,  les  corps 
de  métier  et  tous  les  ordres  de  la  bonne  ville  d’Avignon,  genre  qu’on 
retrouve  souvent  dans  la  Grande  Bible  des  Noëls  de  Troyes,  par 
exemple  dans  ce  chant  bien  connu  de  nos  pères  : 

Tous  les  bourgeois  de  Châtres 
Et  ceux  de  Montlhéry... 

Arrivons  aux  troubadours  contemporains,  et  saluons  dans 
M.  Joseph  Roumanille  l’un  des  princes  de  la  poésie  méridionale  au 
dix-neuvième  siècle.  Il  est  né  à Saint-Rémy,  le  8 août  1818,  et, 
comme  Hugo,  comme  Jasmin,  il  a poétiquement  raconté  sa  Genèse  : 
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Dins  un  mas  que  s’escound  au  mi- 
[tan  di  poumié], 
Un  bèu  matin,  au  tèms  dis  iero, 
Siéu  na  d’un  jardinié’mé  d’uno  jar- 

[diniero] 

Dins  li  jardin  de  Sant-Roumié. 


Dans  une  demeure  qui  se  cache  au 
[milieu  des  pommiers], 
Un  beau  matin,  au  temps  des  aires, 
Je  suis  né  d’un  jardinier  et  d’une 
[jardinière] 

Dans  les  jardins  de  Saint-Romain. 


Je  ne  sais  pas  la  vie  du  poète  ; mais  il  est  sans  doute  de  ces  heu- 
reux qui  n’ont  pas  d’histoire,  et  qui,  vivant  de  la  vie  de  l’ame,  non 
loin  de  leur  berceau,  n’ont  besoin  pour  exciter  l’intérêt  de  qui  peut 
les  entrevoir,  ni  de  théâtre  élevé,  ni  d’aventures.  Pour  ses  œuvres, 
je  suis  honteux  de  l’avouer,  je  ne  les  connais  guère  que  par  le  bien 
qu’en  ont  dit  des  juges  éclairés,  surtout  M.  de  Pontmartin,  dans 
une  de  ses  premières  causeries.  C’est  assez  pour  savoir  que  M.  Rou- 
manille,  comme  écrivain  populaire,  a prêché  au  peuple,  avec  un 
accent  sympathique,  le  respect  et  l’amour  de  toutes  les  saintes 
choses,  et  que,  comme  lettré,  il  a travaillé  avec  un  plein  succès  à 
réunir  une  foule  de  talents  poétiques  pour  faire  refleurir  les  lauriers 
des  troubadours.  Les  dix  Noëls  que  j’ai  sous  les  yeux  sont  peu  de 
chose,  peut-être,  comparés  aux  poèmes  qui  ont  fait  la  réputation  du 
libraire  d’Avignon  ; mais  en  eux-mêmes  ce  sont  de  vrais  joyaux.  On 
trouve,  dans  les  couplets  de  Roumanille,  tantôt  la  naïveté  joyeuse 
des  vieux  Noëls,  tantôt  la  rêverie  tendre  d’une  poésie  plus  civilisée, 
tantôt  un  mélange  harmonieux  de  ces  deux  caractères,  comme  dans 
l*e  plus  populaire  de  ses  chants,  les  Deux  Pigeons.  « On  m’a  dit 
qu’un  petit  enfant,  à tête  blonde,  avec  les  yeux  d’un  ange  et  ses 
joues  rondes,  disait  à sa  mère  : mère,  amène-moi  ! — J’y  veux  aller, 
ma  mère  : mère,  je  veux  aller  voir  l’enfant  qui  est  né  dans  la 
crèche,  pecaïre  ! — Tous  les  pastoureaux  y vont  ; ils  mettent  leurs 
belles  braies  ; ils  se  parent  pour  voir  l’enfant  qui  est  couché  sur  la 
paille,  joli  comme  un  soleil  ! Partons,  allons-y  vite.  — J’y  veux 
aller,  ma  mère...  — Porte-lui  ma  couverture  et  une  de  mes  robes. 
On  dit  qu’il  tremble  comme  un  jonc,  que  ses  mains  sont  violettes  ! 
Nous  sommes  au  fort  de  l’hiver  et  l’étable  est  toute  ouverte  ! — J’y 
veux  aller,  ma  mère...  — Mais  que  porterai-je  au  petit  ? Qu’aurai-je 
en  mon  panier  ? Du  miel  et  deux  pigeons  avec  une  galette.  Puis  au 
nouveau-né,  je  donnerai  des  baisers.  — J’y  veux  aller,  ma  mère... 
— Puis  à Jésus,  je  donnerai  mon  collier  de  perles  ; à ses  pieds,  je 
m’agenouillerai,  je  prendrai  ses  petites  mains.  A cheval  je  monterai 
sur  le  bœuf  ou  sur  l’âne.  — J’y  veux  aller,  ma  mère  ; mère,  je  veux 
aller  voir  l’enfant  qui  est  né  dans  la  crèche,  pecaïre  ! — A l’enfant 
qui  parlait  ainsi,  la  mère  répondit  : Oui,  nous  partons  demain  ma- 
tin sur  l’âne  de  mon  frère.  Tu  adoreras  avec  moi  Jésus  le  Fils  de 
Dieu  ! — Le  lendemain,  ils  virent  l’Enfant-Dieu  qui  dormait  ; et 
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sur  le  râtelier  les  deux  pigeons  volèrent.  » C’est  une  romance,  on  le 
voit,  mais  d’une  grâce  infinie  dans  le  texte  que  je  n’ai  pas  même 
traduit  en  entier.  Tel  est  encore  le  caractère  de  deux  autres  Noëls 
charmants  : Un  des  douze,  et  surtout  la  Jeune  Aveugle,  dédiée  à 
Mme  Saint-René-Taillandier.  Mais  dans  d’autres  chants,  comme 
les  Diables,  adressés  à M.  de  Pontmartin,  Roumanille  s’est  tenu 
dans  la  veine  joyeuse  et  populaire  du  vrai  Noël. 

Maintenant,  comment  suffire  à ma  tâche  ? J’aurais  à présenter  en- 
core à nos  lecteurs,  de  compte  fait,  vingt-cinq  poètes  provençaux 
auteurs  de  Noëls.  J’y  renonce;  mais  qu’il  me  soit  permis  de  faire  ad- 
mirer cette  confraternité  qui  réunit  tous  les  poètes  de  la  Provence  et 
du  Comtat,  qui  rapproche  les  talents  les  plus  divers,  qui  met  dans  la 
même  gerbe  les  épis  de  tant  de  moissonneurs,  et  qui  donne  un 
glorieux  démenti  aux  vers  d’Hésiode  : le  potier  porte  envie  au 
potier,  et  l’aède  à l’aède.  Et  puis,  saluons  en  courant  M.  l’abbé 
Lambert,  de  Beaucaire,  dont  les  quatre-vingts  Noëls,  enchaînés  l’un 
à l’autre,  formeront  une  sorte  d’épopée,  la  plus  joyeuse,  la  plus 
naïve,  la  plus  variée,  la  plus  chantée  qui  fut  jamais  ; M.  Th.  Auba- 
nel,  qui  a trouvé  des  accents  pleins  de  larmes  pour  les  Saints- 
Innocents  ; M.  Mistral,  qui  tourne  le  couplet  provençal  aussi  bien 
que  pas  un,  tout  en  disant  à part  soi  son  paulô  majora  canamus  ; 
M.  Gaut,  restaurateur  des  vieux  rythmes,  et  pourtant  plein  de  verve 
et  de  franchise  ; M.  Camille  Reybaud,  M.  Jules  Canonge,  M.  Casimir 
Bousquet,  des  auteurs  francimans  qui  parlent  tout  aussi  bien  le 
patois  maternel.  J’en  passe,  et  des  meilleurs.  Mais  j’ai  le  droit  de 
renvoyer  au  volume,  un  vrai  volume  populaire,  d’exécution  modeste, 
et  où  le  papier  est  économisé.  Dans  cet  écrin  sans  éclat,  on  trouvera 
de  vrais  diamants.  Tenez,  j’en  détache  un,  un  seul,  et  c’est  fini.  La 
pièce  est  signée  Fredol  de  Magalona  ; c’est  du  patois  de  Montpellier 
demi-languedocien,  demi-provençal.  Sachez  que  la  Catherinette, 
c’est  la  coccinelle  ou  bêle-à-bon-dieu,  et  qu’avant  son  heureuse 
aventure,  cet  insecte  était  de  couleur  terne  et  n’avait  pas  encore  ses 
élytres  rouges  aux  sept  points  noirs. 

La  Catherinette 

Et  d’où  te  vient  ton  air  si  vif, 
Catherinette, 

Catherinette... 

Et  d’où  te  vient  ton  air  si  vif, 
Catherinette  du  bon  Dieu  ? 

Mon  cœur  jouit,  oh  ! c’est  bien  vrai; 
L’Enfant-Jésus  l’a  rendu  gai  ; 

A Bethléem,  je  l’ai  vu,  le  pauvre  ! 
C’est  tout  le  portrait  de  sa  mère  ! 


La  Catarineta 

E d’ount  te  ven  toun  er  tan  viéu, 
Catarineta, 

Catarineta... 

E d’ount  te  ven  toun  er  tant  viéu, 
Catarineta  dou  bon  Dieu  ? 

Moun  cor  jouis,  aco’s  bén  vrai  ; 
L’enfant  Jèsu  l’a  rendu  gai  ; 

A Betelèn  l’ai  vist,  pecaire  ! 

Es  tout  lou  pourtret  de  sa  maire  ! 
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Una  paia  fasiè  ponet 
En  passant  sus  soun  pichot  det  : 
Douçamenet  ie  soui  mountada  ; 
Lentéms  me  ie  soui  permenada... 

Ai  vouiajat  dessus  soun  bras  ; 

Ai  vist  de  près  soun  poulit  nas  ; 

Ai  respirât  soun  aleneta  : 

I’avié  de  lach  sus  sa  bouqueta. 

Moussu  lou  biôu  ère  jalous  ; 

Aurié  vougut,  lou  malurous  ! 
Estre  pichot,  estre  à ma  plaça  ! 

La  grandou  souvènt  embarrassa. 

L’ase  me  prenié,  l’insoulènt  ! 

Per  certan  animau  pudènt  : 

E de  travès  me  regardava, 

E mai  déjà  me  mènaçava  ! 

La  Santa  Vierge  s’avancèt, 

Ghout  soun  fichu  me  rescoundèt  : 
« T’aime  bèucop,  Gatarineta  ; 

Te  fau  présent  d’una  raubeta, 

Raubeta  coulou  de  coural, 

E que  lusis  coume  un  mirai  ; 

De  sèt  poumetas  es  ournada  ; 

Iéu  touta  soula  l’ai  broudada. 

Tan  que  la  pourtaras  sus  tus, 
N’auras  pas  crenta  de  degus. 
N’oublides  pas  jamai,  ma  filla, 
L’enfant  Jèsu,  fil  de  Maria  .» 

Pioi  me  metèt  dessus  sa  man  : 
Leve  las  alas,  prene  ban... 

Bufèt  sus  iéu...  e soui  rintrada 

Dens  moun  oustau  tout  encantada  ! 

E d’ount  te  vén  toun  èr  tan  viéu, 
Catarineta, 

Gatarineta... 

E d’ount  te  vèn  toun  èr  tan  viéu, 
Catarineta  dou  bon  Dieu  ? 


Une  paille  faisait  pont 
En  passant  sur  son  petit  doigt  : 
Tout  doucement  j’y  suis  montée  ; 
Longtemps  je  m’y  suis  promenée... 

J’ai  voyagé  sur  son  bras  ; 

J’ai  vu  de  près  son  joli  nez  ; 

J’ai  respiré  sa  faible  haleine  : 

Il  y avait  du  lait  sur  sa  bouche. 

Monsieur  le  bœuf  était  jaloux  ; 

Il  eût  voulu,  le  malheureux  ! 

Etre  petit,  être  à ma  place  ! 

La  grandeur  souvent  embarrasse. 

L’âne  me  prenait,  l’insolent  ! 

Pour  certain  animal  puant  : 

Et  de  travers  me  regardait, 

Même  déjà  me  menaçait. 

La  Sainte  Vierge  s’avança, 

Et  sous  son  fichu  me  cacha  : 

« Je  t’aime  bien,  Catherinette  ; 

Je  te  fais  présent  d’une  robe, 

Petite  robe  couleur  de  corail, 

Et  qui  luit  comme  un  miroir, 

De  sept  pommes  elle  est  ornée  ; 
Moi  toute  seule  je  l’ai  brodée. 

Tant  que  tu  la  porteras  sur  toi, 
Tu  n’auras  crainte  de  personne. 
N’oublie  jamais,  ma  fille, 

L’enfant  Jésus,  fils  de  Marie.  » 

Puis,  elle  me  mit  sur  sa  main  : 

Je  lève  les  ailes,  je  prends  escousse, 
Elle  souffla  sur  moi...  et  je  suis 

[rentrée] 

Dans  ma  maison,  tout  enchantée. 

Et  d’où  te  vient  ton  air  si  vif, 
Catherinette, 

Catherinette... 

Et  d’où  te  vient  ton  air  si  vif, 
Catherinette  du  bon  Dieu  ? 


Jugez-en  ce  qu’il  vous  plaira,  chers  lecteurs  ; pour  moi,  c’est  tout 
simplement  un  chef-d’œuvre.  — J’ai  été  bien  long,  et  je  n’ai  pas 
encore  parlé  de  V Armana  proiwençau.  Au  mois  prochain.  Cepen- 
dant, que  les  amis  de  la  poésie  patoise  n’attendent  pas  le  dernier 
moment  pour  se  procurer  ce  bijou.  L’Almanach  lui-même  (et  à la 
différence  des  autres,  celui-ci  prétend  ne  pas  mentir)  assure  que 
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bientôt  on  ne  sera  plus  à temps.  Il  ne  coûte  pas  gros  ; écoulez  la 
rubrique  : « Roumanille,  libraire  en  Avignoun,  mandara  franc  de 
port  aquest  Armana  en  touti  aqueli  que  li  mandaran,  franc  de  port 
per  éu,  très  timbre-posto,  di  blu.  » Et  maintenant,  qu’il  me  soit 
permis  de  vous  adresser  en  finissant  le  souhait  de  la  saison  de 
Provence  : 


Alègre  ! alègre  ! 

Dieu  nous  alègre  ! 

Cacliafiô  vén  ! 

Diéu  nous  fague  la  gràci  de  véire 
[l’an  que  vén], 
E se  sian  pas  mai  que  sieguen  pas 

[mens  !] 


Joie  ! joie  ! 

Dieu  nous  donne  joie  ! 

Noël  vient  ! 

Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  voir 
[l’an  qui  vient], 
Et  si  nous  ne  sommes  pas  davantage 
[que  nous  ne  soyons  pas  moins]. 


Voilà  cinq  ans  que  cet  almanach  se  publie,  et,  chaque  année,  il 
obtient  un  succès  plus  éclatant,  un  succès  plus  mérité.  Nouvelle 
preuve  de  cet  esprit  de  famille  qui  règne  parmi  les  modernes  trou- 
badours de  la  Provence  et  du  Comtat.  Dans  ce  volume  périodique, 
agréable  rendez-vous,  se  groupent  et  se  pressent  leurs  noms  aimés 
du  public.  Ils  accourent  tous,  modestes  quand  il  s’agit  de  leurs 
œuvres  respectives,  débordant  de  sympathie  et  d’admiration  pour 
celles  de  leurs  confrères.  Tel  y rit,  tel  y pleure  ; mais,  sous  la  diver- 
sité de  l’accent,  la  foi,  les  affections,  les  aspirations  sont  les  mêmes. 
Tous  les  chantres  populaires  du  Midi  sont  à leur  aise  dans  les  pages 
de  V Armana  prouvençau,  comme  au  foyer  de  M.  Roumanille,  le 
plus  connu  d’entre  eux.  Or,  écoutez,  au  sujet  de  ce  dernier,  M.  T. 
Aubanel,  son  confrère  en  poésie,  et,  je  crois,  même  en  librairie.  Ne 
croyez  pas  que  je  tire  ceci  de  l’almanach  ; M.  Roumanille  se  ferait 
conscience  de  publier  son  propre  éloge.  Après  avoir  vanté  les  ou- 
vrages de  son  ami,  M.  Aubanel  ajoute,  toujours  dans  son  patois  que 
je  traduis  bien  mal  : 

« Ce  qu’il  y a de  plus  beau,  voulez-vous  que  je  vous  Je  dise,  moi 
qui  ai  vu  de  près  Roumanille  et  qui  connais  tous  les  siens,  car  cette 
année  j’ai  séjourné  quelque  temps  sous  les  pommiers  du  premier 
jardin,  avec  son  père,  Jean-Denis,  vieux  soldat  de  Bonaparte,  qui  a 
pendu  au  clou  son  sabre  de  Waterloo  pour  aligner  ses  plates-ban- 
des ; avec  sa  femme,  une  femme  de  cœur,  Pierrette  de  Piquet  ; avec 
ses  deux  braves  sœurs,  Zine  et  Toinette,  à qui  Roumanille  adressait 
de  la  cime  du  Ventoux  ces  deux  belles  lettres  ; avec  Caco,  son  frère, 
si  joyeux  en  compagnie,  et  qui  dit  le  Martegau  encore  mieux  que 
celui  qui  l’a  fait  (et  celui-ci  pourtant  ne  le  dit  pas  tant  mal),  — ce 
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qu’il  y a de  plus  beau,  je  vais  vous  le  dire  : c’est  que  Roumanille 
aime  plus  sa  langue  que  sa  gloire,  car,  s’il  voulait,  il  chanterait  en 
français  comme  il  y en  a peu  qui  le  sachent  faire  ; ce  qu’il  y a de 
plus  beau,  c’est  qu’il  est  plus  amoureux  de  la  gloire  de  ses  amis  que 
de  la  sienne  ; je  l’ai  vu,  à grand  travail,  arranger  les  vers  d’un 
autre,  ou  bien  lui  dire  : Efface  cela,  ça  te  ferait  tort.  Il  faut  savoir 
pourtant  que  la  gloire  ne  manque  pas  à Roumanille  et  que,  dans  sa 
chambrette  de  la  rue  des  Amoureux,  elle  vient  le  chercher  de  bien 
loin  et  de  bien  haut.  « 

Voilà  bien  l’homme  qui  devait  grouper  autour  de  sa  musette  tous 
les  chantres  de  sa  langue  ; son  almanach  est  devenu  un  périodique 
important  où  brillent  des  noms  glorieux  à d’autres  titres.  Cepen- 
dant, c’est,  avant  tout,  un  véritable  calendrier,  rendons-lui  cette 
justice.  Chaque  mois  a sa  page,  indiquant  avec  une  précision  et  une 
sûreté  exemplaires  les  foires  et  fêtes  locales  (quelquefois  courso  de 
biôu),  les  proverbes  agricoles  et  météorologiques,  et  le  saint  de 
chaque  jour,  non  sans  une  préférence  marquée  pour  les  bienheu- 
reux provençaux.  Même  cette  dévotion  locale,  toute  louable  qu’elle 
est  dans  son  principe,  va  trop  loin,  au  moins  une  fois.  Ce  n’est  pas  le 
fait  de  l’almanach  provençal  d’usurper  les  droits  du  Saint-Siège  en 
canonisant  les  gens.  J’ai  vu  avec  quelque  surprise,  au  15  mars,  S. 
César  de  Bus  ; le  vénérable  fondateur  des  Pères  de  la  Doctrine 
chrétienne  n’a  jamais  été  béatifié,  que  je  sache.  Monsieur  Rouma- 
nille, si  vous  ne  le  décanonisez,  l’année  prochaine,  je  vous  mets  à 
l’index  ! 

Après  cela,  comment  analyser  ce  recueil  où  tout  à dessein  est 
mêlé,  prose  et  vers,  sérieux  et  comique,  odes  et  anecdotes,  élégies  et 
bons  mots,  comptes  rendus  de  fêtes  et  notices  nécrologiques  ? 
Puisque  ma  phrase  tombe  sur  ce  mot  funèbre,  j’ai  hâte  de  m’asso- 
cier aux  regrets  exprimés  sur  la  tombe  de  plusieurs  poètes  enlevés 
dans  l’année  écoulée.  Brizeux,  le  barde  d’Armorique,  est  venu 
mourir  sous  notre  soleil,  à Montpellier,  le  3 mai  1858.  Il  gardait 
dans  ses  vers  français  quelque  chose  du  rude  accent  de  sa  Bre- 
tagne ; il  aimait  par-dessus  tout  à chanter  son  pays  natal  ; enfin,  il 
avait  salué  par  de  si  beaux  vers  les  poètes  du  Midi  : 


Le  rameau  d’olivier  couronnera  vos  têtes  ; 

Moi,  je  n’ai  que  la  lande  en  fleurs  ; 
L’un,  symbole  riant  de  la  paix  et  des  fêtes, 
L’autre,  symbole  des  douleurs. 


Unissons-les,  amis  ! — Les  fils  qui  vont  nous  suivre 
De  ces  fleurs  n’ornent  plus  leurs  fronts  ; 
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Aucun  ne  redira  le  son  qui  nous  enivre, 

Quand  nous,  fidèles,  nous  mourrons 

Mères,  tout  en  filant,  apprenez  à vos  filles, 

Les  mots  antiques  du  pays  ; 

Dans  les  champs,  sur  les  flots,  prudents  chefs  de  familles, 

A ce  miel  nourrisssez  vos  fils. 

La  Provence  perdit,  à la  fin  de  1857,  l’un  de  ses  fils  les  plus  illus- 
tres et  les  plus  aimés,  le  vieux  Castil-Blaze,  connu  comme  musicien 
et  comme  poète  français.  Ce  que  l’on  sait  moins,  c’est  qu’il  eut  la 
gloire  de  rendre  ses  libres  et  naïves  allures  à la  muse  provençale, 
qui  était  depuis  plus  d’un  siècle  « vestido  e gansado  emé  de  riban 
rouge  coume  li  pastoureleto  d’opera.  » L’almanach  consacre  à la 
mémoire  de  cet  homme  de  bien  une  très  vive  et  très  fraîche  poésie 
de  M.  Adolphe  Dumas,  et  un  adieu  non  moins  profond  à M.  T. 
Poussel. 

Roumanille  a dignement  payé  son  tribut  de  regrets  à la  mémoire 
de  Peirottes,  le  potier  de  Clermont  (Hérault).  « Nul  ne  chanta 
mieux,  dit-il,  dans  le  doux  parler  de  Montpellier.  Quand  nous  l’en- 
tendîmes, nous  en  fûmes  tous  ravis,  et  nous  l’appelâmes  pour  qu’il 
chantât  avec  nous.  Et  il  vint  aussitôt,  bon  confrère  et  bon  ami... 
que  Notre-Seigneur  conserve  sa  veuve  et  ses  enfants  ! » 

La  Provence  a perdu  encore  deux  de  ses  trouvères  : Pierre 
Bonnet,  ancien  sergent-major  de  l’Empire,  cafetier  de  Beaucaire, 
qui  versifiait  avec  plus  de  verve  que  de  correction  ; et  un  tout  jeune 
homme,  Albert  Gautier,  noble  cœur,  esprit  d’élite,  connu  par  de 
jolies  fables  : mort  à 28  ans,  il  laisse,  après  cinquante  jours  de 
mariage,  une  veuve  de  19  ans. 

Des  écrivains  français  figurent  parmi  les  felibres  de  ce  recueil, 
mais  ils  y parlent  la  langue  de  l’endroit.  Ainsi,  M.  Adolphe  Dumas, 
qui  nous  certifie  qu’il  ne  s’est  pas  fait  chartreux,  sans  se  fâcher 
beaucoup  de  cette  nouvelle  controuvée  ; et  M.  Amédée  Pichot,  le 
directeur  bien  connu  d’un  recueil  européen  : la  Revue  britannique. 
Parmi  les  poètes  encore  novices  dans  leur  poésie  provençale 
figurent  cette  Reine  Garde  à qui  Lamartine  un  beau  matin  a dédié 
sa  Geneviève,  et  Ch.  Poney,  un  ouvrier  maçon,  à qui  les  chansons 
natales  siéront  mieux  peut-être  que  la  lyre  des  poètes  français. 

Je  ne  veux  pas  dire,  au  reste,  qu’il  n’y  ait  que  des  chefs-d’œuvre 
dans  cet  amusant  volume.  J’y  ai  trouvé  des  bons  mots  d’un  goût 
équivoque,  et  des  anecdotes  dont  la  nouveauté  date  de  plusieurs 
printemps.  Verum  ubi  plura  nitent...,  et  les  morceaux  charmants  y 
sont  en  nombre.  Il  y a une  ode  sur  la  crinoline  qui  tourne  au  sévère. 
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je  vous  en  préviens  ; et  puis  des  romances,  des  noëls,  des  notices  en 
prose  d’un  ton  excellent,  et  surtout  cette  ballade  qui  est,  je  crois,  la 
perle  du  livre  : la  Communion  des  Saints,  par  Fréd.  Mistral. 

Puisque  je  l’ai  nommé,  voici  la  grande  nouvelle,  et  l’explication 
d'une  énigme  de  mon  article  (p.  554).  M.  Adolphe  Dumas  écrivait  à 
la  Gazette  de  France,  il  y a quelques  mois  : 

« ...Qu’est-ce  que  Mistral  ? On  n’en  sait  rien.  On  me  le  demande, 
et  je  crains  de  répondre  des  paroles  qu’on  ne  croira  pas,  tant  elles 
sont  inattendues,  dans  ce  moment  de  poésie  d’imitation  qui  fait 
croire  à la  mort  de  la  poésie  et  des  poètes.  — L’Académie  française 
viendra  dans  dix  ans,  selon  son  habitude,  consacrer  une  gloire  de 
plus,  quand  tout  le  monde  l’aura  faite.  L’horloge  de  l’Institut  a 
souvent  de  ces  retards  d’une  heure  avec  les  siècles,  mais  je  veux 
être  le  premier  à Paris  qui  aura  découvert  ce  qu’on  peut  appeler 
dès  aujourd’hui  le  Virgile  de  la  Provence,  le  pâtre  de  Mantoue 
arrivant  à Rome  avec  des  chants  dignes  de  Gallus  et  des  Scipions. 
— On  a souvent  demandé  pour  notre  beau  pays  du  Midi,  deux  fois 
romain,  romain  latin  et  romain  catholique,  le  poème  de  sa  langue 
éternelle,  de  ses  croyances  saintes  et  de  ses  mœurs  pures.  J’ai  le 
poème  dans  les  mains,  il  y a douze  chants,  il  est  signé  de  Frédéric 
Mistral,  du  village  de  Maillane,  et  je  le  contre-signe  de  ma  parole 
d’honneur  que  je  n’ai  jamais  engagée  à faux,  et  de  ma  responsabilité 
qui  n’a  que  l’ambition  d’être  juste.  » 

Cette  réclame,  dont  la  sincérité  est  évidente,  me  tenait  le  bec  dans 
l’eau,  quand  l’almanach  est  venu  redoubler  mon  impatience. 
M.  Roumanille  s’écrie  : « Ronne,  bonne  nouvelle  ! Je  suis  tout 
heureux,  pour  qu’elle  se  répande  de  la  ville  au  village,  du  village 
au  hameau,  du  mont  Ventoux  jusqu’au  fin  fond  de  la  Camargue, 
je  suis  heureux  de  la  dire  à la  Provence,  au  Comtat  et  au  Langue- 
doc : le  livre  national  de  la  Provence  vient  de  paraître  ; la  reine  de 
la  Crau,  la  belle  Mireio  vient  de  mettre  la  dernière  épingle  à sa 
toilette  ; elle  arrive  à la  ville  pour  la  première  fois.  Qu’ils  se  mettent 
sur  leur  porte  pour  la  voir  passer,  ceux  qui  aiment  la  grande  poésie, 
les  moissons,  les  olivaisons,  les  fêtes  et  les  veillées,  l’ombre  des  pins 
et  le  soleil,  la  mer,  le  Rhône  et  la  Durance  ! Ceux  qui  ont  la  foi,  ceux 
qui  ont  l’amour  peuvent  venir  boire  à la  fontaine.  » 

A l’heure  qu’il  est,  Mireio  a peut-être  paru  déjà.  J’espère  en 
reparler.  En  tout  cas,  lorsqu’on  annonce,  avec  quelque  chance  de 
vérité,  une  épopée  romane  éclose  si  heureusement  au  soleil  du  Midi, 
dans  des  jours  où  la  poésie  s’efface  de  plus  en  plus,  il  est  de  notre 
devoir  de  répandre  la  bonne  nouvelle  ! 


FRÉDÉRIC  MISTRAL1 

(1859) 


Je  ne  puis  commencer  ma  causerie  sur  Mireio  qu’en  frappant  ma 
poitrine.  Je  le  confesse  donc,  je  suis  coupable,  deux  et  trois  fois 
coupable.  J’avais  annoncé  dès  le  commencement  de  l’année  la 
prochaine  apparition  de  la  jeune  Merveille  ; et,  dans  sa  reconnais- 
sance, la  reine  de  la  Provence  avait  fait  à peine  son  premier  pas 
dans  le  monde  qu’elle  a eu  hâte  de  grimper  à mon  cinquième  étage  2, 
et  d’honorer  ma  cellule  d’une  de  ses  visites  privilégiées.  Elle  a été 
la  bienvenue.  J’ai  vécu  deux  jours  entiers,  comme  un  égoïste,  de  ce 
festin  poétique  ; j’ai  savouré  lentement  toutes  les  délices,  toutes  les 
harmonies,  tous  les  sourires  de  la  muse  du  Midi.  Et  puis,  j’ai 
ruminé  sans  fin  cette  ambroisie  inépuisable.  Je  devais  payer  mon 
écot  au  bienveillant  patron  qui  m’avait  invité  des  premiers  à la 
fête,  je  le  savais  bien  ; il  y avait  d’ailleurs  un  nouveau  plaisir  à me 
procurer  en  acquittant  une  dette,  je  le  croyais  pieusement.  Mais, 
pareil  à tant  d’autres  débiteurs,  je  ne  me  hâtais  pas  d’accomplir  ce 
devoir  sacré  ; et  j’ai  dû  éprouver  bien  de  la  confusion  — mais  qui 
sait  ? moins  de  confusion  peut-être  que  de  plaisir  — en  voyant 
apparaître  mon  créancier  en  personne.  J’ai  essayé  de  dire  de  vive 
voix  à M.  Mistral  la  moindre  partie  de  ce  que  je  pense  de  son 
œuvre,  mais  je  me  suis  réservé  d’en  parler  à d’autres  sans  la  moin- 
dre flatterie:  d’ailleurs  bien  des  gens  (outre  le  diable)  ont  dû  lui  dire 
qu’il  n’avait  pas  besoin  d’être  flatté. 

Après  tout,  je  suis  bien  aise  de  l’avoir  vu  avant  de  causer  de  lui 
et  de  ses  œuvres.  On  ne  peut  lire  ses  vers,  il  est  vrai,  sans  aimer  le 

1 Extr.  de  la  Revue  d’ Aquitaine,  IV,  page  33  (le  t.  IV  va  de  juin  1859  à mai 
1860).  — Mireio,  pouemo  prouvençau,  de  Frederi  Mistral  ; trad.  litt.  en  regard. 
Avignon,  Roumanille,  libraire-éditeur,  1859,  1 v.  in-8°. 

2 Léonce  Couture  était  alors  étudiant  à Paris. 
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poète;  et  le  poète  ici  est  un  homme  bien  plus  qu’un  auteur  ; mais 
c’est  encore  un  réel  avantage  d’avoir  affaire  à l’homme  lui-même 
sans  percer  le  voile,  si  léger,  si  diaphane  qu’il  puisse  être,  de  la 
composition  et  de  l’expression  poétiques.  J’ai  maintenant  une 
conscience  bien  plus  claire  et  plus  profonde  de  cette  franchise  que 
les  froides  conventions  de  la  vie  parisienne  n’ont  pas  atteinte,  de 
ce  vif  amour  de  la  province  et  des  champs,  de  ce  large  accent  pro- 
vençal qui  rappelle  la  plénitude  sonore  du  dialecte  de  Théocrite. 

Frédéric  Mistral  est  jeune  encore  ; toute  sa  personne  respire  la 
force  et  la  santé,  on  ne  résiste  pas  à ce  regard  sympathique,  à ce 
visage  ouvert,  à cette  parole  modeste,  mais  tout  imprégnée  des 
chauds  arômes  du  pays  des  orangers  : rien  de  voulu,  rien  de  conve- 
nu, la  nature  même.  Je  vous  ai  peu  vu,  peintre  enchanteur  du  Midi, 
mais  je  crois  vous  connaître  déjà  ; j’ai  retrouvé  dans  votre  œil  et 
dans  votre  voix  l’inspiration  cordiale  et  élevée  de  vos  oeuvres,  et 
j’ose  assurer  que  chez  vous  l’âme  est  à la  hauteur  du  talent  ; rare 
privilège  dans  notre  temps  si  fécond  en  tristesses  ! 

Voilà  dix  ans  que  Mistral  avait  conçu  sa  Merveille,  et  il  a trente 
ans  à peine.  Que  de  beaux  rêves,  que  de  soins  minutieux,  que  de 
soucis  inquiets  avant  de  la  produire  ! Que  de  fois  il  l’a  baignée  dans 
l’eau  bleue  de  ses  ruisseaux,  et  dans  l’ardente  lumière  de  son  soleil  ! 
Que  de  bouquets  il  a cueillis  pour  sa  parure  ! Avec  quelle  complai- 
sance paternelle  il  l’a  introduite  secrètement  dans  les  veillées  des 
fermes,  dans  les  fêtes  des  villages,  dans  les  sanctuaires  des  lieux 
vénérés,  dans  les  champs  où  s’entassent  les  gerbes,  dans  les  allées 
où  tombent  la  feuille  du  mûrier  et  les  fruits  de  l’olivier  ! Enfin,  un 
beau  jour,  quand  elle  a mis  la  dernière  épingle  à sa  toilette,  et 
accordé  un  dernier  coup  d’œil  au  miroir  — pardonnez-lui  ces  fai- 
blesses, elle  est  du  sang  d’Hélène,  la  naïve  provençale  — elle  a paru 
avec  quelque  confiance,  et  nul  de  ceux  qui  l’ont  voulu  voir  de  près 
n’a  osé  dire  que  son  parrain  lui  eût  imposé  un  nom  trop  pompeux, 
trop  chargé  de  promesses  ; la  Provence  a crié  Merveille,  Paris  a dit 
Merveille  à son  tour.  Voilà  qu’après  vingt  journalistes  qui  sem- 
blaient avoir  épuisé  l’éloge,  M.  de  Lamartine  a écrit  sur  ce  poème 
tout  un  entretien  où  l’appréciation  littéraire  s’élève  au  ton  lyrique, 
et  où  le  professeur  se  contente  de  traduire  son  texte  en  ajoutant  à 
chaque  page  le  commentaire  de  Voltaire  sur  Racine:  beau,  pathé- 
tique, sublime  ! 

Gomment  l’auteur  s’est-il  armé  pour  cette  lutte  redoutable  ? 
Comment,  dans  un  temps  si  peu  épique,  a-t-il  mené  à bonne  fin  une 
longue  épopée  champêtre  ? Comment,  au  milieu  de  cette  inquiétude 
universelle  qui  laisse  durer  à peine  quelques  jours,  et  dans  les 
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meilleurs,  les  plus  grandes  pensées,  a-t-il  pu  épancher  sa  verve,  sans 
l’épuiser  jamais,  dans  ces  sept  cents  strophes  de  sept  vers  d’une 
forme  si  artistique  ? 

Il  est  clair  que  nous  avons  affaire  à une  production  étrangère  aux 
conditions  habituelles  de  la  littérature  de  nos  jours.  Ce  n’est  pas  le 
travail  d’un  homme  de  lettres,  c’est  la  création  originale  d’un  poète 
inspiré.  L’inspiration  poétique  ! phénomène  si  rare  que  plusieurs  ne 
voudraient  plus  l’admettre,  mais  que  le  talent  trempé  aux  vraies 
sources  de  la  nature,  de  la  famille  et  de  la  foi,  peut  nous  offrir 
encore  de  loin  en  loin. 

Ce  n’est  pas  que  le  coup  de  baguette  de  la  muse  ait  fait  jaillir  tout 
d’un  coup  ce  large  fleuve  de  poésie  ; l’eau  a filtré  goutte  à goutte,  et 
ses  nappes  se  sont  amassées  lentement  dans  le  lit  préparé  par  un 
art  vigilant  entre  les  touffes  de  gazon,  sous  les  frais  ombrages. 
Frédéric  Mistral  a dû  pressentir  sa  vocation  dès  l’enfance.  Il  a fait 
ses  études  comme  un  autre,  mieux  que  bien  d’autres  peut-être,  mais 
je  jurerais  qu’il  a compris  Virgile  beaucoup  moins  à travers  son 
dictionnaire  qu’à  travers  le  souvenir  de  ses  champs  fertiles  et  de 
ses  grands  troupeaux.  S’il  a effleuré  l’étude  du  droit,  c’est  en  homme 
qui  ne  se  croyait  pas  né  pour  parler  le  franciot  dans  un  tribunal, 
ni  pour  pâlir  dans  une  étude  étroite  et  froide  comme  l’antre  de  la 
Chicane.  La  mort  de  son  père  le  plaça  bien  jeune  à la  tête  de  sa 
maison,  dans  une  terre  belle  et  riche  au  pays  du  soleil.  Il  ne  tarda 
pas  à se  sentir  dans  son  milieu  ; il  reconnut  dans  ses  arbres  des 
frères  dont  il  ne  pouvait  se  détacher  ; et  quand  il  eut  identifié  son 
âme  à cette  belle  nature,  attaché  sa  vie  aux  travaux  successifs  de  la 
maison  rustique,  il  n’éprouva  plus  qu’un  besoin  : celui  d’épancher 
ces  flots  de  poésie  que  le  soleil  faisait  bouillonner  dans  sa  poitrine 
comme  la  sève  dans  le  tronc  des  peupliers. 

Or,  en  ce  temps-là  même,  le  précurseur  de  la  muse  provençale 
faisait  entendre  son  appel.  J’ai  déjà  parlé  de  lui,  mais  bien  imparfai- 
tement. Un  autre  jour,  j’en  causerai  tout  à mon  aise,  quand  il  nous 
aura  donné  la  collection  de  ses  charmantes  poésies.  Il  suffit  de  dire 
ici  que  Joseph  Roumanille  a suscité  les  premiers  chants  de  Mistral. 
Il  a inséré  dans  les  feuilletons  du  journal  la  Commune , publié  à 
Avignon,  en  1848,  dans  les  Provençales  recueillies  en  1852,  et  dans 
ses  jolis  almanachs,  diverses  pièces  du  poète  de  Maillane.  Ce  riche 
talent  ne  s’est  pas  déployé  avec  abondance  dans  ces  poésies  dont 
quelques-unes  ont  peu  d’importance  ; il  sentait  le  besoin  d’un  cadre 
plus  large  ; il  savait  que  sa  mission  n’était  pas  là  et  que  le  flot  qu’il 
recédait  dans  la  source  profonde  se  creuserait  un  jour  un  lit  plus 
vaste.  C’étaient  des  jeux,  des  études  et  des  essais,  mais  où  l’on  pou- 
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vait  entendre  l’une  après  l’autre  les  principales  cordes  de  son  ins- 
trument. Il  préparait  tous  les  éléments  de  son  œuvre  ; il  suivait  les 
méritoires  efforts  de  Roumanille  qui  est  parvenu  à faire  une  ortho- 
graphe très  convenable  à un  idiome  si  délicat  à manier  ; il  trouvait 
à sa  langue,  sans  recourir  à des  sources  étrangères,  des  richesses 
inépuisables  ; il  étudiait  à fond  la  vie  des  champs  qui  anime  le 
langage  dans  tous  ses  détails  ; il  prenait  au  peuple  cette  gaîté  de 
récit,  cette  abondance  facile  qu’aucune  élégance  académique  ne 
saurait  égaler.  Les  morceaux  de  prose  que  Mistral  a signés  sont  des 
chefs-d’œuvre  en  ce  genre,  témoin  cette  notice  sur  Saboly  dont  j’ai 
donné  ici  même  une  traduction  toute  tronquée  que  le  troubadour  a 
bien  voulu  trouver  charmante  — oh  ! le  flatteur  ! — Ne  lui  reprochez 
pas  trop  d’amour  pour  sa  langue  ; il  en  parle  en  connaissance  de 
cause  ; qu’il  ne  s’irrite  pourtant  pas  trop  contre  ceux  qui  continue- 
ront à la  traiter  de  patois  : patois  ne  veut  pas  dire  proprement 
jargon,  mais  sermo  patriensis,  le  langage  courant  du  pays,  de  la 
mère  et  de  la  nourrice,  par  opposition  à celui  des  académies  et  des 
livres.  Le  fait  est  qu’aux  yeux  même  des  juges  les  plus  sévères,  ce 
langage  manié  par  Mistral  peut  le  disputer  avec  le  premier  venu 
pour  la  grâce,  l’abondance  et  l’énergie. 

Mistral  a compris  tout  d’abord  que  le  succès  de  cette  poésie 
naissante  dépendait  de  son  union  intime  avec  la  vie  même  de  son 
pays.  S’il  a lu  les  troubadours,  c’est  pour  se  dire  qu’il  fallait  se 
faire  un  autre  idéal  que  ces  vieux  chantres  dont  le  feu  s’éteignit 
dans  les  glaçons  d’une  galanterie  superstitieuse  plutôt  que  dans  le 
sang  de  la  croisade  albigeoise.  Il  a compris  qu’il  fallait  parler  au 
peuple  de  ce  qu’il  sent,  de  ce  qu’il  croit  et  de  ce  qu’il  aime,  et  lui  en 
parler  dans  sa  vraie  langue,  sans  renoncer  à la  noblesse,  à la  force, 
à la  grâce.  « Ce  qui  le  distingue,  écrivait,  il  y a huit  ans,  M.  Saint- 
René-Taillandier,  c’est  l’originalité  des  images  et  la  souplesse  de  la 
forme.  Son  langage  est  à lui,  il  aime  à emprunter  au  peuple  ses 
métaphores,  ses  locutions,  ses  tours  de  phrase  pour  les  élever  à la 
dignité  poétique,  joute  hardie  et  périlleuse  d’où  il  sort  presque 
toujours  victorieux.  Tour  à tour  aimable  ou  terrible,  pathétique  ou 
sinistre,  on  voit  surtout  qu’il  a l’ambition  de  mêler  à la  grâce  natu- 
relle de  la  langue  du  Midi  la  vigueur  d’une  littérature  plus  mâle...  » 

Nulle  part  cette  fermeté  et  cette  énergie  ne  paraissent  mieux  que 
dans  une  ode  étrange  intitulée  : Amarun.  C’est  une  invective 
contre  un  débauché.  Le  poète  indigné  le  pousse  au  cimetière,  le 
force  à boire  dans  la  coupe  de  la  mort,  livre  sa  chair  amollie  aux 
vers  et  à l’infection  du  sépulcre  et  son  âme  au  remords  : 
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Tu  as  fait  plus  de  mal  qu’une  bête  venimeuse.  Tu  as  vu  le  pauvre 

pleurer  de  faim  au  seuil  de  ta  porte,  et  tu  lui  as  acheté  sa  fille  pâle  qui  est 
maintenant  à l’hôpital,  pauvre  colombe  meurtrie  par  tes  griffes  immondes. 

Regarde  donc  ces  ossements  voilés  de  pariétaires,  et  ces  crânes  horri- 
blement béants  ; écoute  la  voix  des  morts  qui  soupire  sous  la  terre,  comme 
un  ruisseau  qui  s’écoule  dans  un  lit  trop  étroit. 

Cela  te  suffit-il  ? Regarde  avec  moi  les  étoiles,  pareilles  aux  fenêtres 
d’un  palais  plein  de  feu,  et  le  ciel  déployé  comme  une  toile  infinie  ; et 
dis-moi  s’il  y a quelqu’un  qui  s’enferme  là-haut  et  dont  le  regard  pénètre 
en  tout  lieu. 

S’il  n’y  a personne,  roule-toi  sur  ta  couche  molle,  vautre-toi  satisfait 
dans  tes  sales  plaisirs  ! Mais  s’il  y a quelqu’un  là-haut,  tremble  comme 
l’acier  frissonne  sur  la  meule  : car  il  sait  tout  ce  que  tu  as  fait  ! 

Une  pensée  morale  non  moins  généreuse,  quoiqu’elle  s’arme 
d’une  ironie  moins  amère,  éclate  dans  la  pièce  adressée  à la  Civado 
fero , la  Folle  avoine,  cette  graminée  enflée  et  molle  qui  n’est  bonne 
que  pour  monter,  et  qui  faiblirait  sous  son  propre  poids  sans  l’appui 
des  épis  robustes  auxquels  elle  dérobe  tout  ce  qu’elle  peut  de  sucs 
nourriciers  : frappant  emblème  de  l’oisiveté  orgueilleuse  que  le 
poète  flagelle  d’un  vers  vigoureux. 

Frédéric  Mistral  sait  mieux  que  personne  que  toutes  les  idées 
morales  qu’il  exprime  si  bien  ont  leurs  racines  les  plus  profondes 
dans  la  foi  chrétienne  toujours  vivante  au  cœur  des  populations  du 
Midi.  Le  catholicisme  est  l’inspirateur  de  leurs  fêtes,  le  consolateur 
de  leurs  peines,  l’âme  de  leurs  joies,  le  centre  de  leur  vie  tout 
entière.  Le  troubadour  de  Maillane  a prêté  des  chants  harmonieux 
à la  piété  catholique  qui  s’allie  d’ailleurs  volontiers  à la  gaîté 
méridionale.  Il  l’a  bien  compris  en  étudiant  Saboly,  et  il  ne  pouvait 
être  pris  au  dépourvu  quand  Roumanille  et  Th.  Aubanel  lui 
demandèrent  en  1852  des  Noëls  pour  leur  recueil.  Ce  dernier  a conté 
qu’il  était  parti  un  jour  de  dimanche  pour  l’étable  de  Bethléem 
avec  son  ami  Joseph.  Ils  arrivent  en  luttant  d’agilité.  La  porte  était 
ouverte  ; Roumanille  se  hâte  de  saluer  la  Vierge,  qui  répond  : 
« Bonjour,  Roumanille,  et  bonjour  au  camarade  que  tu  amènes 
d’Avignon  ! Mais  pourquoi  ne  venez-vous  que  deux  ? Au  mois 
d’août,  à Arles,  vous  étiez  bien  plus  nombreux  ? Où  as-tu  laissé  tes 
trouvères,  Roumanille  ? ils  chantent  si  bien  ! Regarde  : le  monde 
croit  toujours  à la  crèche.  J’y  vois  des  rois,  j’y  vois  des  bergers  avec 
leurs  besaces  ; mais  au  pied  de  mon  Fils  je  n’ai  pas  encore  vu  tes 
chanteurs.  Toi  le  plus  beau  de  tous,  toi  dont  les  chansons  sont  si 
gaies  à entendre,  toi  le  tambour  de  la  troupe,  va  les  chercher  tous  et 
les  amène  ici.  » Roumanille  n’eut  garde  de  désobéir,  et  Aubanel 
imprima  le  joli  recueil  de  Noëls  vieux  et  nouveaux  dont  j’ai  rendu 
compte.  Pour  sa  part,  Mistral  porta  trois  épis  à la  gerbe  : une  tra- 
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duction  très  habilement  étudiée  du  Magnificat,  un  beau  récit  de 
l’Annonciation,  et  un  chant  tout  populaire  sur  l’Ane  de  saint  Joseph. 

Toutefois,  la  veine  populaire,  dans  sa  pleine  franchise,  se  déploie 
encore  plus  à l’aise  dans  ses  études  de  mœurs,  comme  la  Course  des 
bœufs,  et  dans  ses  récits  familiers,  comme  le  conte  des  Trois  con- 
seils. C’est  ici  qu’on  retrouve,  dans  leur  charme  agreste,  la  narration 
vive  des  campagnards,  les  incidents  étranges  de  leurs  légendes,  la 
bonne  moralité  pratique  qu’ils  aiment  à tirer  de  toutes  les  histoires, 
et  ces  qualités  rares  dans  un  accord  parfait  avec  l’élégance  continue 
qu’exige  toute  poésie  digne  de  ce  nom. 

A ce  vif  sentiment  de  la  réalité,  Mistral  unit  une  faculté  en 
apparence  toute  contraire  : la  fantaisie  la  plus  libre,  la  plus  féconde, 
la  plus  éprise  de  ses  rêves.  C’est  le  charme  vaporeux,  fantastique, 
infini,  des  ballades  de  l’Allemagne,  imprégné  chez  lui  d’un  goût  de 
terroir  non  équivoque.  Ainsi,  dans  la  Bello  d’avous  (la  Belle  d’août), 
le  poète  chante  une  pauvre  fille  qu’une  folle  passion  égare.  Elle  sort 
avant  l’aube,  cherchant  celui  qui  doit  l’enlever  ; et  la  lune  la  regarde 
avec  amour,  et  l’oiseau  babille  pour  elle,  et  le  ver-luisant  lui  offre  sa 
lumière.  Bientôt  le  jeune  homme  a paru  ; hélas  ! son  visage  est 
sombre,  sa  voix  rauque,  son  vêtement  noir  ; il  s’en  excuse  avec  des 
sourires  qui  glacent,  et  le  couple  est  emporté  par  un  cheval  fou- 
gueux ; mais  autour  d’eux  la  nature  devient  triste.  La  noce  se  fait 
pourtant,  mais  quelle  fête  ! On  se  trouve  dans  un  lieu  plein  de 
flammes.  Près  d’un  trou  béant,  des  ossements  sont  accumulés  ; une 
fumée  épaisse  empeste  l’air  plein  de  sanglots  : c’étaient  les  damnés 
qui  hurlaient  de  rage...  Et  depuis  nul  n’a  revu  la  Belle  d’août...  — 
Voulez-vous  une  fantaisie  plus  gracieuse  ? Je  vais  vous  traduire  la 
Communion  des  Saints,  qui  est  de  cette  année. 


Elle  descendait,  les  yeux  baissés,  les  degrés  de  Saint-Trophime.  C’était 
à l’entrée  de  la  nuit  ; on  éteignait  les  cierges  des  vêpres.  Les  saints  de 
pierre  du  portail  la  remarquèrent  à son  passage,  et  de  l’église  à la 
maison  l’accompagnèrent  du  regard. 

Car  elle  était  si  bonne,  si  bonne  ! et  avec  cela  jeune  et  belle,  on  peut 
le  dire  ; jamais  dans  l’église  nul  ne  la  vit  rire  ou  parler.  Quand  l’orgue 
soupirait  ou  qu’on  chantait  les  psaumes,  il  lui  semblait  que  les  Anges 
l’emportaient  en  Paradis. 

Les  Saints  de  pierre,  en  la  voyant  sortir  la  dernière  sous  le  porche 
étincelant,  et  se  hâter  vers  sa  demeure,  les  bons  Saints  de  pierre  avaient 
pris  la  jeune  vierge  en  amitié,  et  la  nuit,  avec  le  frais,  ils  parlaient  d’elle 
dans  leurs  niches. 

Je  voudrais,  disait  saint  Jean,  la  voir  devenir  nonne  blanche  ; 
car  le  monde  est  horrible,  et  les  couvents  sont  des  ports  assurés.  — 
Sans  doute,  dit  saint  Trophime,  mais  j’ai  besoin  d’elle  dans  mon 

église  ; il  faut  des  flambeaux  dans  l’obscurité,  et  des  exemples  dans  le 
monde. 
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— Frères,  dit  saint  Honoré,  à minuit,  quand  sur  les  tours  donnera 
le  clair  de  lune,  nous  descendrons  de  nos  colonnes.  C’est  la  Toussaint  : 
en  notre  honneur  la  sainte  table  sera  dressée  ; à minuit,  Notre-Seigneur 
dira  la  messe  aux  Aleschamps. 

— Si  vous  m’en  croyez,  dit  saint  Luc  nous  y conduirons  la  jeune 
fdle...  Nous  lui  donnerons  un  manteau  bleu  et  une  robe  blanche.  — Et 
cela  dit,  les  quatre  Saints  s’envolèrent  comme  le  vent  du  soir,  prirent 
l’âme  de  la  petite  en  passant  et  l’emportèrent  avec  eux. 

Le  lendemain,  de  bon  matin,  la  belle  enfant  s’est  levée...  Elle  ne 
parle  que  d’une  fête  où  elle  s’est  trouvée  en  songe.  Elle  raconte  que  les 
Anges  planaient  dans  les  airs,  qu’aux  Aleschamps  l’autel  était  dressé  : 
Saint  Trophime  était  le  clerc,  et  le  bon  Dieu  disait  la  messe  ! 

Je  suis  loin  d’avoir  cité  ou  même  effleuré  tout  ce  qu’il  faudrait  lire 
dans  les  poésies  de  Frédéric  Mistral  pour  sentir  la  souplesse  et  la 
variété  infinie  de  son  talent.  On  doit  voir  pourtant  déjà  qu’aucune 
corde  ne  manquait  à sa  lyre  : ni  celle  de  l’inspiration  énergique  et 
grave,  ni  celle  de  la  gaîté  naïve  et  sympathique,  ni  celle  de  la  réalité 
la  plus  précise,  ni  celle  de  la  fantaisie  la  plus  originale.  Il  me  reste 
à faire  voir  comment  il  a su  monter  son  instrument  et  en  déployer 
toutes  les  harmonies  dans  cette  vaste  composition  qui  restera  l’un 
des  événements  poétiques  de  ce  siècle. 

11  s’agissait  de  faire  le  poème  de  la  Provence,  de  fixer  dans  un 
vivant  tableau  les  aspects  variés  de  ce  pays  charmant  et  de  ce  peuple 
si  richement  doué.  On  aurait  pu  songer  à reproduire  successive- 
ment, dans  une  poétique  galerie,  les  phases  de  la  vie  rustique,  les 
légendes  populaires,  les  jeux  olympiques  du  Midi  et  ses  fêtes 
religieuses.  C’est  le  dessein  que  Brizeux  a réalisé  pour  son  Armori- 
que dans  le  volume  des  Bretons.  Mistral  avait  conçu  une  création 
plus  vivante  ; l’unité  factice  du  genre  descriptif  ne  lui  pouvait 
suffire.  Il  a voulu  offrir  à la  curiosité  de  ses  compatriotes  l’histoire 
d’un  jeune  couple  rapproché  par  le  cœur,  séparé  par  les  calculs  de 
l’intérêt,  et  dont  les  joies  et  les  souffrances  se  détachent,  comme  sur 
un  paysage  plein  de  lumière,  sur  les  incidents  successifs  de  la  vie 
des  champs  en  Provence.  C’est  une  idylle  aux  vastes  proportions, 
sans  événement  étranger  à l’existence  ordinaire  des  fermiers  du 
Midi  ; toutefois,  dans  ces  bergeries,  ne  redoutez  pas  des  fadeurs  sen- 
timentales qui  feraient  désirer  l’arrivée  du  loup  ; les  passions 
humaines,  au  contraire,  y éclatent  au  besoin  avec  une  rude  énergie 
qui  rappelle  les  héros  d’Homère. 

Mireille,  une  jeune  fille  dont  on  a peu  parlé  en  dehors  de  la 
Crau,  était  l’unique  enfant  de  Maître  Ramon,  propriétaire  du  Mas 
des  Micocoules.  Sous  leur  toit  s’arrêtent  un  beau  soir  le  vieil  Am- 
broise, pauvre  vannier  qui  court  le  pays  en  raccommodant  paniers 
et  corbeilles,  et  son  fils  Vincent  qui  captive  déjà  l’attention  de  la 
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jeune  fille  en  contant  les  belles  choses  qu’il  a vues  dans  les  fêtes  et 
les  pardons.  Depuis,  par  grand  hasard,  Vincent  aida  Mireille  à faire 
la  cueillette  des  feuilles  de  mûriers,  et  la  fille  de  Ramon  finit  par  lui 
déclarer,  avec  la  franchise  d’une  passion  naïve,  qu’elle  comptait 
pour  rien  la  distance  qui  sépare  une  riche  fermière  d’un  pauvre 
raccommodeur  de  paniers  et  qu’elle  refuserait  à cause  de  lui  tous 
les  épouseurs.  Personne  n’eût  soupçonné  l’étrange  projet  de 
Mireille  ; il  en  fut  bien  glissé  un  mot  à travers  les  capricieux  propos 
des  jeunes  voisines,  au  dépouillement  des  cocons,  mais  par  badi- 
nerie  et  sans  conséquence  : Mireille  en  fut  quitte  pour  dissimuler 
sa  rougeur.  Vint  une  épreuve  plus  décisive.  Mireille  fut  demandée 
en  mariage  par  trois  riches  jeunes  gens  : un  berger,  possesseur  de 
mille  brebis,  un  gardien  de  cent  cavales,  enfin,  le  farouche  Ourrias, 
toucheur  de  bœufs.  Elle  les  refusa  tous.  Ce  dernier,  rebuté  en  per- 
sonne, rencontra  dans  son  chemin  Vincent  qui  survenait,  certain 
d’un  autre  accueil.  Le  bouvier  le  provoque,  engage  avec  lui  une  lutte 
terrible,  et  vaincu  déjà,  après  avoir  demandé  grâce,  le  prend  en 
traître  et  le  laisse  pour  mort.  Il  se  sauve  ensuite,  et  passe  le  Rhône 
dans  une  barque  ballottée  par  l’orage,  obsédé  par  mille  visions  ven- 
geresses. Le  lendemain,  des  voyageurs  entendent  les  faibles  soupirs 
de  Vincent,  toujours  étendu  dans  le  bois,  ils  le  recueillent  et  le 
portent  à la  ferme  voisine,  au  Mas  des  Micocoules.  Il  a bientôt  la 
force  de  se  transporter  avec  Mireille  chez  une  sorcière  qui  les  intro- 
duit dans  le  Trou  des  Fées  et  leur  en  fait  parcourir  les  mystérieuses 
profondeurs  où  séjournent  les  dragons  et  les  follets.  — Et  puis 
Vincent  est  sauvé  ; mais  il  s’agit  de  rompre  enfin  la  glace,  et  de 
chercher  une  issue  favorable  à des  projets  longtemps  caressés.  Le 
jeune  convalescent,  à force  de  prières,  oblige  son  père,  le  pauvre 
Ambroise,  de  demander  au  riche  Ramon  la  main  de  Mireille.  Le 
vieux  fermier  rejette  avec  hauteur  une  si  étrange  proposition  et 
gourmande  vertement  sa  fdle.  La  pauvre  enfant  désespérée  songe 
aux  saintes  patronnes  de  la  Provence,  Madeleine  et  ses  compagnes, 
dont  Vincent  lui  a vanté  depuis  bien  longtemps  le  merveilleux 
pouvoir  ; elle  ira  visiter  le  sanctuaire  où  reposent  leurs  reliques. 
Elle  part,  en  effet,  après  avoir  revêtu  ses  plus  beaux  habits,  n’ou- 
bliant que  le  large  chapeau  qui  aurait  protégé  ses  tempes  contre  les 
ardeurs  meurtrières  d’un  soleil  de  juin.  Elle  va,  sans  trêve  et  sans 
repos,  par  les  sables  brûlants,  jusqu’à  ce  que,  exténuée,  elle 
s’affaisse  sur  la  dune.  La  fraîcheur  de  la  brise  marine  la  ranima  ; 
elle  put  arriver  à pas  lents  jusqu’à  la  chapelle  ; toute  haletante 
d’émotion  et  de  fièvre,  elle  vit  les  Saintes  descendre  du  Paradis  pour 
répondre  à sa  prière  ; après  lui  avoir  raconté  leur  antique  légende, 
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elles  l’invitèrent  à se  détacher  d’un  monde  où  le  bonheur  ne  peut 
prendre  racine  et  à monter  avec  elles.  Cependant  autour  de  la  jeune 
mourante  la  foule  s’est  amassée  ; arrivent  son  père  et  sa  mère  qui, 
après  bien  des  recherches,  ont  pu  trouver  sa  trace  ; arrive  Vincent 
à demi  fou.  Mais  au  milieu  des  cris  et  des  pleurs,  Mireille,  bienheu- 
reuse, se  tourne  vers  l’Orient,  avec  des  paroles  étranges,  et  exhale 
son  âme  dans  la  prière  et  l’extase. 

Tel  est  le  récit  qui  se  déroule  avec  une  richesse  inouïe  de  détails 
pittoresques  et  émouvants,  dans  sept  cents  strophes  de  sept  vers 
d’un  travail  exquis  ; sept  cents  phrases  musicales  d’une  large 
cadence  et  d’une  harmonie  redoublée,  où  la  pensée  s’encadre  avec 
une  précision  invraisemblable  : sept  cents  coupes  au  galbe  élégant 
et  curieusement  ciselé,  mais  qu’emplit  jusqu’au  bord  un  vin  gé- 
néreux. 

Au  début  de  son  œuvre,  Mistral  a pu  dire  je  chante  à aussi  juste 
titre  que  les  aèdes  des  âges  homériques,  qui  psalmodiaient  au  son 
de  la  lyre  leurs  inépuisables  légendes.  Il  a chanté  ces  douze  chants 
avec  la  même  fraîcheur  de  voix  et  la  même  puissance  de  souffle,  à 
travers  tous  les  tons  de  la  passion  et  de  la  fantaisie  humaines.  Il 
n’existe  pas  une  fusion  plus  complète  du  lyrisme  et  de  la  narration. 
Et  même  la  verve  lyrique  est  plus  admirable  dans  le  courant  du 
récit,  dans  la  trame  de  la  toile  que  dans  les  trois  broderies  d’un 
genre  plus  accentué  que  l’artiste  a placées  sur  certains  points.  Je 
ne  veux  pas  dire  du  mal  de  ces  belles  poésies  : la  prière  de  Mireille 
aux  Saintes  se  répand  avec  trop  d’abondance  peut-être  ; mais  la 
ballade  de  Magali,  si  bien  traduite  par  MM.  de  Pontmartin  et  de 
Lamartine  (qui  n’ont  pas  dit  qu’elle  a pour  type  une  vieille  chanson 
française  aussi  naïve,  mais  moins  gracieuse  et  moins  passionnée), 
mérite  l’enthousiasme  qu’elle  a excité  ; enfin,  la  chanson  du  vieil 
Ambroise  au  premier  chant  me  paraît  un  chef-d’œuvre,  sauf  quel- 
ques longueurs  vers  la  fin.  C’est  le  récit  d’un  vieux  marin  ennobli 
par  la  poésie  sans  rien  perdre  de  sa  vivacité  d’accent  : le  départ,  les 
ennuis  de  l’attente,  le  signalement  de  l’ennemi,  la  canonnade, 
l’abordage,  l’orgueil  de  la  victoire,  le  retour,  l’ingratitude  du  pou- 
voir, tout  est  gravé  d’un  burin  énergique  dans  cette  chronique 
vivante  de  nos  guerres  sur  mer.  J’ai  tâché  de  la  rendre  en  calquant 
exactement  la  coupe  nette  et  brève  du  vers  et  de  la  strophe  ; mais 
en  luttant  avec  un  original  si  vigoureux,  j’ai  été  obligé  d’éluder  plus 
d’une  passe  difficile,  et  d’user  de  détours  et  d’équivalents  ; n’impu- 
tez donc  qu’au  traducteur  des  cahots  et  des  dissonnances  que  vous 
ne  retrouverez  pas  dans  le  provençal  : 
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I 

Le  Bailli  Suffren,  qui  sur  mer  commande, 

Au  port  de  Toulon  donne  le  signal  : 

Nous  partons  cinq  cents  du  port  provençal. 

De  battre  l’Anglais  l’envie  était  grande  : 

Avant  de  rentrer  au  pays  natal 
Nous  écraserons  l’orgueilleuse  bande  ! 

II 

Un  mois  s’est  passé  ; de  nos  bons  vaisseaux 
Nous  n’avons  rien  vu,  que  dans  les  antennes 
Tristes  goélands  volant  par  centaines. 

Vient  le  second  mois  ; et  de  nos  travaux 
La  noire  tourmente  a doublé  les  peines  ; 

Jour  et  nuit  on  sue  à chasser  les  eaux. 

III 

Le  troisième  mois,  ce  fut  une  rage  : 

Quand  verrons-nous  donc  des  voiles  briller 
Que  notre  canon  puisse  balayer  ? 

Alors  : A la  hune,  enfants,  et  courage  ! 

A crié  Suffren,  et  notre  gabier 
Epie,  incliné,  l’africain  rivage... 

IV 

O trou  de  bon  goi  ! nous  fait  le  gabier, 

De  gros  bâtiments  un  trio  s’avance  ! 

— Canons  aux  sabords,  mes  petits,  en  danse  ! 

S’écrie  aussitôt  le  grand  marinier  : 

Qu’ils  tâtent  d’abord  figues  de  Provence, 

Puis  nous  ouvrirons  un  autre  panier  ! 

V 

A peine  a-t-il  dit,  on  ne  voit  que  flamme  ; 

Pareils  à l’éclair,  quarante  boulets 

Vont  trouer  les  flancs  des  vaisseaux  anglais. 

Bientôt  l’un  des  trois  n’a  gardé  que  l’âme, 

Et  notre  canon  brise  les  agrès, 

Fait  craquer  le  bois  et  mugir  la  lame... 

VI 

Déjà  nous  avons  l’ennemi  tout  près. 

Bonheur  ! volupté  ! fête  sans  égale  ! 

Le  Bailli  Suffren  intrépide  et  pâle, 
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Debout  sur  le  pont,  sans  bouger  jamais  : 

Pour  eux,  mes  amis,  c’est  l’heure  fatale  ; 

Avec  l’huile  d’Aix  frottons  les  Anglais  ! 

VII 

Il  parlait  encor,  que  tout  l’équipage 
A cessé  le  feu,  s’est  armé  du  fer, 

Et,  grappin  en  main,  le  matelot  fier 

D’un  souffle  puissant  crie  : à l’abordage  ! 

Saute  au  bord  anglais  par  dessus  la  mer... 

Alors  commença  l’horrible  carnage  I 

VIII 

Quels  coups  vigoureux  ! que  de  sang  ! quel  bruit  ! 
Voilà  sous  les  pieds  un  pont  qui  se  brise  ; 

Sous  les  mâts  croulants  le  flot  se  divise... 

L’Anglais  voit  partout  la  mort  qui  le  suit  : 

Le  Français  l’étreint,  et,  sans  lâcher  prise, 

Se  roule,  s’abîme  et  meurt  avec  lui  ! 

IX 

Les  pieds  dans  le  sang,  dura  cette  guerre 
Tant  que  le  soleil  éclaira  les  cieux. 

La  poudre  cessa  d’aveugler  nos  yeux  : 

Cent  hommes  manquaient  à notre  galère  ; 

Mais  on  vit  sombrer  trois  vaisseaux  fameux. 
Trois  vaisseaux  fameux  du  roi  d’Angleterre  I 

X 

Quand  nous  revenions  au  pays  si  doux, 

Avec  cent  boulets  dans  notre  bordage, 

Voilure  en  lambeaux,  débile  équipage, 

Le  Bailli  riant  se  tourne  vers  nous  : 

Allez,  nous  dit-il,  sur  votre  rivage, 

Suffren  chez  le  roi  parlera  de  vous  ! 


XIII 

Un  bon  Martégau  rima  cette  histoire 
En  croisant  ses  fils  au  foyer  le  soir... 
Suffren  pour  Paris  partit  plein  d’espoir, 

Mais  les  grands,  jaloux,  par  trahison  noire, 
Frappèrent,  dit-on,  cette  grande  gloire  ; 

Et  ses  vieux  marins  n’ont  pu  le  revoir. 
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Quant  à l’intérêt  épique  de  l’œuvre,  je  n’espère  pas  le  faire 
ressortir  suffisamment.  Il  consiste  surtout,  je  crois,  dans  le  relief 
vigoureux  des  mœurs  et  du  langage.  Quelle  surabondance  de  vie 
dans  ces  âmes  que  le  poète  nous  révèle  ! Ce  ne  sont  peut-être  pas 
des  caractères  proprement  dits.  Les  conventions  d’une  vie  sociale 
plus  raffinée  donnent  aux  passions  ces  configurations  particulières 
et  exceptionnelles  chères  à notre  curiosité  ; nous  avons  ici  sous 
leurs  traits  primitifs  tous  les  grands  types  naturels,  avec  la  grâce 
naïve  de  leurs  vertus  et  la  sauvage  rudesse  de  leurs  vices  : la  jeu- 
nesse et  ses  ardeurs,  la  maturité  et  sa  froide  sagesse,  l’amour  et  sa 
fougue  indomptée,  la  jalousie  et  ses  cruautés,  la  foi  et  ses  effusions. 

Tout  est  donc  original  ici  ; et  malgré  cela,  ou  plutôt  à cause  de 
cela,  plus  d’un  souvenir  de  l’antiquité  vous  revient  de  temps  en 
temps,  à travers  cette  lecture  si  neuve,  et  vous  vous  prenez  à com- 
parer Mistral  à Théocrite  ou  à Virgile.  Vraiment,  il  n’a  rien  à re- 
douter dans  ce  parallèle.  La  coupe  de  la  première  idylle  du  poète 
dorien  est  merveilleusement  décrite,  sans  doute,  et  les  scènes  en- 
cadrées dans  ses  ciselures  sont  des  tableaux  achevés  ; mais  le 
gobelet  de  buis  travaillé  par  Ourrias,  et  offert  à Mireille,  n’est  pas 
fouillé  avec  un  soin  moins  curieux,  avec  une  verve  moins  piquante. 
Dans  les  jeux  funèbres  de  l’Enéïde,  on  admire  le  vieil  athlète 
renonçant  à des  travaux  désormais  sans  gloire.  Dans  Mireille,  le 
coureur  Lagalante,  vaincu  pour  la  première  fois,  se  dessine  avec 
encore  plus  d’énergie  : 

Accroupi  dans  des  nuages  de  poussière  que  le  trépignement  du  peu- 
ple soulevait  autour  de  lui,  il  prenait  ses  deux  genoux  de  ses  mains 
jointes,  et,  l’âme  navrée  de  son  affront,  il  mêlait  de  grosses  larmes  à 
la  sueur  qui  ruisselait  de  son  visage. 

Son  vainqueur  l’aborde  et  le  salue  : « Sous  le  berceau  d’une  buvette, 
frère,  lui  dit-il,  viens  rire  avec  moi  ! Aujourd’hui  le  plaisir,  à demain 
les  plaintes  ! Viens,  et  nous  boirons  les  étrennes.  Là-bas,  derrière  les 
grandes  arènes,  pour  toi  comme  pour  moi,  il  y a encore  assez  de  soleil  ! » 

Alors  levant  son  visage  blême  et  arrachant  de  sa  chair  qui  palpitait 
ses  braies  ornées  de  grelots  d’or  : « Puisque  l’âge  brise  mes  forces, 
tiens  ! lui  dit-il,  elles  sont  à toi  ! Toi,  la  jeunesse  te  pare  comme  un 
cygne  ; tu  peux  porter  avec  honneur  la  dépouille  du  plus  fort  ! » 

Telles  furent  ses  paroles.  Et  dans  la  foule  pressée,  tel  qu’un  long 
frêne  dont  on  a dépouillé  la  cime,  le  grand  coureur  disparut. 

Dans  le  paysage,  on  ne  trouvera  nulle  part  un  dessin  plus  large, 
un  coloris  plus  chaud  que  chez  Mistral.  Voyez  cette  légère  esquisse 
d’un  soir  d’été  : 

Le  soleil  qui  disparaissait  au-delà  des  collines  teignait  les  nuages 
légers  des  plus  suaves  couleurs  ; et  les  laboureurs,  sur  leurs  bêtes  ac- 
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couplées  par  le  cou,  venaient  lentement  au  repos  du  soir,  en  tenant 
levés  leurs  aiguillons...  Et  la  nuit  commençait  à brunir  dans  les  lointains 
marécages. 


Un  tableau  de  labourage  : 


La  terre  friable  s’entr’ouvrait  lentement  au  soleil  devant  le  soc.  — Six 
mules  attelées,  belles  et  solides,  suivaient  toujours  le  sillon  ; elles  sem- 
blaient en  tirant  comprendre  pourquoi  il  faut  labourer  la  terre  ; et  sans 
courir,  sans  marcher  trop  lentement,  elles  baissaient  le  museau  vers  le 
sol,  attentives  et  le  cou  tendu  comme  un  arc.  — Le  fin  laboureur,  l’œil 
sur  la  raie,  et  la  chanson  entre  les  lèvres,  allait  à pas  tranquilles,  oc- 
cupé seulement  à tenir  bien  droit  le  manche  de  la  charrue. 

Je  ne  citerai  que  quelques  traits  d’un  paysage  bien  plus  largement 
développé  et  bien  plus  important  : 

Dans  le  Rhône,  tout  resplendissant  des  reflets  roses  que  répand  le 
matin,  des  tartanes  montaient  avec  lenteur  ; et  le  vent  de  mer  gonflant 
la  toile  des  voilures  les  poussait  devant  lui,  comme  une  bergère  un  trou- 
peau d’agneaux  blancs. 

O magnifiques  ombrages  ! De  gigantesques  peupliers  miraient  dans 
les  flots  leurs  troncs  blanchâtres  ; des  vignes  sauvages  enroulaient 
alentour  leurs  lianes  tortueuses,  et  du  faîte  des  rameaux  vigoureux  lais- 
saient pendiller  leurs  noueuses  moissines. 

Et  loin  du  rivage,  sous  les  feux  que  juin  verse,  comme  l’éclair, 
Mireille  court,  et  court,  et  court  ! Elle  voit  une  plaine  immense  de 
savanes  qui  n’ont  à l’œil  aucune  fin  ; de  loin  en  loin  de  rares  tamarins... 
et  la  mer  qui  paraît... 

Et  la  chaleur  se  fait  de  plus  en  plus  vive,  de  plus  en  plus  ardente, 
et  du  soleil  qui  monte  au  zénith  étincelant,  du  grand  soleil  les  rayons 
et  le  hâle  pleuvent  à verse  comme  une  giboulée... 

Le  rayonnement  de  l’astre  qui  scintille  simule  des  essaims,  des  essaims 
furieux  ; des  essaims  de  guêpes  qui  volent,  montent,  descendent  et  trem- 
blottent  comme  des  lames  qu’on  aiguise. 

Malgré  moi,  en  me  représentant  le  poème  de  Mireille  comme  un 
vaste  tableau  je  crois  trouver  dans  cette  description  le  paysage 
général,  la  couleur  dominante,  et  la  qualité  de  lumière  de  toute  la 
toile.  Même,  pour  peu  que  j’adoptasse  le  système  de  M.  Taine  sur 
Y unité  de  composition  des  organisations  littéraires,  je  n’aurais  pas 
beaucoup  de  peine  à montrer  dans  cette  chaleur  qui  fait  bouillonner 
le  cœur  et  la  tête  la  loi  de  développement  de  ce  génie  original.  De  là 
cette  verve  fougueuse  qui  vous  entraîne  ; de  là  cette  harmonie  puis- 
sante qui  vous  enivre.  Là  aussi  est  la  raison  de  tel  ou  de  tel  détail 
qui  a pu  satisfaire  moins  complètement  plus  d’un  juge  délicat  des 
choses  de  l’âme. 

Par  exemple,  dans  le  style  de  Mistral,  cette  sève  ardente  a fait 
épanouir  une  si  riche  végétation  d’expressions  pittoresques  que 
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l’imagination  du  lecteur,  enchantée  d’abord,  finit  par  éprouver  çà  et 
là  quelque  lassitude  ; et  puis,  dans  son  audace,  d’ailleurs  admira- 
blement habile,  le  troubadour  n’a-t-il  jamais  déconcerté  par  ses 
créations  l’oreille  de  ses  compatriotes  ? Je  n’ose  décider,  n’étant  pas 
provençal  ; mais  je  le  crains  un  peu. 

Si  nous  considérons,  avec  une  sévérité  qui  nous  coûtera  quelque 
elïort,  la  marche  du  récit  épique,  nous  pourrons  remarquer  que  la 
même  surabondance  de  verve  a nui  quelquefois  à l’intérêt  drama- 
tique en  prodiguant  les  détails  pittoresques.  Le  paysage  n’est-il  pas 
souvent  trop  vaste  et  n’absorbe-t-il  pas  trop  d’attention  ? Les  dis- 
cours sont  d’un  beau  mouvement  et  d’une  chaleur  sympathique  ; 
mais  quand  ils  rencontrent  quelque  récit  populaire,  quelque 
souvenir  à la  façon  de  Nestor,  ils  le  saisissent  et  le  développent  dans 
leur  cours,  avec  une  complaisance  qui  fait  regretter  un  peu  le 
scmper  ad  eventum  festinat  de  la  tradition  classique. 

Enfin,  cette  chaleur  bouillonnante,  tout  en  donnant  aux  grandes 
parties  de  la  narration  une  ampleur  et  un  mouvement  vraiment 
homériques,  se  dépense  quelquefois  en  créations  trop  étrangères  à 
la  réalité.  Que  Mireille  inquiète  de  la  santé  de  Vincent  aille  consulter 
une  sorcière,  c’est  une  donnée  bien  naturelle  ; mais  dix-sept  pages 
d’une  fantasmagorie  sans  vérité  et  sans  but  sont  un  hors-d’œuvre 
peu  attachant,  à cette  place  surtout.  Le  poète,  qui  se  joue  avec  tant 
de  bonheur  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  nous  fait  désirer, 
ailleurs  encore,  une  observation  plus  développée  de  la  vie  intime. 
La  scène  entre  les  deux  pères  est  de  tout  point  admirable  ; mais 
fallait-il  s’arrêter  là  dans  cette  veine  de  drame  domestique  ? Que 
fait  la  mère  de  cette  pauvre  Mireille,  par  exemple  ? elle  paraît  à 
peine,  et  on  aurait  tant  besoin  d’elle  ! Et  Mireille  elle-même,  que  se 
passe-t-il  au  fond  de  son  cœur  ? Je  ne  méconnais  pas  la  puissance 
de  cette  possession  de  l’amour,  dans  sa  force  primitive,  l’amour  fort 
comme  la  mort  du  cantique  sacré,  l’amour  tyran  des  hommes  et  des 
dieux  de  l’antiquité.  Mais  quoi  ! la  religion,  le  sentiment  fdial,  les 
douces  paroles  d’une  mère,  tous  ces  éléments  ne  devaient-ils  pas 
trouver  leur  place  dans  le  développement  de  ce  gracieux  caractère  et 
imprimer  à l’œuvre  le  sceau,  je  n’ose  dire  d’une  moralité  plus 
précise,  mais  d’une  inspiration  plus  humaine  et  plus  simplement 
attachante  ? 

Toutes  ces  critiques  reviennent,  sous  leur  forme  la  plus  sévère, 
à constater  un  excès  d’éclat,  un  excès  de  passion,  un  -excès  de  ri- 
chesse poétique.  J’ai  l’air  de  me  plaindre  beaucoup,  et  l’on  dira  que 
c’est  parce  que  la  mariée  est  trop  belle.  C’est  presque  cela  ; mais 
pourtant  je  maintiens  mon  dire  : la  muse  provençale  s’est  précipitée 
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avec  trop  de  fougue  dans  sa  carrière  enflammée,  elle  s’est  trop 
enivrée  de  lumière,  elle  n’a  oublié  dans  son  éblouissante  parure  que 

Soun  capeloun  à grandis  alo 

Pér  apara  li  caud  mourtalo , 

et elle  a pris  un  coup  de  soleil  ! 

M.  Mistral  ne  s’étonnera  pas  qu’à  propos  de  cette  ardeur  d’imagi- 
nation, trop  voisine  de  la  chaleur  du  sang,  je  me  permette  des 
préoccupations  qui  ne  sont  plus  purement  littéraires.  Il  n’est  pas  un 
poète  si  cordial  et  si  hautement  inspiré  sans  comprendre  que  la 
poésie  est  plus  qu’un  luxe  agréable,  une  jouissance  élevée.  Il  sait,  en 
particulier,  que  la  gloire  de  la  poésie  provençale  renaissante  est  de 
proposer  à nos  belles  populations  du  Midi  le  seul  idéal  qu’elles 
puissent  comprendre,  et  qui  est  après  tout  l’idéal  suprême,  le  plus 
noble  à la  fois  et  le  plus  simple  : Dieu  connu  par  la  foi  et  servi  par 
la  pratique  du  devoir.  Mistral  ne  l’a  pas  oublié  : il  invoque  au  début 
de  son  poème  le  Seigneur  Dieu  de  sa  patrie  qui  naquit  parmi  les 
bergers  ; après  cette  course  effrénée  de  Mireille  dans  le  sable  brû- 
lant de  la  Camargue,  il  place  dans  la  bouche  des  Saintes  Patronnes 
des  strophes  toutes  célestes  sur  la  vanité  des  amours  et  des 
bonheurs  d’ici-bas  ; là  gît  sans  doute  la  profonde  moralité  de 
l’œuvre. 

Et  pourtant,  il  faut  le  dire,  cette  œuvre  a été  conçue  en  dehors  de 
ce  bienfaisant  apostolat  des  troubadours  modernes,  qui  semblait  ne 
devoir  remuer  les  cœurs  que  dans  les  intérêts  de  la  foi  et  de  la  cha- 
rité chrétiennes.  Ce  choix  des  parties  les  plus  humaines,  dans  le 
domaine  du  cœur,  n’appelle  pas  assurément  un  anathème  sur 
l’ouvrage,  mais  il  le  prive  d’une  précieuse  bénédiction.  Des  juges 
respectables  assurent  que  dans  ses  peintures  les  plus  vives,  l’artiste 
n’a  jamais  franchi  les  justes  limites  ; je  le  veux  croire,  sans  trop 
discuter  les  points  délicats  ; mais  que  de  tentations  dangereuses  ! 
que  de  jeux  prolongés  au  bord  de  l’abîme  ! C’est  le  poème  de  l’Eté 
que  vous  nous  avez  donné,  sublime  jeune  homme  ; et  nous  l’accep- 
tons avec  une  admiration  reconnaissante,  en  regrettant  d’avoir  à 
l’interdire  à ces  jeunes  âmes,  trop  rares,  il  est  vrai,  qui  ont  gardé 
toute  la  primitive  fraîcheur  de  leur  printemps.  Mais  il  vous  reste 
encore  une  immense  carrière.  Vous  ne  vous  arrêterez  ni  dans  vos 
paysages  trop  plantureux,  ni  dans  vos  sables  trop  brûlants.  Je  ne 
sais  où  vous  ravira  le  génie  qui  vous  possède  : mais  il  y a sur  les 
rochers  sanglants  du  Calvaire  des  palmes  plus  austères  et  non 
moins  glorieuses  que  vos  premiers  lauriers  ; vous  pourrez  vendan- 
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ger  sur  ces  hauteurs  des  grappes  d’un  éclat  plus  tempéré  et  d’une 
saveur  plus  adoucie  que  les  séduisantes  primeurs  de  votre  jeune 
saison.  Lorsque  le  feu  poétique  qui  brûle  dans  votre  âme,  et  qui 
certes  ne  s’éteindra  pas  de  sitôt,  éclatera  encore,  il  ne  jaillira  pas 
sans  doute  avec  de  si  merveilleuses  fusées,  mais  il  répandra  une 
lumière  encore  plus  pure  et  plus  vivifiante.  Votre  poème  d’Eté  est 
incomparablement  beau  ; votre  poème  d’ Automne  aura  une  beauté 
moins  éblouissante  peut-être,  mais  plus  digne  d’une  éternelle 
admiration,  dans  cette  calme  attitude  qui  convient  à la  maturité  de 
l’âge  et  du  talent. 


THÉODORE  AUBANEL1 

(J 860) 


En  demandant  à une  Revue  sérieuse  un  certain  nombre  de  pages 
pour  présenter  aux  hommes  sérieux  du  Midi  des  poètes  de  province, 
que  dis-je  ? des  poètes  patois,  je  ne  voudrais  être  taxé  ni  de 
frivolité  ni  d’anachronisme.  La  poésie  et  les  poètes  sont  peu  courus 
à l’heure  qu’il  est.  Pourtant,  les  conditions  de  la  vie  sociale  n’ont 
pas  changé,  et  la  poésie  n’a  pas  cessé  d’être  un  élément  important 
de  la  civilisation.  Il  est  donc  utile,  même  aujourd’hui,  de  parler  de 
l’inspiration  poétique,  et,  pour  en  parler,  il  faut  bien  l’aller  chercher 
où  elle  est.  Or,  j’ai  peur  qu’elle  ne  brille  guère  que  par  son  absence 
dans  la  littérature  française  actuelle.  J’admire  autant  qu’il  le  faut 
les  légendes  splendides  qui  nous  sont  venues  naguère  de  la  terre 
d’exil,  et  que  je  me  garderai  d’appeler  les  feuilles  mortes  d’un  arbre 
déraciné.  L’arbre  vit  encore  et  pousse  des  jets  vigoureux,  mais  il  ne 
laisse  tomber  que  de  loin  en  loin  des  fruits  d’une  saveur  saine  et 
rafraîchissante.  La  dimension  vague,  ineffable,  spectrale  échappe 
au  regard,  et  pour  mesurer  ses  rameaux,  il  faudrait 

Prendre  la  toise  au  fond  du  rêve  et  la  coudée 
Dans  la  profondeur  sombre  et  trouble  de  l’idée. 

Ce  sont  des  fantômes  sans  contours  arrêtés  dont  la  vue  donne  le 
vertige,  étrange  phénomène  dans  le  développement  d’une  bien  riche 
organisation  poétique.  Toutes  les  formes  s’abîment  dans  l’infini,  le 
réel  tombe,  le  génie  reste  et  l’homme  s’évanouit.  Or,  homo  sum,  et 
je  ne  me  laisse  toucher  qu’à  ce  qui  est  humain.  L’aigle  s’est  donc 

i Extr.  de  la  Revue  de  Toulouse,  1861.  — La  Miougrano  entreduberto,  la 
Grenade  entr’ouverte,  poésies  provençales  avec  traduction  littérale  en  regard, 
Avignon,  Joseph  Roumanille,  libraire-éditeur.  Paris,  libr.  nouvelle,  1860. 
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lancé  trop  loin  par-dessus  les  nuages.  Le  cygne,  de  son  côté,  et  c’est 
l’une  des  plus  navrantes  tristesses  de  notre  temps,  s’embourbe 
dans  les  eaux  stagnantes  de  la  critique  littéraire.  Les  autres 
grandes  voix  de  notre  siècle  ont  été  glacées  par  la  mort.  Ce  pauvre 
Brizeux  en  fuyant  tout  triste 

Vers  une  autre  Bretagne  en  un  inonde  meilleur 

a laissé  deux  émules  qui  ne  lui  sont  pas  inférieurs.  Mais  l’un,  le  plus 
brillant  et  le  plus  hautement  inspiré,  ne  s’adresse  guère  qu’aux  âmes 
qui  vivent  dans  le  monde  un  peu  froid  des  idées  platoniques;  l’autre 
chante  la  Vie  rurale  avec  une  sobriété  de  bon  goût  : c’est  un  citadin 
en  villégiature  qui  ne  rapporte  au  salon  la  poésie  des  champs  qu’à 
petites  doses,  avec  l’exquise  discrétion  que  la  vie  mondaine  exige. 
Qu’y  a-t-il  encore  ? De  beaux  talents  sans  doute  et  des  artistes  con- 
sommés ; mais  l’accent  ému  qui  sort  du  cœur  et  va  droit  au  cœur, 
la  poésie  qui  déborde  d’une  âme  enflammée  pour  enflammer  les 
autres  âmes,  où  me  les  montrerez-vous  ? — Votre  strophe  roule 
majestueuse  et  sonore  comme  les  flots  du  Gange  ; mais  je  ne 
l’écouterai  pas  longtemps  si  elle  ne  chante  que  les  « dieux  de  l’Inde 
et  la  fleur  du  lotus.  » — Vous  décochez  le  vers  avec  la  précision  d’un 
archer  sûr  de  son  coup  ; mais  votre  habileté  et  la  hardiesse  de  vos 
poses  m’arrêtent  peu  si  vous  ne  me  rapportez  d’autre  butin  que 
les  Fleurs  du  mal  écloses  dans  les  serres  chaudes  d’une  imagination 
surmenée.  — Votre  couplet  se  plie,  avec  des  ondulations  harmo- 
nieuses, à toutes  les  formes  métriques  ; mais  la  poésie  funambu- 
lesque ne  tiendra  jamais  beaucoup  de  place  dans  le  cercle  des 
passe-temps  mondains,  moins  encore  dans  celui  de  l’art  sérieux. 

Aussi,  sauf  les  adeptes  et  les  curieux,  presque  personne  ne  lit 
ces  poètes  habiles  et  brillants.  Ils  font  des  peintures  qui  ne  plaisent 
qu’aux  peintres,  de  la  musique  qui  ne  s’adresse  qu’aux  musiciens. 
Ils  ont  plus  de  métier  que  d’art,  plus  d’art  que  d’inspiration. 
Pourtant  la  poésie,  au  moins  la  poésie  lyrique,  ne  se  conçoit  pas 
sans  un  accord  profond,  une  harmonie  préétablie  avec  les  pensées, 
les  affections  et  les  rêves  d’une  génération  tout  entière.  Ce  phéno- 
mène, qui  s’est  vu  plus  d’une  fois  dans  notre  siècle,  ne  se  présente 
plus  ; je  ne  prétends  pas  expliquer  pourquoi.  Si  l’on  vient  dire  que 
le  temps  approche  « où  l’on  fera  toute  chose  poétiquement  et 
philosophiquement  sans  faire  précisément  de  poésie  et  de  philoso- 
phie »,  je  laisserai  à d’autres  le  soin  de  discuter  cette  prophétie  peu 
rassurante,  et  je  me  contenterai,  en  attendant  l’avenir,  de  mur- 
murer à part  moi 
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Pourtant  j’aime  les  vers  cette  langue  immortelle 

et  le  reste.  Et  à tous  ceux  qui  aiment  et  cherchent  encore  les  chants 
de  la  parole  humaine,  cette  langue  de  la  fantaisie  et  du  cœur  que  le 
monde  entend  à merveille  sans  savoir  la  parler,  je  dirai  hardiment  : 

« Allez  voir  dans  le  Midi  quelque  réunion  populaire  convoquée  par 
Jasmin  ou  par  Roumanille  ; on  respire  à peine  sous  le  charme  des 
récits  et  des  chants  ; on  écoute,  on  dévore,  on  boit  à longs  traits, 
avec  l’enchantement  d’une  intelligence  qui  s’éveille,  — bibit  cuire 
vulgus,  — ces  mélodies  savantes  et  naturelles  où  revivent  les 
vieilles  mœurs,  les  vieilles  amours,  les  vieilles  croyances.  On  pleure 
à chaudes  larmes,  on  rit  à faire  rire  un  mourant,  on  applaudit  à 
tout  rompre.  Où  est  la  poésie,  où  fut-elle  jamais,  si  elle  n’est  pas 
là  ? 

Etudions  donc  avec  soin  ces  troubadours  modernes,  et  d’abord 
ceux  de  Provence.  Ils  sont  nombreux.  M.  Roumanille,  le  libraire 
d’Avignon  tient  les  fils  où  s’attachent  très  volontairement  tous  ces 
oiseaux  chanteurs  ; il  n’a  qu’un  geste  à faire,  et  ils  viennent,  ils  se 
mêlent,  ils  chantent.  M.  Frédéric  Mistral,  l’auteur  de  Mireille  est 
l’Homère  de  la  troupe,  l’épique  à la  veine  féconde  et  étincelante. 
M.  Aubanel  est  le  chanteur  sympathique  dont  les  soupirs  et  les  rires 
se  fixent  dans  des  couplets  découpés  avec  un  art  exquis.  On 
l’appelle  le  Félibre  de  la  Miougrano,  le  poète  de  la  grenade,  un  jeune 
grenadier  aux  lleurs  éclatantes.  Vous  pouvez  rire  du  sobriquet.  Au 
fond,  c’est  une  suite  nécessaire  de  cette  vie  de  famille  qui  unit  tous 
les  troubadours  provençaux.  La  joyeuse  bande  reprochait  à celui-ci 
trop  de  réserve  et  de  timidité.  Il  avait  montré  au  public,  dans  les 
fêtes  des  Félibres,  quelques  ballades  merveilleuses,  fleurs  rouges 
qui  étoilent  les  rameaux  de  l’arbre  encore  couvert  de  son  jeune 
feuillage  ; il  cachait  des  élégies  intimes  où  il  avait  mis,  au  lieu  de  la 
sève  d’une  imagination  joyeuse,  le  sang  même  de  son  cœur  : fruits 
du  grenadier,  graines  savoureuses,  mais  âcres,  mûries  par  un  soleil 
cuisant  sur  les  branches  presque  dépouillées. 

Il  a fallu  se  rendre  aux  instances  des  amis  et  livrer  la  Grenade 
entr’ouverte  au  public  méridional,  au  risque  de  voir  la  critique 
presser  lourdement  les  pauvres  graines  et  les  traiter  de  noyaux 
insipides,  quand  elle  en  aura  fait  tomber  la  pulpe  cristalline  et 
appétissante.  Il  y aura  toujours  des  âmes  sincères  qui  viendront 
aimer,  rire  et  pleurer  avec  le  félibre.  On  ne  prétend  pas  plaire  aux 
gens  positifs.  « Iéu  saup,  dit  M.  Mistral  dans  la  charmante  intro- 
duction qu’il  a écrite  pour  son  ami,  que  li  felibre  sian  ni  d’or  ni 
d’argent,  poudén  pas  plaire  en  touti  ».  Vous  savez  aussi,  charmants 
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poètes  de  Provence,  que  l’on  court  encore  pour  d’autres  jouissances 
que  celles  de  la  richesse.  Restez  fidèles  à l’art  et  à la  poésie  de 
l’âme,  et  vos  succès  continueront  à prouver  que  notre  époque,  toute 
matérialiste  qu’elle  semble,  adore  encore  d’autres  dieux  que  Plutus. 

Le  poème  intime  qui  ouvre  ce  volume  de  poésies  et  en  occupe  plus 
du  tiers  porte  pour  titre  : Le  livre  d’amour.  Il  est  bon  que  les  choses 
se  présentent  sous  leur  vrai  nom,  et  puisqu’il  s’agit  de  vers  d’amour, 
il  est  bien  de  le  dire.  Seulement,  en  réservant  l’appréciation  morale 
que  je  ne  veux  pas  m’interdire,  je  rassurerai  les  terreurs  excessives 
en  ouvrant  le  livre  par  l’autre  bout.  A la  fin  du  beau  cantique  à 
Notre-Dame  d’Afrique,  on  lit  cette  pieuse  dédicace  : 

A ti  ped  mete  aqueste  libre  : 

O Tu  que  sies  la  vido,  e l’espèro,  e l’amour  ; 

Enfestoulis,  celesto  flour, 

L’obro  proumiéro  dôu  felibre, 

Obro  de  jouinesso  et  d’ounour. 

Je  mets  ce  livre  à tes  pieds,  ô toi  qui  es  la  vie  et  l’espérance  et 
l’amour  ; enfestoie,  fleur  céleste,  l’œuvre  première  du  poète,  œuvre 
de  jeunesse  et  d’honneur. 

Ainsi  le  mot  d’amour  n’est  pas  du  tout,  au  moins  pour  les  âmes 
qui  ont  quelque  expérience  de  la  vie,  le  cave  canem  des  mosaïques 
pompéiennes.  Le  premier  livre  d’amour  de  la  grande  poésie  mo- 
derne, les  Rimes  de  Pétrarque , renferme  aussi  la  célèbre  canzone  : 

Vergine  bella  che  di  sol  vestita, 

l’un  des  plus  beaux  chants  inspirés  par  le  culte  si  touchant  et  si 
poétique  de  la  Vierge  mère  ; et  cet  hymne  a trouvé  place  au  milieu 
des  mille  variations  d’un  amour  tout  humain,  sans  reproche  de 
sacrilège  ni  même  d’irrévérence.  C’est  que  dans  le  Canzoniere  né  à 
Vaucluse,  il  y a quatre  cents  ans,  comme  dans  celui  qui  nous  vient 
aujourd’hui  des  mêmes  lieux  dans  une  autre  langue,  la  note 
sensuelle  et  païenne  ne  résonne  jamais. 

L’amour  du  poète  moderne  est  une  passion  vraie  et  vivante,  plus 
vraie  et  plus  vivante  que  celle  de  Pétrarque,  je  l’ose  dire  malgré  ma 
très  vive  admiration  pour  le  père  de  la  culture  moderne.  M.  Fré- 
déric Mistral  se  fait  garant  de  la  vérité  historique  ; mais  ce  n’est 
pas  ce  qui  m’inquiète  ; la  vérité  poétique  est  ce  que  je  cherche,  et 
elle  se  démontre  par  elle-même  à qui  est  digne  de  la  comprendre. 
Voici  le  début  de  cette  odyssée  intime  : 

Mon  cœur  est  bien  malade,  il  en  pourra  mourir  ! 

Mon  cœur  est  bien  malade  et  ne  veut  pas  guérir. 
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La  seconde  pièce  raconte  la  naissance  de  ce  douloureux  amour. 
Une  enfant  chante  un  vieux  cantique  devant  une  croix  de  pierre.  Le 
poète  ose  s’approcher  et  demander  une  copie  de  la  belle  prière.  La 
demoiselle,  sans  fierté,  l’a  copiée  d’une  main  un  peu  tremblante  et 
l’a  fait  tenir  au  troubadour,  pour  qui  c’est  un  trésor  inestimable. 

« Je  la  relis  quand  je  suis  triste  ; je  la  tiens  dans  mon  tiroir  avec 
ce  que  j’ai  de  plus  rare,  avec  les  lettres  de  Reboul. 

« Près  d’une  fleur  toute  fanée  ; petite  fleur  que  cet  été  vous  avez 
cueillie  à Font-Clarette,  une  fleur  cueillie  pour  moi  ! 

« Tenez,  je  vous  dirai  tout  : Hélas  ! cette  fleur,  ce  papier,  made- 
moiselle, c’est  peu  de  chose,  et  pour  moi  il  n’est  rien  de  pareil.  » 
Suivent  cinq  ou  six  pièces  assez  courtes  et  non  moins  innocentes  ; 
l’affection  croissante  se  trahit  dans  l’accent  sans  se  révéler  avec  une 
pleine  conscience  d’elle-même.  Voici  la  note  la  plus  vive  : 


La  lune  se  cache  ; tout  devient  sombre  ; la  belle  nuit  1...  — Ta  main 
frémit,  ô jeune  homme,  elle  est  bien  froide  ! — La  tienne  me  brûle,  ô 
Zani  ! — Ma  main  est  froide  comme  un  marbre,  ma  main  glace  comme 
la  mort,  car  tout  le  sang  de  mes  membres  bout  et  rebout  dans  mon  cœur. 

Mais  là  finit  le  Canzoniere  in  vita  di  Laura.  C’était  la  première 
heure  d’un  beau  matin  d’été.  Déjà  vient  l’orage  ; il  éclate,  et  tout 
espoir  est  brisé.  Ecoutez  ces  coups  de  tonnerre: 


Nous  ne  nous  verrons  plus  ! — Et  pourquoi  ? — Je  vais  partir.  — Et 
où  vas-tu  ? — Je  vais  me  faire  nonne.  — J’ai  peur  pour  toi,  mignonne  ! — 
Qu’as-tu  dit  ? — Tu  seras  malade,  oh  tu  es  si  jeune  ! — Prends  garde  à ton 
cœur  tendre,  pauvre  enfant  ! Tu  seras  malade,  et  moi moi,  je  mourrai. 

Ce  jour-là,  le  dernier,  nous  n’en  dîmes  pas  davantage. 

Désormais,  c’est  l’amertume  d’un  cœur  désolé,  la  plaie  que  rien 
ne  cicatrise  et  que  le  pauvre  poète  se  plaît  à rouvrir  pour  arracher 
de  nouvelles  larmes  de  ses  yeux  épuisés.  Tout  l’aigrit  et  le  désespère. 
Il  se  couche  dans  les  hautes  herbes,  sous  les  arbres  pleins  d’oiseaux 
et  à travers  les  taillis,  il  voit  courir  jouvençaux  et  jouvencelles. 


Ah  ! comme  la  foi  ranime  ! Allons  faites  la  farandole  ! Allons  dansez 
jeunes  filles,  la  chevelure  au  vent.  Vives,  empourprées,  courez  entre 
les  rouvres,  car  il  fait  bon  courir  ; riez,  moi  je  pleure.  O mon  cœur, 
pourquoi  n’es-tu  pas  mort  ? 

Les  joies  de  la  nature  et  du  printemps  l’indignent  : 


O fleurs,  pourquoi  êtes-vous  écloses  le  long  de  tous  les  sentiers?  O fleurs, 
pourquoi  êtes-vous  si  jolies  ? Pourquoi  murmurez-vous,  fontaines  ? Pour- 
quoi tant  de  verte  feuillée  qui  fait  ployer  les  branches  ? O neige  d’hiver, 
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froide  et  blanche,  ne  pouvais-tu  pas  sous  ton  suaire  tenir  toujours  la  terre 
ensevelie  ? 

Pourquoi  chantez-vous  comme  des  orgues,  oiseaux  qui  volez  dans  les 
arbres  ? Il  n’y  a donc  plus  de  serpents,  plus  de  salamandres,  plus  d’éco- 
liers ? Mais  où  donc  est  le  c-liasseur  avec  ses  ardents  limiers  qui  fouillent 
le  taillis  comme  des  larrons  ? Où  est  l’homme  avec  son  fusil  pour  tuer 
les  bêtes  du  bon  Dieu  ? 

Imprégnées  du  parfum  des  violettes  et  de  la  fraîcheur  du  soir,  d’où 
vient  que  vous  soufflez  toujours,  brises  suaves,  brises  d’amour  et  de 
printemps  ? Lune  pourquoi  es-tu  si  claire  ? Eteignez-vous  toutes,  étoiles  ! 
Pourquoi  faites-vous  la  nuit  si  belle  ? Ou  bien  éteignez-vous,  mes  yeux, 
que  je  ne  voie  plus  si  belle  nuit  ! 

Il  aime  surtout  à se  replier  sur  son  cœur  entr’ouvert  et  saignant  ; 
il  y appelle  tous  les  blessés  de  l’amour. 

Entrez,  la  porte  est  ouverte  ; entrez  dans  mon  cœur  et  regardez-y  ; 
n’est-il  pas  vrai  que  mon  mal  n’a  pas  son  pareil  ? N’eût-il  pas  mieux 
valu  qu’un  loup,  un  loup  affamé  eût  déchiré,  broyé  tous  mes  membres  ?... 
Eh  bien  ! 


Bonne  comme  le  pain  et  douce  comme  un  ange, 

Une  enfant  m’a  fait  cette  plaie  étrange  ! 

D’autres  fois  il  s’adresse  à ce  cœur  inassouvi  avec  des  accents  qui 
navrent. 

Que  veux-tu  mon  cœur  ? Quelle  faim  te  tourmente  ? Oh  ! qu’as-tu 
pour  crier  toujours  comme  un  enfant  ? 

De  que  vos  moun  cor,  de  qu’as  fam  ? 

Oh  ! de  qu’as  que  toujour  crides  coumo  un  enfant  ? 

Son  inquiétude  ne  lui  permet  pas  le  repos.  Il  vivra  errant  comme 
une  âme  en  peine.  Il  verra  d’abord  le  navire  qui  emporte  son  amie. 
Il  y a,  dans  les  Pauca  meæ  des  Contemplations , un  fragment  désolé 
où  l’on  voit  le  poète  s’élancer  clans  la  campagne,  du  côté  de 
Harfleur,  à la  recherche  d’un  tombeau  ; j’ai  encore  dans  l’oreille 
l’harmonie  de  ces  vers  qui  se  prolonge  comme  un  glas  d’agonie  ; 
j’ai  encore  au  cœur  l’impression  profonde  de  cette  grande  douleur  ; 
mais  la  lettre  m’a  échappé  numéros  memini,  si  verba  tenerem,  — et 
je  n’ai  pas  le  volume  de  Hugo  dans  mon  bagage  de  voyageur.  Mais 
j’ai  cru  retrouver  le  même  accent  dans  ces  trois  strophes  d’Aubanel, 
où,  au  lieu  du  tombeau,  on  a le  vaisseau  qui  porte  en  Orient  Zani 
devenue  sœur  de  charité. 

Je  suis  monté  sur  le  sommet  des  mornes,  là-haut  où  s’élève  le  château  ; 
je  suis  monté  sur  le  sommet  des  tours. 

Blanches,  ouvertes  dans  le  ciel  comme  les  ailes  d’un  oiseau,  j’ai  vu 
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les  voiles  d’un  navire,  bien  loin,  bien  loin,  longtemps,  longtemps  encore. 
Puis  je  n’ai  vu  que  le  soleil  et  ses  splendeurs  sur  l’onde  amère. 

Alors  je  suis  descendu  de  là-haut.  Le  long  de  la  mer  et  des  vagues 
immenses,  j’ai  couru  comme  un  inconsolé  et  je  l’ai  criée  par  son  nom, 

tout  un  jour. 

Alor  d’amount,  alor  ai  davala 
Long  de  la  mar  e di  grandis  oundado 
Ai  courregu  coume  un  descounsoula, 

E per  soun  noum  tout  un  jour  l’ai  cridado. 

Je  ne  dis  pas  qu’il  y ait  ici  la  même  puissance  de  souiïle,  la  même 
ampleur  de  voix,  mais  la  muse  de  la  Grenade  fait  résonner  à sa  ma- 
nière, et  non  sans  bonheur,  les  mêmes  cordes  de  l’âme,  et  il  me 
semble  que  la  muse  exilée  (je  parle  de  celle  qui  a chanté  les  Feuil- 
lantines et  Villequier,  et  non  les  révélations  apocalyptiques  de  la 
Bouche  d’Ombre),  si  elle  rencontrait  la  provençale  sur  son  chemin 
ne  pourrait  la  saluer  qu’en  l’appelant  : ma  sœur.  La  Muse  des 
Harmonies  n’a-t-elle  pas  déjà  couronné  Mireille  de  ses  propres 
lauriers  ? 

Le  jeune  homme  désolé  court  aux  lieux  chers  à son  souvenir. 

C’est  la  maison  qu’elle  égaya  longtemps,  aujourd’hui  déserte  et 
marquée  de  l’écriteau  : Maison  à louer.  C’est  sa  chambrette,  son 
miroir  : 


Mirau,  mirau,  fai-me  la  vèire 
Tu  que  l’as  visto  tant  souvent 

Il  va  un  jour  à Rome  ; mais  le  Colisée,  Saint-Pierre  et  les  femmes 
fênestrièro  ne  lui  rappellent  qu’Arles,  Avignon  et  la  solitude  de  son 
cœur. 

Son  âme  seule  entreprend  un  plus  grand  voyage  là-bas,  vers  les 
Dardanelles  ; et,  gisant  sur  le  lointain  rivage,  il  croit  renouveler  la 
vieille  légende  de  Geoffroy  Rudel  et  Melisande  de  Tripoli.  Dans  Ses 
courses  à travers  le  pays  natal,  le  félibre  rencontre  au  moins 
quelque  éclair  de  paix  et  de  joie.  C’est  une  soirée  chez  de  bons 
paysans  avec  la  soupe  en  famille  et  le  sommeil  dans  les  draps  neufs, 

Un  bèu  linçôu  rousset  qu’es  tout'  rufe  et  tout  nôu 

C’est  une  petite  sur  son  âne  rétif  rencontrée  au  coin  d’un  sentier. 
Et  puis  cette  autre  idylle  que  j’essaie  de  traduire  : 

La  femme  se  dresse  et  se  penche 

En  coupant  le  jonc  des  marais  ; 

Du  soc  lourd  l’époux  tient  le  manche 

L’enfant  dort,  le  chien  veille  auprès. 
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Sur  les  joncs  tassés  où  la  mère 
A posé  son  tablier  blanc 
L’Enfant  dort,  la  tête  en  arrière, 

A demi  couché  sur  le  flanc 

Elle  est  bouclée  et  rose  et  blanche, 

Une  main  dans  ses  cheveux  blonds  ; 

Et,  pour  la  bercer,  chaque  branche 
Tremble  et  chante  dans  les  buissons. 

De  leurs  rameaux  puissants  et  sombres, 

Criblés  de  rayons  de  soleil, 

Les  vieux  chênes  versent  les  ombres 
Sur  ce  tableau  frais  et  vermeil. 

Elle  dort,  la  lèvre  entr’ouverte  ; 

Et  vous  verriez,  pour  l’épier, 

Les  beaux  lézards  à tête  verte 
Glisser  sans  bruit  par  le  sentier. 

Le  papillon,  dont  l’aile  fine 
Elïleura  ce  front  innocent, 

Se  pose  sur  la  lleur  voisine 
Pour  contempler  l’heureuse  enfant. 

Et  moi  qui  passais  tout  près  d’elle, 

Voyageur  triste  en  ce  gai  lieu, 

Je  me  dis  : Pour  être  si  belle, 

Que  voit-elle  en  dormant,  mon  Dieu  ? 

Heureux  somme  du  premier  âge, 

Hélas  ! pourquoi  n’as-tu  qu’un  temps  ? 

Jamais  ton  baume  ne  soulage 
Ni  cerveaux  mûrs  ni  cœurs  ardents. 

Somme  que  je  ne  puis  plus  faire  ! 

Que  je  voudrais  redevenir 
Petit  enfant  avec  ma  mère  ! 

Que  je  voudrais  ainsi  dormir  ! 

Voilà,  si  j’ai  su  reproduire  les  lignes  essentielles,  un  croquis 
charmant.  Quand  au  coloris  de  l’original,  ne  pensez  pas  que  la  main 
la  plus  heureuse  pût  s’en  emparer.  Il  serait  mieux  peut-être  de  ne 
pas  froisser  l’aile  d’un  papillon  que  de  prétendre  en  faire  le 
décalque.  La  poussière  brillante  s’est  détachée  sous  mes  doigts,  je 
l’ai  arrangée  de  mon  mieux  sur  un  carré  de  papier  pour  reproduire 
de  la  charmante  figure  les  contours  essentiels  et  la  couleur  géné- 
rale ; mais  les  nuances  vives,  la  grâce,  le  mouvement,  la  vie,  sont 
restés  dans  les  couplets  provençaux.  Ceci  soit  dit  pour  ceux  qui 
redouteraient  d’attaquer  le  texte  même  ; il  faut  un  certain  exercice 
pour  arriver  à le  lire  couramment  ; mais  on  est  d’autant  mieux  payé 
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de  sa  peine,  que  l’on  sent  l’impuissance  de  la  traduction  la  plus 
habile  à saisir  les  procédés  libres  et  naïfs  d’une  langue  toute 
populaire. 

J’ai  parcouru  en  tout  sens  le  Livre  de  l’amour  sans  faire  de 
critique,  et  je  ne  sais  s’il  est  utile  d’en  faire  ; c’est  au  moins  bien 
difficile.  On  est  séduit  à la  première  lecture,  et  le  jugement  que  l’on 
porte  dès  lors  sera  peut-être  incomplet,  mais  non  pas  faux.  Se  priver 
de  l’émotion  spontanée,  analyser  ses  sentiments  pour  les  définir  au 
risque  de  les  détruire  ou  de  les  gâter,  sacrifice  plus  pénible  que 
nécessaire  ! Vous  avez  frémi,  souri,  pleuré,  cela  suffit  ; vous  avez 
affaire  à un  maître  de  la  lyre,  il  a le  don,  le  reste  est  accessoire. 
Le  sentiment  qui  préside  à ses  chants  est  profond  et  sincère,  et  il 
s’imopse  et  se  communique  avec  la  même  sûreté,  soit  par  les  traits 
rapides  qui  volent  et  navrent,  soit  par  les  longs  développements  qui 
vous  bercent  dans  une  mélancolique  rêverie.  L’allure  simple  et 
franche  de  la  poésie  n’était  possible  à ce  degré  que  dans  une  langue 
neuve  parlée  par  un  vrai  maître.  Jamais  des  émotions  plus  sympa- 
thiques et  des  images  plus  riantes  ne  s’assouplirent  plus  heureuse- 
ment, sans  rien  perdre  de  leur  franchise,  à toutes  les  formes  du  vers 
et  de  la  strophe.  Le  style  me  paraît  des  plus  heureux  ; il  y a ici  plus 
de  couleur  que  chez  Roumanille,  plus  de  sobriété  que  chez  Mistral, 
sans  que  l’on  ait  trop  à regretter  la  naïveté  parfaite  de  l’un,  le  vi- 
goureux relief  de  l’autre.  S’il  faut  noter  quelque  tache,  sous  peine 
de  passer  pour  flatteur,  je  dirai  qu’en  de  rares  endroits,  comme 
dans  la  pièce  XXIV,  la  forme  a quelque  chose  de  recherché  et  l’art 
efface  un  peu  la  pensée.  De  plus,  l’usage  trop  fréquent  de  la  répéti- 
tion donne  très  souvent  au  style  un  caractère  haletant  et  brisé  qui 
vous  touche,  mais  quelquefois  vous  fatigue.  Du  reste,  j’aime  égale- 
ment les  récits  (XX,  XXII,  XXIII),  les  chansons  (XX,  XXII),  les 
élégies  pures,  dont  les  plus  belles  me  paraissent  « au  pays  d’outre- 
mer » et  « je  ne  veux  pas  troubler  ta  vie  ».  Si  j’allais  éplucher  ces 
délicieux  morceaux  pour  leur  mesurer  l’éloge,  j’aurais  trop  l’air  du 
pédant  d’une  pièce  antique  qui  pose  gravement  une  lyre  sur  les 
plateaux  d’une  balance. 

Toutefois,  le  dirais-je  ? à part  l’intérêt  pour  ainsi  dire  personnel 
qui  s’attache  au  premier  livre  tout  entier,  ce  n’est  pas  là  que  se 
trouvent  peut-être  les  choses  les  plus  parfaites  au  point  de  vue  de 
l’art. 

La  note  joyeuse  résonne  seule  et  avec  quel  charme  ! dans  le 
second,  Y Entre-lueur  ; les  chants  funèbres  et  les  accents  irrités 
remplissent  le  troisième,  le  livre  de  la  mort.  Vous  connaissez  peut- 
être  déjà  le  Neuf  Thermidor,  une  satire  qui  donne  le  frisson. 
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« Où  vas-tu  avec  ton  grand  couteau  ? — Couper  des  têtes,  je  suis 
bourreau  ».  — Il  a pavé  la  place  de  têtes  de  morts  ; ce  qui  vit  encore 
le  prie  à genoux  ; mais  rien  ne  l’émeut.  Le  sang  n’écume-t-il  pas  dans 
son  gobelet  ? et  quand  il  broie  son  pain,  ne  croit-il  pas  se  repaître  de 
chairs  vivantes  ? Pourtant,  si  son  couteau  ébréché  manque  le  coup,  si 
la  victime  échappe,  malheur  à lui  ! Elle  a échappé  ! Mets  la  joue  à ton 
tour  sur  le  billot  souillé  de  sang  moisi.  Les  tendons  de  ton  cou  vont 
craquer.  — Aiguisez  de  frais  le  grand  couteau,  tranchons  la  tête  du 
bourreau  ! 

Les  Atours  de  la  morte,  Puella,  le  Massacre  des  Innocents  ne  sont 
pas  indignes  de  figurer  près  de  ce  tableau  sinistre.  La  Faim  dans 
une  chaumière,  la  Mort  d’un  enfant,  la  Perte  d’un  père , offrent, 
dans  un  autre  ton,  une  égale  intensité  de  sentiment. 

Mais  les  diamants  les  mieux  taillés  du  précieux  écrin  sont,  je 
crois  dans  le  second  groupe,  fraîches  mélodies,  où  respire  tour  à 
tour  la  fougue  un  peu  rude  des  travaux  champêtres,  comme  dans 
Li  Segaire,  et  les  émotions  de  la  vie  de  famille  comme  dans  le 
Nouveau-né  et  la  Bessounado.  C’est  une  pauvre  femme  de  pêcheur 
qui,  chaque  année,  installe  deux  nouveaux  hôtes  à son  étroit  foyer, 
mais  qui  les  reçoit  toujours  avec  une  joie  forte  et  sereine,  comme 
une  bénédiction  de  Dieu. 

N’aguès  pas  pôu  de  m’agouta  ! 

Poudès  te.ta 
Dis  dous  cousta 
Mis  enfantoun,  poudès  teta  ! 

Je  regrette  que  le  poète  n’ait  pas  placé  dans  cette  aimable  galerie 
le  Vin  eue,  un  joli  tableau  de  genre  que  je  viens  de  revoir  dans  les 
Provençales  de  1852.  Je  préfère  même  cette  pochade  à telle  pièce 
plus  solennelle  du  nouveau  volume  par  exemple  le  Treizain,  que  je 
ne  puis  prendre  au  sérieux,  malgré  le  ton  funèbre  qui  y règne.  La 
fantaisie,  pour  avoir  prise  sur  l’âme,  ne  doit  pas  exclure  la 
conscience  du  réel.  Si  je  voulais  montrer  la  plus  heureuse  fusion  de 
ces  deux  éléments,  je  citerais  cette  merveilleuse  ballade  des  Peu- 
pliers, digne  sœur  de  la  Communion  des  Saints  de  Mistral.  — A 
propos,  charmant  poète,  quand  est-ce  donc  que  vous  recueillerez  en 
un  faisceau  tant  de  belles  pièces  que  vous  avez  jetées  çà  et  là  avec 
l’insouciance  d’un  prodigue  et  que  tous  les  adorateurs  de  Mireille 
voudront  connaître  et  admirer  ? 

Quant  à M.  Aubanel,  le  seul  dont  je  doive  parler  aujourd’hui,  il 
me  semble  que  puisqu’il  a clos  son  poème  intime  et  qu’il  est  encore 
dans  les  années  croissantes,  anni  venientes,  — sa  vocation  est 
indiquée  sûrement  par  ces  belles  pièces  du  milieu  de  son  livre, 
Vie  rurale,  Vie  de  famille  : double  moisson  bien  riche  dont  il  n’a 
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cueilli  que  quelques  beaux  épis  et  qui  lui  fournira,  s’il  veut,  plus 
d’une  gerbe. 

Je  me  serais  arrêté  ici  peut-être,  si  l’on  ne  m’avait  transmis  du 
pays  même  des  troubadours  deux  reproches  très  différents,  presque 
contradictoires,  mais  qui  ont  également  touché  les  félibres,  et  qui 
donnent  lieu  à quelques  observations  utiles.  Une  feuille  religieuse 
du  Midi  a condamné  la  Miougrano  entreduberto  comme  un  livre 
tout  à fait  dangereux.  Un  avignonnais,  félibre  lui-même  et  enfant 
soumis  de  l’Eglise,  m’écrit  que  cela  lui  paraît  trop  sévère  ; c’est 
aussi  mon  avis.  Cependant  cette  sévérité,  quoique  excessive,  honore 
les  troubadours  modernes,  parce  qu’elle  s’appuie  sur  l’idée  qu’ils 
ont  donnée  eux-mêmes  de  leur  rôle  moral  et  civilisateur.  Ils  auront 
beau  faire,  ou  plutôt  ils  ne  tenteront  rien  pour  échapper  à cette  belle 
mission  : ils  resteront  les  prédicateurs  populaires  et  sympathiques 
de  la  race  provençale,  et  quand  ils  ne  parleront  que  de  l’amour,  au 
lieu  d’enseigner  la  prière  et  la  vertu,  ils  étonneront  un  peu,  ils 
blesseront  même  peut-être  leurs  plus  précieux  et  leurs  plus  vrais 
amis.  Une  bonne  partie  de  la  Grenade  ne  se  rattache  guère  à l’œuvre 
bénie  du  félibrige  ; aussi  fera-t-elle  son  chemin  dans  les  pays  de 
langue  d’oïl  et  dans  les  salons  de  Paris.  Plus  d’une  belle  âme  se 
l’interdira,  surtout  dans  tel  canton  du  Midi,  où  la  sévérité  des 
mœurs  chrétiennes  s’effaroucherait  de  bien  des  créations  qui  nous 
semblent  la  chasteté  même  au  milieu  des  audaces  de  l’école  de  l’art 
pour  l’art.  Les  poètes  de  Provence  se  garderont  de  mépriser  des 
scrupules  si  respectables.  Pourtant,  au  nom  même  du  christianisme 
le  plus  vrai,  il  eût  peut-être  suffi  de  dire  au  poète  : « Vous  avez  vou- 
lu déposer  votre  œuvre  aux  pieds  de  Notre-Dame  et  faire  brûler  vos 
amours  dans  son  encensoir  d’or  ; vous  êtes-vous  bien  souvenu  de  ce 
qu’exigeait  de  vous  un  vœu  si  louable  ? Les  chants  joyeux  de  votre 
Entre-lueur,  sans  rien  perdre  de  leur  entraînante  gaîté,  ne  devaient- 
ils  pas  se  priver  de  quelques  couplets  trop  vifs,  par  respect  pour  la 
madone  si  voisine  ? Votre  livre  de  l’amour  est  assurément  un  des 
plus  chastes  poèmes  qui  aient  été  consacrés  à peindre  les  orages  du 
cœur.  Cependant  tel  souvenir,  telle  scène,  quoique  voilés  déjà,  pou- 
vaient peut-être  s’idéaliser,  se  purifier  encore,  se  diviniser  dans 
l’image  du  sacrifice  final,  et  l’ensemble  aboutir  plus  nécessairement 
à ces  beaux  accents  de  prière  et  de  résignation  : 

« O Seigneur,  donne-moi  la  paix  ! 

« Un  peu  de  paix  qui  me  restaure,  la  paix,  la  paix  qui  m’a  quitté  ! 
Comme  d’un  verre  d’eau  à un  pauvre,  faites-m’en  la  charité  ! 

« Il  n’est  qu’une  joie  véritable  en  ce  monde  si  mauvais,  mais 
celle-là  est  sans  pareille  : la  joie  de  t’aimer,  ô mon  Dieu  ! » 
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Il  est  vrai  qu’après  toutes  ces  précautions,  la  Grenade  n’aurait, 
le  droit  de  franchir  ni  la  grille  des  couvents,  ni  le  seuil  des  bi- 
bliothèques paroissiales.  Mais,  Dieu  merci,  ce  n’est  pas  une  raison 
suffisante  pour  la  condamner.  Ces  rigueurs  jansénistes  sont  tout  à 
fait  contraires  à l’esprit  du  catholicisme  ; j’en  trouverais  au  besoin, 
dans  le  pays  de  censure  ecclésiastique  où  j’écris,  mille  preuves 
évidentes. 

Tout  ceci  soit  dit  au  point  de  vue  de  la  critique  religieuse,  que  les 
poètes  de  notre  Midi  catholique  aiment  encore  à écouter.  Quant  au 
public  littéraire  et  mondain,  qui  est  déjà  ému  de  l’apparition  du 
livre  d’Aubanel,  il  n’en  pourra  recevoir  que  des  impressions  salu- 
taires. Ce  livre  charmant  apprendra  à nos  faiseurs  d’hexamètres 
que  la  stratégie  des  mots  et  l’alignement  des  strophes  ne  sont  pas 
tout,  et  que  les  sources  de  l’àme  n’ont  pas  encore  cessé  de  couler. 
Il  fera  rougir  une  jeunesse  blasée  et  Itère  d’une  trop  funeste 
expérience,  en  présence  d’une  affection  pure  et  désintéressée.  Il 
consolera  les  amis  de  la  poésie  vierge,  toutes  les  âmes  délicates, 
éprises  du  beau,  qui,  n’éprouvant  que  dégoût  au  milieu  des  fantai- 
sies folles  ou  écœurantes  de  l’art  actuel,  poussaient  déjà  ce  cri  de 
détresse  : 

Etoile  de  l’amour,  ne  descends  point  des  cieux  ! 

C’est  du  camp  de  la  littérature  profane  qu’est  parti  l’autre  re- 
proche qu’on  m’a  fait  parvenir  au  bord  du  golfe  de  Naples.  Au 
milieu  des  plus  flatteurs  éloges,  un  spirituel  critique  a formulé  ce 
blâme  qui  s’adresse  à l’école  tout  entière  des  poètes  provençaux  : 
« Déjà  dans  leurs  poésies  on  voit  poindre  un  germe  de  mort  : c’est 
cette  religiosité  fade  qui  gâte  les  derniers  chants  de  Mireio  et  qui 
remplit  certaines  pièces  de  la  Grenade.  Quand  le  latin  fut  devenu 
un  patois,  il  ne  servit  plus  qu’à  faire  des  cantiques...  » J’avoue 
humblement  ne  pas  comprendre  le  trait  d’érudition  renfermé 
dans  cette  dernière  phrase.  Appelle-t-on  patois  la  langue  du  Dies 
iræ,  du  Stabat,  du  Laüda  Sion,  comme  si  ces  cantiques  n’apparte- 
naient pas  à la  plus  haute  poésie. 

Ou  prétend-on  parler  de  l’idiome  néo-latin,  parlé  par  les  trouba- 
dours, comme  si  Bertrand  de  Born,  Giraud  de  Borneil  et  Pierre 
Cardinal  avaient  écrit  des  cantiques  ? Je  m’y  perds,  mais  la  question 
n’est  pas  là.  Ce  qui  a surpris,  c’est  le  germe  de  mort,  et  pour  ma 
part,  je  ne  sais  pas  le  découvrir.  Les  poètes  provençaux  ont  fait 
beaucoup  de  chants  religieux  qui  n’ont  pas  généralement  paru 
inférieurs  à leurs  autres  inspirations.  Ce  n’est  ni  l’ascétisme  ardent 
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des  odes  de  Luis  de  Leon  et  du  cantique  de  sainte  Thérèse,  ni  une 
religiosité  fade,  mais  l’effusion  calme,  onctueuse,  indulgente  d’une 
foi  sincère  et  sereine.  Que  l’ingénieuse  critique  lise  les  Deux  séra- 
phins ou  la  Croix  de  Roumanille,  et,  s’il  n’y  trouve  pas  encore  les 
assaisonnements  que  son  goût  réclame,  qu’il  ne  se  hâte  pas  de  le 
condamner  : on  n’écrit  pas  des  noëls  et  des  prières  pour  les  feuille- 
tonnistes,  mais  pour  les  populations  croyantes  de  la  Provence  et  du 
Comtat.  S’il  n’admire  pas  l’ampleur  majestueuse  de  la  légende  des 
Saintes-Maries  dans  Mireille,  et  la  couleur  vraiment  dantesque  de 
beaucoup  de  strophes,  c’est  peut-être  faute  d’une  étude  attentive  ; il 
a d’ailleurs  son  excuse  dans  le  défaut  réel  de  cet  épisode  qui  arrête 
un  peu  trop  longtemps  la  marche  de  l’action  épique  ; mais  ce  défaut 
lui-même  est  bien  amoindri  par  l’immense  intérêt  de  ce  récit  pour 
la  fidèle  Provence.  « Ils  ne  songent  pas,  m’écrivait  M.  Mistral  lui- 
même,  qu’en  chantant  ma  Provence  je  visais  pour  le  moins  autant 
aux  applaudissements  des  paysans  et  des  marins  qu’aux  éloges  de 
la  haute  critique.  Et  je  ne  m’en  repens  pas.  Ce  que  mon  public  pro- 
vençal admire  le  plus  dans  Mireio,  c’est  précisément  l’apparition  des 

Saintes A Nîmes,  à Marseille,  dans  des  réunions  de  deux  et  trois 

mille  personnes,  c’est  ce  récit  qu’on  me  demande  toujours  ; et  ce 
sont  des  applaudissements  frénétiques.  » A Paris,  c’est  le  germe  de 
mort. 

Mais  je  cherche  en  vain  dans  la  Grenade  les  pièces  qui  ont  pu 
donner  lieu  à cette  mercuriale  inattendue.  Le  cantique  à Notre- 
Dame  d’Afrique  est  la  prière  calme  et  gracieuse  d’un  poète  qui  parle 
chrétien  sans  vague  religiosité.  La  Trilogie  des  Innocents,  les 
Esclaves,  Y Envoi  d’une  madone  sont  de  très  beaux  tableaux  tour  à 
tour  terribles  et  charmants,  tout  à fait  dans  le  genre  propre  à 
M.  Aubanel  et  qui  se  rattachent  à l’élégie,  à l’ode,  à la  description 
plutôt  qu’au  genre  religieux  proprement  dit.  Les  traits  du  critique 
ne  peuvent  donc  frapper  nulle  part.  Je  ne  me  serais  même  pas 
arrêté  un  instant  à cette  accusation,  si  elle  ne  trahissait  ou  une 
complète  ignorance  des  conditions  du  succès  du  félibrige,  ou  une 
déplorable  envie  de  l’écarter  de  sa  voie. 

M.  Saint-René-Taillandier,  qui  est,  je  l’espère,  à l’abri  de  tout 
soupçon  de  zèle  déplacé,  mais  qui  a suivi  toujours  la  marche  de  la 
poésie  provençale  avec  autant  d’intérêt  que  d’intelligence,  en  jugeait 
dans  les  termes  suivants,  il  y a plusieurs  années  : « Pour  ceux  qui 
songent  surtout  à l’amélioration  des  classes  pauvres  et  au  redresse- 
ment des  esprits  égarés,  c’est  un  instrument  de  plus  employé  déjà 
par  des  mains  loyales  au  défrichement  de  nos  landes.  Cette  poésie 
populaire  ne  propagera  que  des  leçons  utiles  ou  des  consolations 
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aimables Elle  chante  tout  ce  qui  élève  l’âme,  tout  ce  qui  charme 

la  vie,  elle  fait  aimer  le  travail  et  la  prière.  » 

C’est  pour  avoir  compris  cette  belle  mission  de  la  poésie  vulgaire 
que  Jasmin  est  monté  des  scènes  grivoises  du  charivari  aux  belles 
et  touchantes  pages  de  la  Semano  d’un  fil , de  Gloriolo  e Pauretat. 
C’est  la  conscience  de  leur  rôle  moral  et  religieux  qui  donne  aux 
poètes  provençaux  cette  chaleur  intime,  cette  simplicité  noble  et 
touchante,  sans  lesquelles  ils  en  seraient  encore  à reproduire  les 
farces  grossières  de  Claude  Brueys  d’Aix  ou  les  folies  de  David  Sage 
de  Montpellier. 

Le  fêtes  catholiques  du  Midi  leur  fournissent  à la  fois  un  public 
sympathique  et  un  thème  inépuisable  de  belles  inspirations.  Ils 
n’auraient  été  que  des  amuseurs  suspects  ; ils  deviennent  des 
consolateurs  précieux,  des  civilisateurs  admirables.  Continue  donc 
à courir  de  sanctuaire  en  sanctuaire,  joyeuse  bande  des  nouveaux 
troubadours  ; chante  pour  les  enfants  et  les  jeunes  filles,  pour  les 
marins,  les  laboureurs  et  les  ouvriers,  pour  les  époux  et  les 
vieillards  qui  se  pressent,  les  jours  de  fête,  aux  pèlerinages  renom- 
més ; dis-leur  sur  tous  les  tons  les  amours  qui  ne  trompent 
jamais  : la  terre  natale,  la  famille,  Dieu  ; vole  avec  tes  plus  beaux 
chants  partout  où  il  y a un  hospice  à ouvrir,  une  église  à construire, 
un  saint  patron  à fêter.  Si  tu  te  fais  l’organe  fidèle  et  chaleureux 
des  sentiments  impérissables  de  nos  populations  chrétiennes,  tes 
refrains  gais  ou  tristes  auront  toujours  vie  et  force  et  fraîcheur  et 
jeunesse  ; et  si  quelque  homme  d’esprit  vient  encore  appeler  le 
principe  vital  de  tes  inspirations,  un  germe  de  mort,  tu  ne  songeras 
ni  à lui  complaire,  ni  à lui  répondre,  te  souvenant  du  vers  de  Dante: 

Non  ragioniam  di  loi*  ; ma  guarda  e passa. 


Naples,  novembre  1860. 


LES  ÉTUDES  ROMANES 
EN  LANGUEDOC  ET  EN  PROVENCE1 


Début  de  la  leçon  d’ouverture  du  second  semestre  1879 

Messieurs,  dès  ma  première  leçon,  en  déplorant  le  peu  d’attention 
accordée  dans  notre  Midi  aux  études  de  philologie  romane,  j’indi- 
quais des  exceptions  honorables  : je  citais  surtout  la  Société  des 
langues  romanes  de  Montpellier  ; et  je  me  réservais  expressément 
de  revenir  sur  la  Provence,  en  vous  parlant  de  cette  œuvre  de 
résurrection  et  de  fédération  poétiques  qui  se  nomme  le  Félibrige. 
J’aimerais  bien  à traiter  aujourd’hui  avec  quelque  étendue  ce 
double  sujet  éminemment  méridional.  Mais  le  Félibrige  se  person- 
nifiant si  bien  dans  M.  Frédéric  Mistral,  dont  la  prochaine  réception 
au  sein  de  votre  vieille  Académie  des  Jeux  Floraux  occupe  tout 
Toulouse,  — j’entends  le  « tout  Toulouse  » littéraire  et  poétique, 
— cet  attrayant  épisode  va  naturellement  absorber  le  sujet  prin- 
cipal, et,  certes,  je  ne  songe  pas  à m’en  plaindre  ; — pas  plus,  je 
l’espère,  que  vous  ne  blâmerez  là-dessus  le  professeur  de  langues 
romanes  de  votre  Faculté  libre,  qui  a l’honneur  d’être  en  même 
temps,  grâce  à Mistral  lui-même  et  quoique  indigne,  l’un  des 
cinquante  du  Félibrige. 

Parler  de  l’auteur  de  Mireille,  c’est,  après  tout,  faire  connaître, 
estimer,  aimer  l’Académie  romane  qui  s’honore  de  le  reconnaître 
pour  chef.  Mais,  membre  aussi  de  la  Société  de  Montpellier,  je 
regrette  fort,  je  l’avoue,  de  ne  pouvoir  saluer  qu’en  passant  cette 
compagnie  modestement  vouée  à l’étude  scientifique  de  nos  origines 
romanes.  J’aurais  été  heureux  de  raconter  ici  la  naissance  et  les 
progrès  de  cette  association  provinciale  et  de  citer  les  importantes 
contributions  que  lui  doit  déjà  la  philologie.  Je  vous  aurais  montré 
un  modeste  maître  d’école,  François  Cambouliu,  arrivé  peu  à peu, 
à force  de  talent  et  de  travail,  à occuper  une  chaire  de  Faculté  à 


i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1879. 
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Montpellier  ; vouant  ses  rares  loisirs  et  ses  pauvres  ressources  à la 
recherche  des  vieux  textes  de  la  langue  d’oc  en  France  et  en  Es- 
pagne ; peu  compris  d’abord,  nullement  aidé,  obligé  de  recourir, 
pour  la  publication  d’un  document  provençal,  à une  revue  alle- 
mande ; triomphant  à la  longue,  par  l’ardeur  de  son  prosélytisme, 
de  l’indifférence  française  et  méridionale,  et  constituant,  lui 
cinquième,  en  1859,  cette  Société  des  langues  romanes,  qui  a bien 
grandi  depuis  sa  mort,  et  qui  a publié,  soit  dans  les  pages  de  son 
excellente  revue,  soit  en  volumes  détachés,  de  si  bons  travaux  de 
MM.  Boucherie,  Chabaneau,  Ch.  de  Tourtoulon,  le  docteur  Noulet, 
et  vingt  autres.  Comme  vous  le  savez  tous,  messieurs,  les  deux 
premiers  romanistes  que  je  viens  de  nommer  ont  inauguré,  cette 
année  même,  à la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier,  un  double 
cours  de  philologie  romane,  langue  d’oïl  et  langue  d’oc  ; de  sorte 
que  l’enseignement  officiel  a reconnu  le  succès  scientifique  de  cette 
modeste  et  laborieuse  société  de  province,  et  surtout  assuré 
l’extension  de  ce  succès  par  deux  choix  auxquels  ont  applaudi  déjà 
tous  les  romanistes  sérieux  de  l’Europe. 

Le  Félibrige  est  plus  ancien,  Messieurs.  Son  organisation  défini- 
tive, si  grandiose  et  si  étendue,  puisqu’elle  unit  aux  pays  français 
de  langue  d’oc  la  Catalogne,  Valence  et  les  Baléares,  ne  date  guère 
que  du  21  mai  1876.  Mais  ce  jour-là,  il  fêtait  déjà  son  vingt- 
cleuxième  anniversaire.  A pareil  jour,  en  1854,  Roumanille,  Mistral, 
Aubanel  et  quelques  autres,  avaient  déjà  fondé  cette  Académie,  qui 
a fait  chaque  année  de  nouvelles  recrues  par  la  seule  force  de  son 
principe  : l’esprit  traditionnel  du  Midi,  et  par  le  seul  attrait  de  son 
but  : relever  partout  le  drapeau  de  la  langue  maternelle.  Le  grand 
moyen  de  propagande  du  Félibrige  a été  Y Armanci  prouvençau,  qui 
paraît  toujours,  et  dont  chaque  année  augmente  la  vogue,  parce 
qu’il  est  toujours  digne  de  représenter,  parmi  les  savants  comme 
parmi  le  peuple,  notre  langue  et  notre  génie.  Car,  tout  en  restant 
joyeux,  plaisant,  plein  de  vie  et  d’actualité,  il  parle  le  vrai  roman, 
il  l’écrit  dans  une  orthographe  régulière,  — réforme  importante 
dont  l’honneur  revient  surtout  à Roumanille  ; — et  jamais  il  ne 
blesse,  — rare  mérite  dans  ce  temps  de  poésie  débraillée  et  de  néga- 
tions insolentes  ! — ni  les  plus  sévères  convenances  morales,  ni  la 
vieille  foi  de  nos  populations  catholiques  du  Midi.  Le  suffrage 
public  et  motivé  des  plus  éminents  romanistes  de  Paris,  MM.  Gaston 
Paris  et  Paul  Meyer,  n’a  pas  tardé  à consacrer  la  portée  philolo- 
gique du  Félibrige.  Et  bientôt  il  a pris  une  extension  inattendue  en 
s’unissant  à la  renaissance  du  même  genre  qui  se  produisait  depuis 
quelques  années  à Barcelone,  union  qui  s’est  affirmée  solennelle- 
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ment  en  1876  par  l’adjonction  de  vingt  et  un  félibres  maj oraux 
espagnols  aux  vingt-neuf  du  midi  de  la  France. 

Peut-être  me  demanderez-vous  à ce  propos,  messieurs,  si  dans  ce 
corps  florissant  de  vie  et  de  santé,  il  ne  s’est  produit  jusqu’à  ce  jour 
aucun  fâcheux  symptôme.  A cette  question,  je  serais  obligé  de 
répondre  par  un  oui  attristé.  Mais  je  vous  rassurerais  tout  de  suite 
en  indiquant  le  principe  vital  de  ce  vaste  organisme  ; il  est  clair 
que  c’est  a la  fois  l’amour  du  progrès  et  le  respect  de  la  tradition. 
Si  l’esprit  négatif  et  révolutionnaire  s’y  est  insinué  par  quelque 
endroit,  c’est  une  suite  presque  fatale  du  désordre  actuel  des  idées 
et  des  faits,  et  des  funestes  divisions  politiques  du  moment.  Mais  ce 
qui  prouve  que  le  mal  n’est  ni  profond  ni  durable,  c’est  que  nul  des 
félibres  n’en  veut  accepter  la  responsabilité  : nul  ne  prétend  renier 
l’inspiration  de  ses  débuts  ; nul  n’entend  rejeter  le  gouvernail  de 
l’honneur  et  de  la  foi,  pour  livrer  sa  barque  aux  vents  d’orage  qui 
ne  conduisent  à aucun  port.  Bientôt,  sans  doute,  les  malentendus 
cesseront,  et  le  Félibrige  apparaîtra,  même  aux  censeurs  les  plus 
attentifs  et  les  plus  sévères,  ce  qu’il  n’a  pas  cessé  d’être  pour  le 
regard  sommaire  du  grand  public  lettré  : la  plus  belle  tentative  de 
culture  provinciale,  de  résurrection  poétique,  de  moralisation  par 
la  muse  populaire  ; oeuvre  à laquelle  chaque  membre  concourt  à sa 
façon,  mais  dans  le  même  esprit  de  profond  respect  pour  la  foi  des 
aïeux,  d’ardent  amour  pour  les  traditions  du  foyer,  d’effort  cons- 
tant pour  le  progrès  régulier  de  la  vie  du  peuple  dans  la  famille, 
dans  la  commune  et  dans  le  pays. 

Oui,  tous  les  nuages  se  dissiperont  avant  peu,  et  nous  ne  cesse- 
rons de  réunir  dans  la  même  admiration  reconnaissante  tous  les 
travailleurs  de  cette  œuvre  glorieuse  et  méritoire,  mais  surtout  ces 
trois  noms  lumineux  : Roumanille,  le  premier  initiateur,  le  Du 
Bellay  de  la  Pléiade  provençale,  le  plus  complètement  populaire 
des  nouveaux  troubadours,  celui  qui  n’a  pas  souci  de  traduire  ses 
œuvres  et  dont  les  chants  religieux  ont  imprimé  au  Félibrige  le 
sceau  indélébile  de  la  piété  catholique  ; — Aubanel,  le  lyrique 
ardent,  l’élégiaque  désolé,  la  grenade  entr’ouverte,  dont  la  pourpre 
étincelante  semble  être  le  sang  même  d’un  cœur  blessé  ; — enfin, 
l’astre  dominateur,  l’Apollon,  le  soleil  de  ce  ciel  poétique,  Mistral, 
qui  possède  tous  les  tons  : joyeux  conteur  avec  Roumanille,  lyrique 
avec  Aubanel,  épique  par-dessus  tout,  parce  que  chez  lui  l’imagina- 
tion créatrice  dépasse  encore  la  verve  spirituelle  et  la  sensibilité 
passionnée 


PHILOLOGIE  ET  LITTÉRATURE 
DES  DIALECTES  DU  MIDI  DE  LA  FRANCE 


L’Armana  prouvençau  de  1880  1 


Almanachs  nouveaux  !...  A tout  seigneur  tout  honneur  ! Le 
doyen  et  le  roi  des  almanachs  en  langue  vulgaire  du  Midi  est  bien 
celui  que  publie  depuis  vingt-six  ans  déjà  le  patriarche  du  félibrige, 
l’excellent  Roumanille.  O mon  vieux  et  toujours  jeune  ami,  hon- 
neur à vous  et  à votre  joyeux  et  vertueux  petit  volume.  Il  n’a  dévié 
ni  à dextre  ni  à senestre  et,  malgré  les  lâchetés,  les  trahisons  et  les 
défaillances  de  tant  d’autres,  il  va  toujours,  la  tête  haute,  sur  le 
droit  chemin.  S’il  met  à sa  première  page  la  rose  des  vents,  la  Roso 
de  touti  li  vènt,  ce  n’est  pas  pour  l’honneur  des  girouettes,  loin  de 
là  ! Ses  voiles  à lui  sont  toujours  enflées  du  même  souffle  pa- 
triotique, provincial,  méridional,  honnête  et  joyeux.  Je  ne  vois  pas 
qu’il  prophétise  rien  aux  politiques  et  aux  réformateurs  pour  le 
bel  an  de  Dieu  1880  ; mais  s’il  se  tait  de  ces  choses  délicates, 
prohibées  ou  suspectes,  et  d’ailleurs  peu  consolantes,  il  est  bien 
au  courant  des  choses  de  notre  langue  et  de  notre  littérature  du 
midi.  Il  s’ouvre  par  la  Crounico  felibrenco,  où  se  déroulent  des  faits 
significatifs  : la  réception  de  Mistral  aux  jeux  floraux,  les  fêtes 
académiques  de  Béziers,  de  Montpellier,  etc.,  les  nombreuses  publi- 
cations littéraires  ou  philologiques  intéressant  nos  dialectes,  et 
surtout  la  fondation  de  chaires  de  langue  d’oc  à Bordeaux  et  à 
Montpellier.  Il  en  faut  d’autres,  dit  très  bien  le  chroniqueur,  au 
moins  à Aix  et  à Toulouse  ; et  il  a bien  raison  ! Mai  per  acô,  ajoute- 
t-il,  Ais  e Toulouso  fan  que  se  boulegon  ; et  il  a raison  encore.  Mais, 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  — Armana  prouvençau  per  lou  bel  an  de 
Diéu  1880,  adouba  e publica  de  la  man  di  felibre.  An  26e  dôu  felibrige.  Avignon, 
Roumanille,  in-8  carré  de  112  pages. 
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ce  qu’il  ne  dit  pas,  sans  doute  parce  que  ce  fait  n’est  pas  arrivé  à 
sa  connaissance,  à Toulouse  même,  l’enseignement  libre  a donné 
l’exemple  et  a pris  cette  méritoire  initiative,  que  la  reconnaissance 
des  Toulousains  a récompensée  bien  au-delà  des  mérites  du  titu- 
laire. C’est  du  reste  ce  que  les  lecteurs  de  YArmana  proiwençau 
apprennent  quelques  pages  plus  loin,  dans  le  beau  discours  de 
Mistral  à l’assemblée  du  Félibrige  du  22  mai  dernier.  Après  avoir 
montré  ce  qui  se  fait  pour  le  triomphe  de  la  cause  dans  le  midi  et 
surtout  à Montpellier,  devengu  tou  centre  dis  estùdi  ronman,  Mis- 
tral signale  comme  une  victoire  décisive  l’adhésion  de  Toulouse  à 
ce  mouvement  par  l’acte  de  l’Académie  des  jeux  floraux  qui  ouvre 
ses  rangs  au  capoulié  du  Félibrige.  Et  il  ajoute  : « Perqué  sian  à 
Toulouso,  vous  farai  tant  bén  assaupre  que  la  Mantenenço 
d’Aquitani  (de  grâce,  ô notre  chef,  appelez-la  de  Haut-Languedoc, 
par  respect  pour  la  géographie  !)  se  i’es  brihantamen  inagurado,  e 
qu’avén  coustata,  dins  la  sesiho  d’uberturo,  uno  fogo  felibrenco  que 
proumet  d’aquéu  caire  un  bél  espandimen.  Saubrés  de  mai  que 
mounsen  l’abat  Couturo,  un  autre  majourau  de  nosto  Soucieta,  fai 
foulo  de  countùnio  à l’Universita  d’aquelo  vilo  en  proufessant 
l’ensignament  di  letro  prouvençalo.  » Je  voulais  bien  passer  ce 
trait  sous  silence  pour  un  motif  facile  à comprendre  ; mais  ma 
conscience  m’aurait  reproché  d’être  en  cette  affaire  à la  fois  un 
ingrat  et  un  mauvais  gascon,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  ! Du  reste,  cette 
année  comme  les  précédentes,  les  amateurs  de  litérature  populaire 
trouveront  à glaner  dans  YArmana  proverbes  et  dictons,  pressés 
çà  et  là  entre  deux  poésies  ou  deux  anecdotes,  ou  casés  dans  le  blanc 
que  laissaient  au  bas  des  pages  les  hasards  de  la  composition.  En 
fait  de  contes,  de  grands  contes  traditionnels,  il  y en  a deux,  mais 
du  meilleur  coin  : celui  de  Loiignoiin-lou-Nia,  recueilli  par  M.  An- 
selme Mathieu,  et  une  Sourneto  de  ma  grand  la  borgno,  digne  de 
toutes  les  précédentes,  Jan  de  la  Vaco,  contée  par  le  Cascarelet. 
C’est  encore  et  toujours  le  Cascarelet  qui  a semé  à pleines  mains 
dans  presque  toutes  les  pages  de  ce  petit  livre  les  bons  mots,  les 
âneries,  les  anecdotes  réjouissantes.  11  y a aussi,  à côté  de  cette 
prose  alerte  et  riante,  abondance  de  poésies  nobles,  gracieuses  ou 
joviales  ; je  ne  citerai  que  les  deux  pièces  de  Mistral  : son  beau 
remerciement  à Dame  Clémence,  et  sa  chanson  Li  bon  prouvençau, 
où  le  poète  patriote  se  déclare  prêt  à voter  pour  l’huile  provençale, 
où  clericau  rime  si  gaiement  à radicau  et  où  la  foi  et  l’espoir  de  la 
renaissance  du  midi  narguent  la  calomnie  sur  l’air  de  la  chanson 
aimée  d’Alceste  : « Si  le  roi  m’avait  donné  — Paris,  sa  grand’ 
ville...  » 
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Le  félibrige  et  l’Aveyron  1 

(1880) 

M.  Durand  (de  Gros)  s’est  fait  surtout  connaître  par  des  ouvrages 
de  physiologie  qui  annoncent  un  esprit  sérieux,  peut-être  avec  un 
certain  caractère  de  raideur  ; c’est  du  moins  ce  qui  me  paraît  ré- 
sulter du  peu  que  j’en  ai  entrevu.  Mais  je  trouve  cette  fâcheuse 
raideur  surtout  dans  son  rapport  sur  le  félibrige.  M.  Durand  s’y 
montre  insuffisamment  préparé  à ces  études  ; dès  sa  seconde  page, 
il  énonce  cette  erreur,  que  la  langue  provençale  est  « l’aînée  des 
nombreuses  filles  du  latin,  » et  qu’elle  « se  donna  la  première  une 
littérature.  » Cela  n’est  vrai  que  de  la  langue  d’oïl  ou  de  la  langue 
française.  Quand  il  représente  le  félibrige  comme  essentiellement 
légitimiste  et  clérical  (p.  3),  je  suis  persuadé  que  l’auteur  commet 
encore  une  erreur  de  fait,  ou  du  moins  une  grande  exagération.  En 
donnant  quelque  apparence  (pour  ne  rien  dire  de  plus)  aux 
soupçons  de  séparatisme  semés  par  des  juges  intéressés  contre  les 
chefs  de  cette  école,  il  abuse  sans  le  vouloir  du  raisonnement  lo- 
gique appliqué  aux  choses  de  sentiment  : on  peut  être  Français  de 
tout  cœur  tout  en  regrettant  ce  qu’on  a perdu  à le  devenir.  Enfin  les 
vues  de  M.  Durand  (de  Gros)  sur  l’orthographe  provençale  nous 
paraissent  peu  pratiques,  malgré  la  justesse  partielle  de  son  point 
de  départ  ; nous  sommes  persuadés  que  Roumanille  a fait  tout  ce 
qui  était  raisonnablement  faisable,  en  se  rapprochant  de  l’ortho- 
graphe des  troubadours  sans  devenir  illisible  pour  la  masse  des 
lecteurs.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  le  critique  aveyronnais  rend 
justice  à la  noblesse  d’inspiration,  au  sursum  corda  des  félibres,  et 
qu’il  leur  donne  une  leçon  toujours  salutaire  en  les  détournant  de 
cette  mollesse  trop  naturelle  aux  races  du  midi  et  en  leur  répétant 
le  cri  de  Septime  Sévère  mourant  : Laboremus  ! — Si  cette  petite 
brochure  nous  a fait  en  somme  plus  de  peine  que  de  plaisir,  il  en 
est  autrement  du  travail  plus  considérable  publié  par  le  même 
auteur  sous  le  titre  d 'Etudes  de  philologie  et  de  linguistique  avey- 
ronnaises.  Tout  ne  nous  y agrée  point,  mais  nous  aimons  à 
reconnaître  que  les  faits  et  les  remarques  utiles  y sont  en  très  grand 
nombre  et  que  nul  philologue  ne  se  repentira  d’en  avoir  parcouru 
les  pages.  La  première  partie  (p.  1-50)  sur  les  noms  de  famille  et  les 
noms  de  lieux  constitue  un  répertoire  très  riche  d’étymologies 

l Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  — Le  Félibrige,  rapport  présenté  à la  Société 
des  lettres,  sciences  et  arts  de  l’Aveyron  sur  les  fêtes  latines  de  Montpellier  par 
M.  J.-P.  Durand  (de  Gros).  — Etudes  de  philologie  et  de  linguistique  ayeyron- 
naises  par  le  même.  Paris,  Maisonneuve,  1879. 
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conformes  à la  vraie  méthode.  Dans  la  seconde,  Notes  sur  le  dialecte 
rouerguat,  à défaut  d’une  phonétique  complète,  il  y a du  moins  de 
nombreux  éléments  de  cette  phonétique,  discutés  d’ordinaire  avec 
sûreté. 

Le  dialecte  Rouergat  1 

(1880) 

La  phonétique  complète  du  patois  rouergat,  plus  une  notice 
préliminaire  (géographique,  littéraire,  orthographique)  et  une  mor- 
phologie ou  grammaire  presque  aussi  étendue,  nous  arrive  de  Bonn. 
Il  est  vrai  que  l’auteur  est  un  prêtre  aveyronnais,  l’abbé  J.  Aymeric. 
Son  travail,  très  étendu  et  très  minutieux,  nous  paraît  témoigner 
d’une  préparation  et  d’une  compétence  fort  Sérieuses  dans  l’espèce. 
Il  y a sans  doute  des  points  inexacts  ou  douteux  dans  les  milliers 
d’analyses  étymologiques  qui  défraient  les  pages  si  compactes  de 
cette  thèse.  Mais  le  bon  y domine  assurément  de  beaucoup.  La  dis- 
cussion de  menus  faits  relatifs  au  dialecte  du  Rouergue  serait 
déplacée  dans  la  Revue  de  Gascogne , mais  il  est  bon  qu’elle  signale 
un  travail  aussi  savant  de  philologie  provinciale.  Je  dois  ajouter 
que  M.  J.  Aymeric  a obtenu,  près  de  l’Université  de  Bonn,  son 
diplôme  de  docteur  au  moyen  de  cette  thèse,  après  avoir  soutenu 
pendant  deux  heures  un  examen  sur  : 1°  le  vieux  français  ; 2°  le 
vieux  provençal  ; 3°  l’italien  ; 4°  l’espagnol  ; 5°  la  littérature  latine 
(7  août  1879).  Pour  ma  part,  humble  amateur  et  profèsseur  indigne 
de  langues  et  littératures  romanes,  je  suis  tout  heureux  de  saluer 
ce  succès  d’un  prêtre  de  notre  midi,  proclamé  par  la  docte  Alle- 
magne docteur  ès-langues  romanes. 

Chansons  lemouzinas  2 

(1880) 

Il  me  reste  à peine  l’espace  nécessaire  pour  saluer  cordialement 
les  belles  chansons  épiques  de  mon  confrère  en  félibrige,  M.  l’abbé 
Joseph  Roux.  Qu’il  célèbre  le  Moine  de  Glandiers  ou  Goulfier  de 
Lastours  ou  Gondoval,  le  destructeur  de  Brive,  le  poète  limousin  a 
l’accent  lyrique  en  même  temps  que  l’ampleur  narrative  ; il  a re- 
trouvé l’inspiration  des  âges  héroïques  ; il  sait  rendre  à sa  langue 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  — Le  dialecte  rouergat  (Extrait  du  Leitschr. 
für  romanlitter.),  in-8°,  p.  321-358,  signé  Aymeric. 

2 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  — Chansons  lemouzinas,  par  Joseph  Roux, 
félibre  majorai.  Aix  et  Tulle,  1879.  3 broch.  in-8°. 
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si  dégénérée  la  richesse  de  ses  beaux  jours,  et  reconquérir,  en  les 
rajeunissant,  les  rythmes  oubliés  des  vieilles  gestes  et  leurs  séries 
de  rimes  prolongées.  Il  déploie,  en  un  mot,  une  verve  poétique  des 
plus  riches,  servie  par  un  art  exquis. 


Las  Nonpareilhas  receptas  1 

(1880) 

Las  nonpareilhas  receptas  étaient  connues  des  amateurs  de  pa- 
toiseries  ; je  veux  dire  qu’ils  en  savaient  le  titre,  car  le  livre  était 
beaucoup  trop  rare  pour  avoir  aujourd’hui  de  nombreux  lecteurs 
même  dans  ce  public  restreint.  On  ne  connaissait,  en  effet,  qu’un 
seul  exemplaire  complet  de  l’édition  de  1555  (Toulouse,  Boudeville). 
M.  Noulet  a trouvé  de  plus  quelques  pages  d’une  édition  un  peu 
antérieure.  L’œuvre  avait  son  intérêt,  soit  littéraire,  soit  surtout 
philologique  ; il  faut  avouer  aussi  qu’elle  ne  rentre  pas  dans  la  caté- 
gorie des  livres  édifiants,  mais  elle  n’a  rien  d’assez  scandaleux  pour 
être  refusée  aux  recherches  des  romanistes  qui  pourront  y trouver, 
plutôt  que  des  jouissances  poétiques,  d’utiles  renseignements  pour 
l’histoire  de  nos  dialectes  du  Midi.  Voici  le  sujet  de  cette  facétie 
bien  toulousaine  en  300  vers  octosyllabiques.  C’est  une  supplique, 
adressée  à un  tribunal  qui  n’est  pas  nommé,  par  un  jeune  homme 
que  des  dames  de  Toulouse  ne  voulaient  pas  payer  de  ses  services, 
quoiqu’il  leur  eût  rapporté  de  Montpellier,  la  ville  médicale  par 
excellence,  où  elles-mêmes  l’avaient  envoyé,  toutes  sortes  de  recettes 
pour  rester  tindentas,  risentas , etc.  Ce  sont  ces  recettes  qui  rem- 
plissent presque  tout  le  poème.  Voici  une  de  celles  qui  peuvent  être 
citées  ici  sans  inconvénient,  une  recette  pour  avoir  le  teint  rose: 


Recipe  de  cabossas  d’ailh 

Tant  qu’en  caubran  dins  un  métail; 
Après  d’un  gros  vi  de  Gailhac 
Tant  qu’en  caubria  dins  Cardaillac; 
Item  una  plena  tineta 
De  bona  tinta  de  roseta 
E de  sang  d’una  hyrondela  ; 

Apres  del  fum  d’una  candela 
Que  sia  de  pega  de  résina. 

Manjatz  aquo,  dona  vesina. 


Post  pastum  ben  vingt  et  cinq 

[horas]. 

Aprop  fretatz  vos  am  d’amoras 
Fort  rojas,  l’espaci  d’un  jorn, 

En  demoran  alpres  d’un  forn 
Que  sia  fort  pla  garnit  de  foc  ; 

Et  jamais  ne  foguec  tal  joc 
Per  far  tornar  las  gautas  rojas, 
Coma  de  barriels  o de  cojas 
De  coquis,  siatz  ne  asseguradas. 


i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  — Las  nonpareilhas  receptas  per  far  las 
femnas  tindentas,  risentas,  plasentas,  polidas  et  bellas,  et  mais  per  las  far  pla 
cantar  et  caminar  honestamen  et  per  compas,  publiées  avec  une  introduction, 
des  notes  et  un  glossaire  par  le  D1  J.-B.  Noulet.  Toulouse,  Privât  ; Paris,  Mai- 
sonneuve. 1880,  in-8°  de  vin-101  pages. 
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Je  cite  le  texte  arrêté  par  M.  Noulet,  qui  en  a redressé  la  ponctua- 
tion et  l’orthographe,  mais  sans  faire  tort  aux  amis  des  trans- 
criptions serviles  : car  le  texte  qu’il  a établi  est  imprimé  en  face  de 
l’ancien  texte  scrupuleusement  reproduit.  Ce  n’est  pas  un  luxe 
inutile,  vu  que  ce  dernier  est  difficile  à lire  couramment  ; d’ailleurs 
le  travail  délicat  de  l’éditeur  offrira  mille  traits  instructifs  aux 
romanistes  qui  voudront  comparer  attentivement  les  deux  leçons. 
Ce  n’est  là  que  la  moindre  partie  des  bons  offices  que  leur  rendra 
cette  curieuse  publication.  Les  notes  (p.  27-40)  leur  donneront  les 
éclaircissements  historiques  et  géographiques  exigés  par  certains 
passages.  Ainsi,  le  morceau  cité  tout  à l’heure  a donné  lieu  à trois 
remarques  fort  érudites,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  en 
entier  : la  première,  sur  le  vin  de  Gaillac  en  Albigeois,  très  estimé 
jadis  à Toulouse,  et  chanté  par  Goudelin  et  d’autres  poètes  patois  ; 
la  seconde,  sur  Cardaillac,  qui  n’était  autre  que  la  grande  cloche  de 
la  cathédrale  Saint-Etienne,  donnée  en  1378  par  l’archevêque  Jean 
de  Cardailhac  ; et  la  troisième,  au  sujet  des  cojas  de  couquis, 
« gourdes  de  gueux,  » coloriées  en  rouge  par  le  vin  qu’ils  y ren- 
ferment. Enfin  le  Glossaire  (p.  41-91)  a pris  un  développement 
considérable,  parce  que  les  mots  y sont  non  seulement  traduits, 
mais  accompagnés  de  remarques  orthographiques  et  philologiques 
et  de  citations  prises  dans  une  foule  de  sources,  et  surtout  dans  de 
vieux  poèmes  languedociens,  que  personne  ne  connaît  comme  le 
savant  éditeur.  C’est  à la  fois  une  chaîne  de  textes  aussi  curieux  que 
peu  connus,  une  riche  contribution  au  glossaire  de  la  langue 
romane  et  un  trésor  d’observations  historiques,  critiques  et  com- 
paratives sur  les  dialectes  méridionaux,  y compris  le  gascon  de  Pey 
de  Garros  et  de  Jean-Guiraut  d’Astros. 


Lo  sermo  d’en  Muntaner  1 

(1880) 

Dans  la  célèbre  Chronique  catalane  rédigée  par  Ramon  Muntaner 
pendant  la  première  moitié  du  quatorzième  siècle,  se  trouve  une 
pièce  particulièrement  intéressante  pour  les  romanistes.  C’est  un 
discours  rimé  ( Sermo  rimât ) adressé  par  lui,  aux  fêtes  de  Noël  1322, 
à l’infant  Alphonse,  fils  du  roi  Jacme  d’Aragon,  sur  le  point 
d’entreprendre  une  expédition  militaire  contre  la  Sardaigne.  Il  y en 

i Extr.  de  la  Revue  de  Gasc.  — Lo  Sermo  d’en  Muntaner  per  Mila  y Fonta- 
nals,  Montpellier,  1880.  23  p.  in-8°. 
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a eu  cinq  éditions  : l’édition  princeps  (avec  la  Chronique ),  Valence 
1558,  répétée  sauf  quelques  variantes,  Barcelone,  1562  ; celle  de 
M.  Buchon,  avec  la  traduction  française  de  la  chronique;  celle  du 
D'  Karl  Lanz  Stuttgard,  1844  ; enfin,  celle  de  M.  Bofarull,  Barcelone 
1860.  M.  Milà  y Fontanals  a cru  qu’il  y avait  encore  à faire  pour  la 
correction  de  ce  texte;  il  l’a  établi,  ou  du  moins  en  a préparé 
l’établissement,  en  s’aidant  des  deux  mss.  connus  (A,  Bibl.  Madrid  ; 
B,  bibl.  de  M.  Baudiri  Carreras,  de  Barcelone,  incomplet  et  incor- 
rect, mais  non  dérivé  du  précédent),  dont  il  a noté  toutes  les  va- 
riantes. — Le  poème  contient  douze  coblas  ou  laisses  monorimes 
de  vingt  vers  alexandrins,  d’une  inspiration  politique  plutôt  que 
]>oétique,  mais  qui  ne  perdent  pour  cela  rien  de  leur  intérêt  pour 
l’histoire  et  la  philologie.  La  notice  préliminaire  du  savant  éditeur 
et  les  observations  qu’il  a placées  à la  fin  sont  des  modèles  de 
précision.  On  lui  a reproché  de  les  avoir  rédigées  en  catalan  ; il  est 
vrai  que  le  castillan  est  plus  à la  portée  du  grand  nombre  des 
lecteurs  ; mais  pas  un  romaniste  ne  peut  être  ni  arrêté  dans  la 
lecture  de  ces  quelques  pages  de  M.  Milà  y Fontanals,  ni  fâché  de 
cette  occasion  de  s’exercer  à l’étude  de  l’idiome  dans  lequel  est 
écrit  le  texte  poétique  qu’elles  accompagnent. 


De  la  rénovation  littéraire  en  Provence 

(1880) 

Cet  opuscule  sert  d’introduction  à la  version  allemande  de 
Mireille  de  Mme  B.-M.  Dorieux-Brotbeck.  On  y trouve,  dans  un 
style  qui  n’est  pas  toujours  irréprochable,  des  considérations  un 
peu  prolixes  sur  ce  que  l’auteur  appelle  la  rénovation  littéraire  en 
Provence.  Peut-être  se  fait-il  quelque  illusion  sur  ce  qui  est  possible 
pour  créer  une  littérature  et  fixer  une  langue.  Mais  son  amour  pour 
la  Provence  est  sincère  et  communicatif,  ainsi  que  son  admiration 
pour  les  nouveaux  troubadours  et  surtout  pour  le  chef-d’œuvre 
provençal  qu’il  présente  à l’Allemagne.  Il  abonde  d’ailleurs  en  faits 
intéressants  pour  l’histoire  littéraire.  Les  nombreux  amis  de 
Mireille  seront  bien  aises,  par  exemple,  des  renseignements  fournis 
sur  les  versions  de  ce  poème  : « En  dehors  de  sa  propre  traduction 
littérale  française  et  de  celles  en  vers  dans  la  même  langue  de 
MM.  Constant  Hennion  et  E.  Rigaud,  dit  M.  Dorieux,  j’ai  à signaler 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  — De  la  rénovation  littéraire  en  Provence, 
par  Gustave  Dorieux.  Paris,  Ghio,  1880.  In-16  de  61  p. 
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outre  la  traduction  allemande  de  Mme  B.-M.  Dorieux-Brotbeck,  qui 
reproduit  exactement  la  stance  mistralienne,  trois  versions  an- 
glaises : une  en  prose,  rendue  littéralement  comme  celle  de  Mistral, 
par  M.  G. -H.  Grant  ; une  autre  en  sixains  rimés,  signée  H.  Grichton, 
un  pseudonyme,  et  la  dernière,  la  meilleure  à tous  égards,  aussi  en 
sixains  rimés  par  Harriet  W.  Preston  ; une  traduction  catalane, 
reproduisant  avec  bonheur  la  strophe  mistralienne,  par  Francesch 
Pelayo  Briz  ; une  traduction  espagnole  en  prose,  fort  bien  réussie 
par  Célestin  Bazallat  y Falguera,  et  enfin  une  version  en  prose  très 
estimée,  en  dialecte  dauphinois,  par  Maurice  Rivière. 


L’Armana  prouvençau  de  188!  1 

Je  n’ai  qu’à  recommander  ce  bon,  ce  charmant  visiteur  qui 
revient  chaque  année  avec  les  mêmes  trésors  de  jeunesse  et  de 
gaieté,  de  poésie  et  de  verve  provençale,  « joie,  soûlas  et  passe- 
temps  de  tout  notre  Midi.  » Il  ne  faut  pas  en  excepter  la  Gascogne  ; 
elle  achète  et  lit  fort  peu,  je  crois,  ce  brave  almanach,  mais  elle  a 
tort  ; car  elle  reconnaîtrait  ses  traditions  et  son  génie  dans  cette 
production  d’une  province  sœur.  Et  que  de  bonnes  nouveautés 
chaque  nouvel  Armanà  nous  apporte!  Celui-ci,  par  exemple,  fournit 
d’abord  ce  bouquet  de  fleurs  oratoires  pour  les  annales  des  études 
romands  : un  extrait  du  discours  de  V.  Balaguer  à l’ouverture  des 
Jeux  Floraux  de  Valence  d’Espagne,  le  30  juillet  dernier  ; les 
allocutions  de  Mistral  et  d’Alph.  Tavan  à l’assemblée  de  la  Sainte- 
Estelle,  à Roquefavour,  le  23  mai  ; celle  de  Roumanille,  au  millé- 
naire de  Notre-Dame  de  Montserrat,  le  25  avril.  « ...Zou  dounc,  s’est 
écrié  le  vaillant  patriarche  du  Félibrige  ! sounas,  campano  de 
Mount-Serrat,  de  Castiho  et  d’Avignoun,  sounas  de  brand  ! Aut,  aut 
li  cor  ! Salve,  Regina,  salve  ! — Ah  ! qu’es  pretoucant  l’inno  que 
vènon  de  canta’n  cor  eme  la  lengo  melicouso  de  si  poueto,  très  fiho 
de  Roumo,  Catalougno,  Castiho  e Prouvénço,  très  sorre  courounado 
di  plus  bèlli  flour  de  la  terro  e di  plus  bèu  rai  dôu  soulèu  ! O soubei- 
rano,  escoutaras  aquelo  preguiero.  Assoustaras  la  Catalougno  e l’Es- 
pagno  e la  Prouvénço,  e nosto  Franco  crestiano,  tant  endoulourido 
vuei  e pèr  aro  ! » Amen , amen  ! — Je  dois  signaler  encore  un  conte 
populaire,  La  Cato  blanco,  recueillie  par  Ans.  Mathieu  et  qui  se  re- 


i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.  — Armana  prouvençau  per  lou  bel  an  de  Dieu 
1881,  adouba  e publica  de  la  man  di  felibre,  joio  soûlas  e passo-téms  de  tout 
lou  pople  dou  miejour.  An  27e  dou  Felibrige.  Avignon,  Roumanille.  In-16  de 

112  p. 
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trouve,  avec  variantes,  en  cent  pays  divers  ; une  légende,  la  Colom- 
bette,  racontée  avec  onction  par  le  Cascarelet,  qui  n’en  a pas  moins 
saupoudré  presque  toutes  les  pages  de  l’almanach,  d’anecdotes, 
bons  mots,  niaiseries  et  contes  pour  rire  de  plus  en  plus  réjouis- 
sants ; une  traduction  provençale  de  deux  chapitres  de  la  Genèse 
(VI  et  VII)  ; des  récits  historiques  du  temps  passé,  de  J. -B.  Laurens, 
de  P.  A.  (V Ancien  régime,  p.  74),  de  Gui  de  Mont-Pavon,  de  Mistral  ; 
et  puis,  de  vingt  félibres  différents,  des  poésies  gaies  ou  sérieuses. 
Pour  ne  pas  faire  d’injustice,  je  n’indiquerai  que  deux  nouveaux 
joyaux  qui  viennent  enrichir  l’écrin  lyrique  des  Isclo  d’or  du 
maître  : le  Lion  d’Arles  et  le  Trouvère  catalan. 


Dans  la  « Revue  des  Deux-Mondes  » 1 

(1880) 

Plusieurs  de  nos  lecteurs  auront  eu  connaissance  d’un  article  à 
grand  effet  publié  par  M.  F.  Brunetière  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  du  1er  juin  1879,  et  depuis  dans  un  volume  qui  renferme 
d’élégants  travaux  littéraires  moins  sujets  à contestation.  Le  jeune 
et  brillant  critique  se  donnait  le  tort  d’y  condamner  l’étude  de  nos 
langues  du  moyen  âge  et  de  notre  ancienne  poésie,  et  d’y  dater 
l’origine  de  la  littérature  française  du  dix-septième  siècle,  comme 
d’autres  datent  notre  origine  nationale  de  1789.  M.  Boucherie,  à cette 
occasion,  donne  de  la  littérature  française  du  moyen  âge  un  aperçu 
général,  toujours  utile  et  où  il  a mis  de  l’esprit  et  de  la  vie,  je  suis 
heureux  de  le  dire  malgré  les  dissentiments  que  je  pourrais  ex- 
primer sur  tel  ou  tel  jugement  particulier.  Que  les  objections  de 
M.  Brunetière  vaillent  la  peine  d’une  telle  discussion,  c’est  une  autre 
affaire  ; je  tiens  que  non,  même  après  la  réponse  qu’il  a faite  à la 
conférence  de  M.  Boucherie  et  que  la  Revue  des  langues  romanes 
nous  a dernièrement  communiquée.  Pour  juger  de  l’incompétence 
du  critique  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  en  matière  de  langues  du 
moyen  âge  (il  est  heureusement  plus  compétent  sur  d’autres  sujets), 
il  suffit  de  se  rappeler,  d’une  part,  ce  qu’il  a dit  de  la  cacophonie  du 
français  d’alors,  et  d’autre  part  ce  qu’en  disait  Brunetto  Latini,  un 
contemporain  et,  de  plus,  un  Italien  nourri  dans  les  douceurs  de  la 
langue  de  si. 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  — La  langue  et  la  littérature  française 
au  moyen  age  et  la  Revue  des  Deux-Mondes,  conférence  faite  à la  Faculté  des 
lettres  de  Montpellier  le  24  décembre  1879,  par  A.  Boucherie.  Paris,  Maison- 
neuve, 1880.  In-8°  de  35  pages. 
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A TUniversité  Catholique  de  Lyon  1 

(1880) 

Il  ne  paraît  pas,  du  reste,  que  les  anathèmes  de  la  revue 
rose  aient  découragé  le  zèle  des  maîtres  et  des  étudiants  au  sujet 
des  langues  et  des  littératures  de  notre  glorieux  moyen  âge.  La 
philologie  de  la  langue  d’oïl  prend  place  dans  les  programmes 
officiels  de  l’enseignement  secondaire,  tandis  que  les  chaires  spé- 
ciales de  langues  d’oïl  et  d’oc  se  multiplient  dans  l’enseignement 
supérieur,  soit  officiel,  soit  libre.  Un  cours  complémentaire  de 
littérature,  consacré  au  vieux  français,  a été  inauguré  le  2 mars 
dernier  à la  Faculté  catholique  des  lettres  de  Lyon  par  M.  l’abbé 
James  Condamin,  dont  j’ai  sous  les  yeux  le  discours  d’ouverture.  Ce 
morceau  fort  instructif  et  fort  attachant  ne  se  prête  guère  à 
l’analyse.  Il  suffit  de  dire  qu’il  offre  l’indication  de  tous  les  faits 
importants  qui  constituent  l’histoire  de  la  philologie  romane  dans 
notre  siècle  depuis  Diez,  et  en  particulier  de  tous  les  cours  qui  lui 
sont  consacrés  aujourd’hui,  parmi  nous.  M.  Condamin  y montre 
une  largeur  d’esprit  et  de  sympathie  égale  à son  érudition  et  qui  va 
peut-être  à un  excès  de  bienveillance.  Mais  j’aurais  tort  de  lui  faire 
un  reproche  d’une  qualité  si  rare  et  dont  j’ai  moi-même  bénéficié  ; 
car  c’est  avec  une  insigne  indulgence  que  le  jeune  professeur  de 
Lyon  parle  du  cours  de  philologie  romane  que  j’ai  eu  l’honneur 
d’inaugurer  à la  Faculté  libre  de  Toulouse  au  commencement  de 
l’année  dernière. 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880.  ; — Université  catholique  de  Lyon.  Cours 

COMPLÉMENTAIRE  DE  LANGUES  ET  LITTÉRATURES  ROMANES  (langue  d’oïl).  LEÇON 
d’ouverture,  par  l’abbé  James  Condamin,  professeur  de  littér.  étrangère.  Paris, 
V.  Lecoffre,  1880.  In-8°  de  31  pages. 
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LA 


RENAISSANCE  DES  LETTRES 
DANS  LES  NATIONS  ROMANES 


LA  RENAISSANCE  ITALIENNE 
DU  XIVe  SIÈCLE 

Programme  et  résumé  du  cours  de  1880  1 


Le  professeur  de  langues  et  littératures  romanes  entreprend  l’histoire 
de  la  Renaissance  des  lettres  dans  l’Europe  latine.  Il  s’occupera  parti- 
culièrement de  l’Espagne  et  de  l’Italie,  mais  en  les  comparant  toujours 
avec  la  France.  Son  but  est  de  suivre  fidèlement,  dans  ses  origines  et 
dans  ses  progrès  jusqu’au  dix-septième  siècle,  chacun  des  facteurs  de  ce 
mouvement  littéraire  qu’on  est  convenu  d’appeler  Renaissance  : l’étude 
de  l’antiquité  classique,  — le  renouvellement  des  littératures  nationales 

— et  le  travail  de  l’esprit  nouveau  dans  le  domaine  scientifique  et 
religieux. 

Le  cours  de  l’année  scolaire  1879-80  sera  consacré  tout  entier  à la 
renaissance  italienne  du  quatorzième  siècle.  Pétrarque,  à bon  droit 
nommé  « le  père  de  toute  la  culture  moderne  »,  sera  le  centre  et  le  lien 
des  sujets  d’étude  qu’offre  cette  période  de  l’histoire  littéraire  des 
nations  romanes. 

Biographie  de  Pétrarque  dans  ses  rapports  avec  l’histoire  religieuse, 
politique,  intellectuelle  et  artistique  de  son  temps  ; — étude  aussi 
complète  que  possible  de  ses  relations  avec  la  province  de  Toulouse, 
grâce  à l’amitié  de  Giacomo  Colonna,  évêque  de  Lombez  ; — esquisse 
de  son  caractère,  surtout  d’après  le  vaste  recueil  de  ses  lettres  ; — ses 
œuvres  poétiques  italiennes  ; — son  œuvre  de  renaissant  et  d’antiquaire, 

— de  philologue  latin,  — de  poète  épique  (Africa),  — de  théologien 
ascétique,  — de  philosophe,  — de  politique,  etc.  : tels  sont  quelques-uns 
des  points  saillants  de  la  route  à parcourir. 

Pétrarque  y sera  toujours  rapproché,  par  des  études  comparatives,  de 
ses  prédécesseurs,  de  ses  contemporains  et  de  ses  imitateurs.  Boccace  et 

i Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  1880.  — La  rédaction  du  programme  et  du  résumé 
du  cours  est  de  Léonce  Couture. 
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Dante  obtiendront  une  attention  particulière,  mais  seulement  dans  leurs 
rapports  avec  Pétrarque  et  avec  le  travail  essentiel  de  la  Renaissance  : 
imitation  des  anciens  et  formation  de  la  langue,  de  l’art  et  de  la  pensée 
modernes. 

* * 

Le  professeur  de  littérature  étrangère  a entrepris  de  retracer, 
depuis  ses  origines  du  quatorzième  siècle  jusqu’à  son  terme  au 
dix-septième,  l’histoire  de  la  renaissance  des  lettres  dans  l’Europe 
latine  ; il  doit  s’occuper  particulièrement  de  l’Espagne  et  de  l’Italie, 
mais  en  les  comparant  toujours  avec  la  France. 

Il  a consacré  trois  leçons  préliminaires  à caractériser  ce  mouve- 
ment littéraire,  en  le  ramenant  à ces  éléments  essentiels  : étude  de 
l’antiquité  classique,  — renouvellement  des  littératures  nationales, 
— esprit  nouveau  dans  les  recherches  scientifiques  et  philosophi- 
ques. A ce  triple  point  de  vue,  la  Renaissance  a été  dégagée  des 
exagérations  pessimistes  de  ses  adversaires  systématiques  et  des 
éloges  encore  plus  compromettants  de  ses  panégyristes  exagérés. 
L’activité  merveilleuse  qui  la  distingue  a été  rapprochée  de  l’élan 
non  moins  remarquable  qui  se  produisit  à diverses  époques  du 
moyen  âge  ; aussi  la  leçon  inaugurale  de  M.  Léonce  Couture 
a-t-elle  été  un  éloge  du  moyen  âge  littéraire  et  artistique,  encore 
plus  que  de  la  renaissance  qui  lui  a succédé.  Mais  celle-ci  a été 
vengée  à son  tour  des  calomnies  de  certains  admirateurs  exclusifs 
des  vieux  âges,  ne  voyant  dans  le  renouvellement  littéraire  qui  a 
ouvert  les  temps  modernes  que  paganisme  artistique  et  natura- 
lisme philosophique  et  social,  au  risque  d’envelopper  dans  leurs 
anathèmes  de  grands  papes,  des  saints,  des  ordres  religieux  tout 
entiers. 

Dans  une  autre  leçon,  le  professeur  a fixé  le  point  de  départ  de  la 
Renaissance  au  quatorzième  siècle,  seulement  pour  l’Italie,  d’où  elle 
s’étendra  à la  France  et  à l’Espagne  dans  le  cours  du  siècle  suivant. 
Il  a dit  les  causes  diverses,  — culture  traditionnelle,  langue,  cir- 
constances historiques,  — - qui  avaient  privé  la  France,  jusqu’alors 
initiatrice  ordinaire  de  l’Europe  romane,  de  donner  encore  cette 
fois  le  signal  du  renouvellement  de  l’art,  de  la  poésie  et  de  la 
science. 

Les  autres  leçons  du  premier  semestre  ont  retracé,  sans  l’achever 
entièrement,  la  biographie  de  Pétrarque  dans  ses  rapports  avec 
l’histoire  religieuse,  politique  et  surtout  littéraire  de  son  siècle.  Ce 
grand  poète,  justement  nommé  par  un  critique  français  de  notre 
temps  « le  premier  homme  moderne  »,  a été  choisi  comme  le 
représentant  complet  de  la  première  renaissance  italienne,  et  ses 
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liens  étroits  avec  la  France  ont  permis  de  comparer  souvent  l’esprit 
et  l’histoire  des  deux  pays. 

La  naissance  de  Pétrarque  dans  l’exil,  son  enfance  voyageuse 
comme  devait  l’être  toute  sa  vie,  ses  premières  études,  ont  révélé  ce 
milieu  plein  d’orages,  mais  aussi  d’énergie,  de  foi  et  de  patriotisme, 
où  se  formèrent  les  nobles  âmes  et  les  grands  génies  poétiques  de 
l’Italie  renaissante.  Ses  études  en  droit  à Bologne,  et  surtout  à 
Montpellier,  ont  amené  le  professeur  à donner  les  détails  les  plus 
instructifs  et  les  plus  piquants  sur  l’organisation  universitaire, 
l’enseignement  juridique  et  la  vie  des  étudiants  au  commencement 
du  quatorzième  siècle. 

L’amitié  du  jeune  poète  italien  pour  Jacques  Colonna,  rejeton  de 
la  plus  noble  famille  de  Rome,  nommé  à l’évêché  de  Lombez,  et  qui 
amena  Pétrarque  avec  lui  à Toulouse  et  en  Gascogne,  a été  l’occa- 
sion d’une  étude  spéciale  sur  les  rapports  de  ces  deux  hommes 
illustres  avec  notre  région  : les  faits  étaient  peu  nombreux,  mais  ils 
avaient  pour  un  auditoire  toulousain  un  vif  intérêt  patriotique.  La 
province  de  Toulouse  n’a  pas  eu  beaucoup  d’évêques  plus  distingués 
par  l’esprit  et  par  la  vertu  que  ce  Colonna,  mort  encore  jeune,  et 
dont  il  ne  reste  qu’un  sonnet  italien,  mais  dont  la  mémoire  est 
consacrée  par  plusieurs  traits  touchants  de  la  correspondance  latine 
de  Pétrarque.  A la  saison  « céleste  » que  ce  dernier  passa  dans 
notre  pays,  s’est  rattachée  naturellement  une  digression  sur 
l’origine  et  l’esprit  du  Collège  de  la  gaie  science  de  Toulouse  au 
quatorzième  siècle. 

Après  cette  amitié,  qui  fut  la  meilleure  sauvegarde  de  la  vertu  et 
de  la  dignité  morale  de  Pétrarque,  il  a fallu  raconter  une  passion 
qui  devint  le  tourment  des  plus  belles  années  de  sa  vie.  Laure  de 
Noves  a fourni  d’abord  le  sujet  d’une  leçon  purement  critique,  où 
cette  femme  célèbre  a été  nettement  distinguée  des  diverses  per- 
sonnalités apocryphes  avec  lesquelles,  à diverses  époques  et  tout 
dernièrement  encore,  on  a voulu  la  confondre.  Puis  une  étude  à la 
fois  historique  et  psychologique  a permis  au  professeur,  en  racon- 
tant l’origine  et  les  phases  de  ce  long  et  malheureux  amour,  de 
révéler  de  plus  en  plus  le  caractère  élevé,  sympathique,  mais 
dépourvu  d’énergie,  du  grand  lyrique  italien,  et  de  présenter 
quelques  bonnes  leçons  morales  aux  plus  jeunes  auditeurs  du  cours 
de  littérature  étrangère. 

Pétrarque  politique  s’est  montré  avec  un  mélange  de  grandes 
vues  et  de  déplorables  illusions,  de  noble  patriotisme  et  d’inconsé- 
quences pratiques,  dans  ses  rapports  avec  Rienzi,  l’auteur  de  la 
révolution  romaine  qui  eut  son  point  de  départ  dans  le  couronne- 
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ment  du  poète  au  Capitole  en  1341.  Il  mérite  des  reproches  encore 
plus  graves  à l’égard  de  ses  bienfaiteurs,  les  papes  d’Avignon  ; mais 
cette  partie  de  sa  vie  n’a  pu  être  abordée  qu’à  la  première  leçon  du 
second  semestre. 

* 


La  biographie  de  Pétrarque  devait  s’achever  avec  le  premier 
semestre  ; le  second  était  réservé  à l’exposition  et  à l’appréciation 
de  ses  oeuvres.  Mais  la  vie  du  grand  poète  a débordé  d’un  cadre 
trop  étroit,  et  la  dernière  moitié  de  l’année  universitaire  n’a  pu 
suffire  à l’étude  de  ses  travaux  et  de  leur  influence.  Le  poète  seul  a 
été  traité  un  peu  à fond  ; le  philosophe  et  l’humaniste  reviendront 
l’an  prochain  dans  un  tableau  général  de  la  Renaissance  des  lettres 
latines  et  grecques  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècles. 

Le  triomphe  de  Pétrarque  au  Capitole,  point  de  départ  de  la 
révolution  romaine  du  tribun  Rienzi,  et  les  relations  du  poète  avec 
cet  étrange  personnage  avaient  amené  le  professeur  à esquisser 
déjà  le  caractère  de  la  politique  de  Pétrarque.  Politique  de  poète  : 
l’imagination  domine  la  raison  ; ou  du  moins  l’enthousiasme 
étouffe  l’intelligence  de  la  réalité.  Mais  la  politique  de  Pétrarque 
s’est  révélée  encore  mieux  dans  la  noblesse  de  ses  aspirations  et 
aussi  dans  l’incertitude  de  ses  moyens  et  le  vague  de  ses  principes, 
à propos  des  rapports  qu’il  eut  avec  ses  souverains,  les  papes 
d’Avignon,  et  depuis  avec  divers  princes  italiens  ses  protecteurs, 
mais  surtout  avec  le  trop  célèbre  Visconti,  archevêque  de  Milan, 
qui  avait  rêvé  dès  lors  l’unification  de  la  Péninsule.  En  parlant  des 
papes  d’Avignon,  M.  Couture  a vengé  leur  séjour  en  deçà  des  Alpes 
des  vieilles  calomnies  trop  longtemps  répétées  par  les  historiens 
les  plus  graves  ; il  a montré  la  fausseté  ou  l’exagération  des  re- 
proches adressés  au  caractère  et  aux  mœurs  de  plusieurs  d’entre 
eux  ; il  a rappelé  surtout  les  services  qu’ils  rendirent  à notre  Midi 
et  à la  France  entière.  Mais  en  même  temps,  il  a plaidé  au  moins 
les  circonstances  atténuantes  pour  les  attaques  si  vives  et  si  cons- 
tantes de  Pétrarque  contre  la  cour  pontificale.  Ce  n’était  pas  l’esprit 
révolutionnaire  ou  schismatique  qui  les  inspirait  ; au  contraire, 
c’était,  au  fond,  le  plus  vif  attachement  à la  chaire  de  Pierre, 
compromise  par  la  servitude  et  les  délices  de  l’exil,  et  l’amour  le 
plus  patriotique  pour  Rome,  condamnée  à tous  les  malheurs  par 
l’absence  de  ses  Pontifes.  Seulement  les  diatribes  de  Pétrarque 
manquaient  presque  toujours  de  mesure  et  d’opportunité  ; elles 
étaient  trop  souvent  outrageantes  et  involontairement  calom- 
nieuses ; elles  portaient  enfin  le  triste  caractère  de  l’ingratitude,  à 
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l’égard  au  moins  de  ce  doux  et  spirituel  Clément  VI,  qui  le  pour- 
suivait de  ses  bienfaits.  Aussi  la  grande  œuvre  du  retour  de  la 
Papauté  à Rome  fut-elle  obtenue,  non  par  l’illustre  écrivain  qui 
était  l’admiration  et  l’idole  de  son  siècle,  mais  par  d’humbles 
servantes  de  Dieu  : Brigitte,  princesse  de  Suède,  et  Catherine,  fille 
d’un  teinturier  de  Sienne. 

Quant  aux  trames  des  Visconti,  il  n’y  a plus  lieu  d’y  mêler 
Pétrarque  ; il  ne  fut  guère  retenu  à la  cour  de  Milan  que  par  ce 
goût  des  lettres  qui  se  répandait  peu  à peu,  grâce  à lui  surtout, 
parmi  les  princes  italiens.  Les  nombreuses  missions  politiques,  qui 
remplissent  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  témoignent  surtout  de 
l’autorité  que  lui  avaient  acquise  ses  travaux  poétiques  et  litté- 
raires. M.  Couture  s’est  attaché  surtout  à démêler  dans  cette 
période  le  progrès  spirituel  de  cette  belle  âme,  progrès  longtemps 
arrêté  par  les  passions  et  les  intrigues  mondaines,  mais  favorisé 
par  les  malheurs  mêmes  de  la  vie  et  par  l’action  continue  d’une  foi 
vive  et  profonde  qui  ne  se  démentit  jamais.  Il  a montré,  en  racon- 
tant les  dernières  années  de  Pétrarque,  le  caractère  de  plus  en  plus 
édifiant  de  ses  correspondances,  l’affection  qui  le  portait  vers  les 
pieux  sanctuaires  et  vers  les  cloîtres  des  religieux  de  tout  ordre, 
l’austérité  presque  effrayante  de  sa  vie  et  son  esprit  de  prière  qui 
se  développa  surtout  dans  son  séjour  auprès  de  sa  fille,  à Venise, 
et  dans  cette  maison  d’Arquà,  près  de  Padoue,  où  il  rendit  le  der- 
nier soupir  en  1371. 

De  l’œuvre  littéraire  de  Pétrarque,  qui  est  immense,  une  seule 
partie  a été  étudiée  cette  année,  mais  c’est  la  plus  intéressante.  Sa 
poésie  toscane,  en  effet,  est  la  source  d’où  a coulé,  non  pas  seule- 
ment la  lyrique  italienne,  mais  toute  la  lyrique  sérieuse  et  passion- 
née des  peuples  modernes.  Le  Canzoniere  est,  à ce  point  de  vue 
surtout,  une  œuvre  digne  de  la  plus  sérieuse  attention.  — L’étude 
qu’en  a faite  le  professeur  de  littérature  étrangère  de  l’Institut 
catholique  a débuté  par  une  recherche  exacte  des  origines  poétiques 
de  cette  œuvre.  Son  premier  guide,  ici,  a été  Dante,  surtout  dans 
son  précieux  traité  De  vulgari  eloquio.  Une  analyse  raisonnée  de 
cette  œuvre  singulière  et  trop  peu  connue  a permis  de  mettre  en 
relief,  d’une  part,  la  priorité  chronologique  des  langues  d'oïl  et  d’oc 
et  de  leurs  poésies  sur  celles  de  la  Péninsule  italique  ; d’autre  part, 
le  caractère  initiateur  de  la  lyrique  provençale  par  rapport  à celle 
des  premiers  rimeurs  italiens.  Du  reste,  l’erreur  de  Dante  en  ce  qui 
concerne  le  toscan  a été  corrigée  et  clairement  expliquée  ; le 
caractère  privilégié  du  dialecte  florentin  a pu  être  reconnu,  en  dépit 
de  l’affirmation  contraire  du  grand  épique,  sans  rien  enlever  au 
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mérite  de  la  critique  pénétrante  qui  caractérise  cet  essai  de  philolo- 
gie comparée  écrit  en  plein  moyen  âge. 

Ainsi  les  troubadours  sont  les  premiers  précurseurs  de  Pé- 
trarque ; ce  sont  eux  qui,  à vrai  dire,  ont  inauguré  dans  le  monde 
moderne  la  lyrique  sérieuse  et  sentimentale.  Une  esquisse  rapide 
a suffi  au  professeur  pour  montrer  ce  qu’il  y avait  de  nouveau  dans 
cette  poésie  née  au  milieu  du  luxe  des  cours  féodales  de  notre 
Midi.  Elle  chanta  l’amour,  mais  l’amour  timide,  respectueux  jus- 
qu’à l’adoration,  et  d’ailleurs  relevé  par  l’honneur  chevaleresque. 

Mais,  quoique  née  à son  insu  d’une  influence  chrétienne,  elle  ne 
fut  pas  religieuse,  ni  même  pleinement  spiritualiste  et  sérieusement 
morale.  Elle  ne  connut  ni  l’élévation  du  platonisme,  ni  l’idéal  de  la 
philosophie  chrétienne.  Aussi,  quand  elle  eut  achevé  ses  chansons 
et  fixé  sa  place  dans  les  annales  de  la  poésie,  pût-elle  disparaître 
sans  qu’une  note  manquât  au  concert  de  la  lyrique  moderne,  parce 
que  son  rôle  était  pris  par  la  poésie  italienne,  qui  devait  l’égaler 
d’abord  et  la  dépasser  ensuite. 

Ce  lent  progrès  a été  l’objet  de  deux  leçons,  pleines  de  citations  et 
de  remarques  intéressantes.  Trois  écoles  principales  épurent, 
élèvent  successivement  la  lyrique  inaugurée  par  les  Provençaux.  — - 
Les  poètes  de  la  cour  de  Sicile  ne  font  guère  que  répéter  les  trouba- 
dours ; ils  ne  se  dégagent  même  jamais  tout  à fait  des  rudesses 
provinciales,  et  ne  parlent  pas  encore  le  volgare  nobile  si  cher  à 
Dante.  — Les  Bolonais,  élevés  dans  une  ville  universitaire,  portent 
dans  la  poésie  le  sérieux  et  la  subtilité  des  discussions  juridiques  ; 
leur  école  atteint  même,  avec  Guido  Guinicelli,  une  élévation  morale 
entièrement  inconnue  aux  troubadours  et  qui  décèle  l’influence  de 
la  tradition  platonicienne.  — Mais  cette  poésie  si  noble  était  froide 
et  peu  vivante  ; l’école  toscane  lui  donna  la  chaleur  et  le  mouve- 
ment de  la  vie  réelle  ; Guido  Cavalcanti  effaça  Guinicelli.  Et  bientôt 
Dante,  avant  d’être  le  chantre  incomparable  de  la  vie  chrétienne 
dans  sa  Divine  Comédie , fut  le  lyrique  à la  fois  le  plus  idéal  et  le 
plus  vivant  dans  ses  Rime,  dont  les  plus  touchantes  sont  mêlées  à 
la  prose  de  ce  récit  de  jeunesse,  qui  a pour  titre  : La  Vita  nuova,  la 
Vie  neuve,  la  Vie  jeune.  Il  y a dans  le  sentiment  de  ces  pièces  tant 
de  grâce  et  de  fraîcheur,  et  dans  la  mystérieuse  figure  de  Béatrice, 
qui  devait  se  transformer  encore  dans  le  poème  sacré,  un  degré  si 
intense  de  passion  contenue  et  de  vie  surnaturelle  que  Pétrarque 
lui-même  n’est  pas  allé  si  loin  dans  cette  voie  où,  cependant,  la 
postérité  lui  accorde  le  premier  rang. 

Ce  succès  s’explique  par  l’importance  de  son  œuvre,  et  aussi  par 
le  souci  du  style,  en  quoi  Pétrarque  l’emporte  sur  tous  ses  rivaux. 
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Mais  c'est  le  fond  même  de  son  inspiration  sentimentale  qui  a 
surtout  préoccupé  le  professeur.  Deux  leçons  ont  à peine  suffi  à 
mettre  en  relief,  par  des  citations  et  des  commentaires,  les  traits 
essentiels  de  l’amour  chanté  par  Pétrarque  (il  ne  s’agissait  plus  de 
la  passion  de  l’homme  déjà  jugée  dans  le  premier  semestre,  mais 
de  celle  qui  vit  dans  les  vers  du  poète).  C’est  un  amour  vrai  et 
vivant,  quoique  profondément  idéaliste  ; inquiet,  mêlé  de  vifs 
remords  jusqu’à  la  période  de  la  pleine  tranquillité  ; religieux, 
aspirant  sans  cesse  à la  perfection,  à la  vertu  dont  la  beauté  sen- 
sible est  le  voile  et  le  symbole.  Si  ce  dernier  caractère  apparaît 
déjà,  non  sans  quelques  défaillances,  dans  la  première  partie  du 
Canzoniere,  consacrée  à la  vie  de  Laure,  il  brille  surtout  dans  la 
seconde  partie,  la  plus  noble  et  la  plus  émouvante,  le  Canzoniere  in 
morte  di  Laura,  vraie  élégie  chrétienne,  qui  débute  par  le  murmure 
du  désespoir  et  qui  s’achève  dans  la  paix  de  la  résignation  et  les 
joies  de  l’extase. 

Les  défauts  de  cette  œuvre  poétique  sont  assez  connus.  Le  pro- 
fesseur, tout  en  les  croyant  fort  exagérés  par  la  critique  moderne, 
ne  les  a pas  dissimulés  ; il  n’a  fait  grâce  ni  aux  obscurités,  ni  aux 
pédanteries,  ni  aux  subtilités  du  poète  trop  savant  et  trop  raison- 
neur. Il  a reconnu  de  plus  l’excessive  indécision  de  l’image  de  Laure 
dans  l’œuvre  lyrique  de  Pétrarque.  Mais  il  a trouvé  un  portrait  plus 
vif  et  plus  achevé  de  cette  beauté  mystérieuse  dans  les  Trionfi  du 
même  poète.  L’analyse  de  ce  poème,  rapprochée  de  la  Comédie  de 
Dante,  a montré  l’union  assez  mal  assortie  de  l’esprit  du  moyen  âge 
et  de  l’érudition  de  la  Renaissance.  Dans  cette  conception,  vaste  et 
multiple  comme  une  galerie  de  verrières  ou  un  portique  sculpté, 
l’Amour  triomphe  de  l’homme,  la  Chasteté  de  l’Amour,  la  Mort  de 
la  Chasteté,  la  Renommée  de  la  Mort,  le  Temps  de  la  Renommée, 
la  Divinité  du  Temps.  Dans  chacun  de  ces  triomphes  se  pressent 
des  acteurs  historiques  ou  fabuleux,  souvent  dépourvus  de  vie  et 
d’intérêt  ; mais  au  centre  brille  la  modeste  héroïne,  en  qui  se  per- 
sonnifie admirablement  l’amour  le  plus  sublime,  celui  qui  sait  se 
cacher  et  se  sacrifier. 

Pétrarque  lyrique  n’est  pas  tout  entier  dans  ses  vers  d’amour.  Il 
y a dans  le  Canzoniere  la  poésie  religieuse  et  morale,  dont  le  chef- 
d’œuvre  est  la  canzone  si  célèbre  : Vergine  bella...,  l’une  des  plus 
belles  poésies  qu’ait  inspiré  le  culte  de  la  Très-Sainte  Vierge.  Il 
y a surtout  la  poésie  patriotique,  qui  mérite  une  attention  particu- 
lière, parce  qu’elle  se  rattache  à l’histoire  nationale  et  parce  qu’elle 
est  le  point  de  départ  d’une  genre  spécial  de  lyrique.  Le  professeur 
a fait  connaître  par  des  analyses  et  des  citations  les  canzoni  pa- 
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triotiques,  surtout  celle  qui  commence  par  ces  mots  : Halia  mia...  Il 
en  a fait  ressortir  les  idées  maîtresses,  qui  sont  restées  comme  un 
héritage  dans  la  poésie  italienne  : l’horreur  de  l’étranger  et  l’appel 
à la  concorde.  II  a montré  la  continuité  de  cette  tradition  poétique 
dans  une  esquisse  où  dominaient  surtout  les  deux  noms  de  Filicaia, 
au  dix-septième  siècle,  et  de  Léopardi  au  dix-neuvième.  Mais  après 
avoir  fait  admirer  de  son  mieux  les  magnifiques  inspirations,  le 
patriotisme  ardent  et  parfois  découragé  de  ces  chantres  sublimes,  il 
a dégagé  cette  noble  persistance  du  génie  national  (au  moins  dans 
le  domaine  poétique)  de  toute  solidarité  avec  la  pensée  révolution- 
naire, qui  maudit  tout  ce  que  respectait  Pétrarque  : l’Eglise,  la 
justice  et  la  liberté. 

Dante  et  Pétrarque  ne  représentent  pas  toute  la  poésie  italienne 
au  quatorzième  siècle.  La  lyrique  familière  et  gracieuse,  l’épopée 
romanesque  apparaissent  avec  Boccace,  le  troisième  patriarche  de 
la  littérature  italienne  et  le  père  de  la  prose  toscane.  Les  oeuvres 
poétiques  de  ce  Florentin  né  à Paris  ont  été  analysées  très  briève- 
ment ; il  suffisait  d’en  faire  voir,  d’une  part,  le  ton  païen  et  parfois 
sensuel  qui  devait  trop  caractériser  la  Renaissance  ; d’autre  part, 
l’imperfection  de  forme,  qui  en  a diminué  de  beaucoup  la  portée. 
Le  professeur  n’a  pas  eu  le  temps  d’insister  beaucoup  plus  sur  le 
Décaméron  ; mais  après  avoir  apprécié  avec  une  juste  sévérité,  dont 
Boccace  lui-même  (Boccace  pénitent,  converti  pour  ainsi  dire  par 
Pétrarque)  lui  donnait  l’exemple,  l’immoralité  de  ces  contes  trop 
fameux,  il  a eu  soin  de  faire  ressortir,  avec  les  meilleurs  critiques 
de  l’Italie  contemporaine,  le  caractère  trop  latin,  trop  synthétique 
de  la  phrase  de  Boccace,  qui  a eu  sur  la  prose  italienne  des  âges 
suivants  une  influence  souvent  funeste.  Il  a montré,  au  contraire, 
dans  des  prosateurs  moins  étudiés  du  quatorzième  siècle,  Cavalca, 
Passavanti,  Jean  Villani,  etc.,  le  vrai  génie  de  la  prose,  net,  aisé, 
précis  et  lumineux. 

Le  cours  s’est  terminé  par  une  appréciation  générale  du  carac- 
tère, du  génie  politique,  de  l’influence  de  Pétrarque  : âme  sympa- 
thique, trop  riche  d’imagination,  trop  dépourvue  d’énergie  volon- 
taire ; génie  passionné,  mais  en  même  temps  sobre  et  réfléchi, 
préparé  par  une  culture  exquise,  exploité  par  un  travail  sévère 
jusqu’à  la  minutie  ; langue  poétique  parfaite  ; inspiration  élevée, 
dans  un  domaine  trop  peu  étendu  peut-être  ; modèle  toujours 
admiré,  il  n’a  cessé  d’inspirer  la  poésie  élégiaque  du  monde 
moderne,  mais  ce  n’est  pas  seulement  comme  poète  que  Pétrarque 
agit  sur  ses  contemporains  et  sur  le  courant  général  de  la  Renais- 
sance ; le  poète  seul  se  survit,  il  est  vrai,  pour  la  postérité  ; mais 
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c’est  comme  sage  et  comme  humaniste  que  Pétrarque  a exercé 
peut-être  sur  son  temps  l’action  la  plus  décisive.  Nous  avons  déjà 
dit  que  M.  Couture  a renvoyé  cette  partie  de  son  sujet  au  second 
semestre  de  l’année  prochaine  : le  premier  sera  consacré  à la  muse 
italienne  du  quinzième  siècle  et  à la  renaissance  de  la  poésie  et  des 
arts  à la  cour  des  Médicis. 


Au  moment  où  je  publie  les  trois  leçons  sur  Pétrarque  et  Jacques 
Colonna,  évêque  de  Lombez,  extraites  de  mon  cours  de  cette  année 
à la  Faculté  libre  des  lettres  de  Toulouse,  ce  cours  s’achève,  et  je 
puis  en  mettre  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  un  sommaire  analy- 
tique. 


La  Renaissance  des  Lettres  dans  les  nations  romanes 

I.  La  Renaissance  comparée  au  moyen  âge. 

II.  Caractères  de  la  Renaissance  : 1°  Renouvellement  des  littéra- 

tures nationales  ; 2°  Restauration  des  études  classiques  ; 

III.  3°  Esprit  nouveau  dans  la  science.  Du  naturalisme  de  la  Renais- 

sance. 

Première  époque  : Pétrarque  et  la  Renaissance  italienne  du  xive  siècle. 

IV.  Pourquoi  la  Renaissance  a-t-elle  commencé  en  Italie  et  non  en 

France  ? 

V.  Biographie.  Origine,  éducation  de  Pétrarque. 

VI.  Pétrarque  étudiant  en  droit  à Montpellier  et  à Bologne. 

VII-IX.  Pétrarque  et  Jacques  Colonna,  évêque  de  Lombez. 

X.  Laure  de  Noves,  étude  critique  de  biographie. 

XI.  Pétrarque  et  Laure,  étude  psychologique  et  morale. 

XII.  Le  triomphe  de  Pétrarque  au  Capitole. 

XIII.  Pétrarque  et  la  Révolution  romaine  de  Rienzi. 

XIV.  Pétrarque  et  les  papes  d’Avignon. 

XV.  Pétrarque  et  les  Visconti. 

XVI.  Dernières  années  et  mort  de  Pétrarque  ; retour  sur  sa  vie  chré- 

tienne. 

XVII.  Œuvres  de  Pétrarque  : Poésie  italienne.  Les  précurseurs  de 
Pétrarque  lyrique  : 1°  les  Troubadours  ; 

XVIII.  2°  Les  Italiens  ; écoles  sicilienne,  toscane,  bolonaise  ; 

XIX.  3°  Dante  lyrique  : la  Vita  Nuova. 

XX-XXI.  La  poésie  amoureuse  dans  le  Canzoniere  de  Pétrarque. 

XXII.  Les  Trionfi  de  Pétrarque  et  la  Comédie  de  Dante. 

XXIII.  La  poésie  patriotique  et  la  poésie  religieuse  dans  le  Canzoniere. 

XXIV.  Pétrarque  et  Boccace  ; la  prose  italienne  au  quatorzième  siècle. 

XXV.  Caractère  et  influence  de  Pétrarque. 

Il  suffit  de  parcourir  ce  programme  pour  y apercevoir  deux 
lacunes  considérables.  Pétrarque,  en  dehors  de  son  rôle  historique 
et  politique,  n’a  été  étudié  que  comme  poète  italien.  Ses  œuvres 
latines  d’humaniste  et  de  savant  (philosophie  et  théologie),  corres- 
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pondant  à deux  des  caractères  essentiels  assignés  à la  Renaissance, 
ont  dû,  faute  de  temps,  être  renvoyées  à l’année  prochaine  ; et 
partant  la  dernière  leçon  n’a  pu  présenter  qu’une  conclusion  par- 
tielle, au  sujet  de  l’influence  de  celui  qu’on  a nommé  à juste  titre 
« le  premier  homme  moderne.  » 

Au  reste,  ce  n’est  pas  précisément  pour  donner  une  juste  idée  de 
ce  cours  que  j’en  détache  les  trois  leçons  consacrées  à Jacques 
Colonna.  Si  tel  avait  été  mon  but,  j’aurais  choisi  plutôt  toute  autre 
partie  du  programme  qu’on  vient  de  lire,  et  particulièrement  les 
cours  où  j’ai  dû  aborder  les  questions  les  plus  hautes  et  les  plus 
intéressantes  sur  les  caractères  de  la  Renaissance  1 et  sur  les  ori- 
gines du  lyrisme  moderne. 

Mais  j’avais  d’autres  visées.  J’ai  voulu  simplement  présenter  à 
mes  concitoyens  une  étude  biographique  sur  un  des  évêques  les 
plus  distingués  par  le  talent  et  par  la  vertu  de  la  province  ecclé- 
siastique de  Toulouse.  J’ai  été  heureux  de  satisfaire  en  même 
temps  le  désir  de  quelques  amis  qui,  ne  pouvant  écouter  mes 
leçons,  voulaient  en  lire  quelques-unes,  et  j’ai  tâché  à cet  effet  de 
reproduire,  sauf  quelques  changements  indispensables  et  quelques 
additions  dans  les  textes  cités,  la  forme  même  des  trois  simples 
entretiens  que  j’ai  employés  à raconter  les  relations  de  Pétrarque 
avec  l’évêque  de  Lombez. 

Je  n’ai  pas  dit  encore  tout  ce  que  j’aurais  voulu  comme  biographe 
de  Jacques  Colonna.  Le  court  intervalle  qui  sépare  une  leçon  de 
l’autre  ne  permet  ni  de  pousser  les  recherches  bien  loin,  ni  de  peser 
tous  les  détails  avec  une  attention  rigoureuse  ; de  plus,  l’enseigne- 
ment public  ne  donne  pas  beaucoup  de  latitude  pour  la  citation  des 
textes  originaux.  J’ai  laissé  échapper  probablement  quelques 
inexactitudes  ; par  exemple,  on  me  fait  remarquer  qu’à  la  page  42 
(note  2)  j’ai  mis  la  ville  et  l’abbaye  de  Gimont  précisément  à la 
place  l’une  de  l’autre  2.  J’avais  deux  documents  inédits,  dont  je  n’ai 
pas  même  osé  faire  mention,  sur  l’administration  de  Jacques 
Colonna  à Lombez.  Je  les  publierai  peut-être  un  peu  plus  tard  dans 
la  Revue  de  Gascogne,  avec  une  traduction  complète  des  lettres  et 
des  poésies  de  Pétrarque  qui  concernent  son  illustre  ami,  pour 
continuer  d’acquitter,  selon  mes  moyens,  la  dette  de  mon  pays 
envers  un  homme  de  bien  trop  longtemps  oublié. 

Institut  catholique  de  Toulouse,  28  juin  1880. 

1 Les  leçons  sur  les  caractères  de  la  Renaissance  sont  publiées  pour  la 
première  fois  dans  ce  volume.  Les  leçons  sur  les  origines  du  lyrisme  moderne 
seront  aussi  publiées,  nous  l’espérons,  lorsqu’on  aura  pu  les  lire. 

2 Cette  erreur,  qui  venait  d’une  distraction,  est  corrigée. 
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LA  RENAISSANCE  COMPARÉE  AU  MOYEN  AGE  1 


Messieurs, 

Quelques-uns  d’entre  vous  se  rappellent  peut-être  avec  quelle 
émotion  j’abordai  l’an  dernier  cette  chaire.  Cette  émotion  qui  fai- 
sait palpiter  mon  cœur  et  trembler  ma  voix,  je  ne  me  flatte  pas  de 
l’analyser  à distance,  sur  le  témoignage  du  souvenir.  Mais  autant 
qu’on  peut  lire  dans  son  propre  cœur  — secrets  du  cœur  ! — il  me 
semble  qu’il  y entrait  surtout  deux  éléments  : d’abord  un  sentiment 
vif  et  profond,  et  bien  légitime  de  ma  faiblesse,  et  puis  le  doute, 
l’incertitude,  la  défiance,  la  peur,  au  sujet  des  dispositions  du  public 
toulousain,  d’un  public  élevé  parmi  les  fleurs  de  Clémence  Isaure, 
à l’égard  d’un  voisin  fort  justement  ignoré,  tombé  ici  du  ciel,  je 
veux  dire  du  Petit  Séminaire  d’Auch,  sans  recommandation  et  sans 
diplôme.  Messieurs,  mon  émotion  n’est  guère  moindre  à cette  heure, 
mais  ce  dernier  sentiment  n’y  entre  plus  pour  rien.  Ma  défiance, 
bien  naturelle  d’ailleurs,  n’a  pu  survivre  à la  sympathie  de  votre 
accueil.  L’avez-vous  oublié  ? Entre  mon  discours  d’ouverture  et  ma 
deuxième  leçon,  les  auditeurs  de  la  première  heure,  jaloux  de  me 
prouver  le  bon  cœur  des  Toulousains,  se  multiplièrent,  je  crois, 
comme  les  cinq  pains  de  l’Evangile  ; et  depuis,  malgré  les  aridités 
de  l’exposition  grammaticale,  les  ennuis  des  analyses  phonétiques 
et  des  discussions  sur  l’accent  tonique,  sur  le  vocalisme,  et  le 
consonnantisme,  et  la  diphtongaison,  les  minuties  de  la  règle  de  Ys 
et  la  formation  du  futur,  et  ce  qui  est  pire,  malgré  les  hasards 
presque  toujours  malheureux  d’une  parole  soudaine,  et  les  fatigues 
du  voyage  et  les  rigueurs  de  la  température  trop  vivement  reflétées 


l Leçon  inédite,  la  première  du  Cours  de  1880. 
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dans  mes  pauvres  leçons,  malgré  tout  cela,  vous  restâtes  fidèles  à 
cet  austère  enseignement.  Je  ne  m’y  suis  pas  trompé.  C’était  le  fruit 
de  la  science  et  non  les  lleurs  de  l’éloquence  que  vous  y cherchiez. 
Je  vous  l’ai  dit  plus  d’une  fois,  et  vous  n’étiez  pas  pour  me  contre- 
dire, je  n’avais  pas  eu  tort  de  me  promettre  que  la  ville  des 
Raymond  s’intéressait  encore  aux  souvenirs  poétiques  de  ses  vieux 
troubadours  et  qu’elle  voudrait  réapprendre  les  éléments  de  leur 
langue  oubliée,  de  cette  langue  vive  et  sonore  qui  fut  parlée,  non 
seulement  dans  notre  beau  Midi,  mais  dans  les  plus  brillantes  cours 
de  l’Espagne  et  de  l’Italie.  Et  cette  affection  que  vous  avez  vouée 
à la  langue  de  vos  pères,  Messieurs,  \ous  l’avez  reportée  sur  son 
humble  interprète,  et  les  preuves  persistantes  que  vous  m’en  avez 
données  m’ont  constitué  votre  débiteur. 

Aussi  quand  j’ai  compris  qu’il  fallait  opter  entre  la  vieille  capi- 
tale de  mon  pays  natal  et  cette  grande  ville,  après  tout  à demi 
étrangère  pour  moi,  quand  il  a été  clair  que  l’honneur  même  de 
la  Faculté  des  lettres  ne  pouvait  s’accommoder  plus  longtemps 
d’un  professeur  de  passage,  venant  porter  ses  leçons  à jour  fixe  et 
en  fuyant,  et  attaché  ailleurs  à des  fonctions  absorbantes,  je  n’ai 
pas  hésité.  On  me  disait  que  j’allais  m’embarquer  dans  un  bâtiment 
à peine  éprouvé,  juste  au  moment  où  la  tempête  déchaînée  annon- 
çait son  naufrage  ; ce  n’est  pas,  vous  me  ferez  l’honneur  de  le 
croire,  Messieurs,  ce  qui  pouvait  m’arrêter  ; raison  de  plus  pour 
accourir,  puisque  c’est  l’heure  de  la  lutte.  Et  qu’importe  la  fai- 
blesse de  mes  armes  ? Le  dévouement  n’est  pas  un  moindre  devoir 
pour  le  plus  obscur  soldat  que  pour  le  plus  habile  capitaine  ! Mais 
je  ne  vous  le  cache  pas  — je  ne  veux  pas,  je  ne  sais  pas  retenir  cet 
aveu  où  vous  trouverez  sans  doute  plus  de  franchise  que  d’habileté, 
- — malgré  l’attrait  qui  m’appelait  vers  un  auditoire  si  gratuitement 
bienveillant,  je  n’ai  pas  quitté  sans  regret  mes  humbles  fonctions, 
je  n’ai  pas  dit  froidement  adieu  à mes  bien-aimés  collègues  de 
l’enseignement  secondaire,  je  ne  me  suis  pas  détaché  de  mes  chers 
élèves  sans  faire  saigner  toutes  le  fibres  de  mon  cœur  ! Oh  ! mes 
bien-aimés  enfants  du  Petit-Séminaire,  dont  je  partageais  depuis 
si  longtemps  les  prières,  les  travaux  et  les  jeux  ! C’est  dans  leur 
foule  bruyante  où  je  me  retrouvais  constamment,  trois  ou  quatre 
fois  par  jour,  que  je  rétablissais  ce  calme,  cette  bonne  humeur, 
cette  alacritas  sans  laquelle  le  travail  de  cabinet  le  plus  obstiné,  le 
plus  héroïque,  ne  produit  rien  de  bon.  C’est  bien  à leur  douce  et 
charmante  influence  que  j’ai  dû  mes  moments  les  meilleurs,  et  mes 
pages  les  moins  mauvaises.  Deux  fois,  il  est  vrai,  j’avais  à demi 
déserté  ce  poste  — pardonnez-moi  ces  détails,  Messieurs,  parfaite- 
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ment  insignifiants  comme  biographie,  je  le  sais  bien  ; ils  me  sem- 
blent autorisés  par  votre  sympathique  indulgence,  et  peut-être 
dignes  de  quelque  intérêt  au  point  de  vue  psychologique  et  moral, 
— mais  la  première  fois  c’était  avec  esprit  et  promesse  de  retour  ; 
et  en  effet,  après  un  an  d’études  à l’Ecole  des  Chartes,  après  vingt 
mois  de  séjour  sur  la  plus  belle  plage  de  l’Italie,  je  me  retrouvais 
dans  cette  famille  joyeuse,  aimante  presqu’autant  qu’aimée,  je  m’y 
retrouvais  après  trois  ans  d’absence  comme  deux  amis  se  revoient 
après  un  court  voyage,  ni  oublieux,  ni  oubliés.  Une  autre  fois,  je 
crois  bien  que  je  caressai  un  instant  d’autres  espérances,  mais  qu’il 
fallut  peu  de  temps  pour  me  désabuser  et  comprendre  les  besoins 
de  mon  âme  et  peut-être  une  des  lois  de  la  vie  ! Vers  le  milieu  de 
l’existence, 


Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 

à cet  âge,  les  âmes  ébranlées,  usées  par  les  luttes,  les  deuils,  les 
déceptions  de  tout  ordre,  s’ouvrent  malgré  elles  à la  défiance,  au 
doute,  au  découragement  : hôtes  sinistres  pareils  à ces  oiseaux  de 
nuit  qui  aiment  à s’établir  dans  les  vieux  édifices  battus  en  brèche 
par  le  marteau  du  temps  et  le  souffle  des  orages.  Mais  que  des  cris 
d’enfants  viennent  à retentir  dans  leurs  sombres  profondeurs,  on 
voit  s’envoler  l’orfraie  et  le  hibou.  Ainsi  le  seul  aspect  des  jeux  et 
des  travaux  du  jeune  âge  fait  fuir  d’une  âme  fatiguée  l’ennui  mo- 
rose avec  ses  lâches  tentations  d’égoïsme  et  de  repos,  et  ravive  et 
renouvelle  chaque  jour  au  cœur  du  père  et  du  maître  la  flamme 
sacrée  du  dévouement. 

Et  j’ai  quitté  cette  chère  famille,  ma  seule  famille,  hélas  ! Mais 
je  me  hâte  de  le  dire,  j’ai  trouvé  d’autres  compensations  que  celle 
du  devoir  accompli.  J’ai  trouvé  l’équivalent,  au  moins,  de  ce  que 
j’avais  sacrifié,  et  dans  le  rapprochement  de  mes  chers  et  vénérés 
collègues  et  dans  la  société  du  personnel  de  la  demeure  hospitalière 
que  m’ouvrait  l’Institut  catholique.  Et  c’est  un  devoir  pour  moi  de 
remercier  ici  et  nos  excellents  administrateurs  qui  m’ont  offert  cet 
asile,  et  les  pieux  directeurs  de  l’internat  ecclésiastique,  et  les 
jeunes  prêtres  dont  je  suis  devenu  le  compagnon  et  l’ami,  et  dont 
je  reconnais  dans  cette  salle  les  traits  déjà  familiers  ; avec  eux,  il 
me  semble  que  ma  vie  journalière  n’a  pas  changé  : si  ce  n’est  plus 
la  gaîté  bruyante  des  jeux  d’enfants,  c’est  toujours  cette  innocence 
des  âmes  merveilleusement  conservée  à l’ombre  des  sanctuaires  du 
Seigneur,  cette  jeunesse  du  cœur  entretenue  à la  source  vive  de 
I’Eternel  Amour,  cette  gaîté  franche  et  communicative  qui  est 
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l’apanage  naturel  des  consciences  tranquilles  : n’est-il  pas  écrit  que 
le  cœur  du  juste  est  une  flamme  ? 

Et  vous  tous,  Messieurs,  — je  m’adresse  à tous  mes  anciens  audi- 
teurs, même  aux  plus  mûrs,  mais  avant  tout  cependant  à nos  jeunes 
étudiants  — vous  tous  dont  la  sympathie  persévérante  a soutenu  ma 
faiblesse,  je  vous  confonds  dans  cette  émotion  reconnaissante  qui 
déborde  de  mon  âme  consolée  et  en  vous  retrouvant  dans  cette 
enceinte,  j’ai  hâte  de  vous  dire  merci  et  courage  / Je  vous  l’avoue  : 
une  nouvelle  crainte  m’est  venue.  J’ai  peur  que  vous  ne  m’en  vou- 
liez d’avoir  abandonné  l’étude  des  langues  romanes  qui  vous  sem- 
blait l’étucle  de  votre  idiome  national,  de  la  langue  de  vos  aïeux,  de 
votre  mère  et  de  votre  berceau,  pour  étudier  les  hommes  et  les 
œuvres  d’une  nation  étrangère  et  d’un  siècle  déjà  bien  reculé.  De 
grâce,  Messieurs,  ne  me  condamnez  pas  sans  m’entendre. 

Les  généralités  les  plus  importantes,  les  plus  curieuses  sur  les 
langues  romanes  nationales  et  étrangères  comparées  entre  elles  et 
rapprochées  du  latin,  leur  commune  origine,  sont  épuisées  par  l’en- 
seignement de  l’année  dernière,  quelque  rapide  qu’il  ait  paru  à vous 
et  à moi.  Il  fallait  de  l’ensemble  passer  au  détail.  Mais  ici  nous  ne 
pouvions  plus  courir  quatre  lièvres  à la  fois.  Il  fallait  choisir  une 
des  quatre  langues  romanes  et  j’ai  choisi  celle  qui  avait  évidem- 
ment vos  prédilections,  je  puis  même  dire  nos  prédilections,  comme 
il  a paru  l’an  dernier  : la  langue  d’oc.  Il  est  vrai  que  je  n’en  fais  pas 
l’objet  de  mon  cours  principal,  et  je  vais  vous  dire  pourquoi.  Mais 
je  l’étudierai  dans  des  conférences  que  je  ne  puis  ouvrir  qu’au  bout 
de  quelques  semaines  : il  faut  auparavant  préparer  nos  instru- 
ments de  travail.  Là,  dans  ces  conférences  du  mercredi,  l’élève 
parlera  autant  et  plus  que  le  maître,  et,  textes  en  main,  fera  des 
mot-à-mot,  des  analyses  grammaticales,  que  sais-je  ? je  vous 
expliquerai  cela...  Mais  mon  cours  proprement  dit  (transporté  au 
mardi)  annoncé  du  reste  et  amené  par  mes  dernières  leçons  devait 
être  un  cours  de  littérature  étrangère  ; c’est  le  titre  même  de  la 
chaire  que  j’ai  l’honneur  d’occuper  et  j’aurais  manqué  à un  devoir 
rigoureux  si  je  n’y  avais  pas  été  fidèle. 


Vous  voilà  donc  auditeurs  d’un  cours  de  littérature  étrangère  ! 
Mais  premièrement  nous  restons  dans  le  groupe  roman,  dans  le 
groupe  méridional,  latin,  catholique,  dont  la  France  est  le  centre  et 
le  lien,  dont  notre  race  constitue,  de  l’aveu  de  tous,  le  rameau  le 
plus  vivant,  le  plus  fécond,  le  plus  glorieux. 

Et  puis  nous  n’étudierons  l’Italie  et  l’Espagne  qu’en  nous 
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préoccupant  de  notre  patrie  ; presque  toujours  nos  études  seront 
comparatives  ou  aboutiront  à des  comparaisons.  Les  influences 
réciproques  de  la  France  sur  l’étranger,  de  l’étranger  sur  la  France 
n’offriront-elles  pas  l’intérêt  le  plus  vif  et  à notre  curiosité  et  à 
notre  patriotisme  ? 

Et  puis  encore,  je  prends  les  littérateurs  du  midi  à l’époque  d’où 
a découlé  tout  ce  qui  suit,  tout  ce  qui  nous  préoccupe  aujourd’hui 
même,  en  religion,  en  enseignement,  en  politique.  J’aborde  la 
Renaissance,  ce  temps  de  prodigieuse  activité,  de  travail  fiévreux, 
de  fécondité  incomparable,  qui  éclate  d’abord  dans  l’Italie,  cette 
mère  de  notre  civilisation,  cette  patrie  commune  des  races  romanes, 
cette  terre  fertile  en  oeuvres  et  en  hommes  : Salve  magna  parens 
virûm  ; mais  cette  activité  féconde  envahit  bientôt,  sans  parler  des 
nations  du  nord  placées  hors  de  notre  cercle  d’études,  l’Espagne  et 
la  France. 

Ainsi,  la  Renaissance  des  lettres  dans  le  Midi  nous  offre  un  sujet 
d’étude,  plein  de  grandeur,  plein  de  difficultés  aussi  (car  il  y là  une 
forêt  d’erreurs  à détruire  et  d’obscurités  à éclaircir,  de  problèmes 
à résoudre),  et  surtout  plein  de  charme  : car  la  poésie  et  l’art,  ce 
qu’il  y a de  plus  séduisant  dans  les  œuvres  de  l’activité  intellec- 
tuelle, prennent  alors,  dans  les  nations  latines,  une  place  qu’ils 
n’avaient  pas  eue  depuis  les  beaux  jours  de  la  Grèce. 

C’est  surtout,  je  le  répète,  une  étude  d’une  utilité  supérieure, 
d’une  portée  incalculable  ; puisqu’elle  consiste  à prendre  à leur 
début,  à leur  principe,  tous  les  éléments  religieux,  politiques,  scien- 
tifiques, poétiques,  artistiques,  qui  se  débattent  encore  dans  notre 
civilisation  moderne. 

Aussi  qu’on  loue  ou  qu’on  blâme,  qu’on  aime  ou  qu’on  haïsse, 
qu’on  admire  ou  qu’on  déplore  la  Renaissance,  on  ne  peut  en  con- 
tester un  moment  l’immense  portée,  et  on  ne  peut  en  ignorer 
l’histoire,  sous  peine  de  ne  rien  comprendre  à tout  ce  qui  a succédé 
jusqu’à  l’heure  même  où  nous  sommes. 

Mais,  je  l’avoue,  cette  conclusion  ne  me  suffît  pas,  je  veux  vous 
faire  aimer,  je  le  dis  sans  détour,  l’objet  de  l’étude  que  nous  entre- 
prenons ensemble.  Je  veux  vous  faire  admirer  et  aimer  la  Renais- 
sance, non  certes  tout  ce  que  l’on  peut  mettre  sous  ce  nom,  tout  ce 
qu’on  peut  marquer  de  cette  étiquette,  mais  tout  ce  qui  constitue 
l’essence  de  ce  grand  mouvement.  Il  est  vrai  que  pour  dégager  la 
vraie  Renaissance  de  tous  les  éléments  impurs  qui  s’y  sont  mêlés, 
il  faudra  un  long  travail.  Je  vous  y convie.  Mais  tout  en  réservant 
nos  conclusions  pour  la  fin  de  cette  longue  enquête,  je  dois  vous 
donner  dès  le  début  une  idée  un  peu  confuse,  mais  juste,  de  cette 
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belle  période  de  la  Renaissance  que  nous  allons  parcourir.  Je  dois 
surtout  éliminer  une  estime  exagérée  qui  a eu  cours  assez  long- 
temps dans  le  monde  lettré,  qui  n’exaltait  la  Renaissance  qu’en 
niant  le  Moyen  Age  ; et  en  second  lieu,  un  reproche  effrayant,  mais 
heureusement  injuste,  qui  la  représente  comme  l’avènement  du 
paganisme  et  l’aurore  de  l’antichristianisme  dans  le  monde  mo- 
derne. 

Me  suis-je  bien  fait  comprendre  ? Je  vous  propose  d’examiner  : 
1°  l’opinion  excessive,  fausse,  qui  représente  la  Renaissance  comme 
méritant  ce  nom  dans  toute  la  force  du  terme,  comme  si  le  Moyen- 
Age  avait  été  la  mort  et  que  l’esprit  humain  fût  ressuscité,  à l’aurore 
des  temps  modernes  ; et  2°  l’opinion  non  moins  exagérée,  non 
moins  fausse  qui  remplacerait  ce  nom  de  Renaissance  par  celui  de 
décadence  parce  que  l’esprit  chrétien  aurait  subi  une  éclipse  à cette 
date,  et  parce  que  les  renouvellements  dont  la  civilisation  moderne 
est  si  fière  ne  seraient  que  l’oubli  et  la  négation  du  Christianisme. 

Commençons  par  cette  vieille  admiration  superstitieuse  pour  la 
Renaissance,  qui  régnait  dans  les  deux  derniers  siècles  et  même 
dans  les  premières  années  de  celui-ci,  avec  des  nuances  pourtant, 
dans  la  plupart  des  esprits.  Voltaire  a donné  à cette  erreur  déplo- 
rable sa  forme  la  plus  exagérée  et  la  plus  incisive.  D’après  lui 
l’esprit  humain  était  vraiment  entré  en  sommeil  depuis  l’invasion 
des  barbares.  Vers  le  quinzième  siècle,  il  se  réveilla,  et  encore  ce 
réveil  fut-il  bien  lent.  Depuis  la  prise  de  Constantinople  jusqu’à  la 
fin  du  seizième  siècle,  renaissance  des  études  et  aurore  de  la 
liberté  de  discussion  en  matière  religieuse.  Au  dix-septième  siècle, 
avènement  de  l’éloquence  et  de  la  poésie.  Au  dix-huitième,  éveil  de 
la  science  et  de  la  philosophie.  Et  pour  dernier  mot,  ajoutez  cette 
parole  sotte  et  insensée  d’un  homme  d’infiniment  d’esprit  pourtant, 
d’un  homme  de  bon  sens  même,  quand  il  n’est  pas  égaré  par  la 
passion  et  surtout  par  la  passion  religieuse,  cette  parole  de  Voltaire: 
« La  raison  n’est  que  d’hier  ».  C’est  absurde,  si  vous  voulez,  mais 
c’était  reçu  pourtant,  il  y a cinquante  ans.  C’est  consacré  comme  un 
texte.  Vous  savez  qu’il  y a un  codex  pharmaceutique,  qu’on  est 
obligé  de  suivre,  sous  peine  de  délit,  dans  la  préparation  des 
remèdes.  Eh  bien,  j’ose  affirmer  que  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
était  le  codex  des  formules  historiques,  il  y a moins  d’un  siècle. 

Quoi  ! direz-vous,  plusieurs  générations  éclairées  ont  pu  accep- 
ter de  telles  aberrations  ? Ignoraient-elles  la  vie  si  intense,  si 
dramatique  du  moyen-âge,  et  son  art  si  original  ? Hélas  ! oui,  on 
ignorait,  on  méconnaissait  à peu  près  tout  cela.  Cette  longue  période 
qui  va  de  la  chute  de  l’Empire  d’Occident  à la  chute  de  l’Empire 
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de  Constantinople,  ténèbres,  ténèbres  continues,  profondes,  épais- 
ses, plus  épaisses  que  les  ténèbres  palpables  de  l’Enfer  de  Milton, 
épaisses  à couper  au  couteau  ! Une  nuit  où  la  raison  se  perd,  où 
l’histoire  abdique,  une  nuit  presque  sans  étoile,  une  nuit  du  pôle, 
avec  les  aurores  boréales  en  moins  ! Sans  doute  une  mention 
honorable  était  accordée  à Charlemagne,  mais  loin  de  soumettre 
et  de  civiliser  la  barbarie,  il  en  subissait  lui-même  le  joug  ; à 
saint  Louis,  mais  sa  vertu  incontestable  était  obscurcie,  déshonorée 
par  l’ignorance  et  le  fanatisme.  Je  reconnais  que  les  meilleurs 
esprits  montraient  plus  de  justice  pour  les  héros  de  ces  lointaines 
époques  ; mais  au  fond,  à peu  près  tout  le  monde  lettré,  tout  le 
monde  parlementaire,  gallican,  classique,  des  deux  derniers  siècles, 
acceptait  cette  condamnation  sommaire,  portée  contre  le  moyen 
âge,  comme  une  époque  de  sommeil  pour  toutes  les  hautes  facultés 
intellectuelles  de  l’esprit  humain.  Et  les  expressions,  les  ténèbres 
du  moyen-âge,  la  nuit  du  moyen-âge,  ne  sont-elles  pas  passées  en 
proverbe  ? 

Ce  qui  était  la  vérité  pour  l’opinion  lettrée  du  dernier  siècle  est 
aujourd’hui  une  erreur,  une  absurdité.  Comment  s’est  faite  cette 
révolution  dans  les  esprits  ? Vous  le  savez. 

D’abord  un  poète,  je  puis  bien  l’appeler  un  poète  (en  tout  cas  ce 
n’était  alors  ni  un  raisonneur  bien  profond,  ni  un  historien  bien 
sérieux)  osa  croire  que  le  moyen  âge  avait  été  poétique  et  généreux. 
Il  osa  même  le  dire,  le  plaider  dans  les  pages  du  Génie  du  Chris- 
tianisme ; mais  quelle  attention  ! quelle  prudence  méticuleuse 
dans  ce  plaidoyer  ! quelles  lacunes  dans  cette  réhabilitation, 
presque  toute  d’imagination  et  de  sentiment  ! 

Et  malgré  cela,  ou  plutôt  peut-être  à cause  de  cela,  Chateaubriand 
gagna  auprès  du  grand  public,  du  jeune  public  surtout,  la  cause  du 
moyen  âge.  Certes  les  libéraux  ne  se  convertirent  pas,  les  savants 
de  l’Institut,  le  docte  Daunou,  continuèrent  à juger  les  plus  beaux 
titres  de  notre  gloire  nationale  avec  un  esprit  de  dénigrement  qui 
était  leur  seul  trait  de  ressemblance  avec  Voltaire. 

Mais  l’imagination  de  la  génération  nouvelle  était  frappée  plus 
profondément  qu’on  n’aurait  pu  le  croire.  Les  manifestations  de 
cet  esprit  nouveau  étaient  souvent  ridicules,  j’en  conviens.  On  eût 
un  moyen  âge  poudré  et  frisé,  un  moyen  âge  de  boudoir  et  de  sujets 
de  pendule,  celui  des  romans  de  Mme  Cottin,  celui  des  romances 
de  la  reine  Hortense.  Tout  cela  est  à mille  lieues  du  vrai  moyen  âge, 
je  le  sais,  et  cependant  la  graine  était  tombée  dans  le  sillon,  la 
moisson  devait  y germer.  Elle  le  fit  bien  lentement.  On  aurait  pu 
croire  que  la  Restauration  allait  la  faire  lever.  Point  du  tout.  Les 
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Royalistes  d’alors  étaient  par  leur  éducation  tout  imbus  des  idées 
des  salons  du  dernier  siècle.  Le  clergé  n’avait  pas  réagi  contre  les 
traditions  de  la  Sorbonne  gallicane.  Mais  les  prêtres  furent  si 
imprudents,  dit-on.  J’atteste  qu’au  contraire,  ils  poussèrent  presque 
toujours  la  prudence  à l’extrême.  II  est  vrai,  s’ils  s’étaient  hâtés  de 
célébrer  saint  Grégoire  VII,  on  aurait  crié  cent  fois  plus  fort  qu’ils 
marchaient  ouvertement  à l’envahissement  du  temporel  et  à 
l’asservissement  des  consciences.  S’ils  étaient  revenus  à la  philo- 
sophie scolastique,  on  les  aurait  accusés  encore  davantage  (et  on  les 
en  accusait  bien  assez)  d’être  les  ennemis  de  toute  philosophie  et  de 
mettre  l’éteignoir  sur  la  raison  humaine.  Au  reste,  ils  n’en  firent 
rien,  et  ce  ne  fut  pas  tactique  de  leur  part,  mais  sincérité  ; ce  n’est 
que  peu  à peu  que  devaient  disparaître  les  préjugés  du  clergé  fran- 
çais, d’ailleurs  si  recommandable  par  ses  vertus,  sa  foi  et  ses 
lumières. 

Le  signal  partit  précisément  de  l’école  libérale  et  rationaliste.  Du 
milieu  de  ce  groupe  plein  de  préjugés  contre  la  sainte  Eglise  et  en 
particulier  contre  son  action  souveraine  au  moyen-âge,  Dieu  suscita 
les  premiers  vengeurs  des  âges  de  foi  trop  longtemps  calomniés.  Je 
n’ai  besoin  que  de  citer  ces  noms  célèbres  : Augustin  Thierry, 
Guizot,  Villemain  et  Cousin.  Rationaliste  et  révolutionnaire  dans 
l’âme,  que  dis-je  ? saint-simonien,  Aug.  Thierry  s’éleva  peu  à peu 
jusqu’à  la  justice  et  à la  vérité,  à force  d’ardeur  au  travail, 
d’impartialité  dans  les  recherches,  de  vigueur  et  de  franchise  dans 
le  talent.  Il  retrouva  dans  la  poussière  des  bibliothèques  un  moyen 
âge  inconnu  à Voltaire,  peu  apprécié  même  des  derniers  Bénédic- 
tins ; il  mit  en  plein  jour  le  glorieux  épanouissement  de  la  vie 
municipale  de  nos  aïeux.  Un  maître,  plus  raide  et  plus  froid,  mais 
non  moins  puissant,  Guizot,  remontant  le  cours  de  la  civilisation  en 
Europe  et  en  France,  saluait,  au  grand  étonnement  des  lecteurs  du 
Constitutionnel  et  de  la  Minerve , l’action  salutaire  de  l’Eglise  et 
rendait  à la  papauté  elle-même,  lui  huguenot,  un  hommage  encore 
incomplet,  mais  éclatant  et  inattendu.  Villemain,  entre  ses  belles 
leçons  sur  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  qui  sont  loin  de 
satisfaire  aujourd’hui  un  lecteur  chrétien,  mais  qui  devaient 
étonner  bien  davantage  les  voltairiens  d’alors,  ne  craignait  pas,  à 
huis  clos,  c’est  vrai,  et  dans  un  petit  cercle,  d’essayer  une  réhabi- 
litation partielle  de  ce  grand  pape  qui  domine  le  grand  moyen  âge, 
de  ce  Grégoire  VII,  objet  d’horreur,  de  terreur  du  moins,  non  seule- 
ment pour  l’école  encyclopédique,  non  seulement  pour  nos  vieux 
parlementaires,  mais  même  pour  les  meilleurs  prêtres  du  temps. 
Enfin  V.  Cousin,  alors  plus  épris  des  idées  d’outre-Rhin  que  de  la 
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tradition  du  spiritualisme  français  dont  il  se  réclama  depuis,  bien 
inspiré  du  moins  par  la  tendance  historique  naturelle  à son  grand 
esprit,  commençait  dès  1828  de  relever  la  scolastique  du  mépris 
séculaire  qui  pesait  universellement  sur  elle,  et  d’une  façon  très 
insuffisante,  mais  alors  très  remarquable  et  déjà  efficace  à quelque 
égard,  il  faisait  une  place  élevée  dans  l’histoire  de  la  pensée  réflé- 
chie, non  seulement  à son  idole  trop  choyée,  Abailard,  mais  aussi  à 
ces  docteurs  dont  l’auréole  est  sans  tache,  et  qui  dominent  de  leur 
pure  clarté  les  plus  hauts  sommets  de  la  science  chrétienne  : saint 
Anselme,  saint  Bonaventure,  saint  Thomas. 

La  Révolution  en  faveur  du  moyen-âge  put  passer  dès  lors  de  la 
poésie  dans  la  science.  Je  conviens  d’ailleurs  que  ce  fut  encore,  bien 
longtemps  après  la  Révolution  de  juillet,  pour  beaucoup,  affaire 
d’engouement  et  de  mode.  De  là  un  culte  aveugle,  exagéré,  compro- 
mettant, pour  le  moyen  âge  et  surtout  pour  le  moyen  âge  extérieur, 
si  je  puis  ainsi  parler.  Des  jeunes  gens,  très  étrangers  à la  science 
et  à la  foi  de  ces  vieux  âges,  se  faisaient  tailler  les  cheveux  carré- 
ment sur  les  oreilles,  pour  ressembler  aux  écoliers  d’ Abailard  et  de 
Guillaume  de  Champeaux.  Des  poètes  romantiques,  des  rêveurs  à 
nacelles,  dont  la  vie  et  les  mœurs  étaient  loin  de  leur  mériter  une 
mention  honorable  dans  la  Fleur  des  Saints  ou  dans  la  Légende 
dorée , ne  manquaient  pas  de  hanter  (dans  leurs  vers  richement 
rimés  et  l’un  sur  l’autre  enjambés)  de  hanter  les  moûtiers  go- 
thiques et  les  sombres  arceaux  des  vieilles  cathédrales  ; on  les 
voyait  brûler  (toujours  dans  leurs  vers)  un  cierge  ou  deux  à toutes 
les  madones.  Enfantillage,  vanité,  quelquefois  sottise,  et  même 
profanation,  je  le  sais  bien  ! Mais  à côté  de  ces  saules  pleureurs  — 
qui  nous  font  rire  — il  se  produisait  un  progrès  sérieux.  M.  de 
Caumont  allait  retrouver  le  secret  des  phases  successives  de  l’ar- 
chitecture du  moyen-âge.  Une  Commission  des  monuments  histo- 
riques, animée  de  quelque  justice  pour  les  débris  de  cet  art,  était 
établie  par  le  gouvernement  bourgeois  de  Louis-Philippe.  Enfin,  en 
attendant  que  l’Ecole  des  Chartes  achevât  de  déchiffrer  les  trésors 
poétiques  des  langues  d’oc  et  d’oïl,  qu’elle  nous  restituât  en 
particulier  les  vastes  monuments  de  notre  épopée  nationale,  et 
surtout  ce  poème  où  le  génie  des  races  barbares,  civilisé  par  l’Eglise 
et  la  chevalerie,  s’est  exprimé  si  magnifiquement,  je  veux  dire  la 
Chanson  de  Roland,  notre  Iliade  ; en  attendant  les  travaux  de 
l’Ecole  des  Chartes,  dis-je,  M.  de  Montalembert  retraçait,  dans 
l’Introduction  à la  Vie  de  sainte  Elisabeth,  le  panégyrique  le  plus 
vaste,  le  plus  sincère,  le  plus  éloquent,  et,  malgré  quelques  points 
discutables  et  quelques  excès  d’imagination  juvénile,  le  plus 
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équitable  de  la  vie  religieuse,  politique,  intellectuelle  et  artistique 
du  moyen  âge  à son  apogée. 

Dès  lors  la  révolution  était  faite  dans  les  esprits  sur  la  question 
de  la  nuit  du  moyen  âge,  et  Voltaire  était  à jamais  battu  sur  ce 
terrain.  En  sorte  qu’un  écrivain,  qui  pourtant  n’était  plus  chrétien 
à cette  époque,  n’abordait  cette  grande  et  mystérieuse  période 
qu’avec  des  accents  lyriques  où  l’amour  filial  se  mêlait  à une 
mystérieuse  terreur  en  face  de  l’idéal  des  âges  de  foi  ! Je  veux 
parler  de  ces  pages  débordantes  de  poésie,  mais  si  profondément 
gâtées  par  des  aspirations  et  des  rêveries  panthéistiques  qui  termi- 
nent le  second  volume  de  l’Histoire  de  M.  Michelet. 

Vous  le  voyez  bien,  Messieurs,  dès  lors,  dès  1835,  la  cause  du 
moyen-âge  était  gagnée,  non  seulement  devant  l’imagination  et  la 
mode,  mais  devant  la  science,  devant  l’histoire,  devant  la  raison. 
Seulement  le  travail  de  la  génération  suivante  a prodigieusement 
multiplié  les  faits  à juger  pour  celui  qui  voudrait  recommencer 
l’enquête.  Mais  n’ayez  pas  de  doute,  l’histoire  sérieuse  ne  cassera 
jamais  l’arrêt  porté  en  faveur  des  âges  de  foi  par  une  école  étran- 
gère à la  foi,  par  l’école  libérale  et  rationaliste  de  1820  à 1840.  Et 
de  fait  à notre  époque,  où  l’on  peut  tout  oser  sans  étonner  personne, 
il  n’y  a personne,  absolument  personne,  pour  soutenir  la  thèse  pure 
et  simple  de  Voltaire,  la  thèse  de  la  nuit  et  de  la  mort  de  l’esprit 
humain  au  moyen-âge. 

Mais  je  dois  avouer  qu’il  y a de  nos  jours  une  doctrine  analogue 
et  pire  encore,  celle  de  ces  savants  qui  ne  veulent  même  plus 
s’appeler  philosophes,  parce  que  la  science  est  tout  et  que  la 
philosophie,  même  la  religion,  tend  à n’être  plus  rien  ; de  ces 
savants,  dis-je,  qui  regardent  le  Christianisme  comme  essentielle- 
ment mauvais,  l’influence  de  l’Eglise  comme  naturellement  immo- 
rale, l’autorité,  quelle  qu’elle  soit,  même  celle  de  Dieu  — surtout 
celle  de  Dieu  — comme  un  ferment  de  corruption,  de  servitude, 
d’ignorance  et  de  dégradation  pour  l’espèce  humaine. 

Pour  ceux-là  le  moyen-âge  est  encore,  bien  plus  que  pour  Voltaire 
lui-même,  mal  dégagé  du  lien  de  la  superstition  déiste,  le  moyen- 
âge  est  le  règne  de  la  nuit  et  du  mal.  Ils  ne  nient  plus  peut-être  ce 
qu’il  offre  de  lumineux  dans  l’art  et  dans  la  poésie,  mais  ils  l’attri- 
buent au  peuple  déjà  révolté  contre  l’Eglise,  et  cette  idée  absurde 
s’est  glissée  jusque  dans  le  beau  Dictionnaire  d'architecture  du 
moyen  âge  de  cet  infortuné  Viollet-Leduc.  Pour  eux,  par  consé- 
quent, la  Renaissance,  c’est  la  liberté  humaine  qui  commence  à 
prendre  conscience  d’elle-même,  qui  secoue  les  fers  de  l’Eglise  et 
du  pouvoir  civil,  et  respirant  enfin,  sous  le  joug  un  peu  soulevé  de 
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ce  double  despotisme,  entrevoit  dans  le  lointain  le  jour  lumineux 
de  l’indépendance  absolue,  de  l’émancipation  humaine,  de  la  science 
pure  substituée  partout  à l’autorité  pour  le  triomphe  de  l’ordre 
dans  la  conscience  et  dans  la  société.  La  Renaissance,  c’est  le  réveil, 
c’est  la  diane,  c’est  l’hymne  sonore,  la  fanfare  éclatante  de  la  chair 
réhabilitée,  c’est-à-dire  — car  ce  n’est  que  pour  ces  messieurs  — 
de  la  liberté  de  l’esprit.  C’est  la  révolution  initiale,  aurore  de  toutes 
les  révolutions  accomplies  depuis  et  que  couronnera  dans  une  gé- 
nération prochaine  la  révolution  totale  et  définitive,  de  la  Répq- 
blique  universelle,  sans  guerre  et  sans  bourreau,  sans  magistrature 
fixe  et  sans  armée  permanente,  et  surtout  sans  temple,  sans  prêtre 
et  sans  Dieu. 

Le  chef,  ou  du  moins  l’initiateur  le  plus  brillant  des  historiens  et 
des  publicistes  qui  professent  aujourd’hui  ces  folles  et  sinistres 
doctrines,  ce  fut  précisément  ce  même  Michelet  qui  parla  d’abord 
avec  tant  de  chaleur  de  la  véritable  Eglise,  de  cette  mère  pleine 
d’amour  et  d’ineffables  tendresses,  qui  a bercé  sur  ses  genoux  les 
peuples  modernes  et  que  la  nouvelle  civilisation,  quelle  qu’elle 
puisse  être,  devra  toujours  bénir.  Eh  bien,  il  l’a  maudite,  il  l’a  salie 
d’outrages  sans  nom,  il  l’a  présentée  toute  noircie,  toute  horrible  de 
son  injure,  à la  jeune  génération,  à la  nôtre  ! Et  quand  il  a disparu 
de  la  terre,  ce  malheureux  vieillard,  il  avait  fait  école  dans  toute  la 
force  du  mot.  Cette  école,  celle  de  la  calomnie  et  du  blasphème 
contre  l’Eglise  qui  baptisa  nos  aïeux  et  créa  notre  nation,  est  en 
pleine  floraison  à l’heure  qu’il  est,  elle  a la  vogue  et  l’honneur  en 
bien  des  lieux,  elle  crie  tant  qu’on  n’entend  presque  plus  qu’elle. 
Aussi  l’alarme  est-elle  au  camp  des  amis  de  la  vérité  ! Et  c’est  pour 
cela  que  cette  chaire  et  les  chaires  voisines  se  sont  dressées  et  que 
vous  êtes  ici,  Messieurs  ! 

Je  vengerai  bientôt  la  Renaissance  de  ces  éloges  injurieux  qui 
font  de  ce  mot  le  synonyme  de  naturalisme  et  de  révolte  contre 
Dieu.  Et  je  la  vengerai  en  répondant  aux  apologistes  de  notre 
époque  qui,  acceptant  imprudemment  les  assertions  de  l’école 
nouvelle,  s’en  font  une  arme  contre  la  Renaissance,  sans  trop 
regarder  si,  dans  cette  armée  de  l’humanisme  qu’ils  osent  maudire, 
il  n’y  a pas  des  papes,  des  ordres  religieux  et  des  héros  de  sainteté, 
l’honneur  de  l’Eglise  et  des  Lettres. 

Mais  pour  vous  préparer  à une  conception  plus  modérée  et  plus 
saine  de  ce  mouvement  de  la  Renaissance,  laissez-moi  la  mettre  à 
son  point,  en  marquant  les  étapes  parcourues  avant  elle  par  la 
civilisation  européenne.  La  Renaissance  fut  certainement  un  renou- 
vellement, un  réveil  très  remarquable  d’activité  intellectuelle  ; 
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mais  ce  ne  fut  pas  le  premier  depuis  la  fin  de  l’empire  d’Occident. 
Non  certes,  dans  cette  période  si  longue  et  si  variée  qui  va  de 
l’invasion  des  Germains  en  Occident  jusqu’à  l’entrée  des  Turcs  à 
Constantinople,  depuis  Fortunat  qu’on  a nommé  le  dernier  des 
Romains  jusqu’à  Pétrarque  qui  a essayé  de  ressusciter  le  latin 
classique,  il  y a bien  des  nuits  et  des  jours,  bien  des  alternatives  de 
civilisation  et  de  barbarie.  Regardez  d’un  peu  près  et  vous  verrez 
se  dessiner,  avant  la  Renaissance  du  quatorzième  ou  du  quinzième 
siècle,  plusieurs  autres  renaissances  qui  ont  leurs  caractères 
distincts,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins  les  avant-coureurs  de  celle- 
là.  Saluons-les  ensemble  l’une  après  l’autre.  Aussi  bien  ma  leçon, 
qui  devait  être  l’éloge  de  la  Renaissance,  ne  peut  plus  être  que 
celui  du  moyen-âge.  Il  est  commencé,  achevons-le  ; la  Renaissance 
elle-même,  vous  le  verrez,  j’espère,  la  prochaine  fois,  n’y  perdra 
rien.  Sa  cause  y gagnera  au  moins  — ce  qui  est  essentiel  — d’être 
dégagée  de  toute  calomnie  contre  les  âges  de  foi  qui  l’ont  précédée. 

Les  plus  intrépides  admirateurs  du  moyen-âge  avouent  que  cette 
longue  période  offre,  avec  d’admirables  splendeurs,  des  parties 
ténébreuses.  N’est-ce  pas  le  grand  Baronius  qui,  en  face  de  la 
barbarie  et  de  la  corruption  du  dixième  siècle  envahissant  même  le 
haut  clergé,  même  la  chaire  de  saint  Pierre,  a osé  dire  qu’alors 
Jésus-Christ  avait  paru  s’endormir  dans  la  barque  de  l’Eglise  ? Ce 
que  le  grand  annaliste  a dit  de  Dieu  même,  par  métaphore,  il  est 
vrai,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  dans  un  sens  plus  réel,  de  la  civi- 
lisation, de  l’activité  de  l’esprit  humain. 

Quand  les  Barbares  eurent  détruit  partout  les  écoles  municipales 
et  qu’ils  eurent  porté  dans  l’Etat,  et  à quelque  égard  dans  l’Eglise, 
la  fougue  presque  indomptable  de  leurs  passions,  il  y eut  une  triste 
période  d’ignorance,  d’oubli,  de  silence  littéraire  et  artistique.  C’est 
le  temps  où  Grégoire  de  Tours  et  Frédégaire,  dont  je  vous  ai  cité, 
l’an  dernier,  les  termes  désolés,  se  plaignaient  de  la  barbarie  tou- 
jours de  plus  en  plus  envahissante  et  s’étonnaient  qu’il  n’y  eut 
plus  personne  qui  pût  transmettre  en  latin  correct  les  faits  du 
présent  à la  mémoire  de  l’avenir.  Mais  ce  qui  leur  parut  la  mort 
n’était  que  l’hiver  et  dès  le  septième  siècle  un  premier  printemps, 
rapide,  il  est  vrai,  et  encore  attristé,  apparaît  par  la  multiplication 
prodigieuse  des  écoles  monastiques  : c’est  comme  une  première 
renaissance.  Je  ne  serai  pas  contredit  par  ceux  qui  ont  lu  l’intro- 
duction de  la  belle  Histoire  de  saint  Léger  du  cardinal  Pitra  1.  Mais 

1 L.  Couture  aurait  certainement  modifié  ce  passage  après  sa  discussion  avec 
M.  l’abbé  Vacandard  sur  YEcole  du  palais  aux  temps  mérovingiens.  Voir  plus 
haut  aux  Etudes  latines,  page  169. 
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les  guerres  intestines  foulent  et  broient  ces  moissons  qui  ne  de- 
mandent qu’à  éclore  ; et  la  nuit  du  huitième  siècle,  au  jugement 
de  certains  historiens,  est  la  plus  profonde  du  moyen-âge.  Elle  est 
dissipée  pour  quelque  temps,  à l’aurore  du  neuvième  siècle,  au 
renouvellement  de  l’empire  d’Occident  et  des  écoles  ecclésiastiques 
par  ce  grand  homme,  supérieur,  ce  semble,  à tous  les  rivaux  que 
l’histoire  peut  lui  opposer  depuis  Cyrus  jusqu’à  Bonaparte,  par  ce 
Charlemagne  qui  porte  la  grandeur  incorporée  à son  nom  ! Mais  les 
feux  qu’il  avait  allumés  n’avaient  pas  d’aliments  suffisants,  la  nuit 
revint  assez  vite  et  les  ténèbres  du  dixième  siècle  ne  le  cédèrent  pas 
de  beaucoup,  si  elles  ne  les  égalèrent,  à celles  du  huitième. 

Toutefois  la  lampe  de  vie,  le  flambeau  traditionnel  que  les 
générations  se  transmettent  l’une  à l’autre,  peut  se  voiler,  il  ne  peut 
s’éteindre.  Dieu  a mis  dans  l’esprit  humain  une  force  latente  qui 
reparaît  comme  d’elle-même,  plus  énergique  et  plus  active  après 
ses  passagères  éclipses.  Et  surtout  il  a mis  sur  la  terre,  en  y fondant 
son  Eglise,  une  force  mystérieuse  qui  ranime,  chez  les  peuples 
baptisés,  au  jour  fixé  par  la  Providence,  la  lumière  et  la  vie. 

Après  les  souffrances  et  les  terreurs  du  dixième  siècle,  voici  la 
grande  renaissance  chrétienne,  la  genèse  du  vrai  moyen  âge,  objet 
éternel  d’admiration,  d’amour  et  d’envie  pour  ceux  qui  sauront  le 
comprendre.  C’est  le  vrai  moyen  âge,  le  plein  moyen  âge,  ai-je  dit. 
Il  se  préparait  jusqu’alors,  mais  dès  cette  heure  il  triomphe.  A la 
période  de  préparation  a succédé  celle  de  formation.  Et  pendant 
trois  siècles  cette  brillante  lumière  n’a  pas  de  déclin;  elle  a pourtant 
ses  inégalités,  ses  intermittences,  de  sorte  qu’à  un  moment  donné 
il  se  produit  chez  elle  un  renouvellement  notable.  Ainsi,  dans  cette 
belle  renaissance  du  moyen  âge  parfait,  nous  pouvons  en  distinguer 
deux,  également  mais  différemment  belles  et  dignes  d’admiration. 
En  effet,  l’activité  de  l’esprit  humain,  dans  ses  moments  de  réveil, 
se  manifeste  par  un  renouvellement  ou  du  moins  un  redoublement 
de  travail  et  de  succès  dans  quelqu’une  de  ces  quatre  sphères  ou 
dans  toutes  les  quatre  à la  fois  : politique,  science,  poésie,  art.  Eh 
bien,  Messieurs,  rappelez  vos  souvenirs  historiques  et  dites-moi  si 
le  onzième  siècle  d’abord,  le  treizième  ensuite,  ne  présentent  pas,  à 
ces  quatre  points  de  vue,  des  caractères  bien  distincts,  mais  égale- 
ment éclatants  de  jeunesse  et  de  fécondité. 

Au  onzième  et  au  douzième  siècle,  quel  mouvement  dans  la 
politique  ! Les  croisades  abolissent  la  féodalité,  relèvent  la  bour- 
geoisie et  le  menu  peuple,  rapprochent  les  Etats,  préparent  la  paix 
et  l’union  des  nations  chrétiennes,  diminuent  les  guerres  privées, 
favorisent,  étendent,  augmentent  prodigieusement  la  richesse  mo- 
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bilière,  le  commerce  et  l’industrie.  En  même  temps,  sonne  l’heure 
de  la  majorité  de  peuples  créés  et  civilisés  par  l’Eglise,  majorité  qui 
s’affirme  dans  le  développement  presque  universel  des  franchises 
communales. 

Dans  la  science,  la  logique,  jusque-là  timide,  étroite,  presque 
enfantine,  aboutit  à la  métaphysique  la  plus  élevée  par  la  querelle 
des  Nominalistes  et  des  Réalistes,  qui  paraissait  à Voltaire  la  honte 
de  l’esprit  humain,  et  qui  reproduit  la  véritable  et  glorieuse  lutte 
de  l’expérience  et  de  l’idée,  du  Péripatétisme  et  du  Platonisme, 
antinomie  profonde  qui  est  bientôt  conciliée  dans  une  synthèse 
harmonieuse  par  les  grands  scolastiques.  D’autre  part,  l’union  de 
la  foi  avec  la  science  est  tentée  avec  de  funestes  imprudences  par 
Abailard,  mais  elle  obtient  une  première  réalisation,  déjà  magni- 
fique et  irréprochable,  ou  peu  s’en  faut,  dans  l’œuvre  du  plus 
illustre  disciple  d’ Abailard,  le  Maître  des  Sentences. 

Dans  la  poésie,  les  clercs  murmurent  leurs  chants  liturgiques, 
dont  Adam  de  St-Victor  est  le  maître  le  plus  distingué,  tandis  que 
le  peuple  chante  ses  dolentes  complaintes  et  ses  branles  joyeux, 
dont  vous  pouvez  encore  recueillir  les  débris  sur  la  bouche  de  nos 
bouviers  et  de  nos  bergères  ; tandis  que  troubadours  et  trouvères 
inaugurent  une  poésie  lyrique,  mélodieuse,  colorée,  profondément 
originale  à laquelle  on  ne  peut  reprocher  que  la  recherche  aristo- 
cratique de  sa  forme  ; tandis  que  des  chantres  d’une  inspiration 
plus  haute  et  plus  simple  produisent  de  rudes  épopées,  oubliées 
trop  longtemps,  mais  que  notre  siècle  épèle  avec  stupeur  et  dont  le 
type  le  plus  accompli  est  la  Chanson  de  Roland,  notre  Iliade. 

Dans  l’art,  une  branche  au  moins  des  arts  du  dessin,  l’architec- 
ture se  développe  avec  cette  ampleur  merveilleuse  que  je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  vanter,  Toulousains,  fiers  d’une  des  œuvres  les  plus 
grandioses  de  l’art  roman.  Votre  basilique  de  Saint-Sernin  n’avait 
guère  de  rivale  dans  l’ancienne  France  que  la  magnifique  abbaye 
de  Cluny.  Vous  savez  l’apostrophe  de  Napoléon  Ier  aux  envoyés  de 
la  municipalité  clunisoise  qui  le  priaient  de  passer  dans  leur  ville. 

Cluny  est  venu  sur  mes  lèvres  à propos  d’art  roman.  Mais  j’aurais 
dû  nommer  cette  grande  institution  monastique  à un  autre  titre, 
pour  vous  y montrer  le  foyer  d’où  partit  l’étincelle  de  cette  belle 
renaissance  chrétienne  du  onzième  siècle.  La  réforme  de  Cluny,  qui 
donna  au  monde  chrétien  le  grand  pape  réformateur  saint  Gré- 
goire VII,  fut  le  signal  et  la  cause  principale  de  ce  mouvement 
merveilleux  qui  se  fit  sentir  jusque  dans  la  vie  communale,  mais 
dont  les  agents  les  plus  illustres  furent  tous  moines  ou  chanoines  : 
Roseelin,  saint  Anselme,  Guillaume  de  Champeaux,  Abailard,  Odon 
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de  Chartres,  Adam,  Hugues  et  Richard  de  St-Victor,  et  surtout  le 
grand  saint  Bernard,  en  qui  se  résume  tout  le  douzième  siècle. 

Mais  la  sève  monastique  ne  garda  pas  plus  de  deux  siècles  sa 
première  verdeur.  A l’aurore  du  treizième  siècle,  elle  paraît  presque 
épuisée  ; mais  l’Eglise,  mère  des  peuples,  avait  d’autres  ressources, 
et  le  treizième  siècle  vit  une  renaissance  plus  étonnante  encore 
peut-être,  qui,  au  lieu  d’être  monastique  comme  la  précédente,  fut 
universitaire  et  surtout,  comment  dirai-je  ? fratesca.  Nous  n’avons 
pas  de  mot  français  pour  désigner  nettement  les  ordres  mendiants. 
Or  ce  sont  les  frères  prêcheurs  et  les  frères  mineurs  qui  déter- 
minent surtout  la  révolution  morale  et  plus  scientifique  du  trei- 
zième siècle. 

Politiquement  ce  sont  eux  qui,  par  leurs  prédications,  ramènent 
la  paix  entre  les  villes  rivales  et  achèvent  la  transformation 
religieuse  et  morale  des  peuples  par  la  diffusion  de  leurs  tiers 
ordres,  berceau  ou  consécration  des  corporations  ouvrières.  Et  en 
même  temps  au  sommet  de  la  hiérarchie  sociale  apparaît  cette 
grande  chose  que  les  temps  modernes  auraient  dû  développer,  et 
qu’ils  ont  aimé  mieux  gâter  d’abord,  et  sacrifier  ensuite,  la  monar- 
chie chrétienne,  représentée  par  le  plus  saint  et  le  plus  aimé  des 
rois,  la  monarchie  chrétienne  respectueuse  de  tous  les  droits,  mais 
dévouée  à toutes  les  faiblesses,  à la  fois  très  soucieuse  de  sa  dignité 
et  de  son  indépendance  et  pleine  de  scrupuleux  égards  pour  tous  les 
pouvoirs  légitimes  et  d’une  obéissance  filiale  à sa  mère  la  sainte 
Eglise  romaine. 

Regardons  la  science,  et  ici  encore  nous  croirons  entendre  le 
recedant  vetera,  nova  sint  omnia  du  plus  glorieux  docteur  de  cette 
glorieuse  époque.  La  synthèse  philosophique  et  théologique  est 
achevée  de  tous  points  par  cet  effrayant  génie,  ce  géant  de  la  science 
chrétienne,  notre  vénéré  patron,  le  patron,  veux-je  dire,  de  l’Univer- 
sité de  Toulouse,  aujourd’hui  comme  dans  les  siècles  passés.  Et 
autour  de  l’angélique  saint  Thomas,  les  Sommes  d’Alexandre  de 
Halès,  de  Henri  de  Gand,  l’œuvre  à la  fois  spéculative  et  mystique 
de  saint  Bonaventure,  l’effort  gigantesque  du  B.  Albert  le  Grand  et 
de  Vincent  de  Beauvais,  pour  joindre  à l’encyclopédie  du  moyen  âge 
toute  l’histoire  humaine  et  toute  la  science  de  la  nature  ; les  tenta- 
tives du  même  ordre,  l’ordre  physique,  poursuivies  avec  encore  plus 
d’audace  et  d’originalité,  sinon  de  prudence,  par  Roger  Bacon  ; les 
subtilités  de  Duns  Scot  qui  aiguisent  encore  les  intelligences 
affinées  par  la  controverse  scolastique  et  qui  ont  au  moins  cet 
avantage  d’entretenir  dans  l’enseignement,  salua  fide,  la  liberté, 
condition  essentielle  du  progrès  et  de  la  vie. 
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Dans  la  poésie,  la  part  du  treizième  siècle  est  moins  considérable, 
il  y a plutôt  expansion  en  tout  sens  que  renouvellement  ; la  poésie 
liturgique,  arrivée  à son  apogée  dans  l’office  du  Saint-Sacrement  du 
Docteur  angélique,  décline  déjà  ; la  poésie  laïque  elle-même 
descend  de  l’épopée  héroïque  et  du  lyrisme  sérieux  aux  longs 
poèmes  satiriques  et  aux  fabliaux.  Mais  enfin  les  langues  romanes 
se  fixent  dans  une  certaine  mesure  en  France,  comme  en  Espagne 
et  en  Italie,  et  fournissent  à la  poésie  d’abord  et  bientôt  à la  prose, 
surtout  à la  prose  des  Chroniques  et  des  Mémoires,  un  instrument 
facile  et  sûr,  une  expression  précise,  agile  et  transparente. 

Et  dans  l’art,  Messieurs,  dans  l’architecture,  quel  magnifique 
renouveau  ! Quelle  végétation  luxuriante  d’édifices  au  type  inconnu 
jusqu’alors  et  qui  marque  assurément  le  triomphe  le  plus  éclatant 
de  l’idée  dans  l’art  le  plus  rapproché  de  la  matière  ! Aux  lignes 
droites  de  l’arc  grec,  à la  puissante  courbe  de  l’arc  romain,  aux 
sombres  arceaux  des  moustiers  romans,  les  logeurs  du  bon  Dieu 
font  succéder  l’ogive,  qui  est  la  grâce  dans  la  force,  et  dans  le  fini 
l’expression,  plus  que  cela,  la  poursuite  et  presque  l’attouchement 
de  l’infini.  C’est  au  siècle  de  saint  Louis  et  de  saint  Thomas  d’Aquin 
que  toute  la  terre  en  fête  semble  se  revêtir  du  manteau  blanc  des 
églises,  comme  parle  un  chroniqueur  de  cette  glorieuse  époque  ; 
c’est  alors  qu’une  foule  de  génies  anonymes  bâtissent,  comme  l’a 
dit  Villemain,  des  poèmes  avec  des  pierres  ; c’est  alors  que 

...Cologne  et  Strasbourg,  Notre-Dame  et  Saint-Pierre, 
S’agenouillant  au  loin  dans  leurs  robes  de  pierre, 

Sur  l’orgue  universel  des  peuples  prosternés, 

Entonnaient  l’hosanna  des  peuples  nouveau-nés. 

Je  vous  ai  cité  déjà  peut-être  ces  vers  si  connus,  mais  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  qu’ils  reviennent  sur  mes  lèvres  et  à vos  oreilles, 
puisque  toute  ma  génération  les  sait  par  cœur. 

Ah  ! Messieurs,  vous  verrez  bientôt  que  j’admire  et  que  j’aime  la 
Renaissance  moderne  ; mais  si  on  la  compare  au  mouvement  du 
treizième  siècle,  je  vous  le  déclare,  le  prix  de  l’originalité,  de  la 
jeunesse,  de  la  pureté,  de  la  grâce,  est  assuré  au  siècle  de  saint 
Louis  et  non  à celui  de  Léon  X ! 

Mais  ne  vous  semble-t-il  pas  qu’après  une  période  si  active  l’esprit 
humain  a dû  se  reposer,  c’est-à-dire  à peu  près  s’endormir  ? Oui, 
Messieurs,  et  en  effet  dès  la  fin  du  treizième  siècle,  le  déclin  se 
produit  ; et  dans  le  courant  du  quatorzième  il  se  précipite  et  se 
montre  seul,  excepté  en  Italie.  Et  c’est  bien  le  déclin  en  toutes 
choses  : dans  l’histoire  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  c’est  trop  clair  pour 
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peu  que  vous  vous  rappeliez  les  dissensions  du  grand  schisme,  les 
malheurs  de  la  Guerre  de  cent  ans  ; dans  la  science  règne  un  for- 
malisme étroit  qui  pousse  à la  négation  de  toute  haute  métaphy- 
sique et  au  scepticisme  universel  ; d’autre  part,  exagération  crois- 
sante et  prédominance  exclusive  de  l’ergoterie  éristique  où  le 
sophisme  fleurit,  monte  en  graine,  croît  et  se  multiplie  ; dans  la 
poésie  insupportable  invasion  des  plaidoyers  en  vers,  des  allégories, 
des  épopées  remaniées,  des  romans  d’aventures,  sans  sel  et  sans  fin, 
ridicules  profanations  des  romans  de  la  Table  ronde.  L’architecture 
elle-même,  si  elle  garde  la  puissance,  perd  toute  simplicité  et  oublie 
la  vraie  grandeur.  En  s’élargissant,  elle  s’abaisse  et  s’aplatit,  les 
colonnes  multipliées  se  font  maigres  et  dures  au  lieu  de  garder  leur 
élan  nerveux,  se  perdent  en  frivoles  caprices,  se  surchargent  de 
vains  ornements  et  semblent  toucher  la  terre,  par  ces  pendantifs 
prétentieux  qui  menacent  la  tête  des  fidèles. 

Après  cette  décadence,  il  fallait  un  réveil.  Il  fut  général  au  quin- 
zième siècle  dans  l’Europe  latine  ; et  dès  le  quatorzième,  l’Italie  en 
donna  le  signal.  C’est  la  Renaissance  dont  je  vous  dirai  la  prochaine 
fois  les  caractères  distinctifs. 


II 


CARACTÈRES  DE  LA  RENAISSANCE  : 

1°  Renouvellement  des  littératures  nationales  ; 2°  Restauration  des 

études  classiques  1 


Messieurs,  * 

Dans  le  courant  de  ma  première  leçon  j’entrepris  de  prouver  : 
1°  que  la  Renaissance  n’avait  pas  été  une  résurrection  proprement 
dite  après  mille  ans  de  nuit  et  de  ténèbres  pour  l’esprit  humain  ; 
2°  qu’elle  n’avait  pas  été  davantage  l’avènement  du  naturalisme,  du 
paganisme,  du  panthéisme  dans  le  monde  moderne. 

Mais  de  ces  deux  assertions  je  n’ai  expliqué  que  la  première  et 
je  l’ai  fait  en  montrant  que  le  moyen  âge  n’avait  pas  été  une  époque 
de  sommeil  et  de  mort,  mais  une  série  de  belles  et  glorieuses 
époques  dans  l’art  et  dans  la  civilisation,  entrecoupées,  il  est  vrai, 
par  de  tristes  périodes  de  déclin.  En  somme,  je  vous  ai  fait,  non  le 
tableau  de  la  Renaissance,  comme  vous  aviez  droit  de  vous  y 
attendre,  comme  je  m’y  attendais  moi-même  au  premier  moment, 
mais  le  portrait,  que  dis-je,  le  panégyrique  du  moyen  âge.  Et  je  ne 
m’en  repens  pas.  Cette  méthode  m’a  servi,  comme  je  vous  le  disais, 
à mettre  la  Renaissance  à sa  vraie  place,  à son  point  dans  la  série 
des  évolutions  de  l’esprit  humain.  Et  puis,  cet  éloge  très  incomplet 
à tous  égards  et  pour  les  choses  et  pour  les  hommes  — je  n’ai  pas 
même  nommé  saint  Bernard,  l’homme  le  plus  éloquent  du  moyen- 
âge  et  de  toutes  les  époques,  saint  Bernard,  l’idéal  du  moine,  en  qui 
se  résume  tout  le  douzième  siècle  — cet  éloge  du  moins  très  large 
et  très  vif  (je  parle  du  sentiment  et  de  l’intention),  a dégagé  la 
thèse,  que  je  veux  soutenir  en  faveur  de  la  Renaissance,  de  tout 


1 Leçon  inédite,  la  seconde  du  Cours  de  1880. 
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soupçon  de  dénigrement  et  de  haine  ou  seulement  de  défiance  et 
de  tiédeur  à l’égard  des  beaux  siècles  qui  l’ont  précédée. 

Mais  je  n’ai  pas  abordé  la  seconde  assertion  : Renaissance, 
avènement  du  paganisme  et  de  la  négation  religieuse. 

Je  ne  l’aborde  même  pas  tout  de  suite,  et  conformément  à la 
promesse  qui  termina  ma  première  leçon,  je  vais  étudier  les  trois 
caractères  principaux  de  la  Renaissance  ; il  est  vrai  que  le  troisième 
me  fournira  l’occasion  d’examiner  ce  que  vaut  l’assertion  dont  je 
viens  de  parler. 

J’énonce  d’abord  ces  trois  caractères,  sauf  à les  expliquer  plus 
nettement  avant  de  les  démontrer  : 

1°  Renaissance  des  études  classiques  (latines  et  grecques)  ; 

2°  Renouvellement,  ou  plutôt  préparation  du  renouvellement  des 
littératures  nationales  ; 

3°  Esprit  nouveau  dans  les  recherches  philosophiques,  morales 
et  religieuses. 

Commençons  promptement,  car  la  matière  est  immense  et  le 
temps  est  court. 

Renaissance  (c’est  le  mot  propre,  pourvu  qu’on  ne  le  prenne  pas 
à la  rigueur)  des  études  classiques,  c’est-à-dire  étude  des  modèles 
en  prose  et  en  vers  de  la  Grèce  et  de  Rome,  sans  parler  des 
arts  du  dessin  dont  nous  ne  pouvons  nous  occuper  ici,  mais  qui 
suivent  naturellement  la  fortune  des  grands  écrivains. 

Pour  dire  en  quoi  consiste  cette  renaissance  que  nous  raconte- 
rons en  détail  dans  ce  cours,  il  faut  encore  écarter  l’exagération  des 
amis  fanatiques  de  la  Renaissance,  exagération  acceptée  par  ses 
adversaires,  les  admirateurs  exclusifs  du  moyen  âge  catholique. 

Pour  les  uns  et  les  autres,  le  moyen  âge  se  résume,  à ce  point  de 
vue,  dans  ces  mots  que  j’emprunte  à un  historien  universitaire  de 
la  Renaissance  des  lettres  au  quinzième  siècle,  écrivain  médiocre, 
mais  généralement  modéré  et  qui  témoigne  par  conséquent  très 
bien  pour  son  milieu  : quel  est  le  caractère  propre  du  moyen-âge  ? 
l’ignorance  ou  l’horreur  de  l’antiquité  profane. 

Les  catholiques  malavisés  qui  acceptent  ce  jugement  pour  en 
faire  un  titre  de  gloire  au  moyen  âge,  ajoutent  que  ce  dédain,  cette 
horreur  de  l’antiquité  était  la  tradition,  la  vraie  tradition  de  l’en- 
seignement chrétien  fondé  par  les  Pères  de  l’Eglise  et  fidèlement 
gardée  jusqu’à  la  déplorable  et  funeste  déviation  de  la  Renaissance. 
Il  est  facile  de  réfuter  cette  erreur.  Les  faits  et  les  textes  abondent 
au  point  de  ne  pouvoir  être  ni  énumérés  ni  résumés  dans  les  étroites 
limites  qui  me  sont  fixées.  Mais  je  me  hâte  d’en  choisir  quelques- 
uns  de  bien  frappants  et  de  bien  décisifs. 
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C’est  d’abord  un  fait  notoire  que  les  maîtres  d’école  chrétiens,  à 
la  plus  florissante  époque  du  christianisme  oriental,  expliquaient 
Homère,  Hésiode  et  les  autres  classiques  profanes  à leurs  élèves. 
On  connaît  l’édit  de  Julien  : 


L’instruction  véritable,  à notre  avis,  ne  consiste  point  dans  les  paroles 
ni  dans  un  langage  harmonieux  et  magnifique,  mais  dans  la  saine  dispo- 
sition d’un  esprit  sensé,  qui  a des  croyances  vraies  sur  le  bien  et  sur  le 
mal,  sur  ce  qui  est  honnête  et  sur  ce  qui  ne  l’est  pas.  Ainsi,  quiconque 
enseigne  à ses  disciples  ce  qu’il  croit  faux,  paraît  aussi  peu  mériter  le 
nom  de  savant  que  celui  d’honnête  homme.  Que  sur  des  bagatelles,  la 
langue  ne  soit  pas  d’accord  avec  la  pensée,  c’est  toujours  manquer  de 
droiture  jusqu’à  un  certain  point  ; mais  parler  d’une  façon  et  penser  de 
l’autre  sur  les  choses  les  plus  importantes,  tenir  école  de  ce  que  l’on 
croit  mauvais,  louer  les  auteurs  que  l’on  condamne  le  plus  et  tromper 
ainsi  la  jeunesse,  n’est-ce  pas  faire  un  trafic  pareil  à celui  de  ces  mar- 
chands qui,  sans  honneur  et  sans  conscience,  vantent  une  mauvaise 
marchandise  pour  trouver  des  acheteurs  ? 

Il  faut  donc  que  tous  les  professeurs  en  général  soient  d’honnêtes  gens 
et  n’aient  point  dans  le  cœur  des  sentiments  opposés  aux  sentiments 
publics  ; mais  on  le  doit  surtout  exiger  de  ceux  qui  sont  chargés  de 
l’instruction  de  la  jeunesse  et  de  lui  expliquer  les  anciens,  c’est-à-dire 
des  rhéteurs,  des  grammairiens  et  plus  encore  des  sophistes.  En  effet, 
ces  derniers  s’attribuent  le  privilège  de  former  leurs  élèves,  non  seule- 
ment pour  l’éloquence,  mais  encore  pour  les  mœurs  et  surtout  pour  la 
philosophie  politique.  Je  n’examine  point  maintenant  s’ils  tiennent  ce 
qu’ils  promettent,  et  ne  puis  que  louer  leurs  bonnes  intentions.  Mais  je 
les  louerais  encore  plus,  si,  par  une  duplicité  honteuse,  ils  ne  se  mettaient 
en  contradiction  avec  eux-mêmes  et  n’enseignaient  le  contraire  de  ce 
qu’ils  pensent.  Quoi  donc  ? Est-ce  qu’Homère,  Hésiode,  Démosthène, 
Hérodote,  Thucydide,  Isocrate,  Lysias,  ne  reconnaissaient  pas  les  dieux 
pour  auteurs  de  leur  savoir  ? Ne  se  croyaient-ils  pas  consacrés,  les  uns 
à Mercure,  les  autres  aux  muses  ? Il  me  semble  donc  qu’il  est  absurde 
d’expliquer  leurs  livres  et  de  rejeter  en  même  temps  les  dieux  qu’ils  ont 
adorés. 

Cependant  je  ne  veux  obliger  personne  à changer  de  sentiment.  Je 
laisse  l’alternative,  ou  de  ne  point  expliquer  ces  écrivains  si  l’on 
condamne  leur  doctrine,  ou,  si  l’on  veut  les  expliquer,  de  faire  voir,  par 
sa  conduite,  que  l’on  approuve  leurs  sentiments,  et  d’apprendre  à la 
jeunesse  qu’Homère,  Hésiode,  et  leurs  semblables,  que  l’on  accusait 
d’erreur,  d’impiété,  de  folie,  ne  sont  point  tels  qu’on  les  a présentés. 
Ceux  qui  en  ont  une  si  mauvaise  idée,  et  vivent  pourtant  de  leurs  écrits, 
montrent  qu’ils  sont  eux-mêmes  esclaves  d’un  intérêt  sordide,  et,  pour 
quelques  drachmes,  capables  de  tout. 

Je  conviens  que,  jusqu’à  présent,  diverses  raisons  empêchaient  de 
fréquenter  les  temples,  et  que  la  terreur,  généralement  répandue,  pouvait 
rendre  excusables  ceux  qui  cachaient  la  vérité  dans  leur  cœur.  Mais 
aujourd’hui  que  les  dieux  nous  ont  rendu  la  liberté,  il  me  paraît  absurde 
d’enseigner  aux  autres  ce  que  l’on  ne  croit  pas  soi-même.  Si  l’on  regarde 
comme  sage  la  doctrine  des  anciens  dont  on  est  l’interprète,  que  l’on 
commence  par  imiter  leur  piété  envers  les  dieux.  Et  vous  qui  croyez 
qu’ils  ont  été  dans  l’erreur,  allez  expliquer  Matthieu  et  Luc  dans  les 
églises  de  Galiléens.  Fidèles  aux  préceptes  de  vos  maîtres,  enseignez 
qu’il  n’est  pas  permis  de  sacrifier.  Je  veux,  pour  me  servir  de  vos  ternies, 
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que  vos  oreilles  et  vos  langues  soient  régénérées,  qu’elles  soient  purifiées 
d’une  doctrine  que  vous  regardez  comme  impure,  doctrine  à laquelle 
puissè-je  demeurer  toujours  attaché,  moi  et  tous  ceux  qui  pensent  et 
agissent  comme  moi. 

Cette  ordonnance  est  une  loi  générale  pour  tous  les  professeurs  et 
les  maîtres  ; car,  pour  les  jeunes  gens  qui  veulent  fréquenter  les  écoles, 
je  ne  leur  en  interdis  pas  l’entrée.  Il  ne  serait,  en  effet,  pas  raisonnable 
de  fermer  le  bon  chemin  à des  enfants  incertains  encore  de  la  route 
qu’ils  doivent  tenir,  ni  de  les  contraindre,  par  la  terreur,  à suivre  la 
religion  de  leurs  ancêtres.  Ce  n’est  pas  qu’il  y eût  de  l’injustice  à les 
guérir  malgré  eux  comme  des  frénétiques  ; mais  je  permets  d’être 
malades  à ceux  qui  voudront  l’être  ; car  je  crois  qu’il  faut  instruire  les 
insensés  et  non  les  punir  (Jul.,  epist.  42). 

Je  vous  demande  pardon  de  lire  un  texte  si  long.  Mais  il  est  très 
actuel,  n’est-ce  pas  ? 

L’essentiel  est  qu’il  démontre  l’usage  adopté  dans  l’Eglise 
grecque,  et  vous  savez  d’ailleurs  comment  il  y fut  répondu.  Ce  fut 
la  première  apologie  de  la  liberté  d’enseignement,  qui  fut  aussi  une 
explication  authentique  de  l’esprit  de  l’Eglise  dans  le  choix  des 
auteurs. 

Le  lendemain  de  la  promulgation  de  ce  décret,  toutes  les  chaires 
chrétiennes  furent  fermées.  Prohérésius  à Athènes,  Apollinaire  à 
Laodicée,  Marius  Victorinus  à Rome,  suspendirent  leurs  cours.  Prohé- 
résius avait  été  l’un  des  maîtres  d’éloquence  de  Julien.  Apollinaire  était 
le  plus  fameux  grammairien  de  toute  la  Syrie.  Ordonné  prêtre,  il  avait 
continué  près  de  la  jeunesse  studieuse  un  enseignement  aussi  fécond  en 
saine  littérature  qu’en  orthodoxie.  Son  fils,  Apollinaire  le  Jeune,  qui 
devint  plus  tard  évêque  de  Laodicée,  était  déjà  lecteur,  lorsque  l’édit 
prohibitif  de  Julien  fut  proclamé.  Il  suppléait  parfois  son  vénérable 
père  dans  le  cours  d’exégèse  grammaticale.  Tous  deux  s’abstinrent  en 
même  temps  de  paraître  en  public.  Ce  fut  parmi  la  jeunesse  des  écoles 
syriennes  un  deuil  universel.  Cependant  les  deux  illustres  maîtres  trou- 
vèrent moyen  de  continuer,  comme  écrivains,  l’apostolat  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  exercer  comme  professeurs.  Apollinaire  l’Ancien,  guidé 
vraisemblablement  par  les  conseils  de  saint  Basile  et  de  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  composa  en  vers  héroïques,  calqués  sur  le  rythme  d’Homère, 
un  résumé  de  l’Histoire  sainte,  divisé  en  vingt-quatre  chants.  Ce  travail 
gigantesque  fut  bientôt  suivi  de  comédies  et  de  tragédies  chrétiennes, 
imitées  de  Ménandre  et  d’Euripide.  Enfin  des  odes  sacrées,  dans  le 
genre  et  le  style  de  Pindare,  complétèrent  ce  cycle  de  poésies  dont  nous 
ne  saurions  trop  déplorer  la  perte.  Il  ne  nous  reste  en  effet,  de  ces  tra- 
vaux si  rapidement  accomplis,  que  la  paraphrase  en  vers  grecs  des 
psaumes  de  David.  Apollinaire  le  Jeune  se  proposa  de  réaliser,  pour  les 
grands  prosateurs  de  l’antiquité  profane,  ce  que  son  père  accomplissait 
avec  tant  de  succès  pour  les  poètes.  Il  écrivit,  à la  manière  de  Platon, 
des  dialogues  pour  expliquer  les  Evangiles  et  la  doctrine  des  Apôtres. 
S’inspirant  ensuite  ,des  souvenirs  de  Tertullien,  de  saint  Justin,  d’Aris- 
tide et  de  saint  Méliton,  il  rédigea,  sous  le  titre  de  Discours  de  vérité, 
une  apologie  adressée  à Julien  l’Apostat  i. 


1 Darras,  Hist.  de  l’Eglise,  t.  X,  p.  54, 
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Julien  mourut  et  le  fils  du  charpentier  lui  tailla  son  cercueil,  et  la 
liberté  triompha  avec  le  Christianisme  comme  elle  triomphera  après 
la  fortune  éphémère  d’apostats  couronnés  ou  non. 

Messieurs,  vous  voyez  l’esprit  de  l’Eglise  grecque  qui  est  loin  de 
condamner  l’usage  des  auteurs  profanes  ; je  ne  fais  que  vous  rap- 
peler le  beau  discours  où  l’ami  de  Grégoire  de  Nazianze,  le  grand 
S.  Basile,  explique  aux  jeunes  gens  l’esprit  qu’il  faut  apporter  dans 
cette  étude  et  l’utilité  qu’on  en  peut  retirer. 

On  pourrait  croire  qu’une  autre  doctrine  a dominé  en  Occident. 
On  se  rappelle  avec  quelle  éloquence  Augustin  regrette  dans  ses 
Confessions  les  larmes  qu’il  a versées  sur  le  malheureux  amour  et 
la  mort  tragique  de  Didon,  et  maudit  cette  tyrannie  de  la  coutume, 
flnmen  moris  humani,  qui  précipite  les  jeunes  générations  vers  le 
naufrage  des  âmes  et  la  profanation  du  premier  amour  par  ces 
exemples  funestes  proposés  à son  imitation.  Vous  n’êtes  pas  sans 
connaître  aussi  cette  histoire  de  saint  Jérôme.  Il  avait  continué 
dans  son  austère  retraite  de  Bethléem  à lire  les  auteurs  classiques 
et  surtout  Cicéron.  Mais  un  songe  providentiel  lui  montra  le  danger 
de  cette  étude  trop  chère  : à la  première  question  de  son  Juge  il  se 
hâta  de  répondre  qu’il  était  chrétien.  « Tu  mens,  reprit  Jésus- 
Christ,  tu  es  cicéronien  et  non  chrétien.  Là  où  est  ton  trésor,  là  est 
ton  cœur  ».  Après  quoi  il  est  fustigé  par  les  ministres  des  célestes 
vengeances  et  n’obtient  sa  grâce  qu’après  avoir  renoncé  aux  auteurs 
profanes  : Domine  si  unquam  habuero  codices  sæculares,  te  negavi. 

Messieurs,  ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  que  Jérôme  — comme 
Augustin  lui-même  — fut  contraire  à l’étude  des  classiques  anciens. 
Mais  ne  regardons  pas  cependant  cette  narration  comme  une  his- 
toire sans  conséquence.  Il  est  sûr  que  le  saint  docteur  y vit  un 
avertissement  de  la  divine  Providence  qui  voulait  le  détacher  des 
études  profanes  pour  l’attacher  sans  réserve  aux  travaux  bibliques 
et  à la  méditation  des  choses  éternelles.  Mais  il  ne  vit  pas  dans  ce 
songe  autre  chose  qu’un  avertissement  personnel.  Il  ne  se  crut  pas 
lui-même  lié  par  une  promesse  faite  en  dormant,  et  il  le  dit  en 
toutes  lettres  à Rufin,  son  adversaire.  Il  employa  toute  une  longue 
lettre,  des  plus  savantes  et  des  plus  vantées,  l’Epître  à Magnus , à 
justifier  la  lecture  des  auteurs  anciens  au  point  de  vue  des  études 
ecclésiastiques.  C’est  là  que  se  trouve  la  comparaison,  si  usitée 
depuis,  des  armes  infidèles,  égyptiennes,  enlevées  pour  leur  usage 
par  les  enfants  d’Israël.  Enfin  toute  sa  pensée  éclate  dans  sa  propre 
pratique.  Dans  sa  vieillesse,  longtemps  après  le  songe  et  le  serment, 
Jérôme,  comme  plus  tard  le  chancelier  Gerson,  se  fit  instituteur  ; 
il  montrait  à lire  à de  petits  enfants  qu’il  formait  pour  l’Eglise,  et 
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nous  savons  qu’il  leur  faisait  expliquer  non  seulement  Virgile  et 
Cicéron,  mais  Horace  et  Térence.  Je  sais  bien  que,  dans  ses  belles 
lettres  à Leta,  le  saint  docteur  veut  que  la  jeune  enfant  de  cette 
pieuse  romaine  apprenne  à lire  dans  les  Prophètes  et  les  Evangé- 
listes, et  qu’au  lieu  des  hymnes  profanes  de  Catulle  et  d’Horace,  elle 
s’exerce  a chanter  des  psaumes  et  des  cantiques.  Mais  il  s’agit  de 
l’éducation  d’une  jeune  fille  et  je  pourrais  vous  dire  que  saint 
Jérôme  n’a  pas  tenu  à préparer  les  jeunes  filles  au  baccalauréat  ; 
je  pourrais  lui  attribuer  des  préoccupations  que  j’ai  remarquées 
dans  de  très  sages  esprits  de  notre  époque  contre  ces  femmes  qui 
abandonnent  les  attributs  de  leur  sexe,  l’aiguille  diligente  et  la 
sainte  quenouille,  pour  tremper  leurs  doigts  dans  l’encre  et  leurs 
pieds  dans  l’azur...  Mais  encore  craindrais-je  d’exagérer  dans  mon 
sens  les  discours  de  S.  Jérôme.  Le  fait  est  qu’il  correspondait  avec 
de  doctes  et  pieuses  matrones  de  la  Gaule  et  les  traitait  comme  des 
théologiens.  Je  crois  donc  qu’il  aurait  accepté,  avec  Msr  Mermillod, 
même  les  bas-bleus,  pourvu  que  la  robe  fût  assez  longue  pour  les 
couvrir.  On  peut  dire  tout  au  plus  qu’il  exigeait  plus  de  prudenc# 
dans  l’éducation  des  jeunes  filles,  surtout  quand  elles  étaient  des- 
tinées, comme  la  fille  de  Leta,  à la  vie  religieuse.  Mais,  dans  une 
éducation  complète,  il  admettait  l’explication  des  auteurs  comme 
une  nécessité,  tout  en  désapprouvant  leur  étude  habituelle  et 
passionnée  comme  une  inconvenance  chez  les  ecclésiastiques.  Vide- 

mus  sacerdotes  Dei id  quod  in  pueris  necessitatis  est  crimen  in 

se  facere  voluptatis. 

Quant  à saint  Augustin,  dans  ses  livres  de  Ordine,  de  Doctrina 
christiana,  il  subordonne  tout  l’enseignement  à la  foi  chrétienne  et 
à l’utilité  sérieuse  de  la  vie  ; mais  dans  ces  limites  il  consacre 
l’usage  commun  de  son  temps  et  il  fonde  la  règle  des  âges  futurs  en 
fixant  aux  premières  années  la  grammaire  (y  compris  l’histoire  et 
la  poésie,  avec  les  modèles  classiques),  la  dialectique  et  la  rhéto- 
rique, toujours  avec  ces  mêmes  modèles,  orateurs  et  rhéteurs.  Il 
renvoie  à la  jeunesse  plus  mûre  les  études  supérieures.  C’est  déjà  le 
trivium  et  le  quadrivium  du  moyen-âge. 

Je  me  hâte,  en  effet,  de  l’affirmer  à l’encontre  d’affirmations 
téméraires  et  qui  ne  peuvent  soutenir  un  instant  la  discussion.  Le 
moyen-âge,  au  moins  jusqu’au  douzième  siècle,  ne  changea  rien  à 
la  méthode  reçue  dans  l’ère  des  Pères  de  l’Eglise.  On  y négligea 
certains  auteurs,  surtout  les  plus  volumineux,  Tite-Live  et  Tacite, 
auxquels  on  préféra  les  abrégés,  Eutrope,  Justin  ; mais  on  étudia, 
on  imita  plus  ardemment  qu’aujourd’hui  Virgile,  Horace,  Ovide, 
Cicéron,  Sénèque,  Quintilien.  — Chaque  renaissance  des  études  est 
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marquée  par  un  progrès  dans  la  connaissance  des  classiques. 
Alcuin,  avant  d’être  appelé  en  France  par  Charlemagne,  avait  dans 
sa  belle  bibliothèque  d’York  une  collection  presque  complète 
d’auteurs  latins,  caras  super  omnia  gazas.  Le  grec  tombait  en  oubli, 
mais  il  y avait  toujours  quelque  maître  habile  qui  le  remettait  en 
honneur.  Scot  Erigène,  à la  cour  de  Charles  le  Chauve,  le  savait 
supérieurement.  Au  dixième  siècle,  malgré  les  ténèbres,  le  latin,  qui 
n’était  point  comme  aujourd’hui  une  langue  morte,  était  écrit  cou- 
ramment avec  assez  de  pureté,  de  telle  sorte  que  Leibniz  a osé  dire 
que  ce  siècle  était  d’or  comparé  même  au  treizième,  et  quelque 
étrange  que  cela  paraisse  à l’égard  du  plus  beau  siècle  du  moyen 
âge,  c’est  vrai  pour  la  pureté  classique  du  latin.  C’est  que  les  études 
que  nous  appelons  classiques  avaient  gardé  leur  importance.  On  ne 
s’appliquait  aux  sciences  supérieures  qu’après  avoir  fait  de  bonnes 
études  de  grammaire  et  d’humanités.  Tous  les  moines  célèbres  du 
onzième  et  du  douzième  siècle  étaient  bons  grammairiens. 

Mais  cela  finit  dans  le  courant  du  douzième  siècle.  Pourquoi  ? 
Par  la  nature  de  l’enseignement  universitaire.  Cet  enseignement 
n’embrassa  que  les  sciences  supérieures  et  comme  il  prit  un  grand 
développement,  qu’il  s’assujettit  à peu  près  exclusivement  à la 
forme  argumentative  et  qu’il  conduisit  à peu  près  seul  aux  hon- 
neurs, c’est-à-dire  aux  bénéfices,  vous  devinez  ce  qui  arriva.  L’en- 
seignement grammatical  fut  réduit  au  strict  nécessaire.  Les  hommes 
modernes  qui  le  donnaient  l’abrégeaient  encore  pour  préparer,  par 
des  rudiments  de  dialectique,  leurs  jeunes  élèves  aux  travaux 
universitaires.  Ce  fut  la  cause  de  l’abaissement  des  études  classi- 
ques, de  l’oubli  où  l’éloquence  et  la  poésie  antiques  tombèrent 
pendant  les  plus  belles  années  du  moyen-âge  et  surtout  — notez-le 
bien  — du  déclin  rapide  de  la  scolastique  elle-même.  Ce  n’est 
pas  certes  que  le  treizième  siècle  ait  maudit  l’antiquité  profane.  Il 
canonisait  Aristote,  dit-on  ; à quel  titre  aurait-il  maudit  tous  les 
anciens  ? Au  lieu  de  se  retremper  dans  l’étude  des  sources  sacrées 
et  de  la  tradition  des  Pères,  que  la  plupart  des  maîtres  n’auraient 
pu  lire  un  peu  couramment,  elle  se  contenta  de  textes  isolés, 
choisis  une  fois  pour  toutes  et  au  lieu  de  s’enrichir,  s’épuisa  en 
croyant  se  développer  par  un  luxe  ruineux  de  questions  accessoires, 
de  divisions  et  de  subdivisions  à l’infini.  Certes,  saint  Thomas  est  un 
exégète  de  premier  ordre  et  il  boit  encore  très  librement  aux  eaux 
sacrées  des  anciens  Docteurs.  Mais  une  ou  deux  générations  après 
lui,  une  étude  sérieuse  des  Pères  et  même  des  Livres  Saints  devient 
un  phénomène.  Et  la  science  sacrée  elle-même  souffre,  au-delà  de 
ce  qu’on  peut  dire,  de  l’oubli,  de  la  décadence  des  études  littéraires 
et  spécialement  des  modèles  de  l’antiquité. 
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Vous  comprenez,  dès  lors,  sans  que  j’insiste,  l’œuvre  admirable 
et  salutaire  des  premiers  renaissants  et  spécialement  de  Pétrarque 
et  de  ses  plus  illustres  et  de  ses  plus  pieux  contemporains.  Ils 
n’apprécièrent  pas  assez  la  scolastique,  me  direz-vous.  Je  le  dis  moi- 
même  et  je  le  déplore.  Mais  je  ne  m’en  étonne  pas.  Ils  ne  l’avaient 
vue  que  dans  sa  décrépitude.  Ils  comprirent  que  la  religion  et  l’hu- 
manité avaient  besoin,  l’une  et  l’autre,  d’études  classiques,  de 
poésie,  d’éloquence,  d’art  ; ils  trouvèrent  tout  cela  dans  les  modèles 
antiques  à demi-oubliés,  moins  oubliés  en  Italie  qu’ailleurs.  Et  dès 
lors,  papes,  évêques,  rois,  princes  et  riches  commerçants,  versent 
l’or  à pleines  mains  pour  payer  des  maîtres,  pour  multiplier  des 
copies  et  après  Gutemberg  pour  fonder  des  imprimeries.  En  même 
temps  ils  envoient  de  tous  côtés  des  ambassadeurs  pour  retrouver 
les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  classique,  et  une  découverte  de  ce 
genre  est  célébrée  en  Europe  comme  un  événement. 

Vous  comprenez  le  premier  rôle  de  la  Renaissance.  Je  ne  dis 
qu’un  mot  du  second  qui  est  le  complément  de  celui-là.  La  Renais- 
sance a préparé  partout  dans  l’Europe  latine  le  renouvellement  des 
littératures  nationales.  Je  ne  dis  pas  qu’elle  les  a fait  éclore,  pour 
une  excellente  raison  : elles  étaient  en  pleine  floraison  deux  siècles 
avant.  Mais  elle  les  a trouvées  épuisées,  et,  encore  une  fois,  elle  ne 
les  a pas  à la  rigueur  renouvelées  elles-mêmes,  mais  elle  en  a pré- 
paré le  renouvellement.  Il  y a là  une  infériorité  à l’égard  du  moyen- 
âge,  mais  ensuite  une  supériorité  : une  infériorité  : la  littérature 
des  renaissants  est  bien  moins  nationale  ; une  supériorité  : elle  est 
plus  savante,  plus  approfondie  et  promet  aux  époques  suivantes 
une  plus  longue  prospérité  littéraire  et  artistique. 

J’ai  à peine  le  temps  de  justifier  cette  double  assertion  ; heureu- 
sement je  n’en  ai  pas  besoin.  La  génération  de  Voltaire  l’ignorait, 
la  nôtre  se  fait  gloire  de  savoir  que  chacune  des  nations  romanes  a 
eu  sa  poésie  grandiose,  gracieuse,  originale,  longtemps  avant  la 
renaissance  des  études  classiques,  et  précisément  parmi  ceux  qui 
ne  faisaient  guère  d’études  classiques.  Chansons  de  gestes  de  la 
France  du  Nord,  lyrisme  cultivé  de  la  langue  d’oc,  romances  hé- 
roïques, essais  d’épopée  de  la  catholique  Espagne,  écoles  de 
rimeurs  courtisans  en  Sicile,  à Bologne,  en  Ombrie,  en  Toscane  : 
tout  cela  est  vrai,  vivant  et  surtout  parfaitement  original,  tandis 
que  les  machines  poétiques  de  la  Renaissance  seront  presque  tou- 
jours des  calques  dépourvus  de  toute  empreinte  nationale.  Mais 
remarquez  pourtant  que  cette  admirable  poésie  du  moyen-âge, 
après  un  ou  deux  siècles,  s’éteint  et  ne  sait  pas  se  renouveler.  Re- 
marquez qu’elle  n’a  d’action  bien  sensible  que  dans  les  classes 
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nobles  ou  populaires  peu  lettrées,  mais  que  les  Universités  n’en 
tiennent  pas  compte.  Ses  plus  belles  œuvres,  après  qu’elles  ont  eu 
leur  influence,  sont  oubliées  ; sa  floraison  éblouissante  n’a  été  qu’un 
printemps  fugitif,  son  parfum  exquis  a été,  à peu  près  comme 
l’éclat  d’une  rose,  au  départ  du  soleil. 

Que  la  Renaissance  n’ait  pas  continué  la  tradition  nationale  des 
beaux  siècles  qui  l’avaient  précédée,  il  est  permis  certes  de  le  regret- 
ter, mais  je  crois  qu’il  serait  injuste  de  lui  en  faire  un  crime.  Elle  ne 
les  apercevait  qu’à  peine  à travers  la  nuit  douloureuse  qui  les  avait 
suivis,  elle  en  ignorait  les  œuvres  que  l’érudition  laborieuse  du 
dix-neuvième  siècle  a retrouvées  dans  la  poussière  des  archives.  Les 
souvenirs  de  la  littérature  antique  étaient  conservés  ; les  classiques 
grecs  et  latins,  quoiqu’ils  fussent  peu  étudiés  depuis  deux  siècles, 
n’avaient  jamais  perdu  leur  autorité  nominale,  et  cette  gloire  mal 
définie,  mais  éminemment  populaire,  créa  en  plein  moyen  âge 
chrétien  des  légendes  sur  les  grands  écrivains  de  l’antiquité,  et  fit 
d’Aristote  un  barbon  ridicule,  joué  par  une  courtisane,  et  de  Virgile 
un  magicien  redouté. 

Cette  direction  de  la  Renaissance  fut  un  bienfait  pour  les  nations 
modernes  et  pour  l’Eglise  même  qui,  du  reste,  à plusieurs  reprises, 
l’encouragea  et  la  bénit.  Il  fallait  que  les  littératures  nationales, 
jusque-là  dépourvues  à peu  près  d’art  et  de  réflexion,  pauvres  non 
pas  d’inspiration,  mais  de  style  et  de  matière  poétique,  par  là 
même  bientôt  épuisées,  acquissent  un  champ  d’exploitation  plus 
vaste,  avec  des  instruments  de  travail,  des  capitaux  sûrs  et  des 
réserves  inépuisables.  Il  fallait  que  la  poésie  et  l’art,  jusque-là  chose 
des  illettrés  pour  ainsi  dire,  inconnus  ou  méprisés  des  clercs  savants 
qui  ne  parlaient  pas  la  même  langue,  acquissent  droit  de  cité  dans 
le  domaine  de  la  science,  dans  le  monde  universitaire,  dans  les 
sanctuaires  de  la  justice  et  de  la  religion.  Pour  cela  que  devaient 
faire  les  langues  et  les  littératures  romanes  ? Ce  que  nous  avons 
tous  fait,  Messieurs,  avec  plus  ou  moins  de  plaisir,  mais  certes  avec 
un  profit  qu’il  est  ridicule  de  contester,  bien  qu’il  soit  contesté 
quelquefois  par  les  gens  positifs  — les  gens  positifs  ne  sont  pas 
précisément  les  plus  raisonnables  — elles  devaient  faire  leurs 
classes.  Faire  leurs  classes,  c’est-à-dire  se  mettre  à l’école  des  an- 
ciens, s’exercer  longtemps  à leur  imitation,  non  pas  pour  abdiquer 
à jamais  toute  originalité,  mais  pour  dégager  cette  originalité 
devenue  plus  rigoureuse  et  plus  sûre  d’elle-même  dans  les  longs 
exercices  de  la  discipline  scolaire.  Aussi  les  travaux  propres  à la 
Renaissance,  dans  les  commencements  surtout  seront  des  éditions, 
des  commentaires,  des  rudiments,  des  imitations.  Elle  écrira  latin 
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le  plus  souvent  et  il  lui  faudra  bien  du  temps  pour  remonter  de  la 
barbarie  du  langage  scolastique  à la  pureté  de  la  diction,  à l’élégance 
de  la  phrase,  à l’harmonie  de  la  période  de  Cicéron.  Mais  elle  y 
arrivera  ou  peu  s’en  faut,  et  entre  temps  elle  inspirera  aussi  aux 
langues  romanes  elles-mêmes  des  oeuvres  parfois  très  réussies  et  où 
l’imitation  de  l’antiquité  n’étoulïe  pas  l’élan  jeune  et  vigoureux  de 
l’inspiration  moderne,  mais  enfin  des  oeuvres  où  se  trahit  presque 
toujours  beaucoup  trop  la  préoccupation,  le  calque  des  oeuvres 
antiques  et  même  trop  souvent  le  pédantisme  de  l’érudition,  cette 
peste  littéraire,  ce  fléau  de  toute  inspiration. 

Ce  ridicule  étalage  d’érudition  nous  fait  rire  aujourd’hui,  et  au 
point  de  vue  de  l’art  nous  avons  raison  de  nous  en  moquer  ; mais 
si  nous  nous  mettons  à un  point  de  vue  plus  haut,  si  nous  tenons 
compte  des  lois  qui  gouvernent  le  progrès  lent  et  successif  de 
l’activité  humaine  dans  toutes  ses  applications,  nous  reconnaîtrons 
que  ces  exercices  puérils  d’emprunts  et  de  citations  érudites  étaient 
le  passage  naturel  de  la  barbarie  du  quatorzième  siècle  à la  richesse 
sans  faste  et  sans  prodigalité  du  grand  siècle  littéraire. 

Tenez,  un  exemple  me  vient  à l’esprit.  En  1507,  un  homme  qui 
avait  joué  un  grand  rôle  en  France  et  en  Italie  et  qui  avait  pris  en 
particulier  une  part  importante  dans  l’œuvre  de  la  Renaissance,  en 
qualité  de  Mécène  des  artistes  du  temps,  était  nommé  archevêque 
d’Auch,  apanage  ordinaire  des  princes  et  des  puissants,  car  c’était 
le  plus  riche  bénéfice  de  France.  Or  le  cardinal  de  Clermont-Lodève 
voulut  faire  son  entrée  en  personne  dans  sa  bonne  ville  d’Auch  dans 
le  cours  de  l’année  1512.  La  municipalité  le  reçut  solennellement  et 
le  harangua.  Je  veux  vous  citer  cette  harangue  en  vous  prévenant 
qu’elle  n’est  pas  de  la  Renaissance  dutout,  malgré  la  date.  La 
Renaissance  n’avait  pas  encore  pénétré  jusqu’à  Auch.  Le  premier 
consul  parla  comme  aurait  parlé  un  de  ses  prédécesseurs  deux  ou 
trois  siècles  auparavant.  Et  voici  ce  qu’il  dit  : 

Monsr,  Dius  vos  donc  bon  jorn,  et  be  siats  bengut  ab  tota  la  companhia! 
La  ciutat  d’Aux  et  los  habitans  se  recomandan  treshumblament  a la 
vostra  bona  gratia  et  son  tots  a vostre  servici  et  comandamen  ; et  an 
gran  plazé  de  vostra  benguda  en  pregan  Diu  que  longamen  demoretz  et 
siats  nostre  prélat  et  senho. 

A la  fin  du  même  siècle,  l’arc  de  triomphe  dressé  « au  devant  de 
la  porte  de  la  Trille  et  dans  la  barrière  d’icelle  » en  l’honneur  de 
Léonard  de  Trapes  (1600)  portait  cette  inscription  : Videant  con~ 
suies  ne  quid  detrimenti  respublica  patiatur  ; et  l’orateur  de  la 
municipalité  auscitaine  salua  le  prélat  par  une  citation  de  Virgile  : 
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Venisti  tandem  tamque  expectata  tôt  annis 
Vicit  iter  durum  pietas 

M.  François  Catel,  chanoine,  abbé  d’Idrac  et  doyen  du  chœur,  le 
« harangua  d’importance  en  quatre  sortes  de  langues,  en  hébreu, 
grec,  latin  et  françois,  faisant  un  discours  très  éloquent  où  il  dé- 
duisit la  dignité  et  poids  de  cette  charge  archiépiscopale,  la  prou- 
vant au  long  tant  par  les  aucthorités  du  vieil  que  du  nouveau 
testament  ». 

En  1634,  l’archevêque  Dominique  de  Vie  fut  installé  avec  un 
appareil  de  haute  rhétorique  ! Le  consul  assesseur  Daurelle  appela 
Auch  « l’Athènes  de  la  Gascogne  » et  compara  le  nouveau  prélat, 
non  seulement  à Abraham  et  à Moïse,  mais  à Agis,  roi  de  Lacédé- 
mone et  à plusieurs  capitaines  et  empereurs  romains. 

N’attachons  pas  trop  d’importance  à ces  formes  oratoires.  Il  est 
clair  que  le  consul  qui  saluait  en  bon  patois  son  archevêque  était 
cent  fois  plus  attique  que  celui  qui  vantait  en  français  prétentieux 
l’Athènes  de  la  Gascogne.  Mais  il  est  clair  aussi  qu’entre  le  compli- 
ment gascon  et  la  harangue  française,  la  culture  des  esprits  a 
beaucoup  progressé,  sauf  à ne  pas  porter  encore  des  fruits  de  bon 
aloi.  Les  chefs  de  cette  activité  littéraire  sont  les  hommes  de  collège 
du  seizième  siècle,  précédés  toutefois  par  quelques  dignitaires 
ecclésiastiques  et  quelques  jurisconsultes.  Tels,  à Paris,  l’évêque 
Jean  du  Bellay  et  le  chancelier  Olivier  ; à Bordeaux,  Tiraqueau  et 
Ranconnet  ; à Toulouse,  Jean  de  Pins,  évêque  de  Rieux,  et  le  prési- 
dent Minut  ; à Auch,  le  grand  cardinal  de  Clermont-Lodève  et 
Jacques  du  Four,  prieur  de  Saint-Orens  et  abbé  de  la  Case-Dieu1. 


i La  fin  de  cette  leçon,  qui  manquait  dans  le  manuscrit,  à partir  de  la  cita- 
tion gasconne,  a été  empruntée  à des  opuscules  de  L.  Couture  : Trois  poètes 
condomois  du  xvie  siècle  pp.  10-11  ; Procès-verbaux  de  Ventrée  solennelle  en 
la  ville  d’Auch  des  archevêques,  etc,  pp.  15,  16,  21. 

Voir  aussi  L’entrada  de  Mossen  Frances  de  Clarmont,  arcevesque  d’Aux  (R.  de 
Gasc.,  1872,  p.  37-43). 
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CARACTÈRES  DE  LA  RENAISSANCE  : 

3°  Esprit  nouveau  dans  la  science.  Du  naturalisme 
de  la  Renaissance  1 


Mais  il  faut  arriver  au  troisième  caractère  de  la  Renaissance,  et  y 
insister  un  peu,  parce  que  c’est  là  que  les  admirateurs  exclusifs  et 
les  adversaires  obstinés  de  cette  grande  époque  semblent  triompher 
à la  fois,  l’éloge  enthousiaste  des  uns  s’appuyant  précisément  sur  le 
même  préjugé  que  la  haine  aveugle  des  autres.  Le  sujet  est  grave 
d’ailleurs  ; il  ne  s’agit  plus  d’études  littéraires  et  de  génie  national, 
mais  de  quelque  chose  de  plus  fondamental  pour  la  civilisation  et 
pour  l’homme  même  ; il  s’agit  de  l’esprit  scientifique  et  religieux 
de  la  Renaissance. 

On  dit  aujourd’hui  très  communément  : Le  moyen  âge,  c’était 
l’obéissance  à l’autorité,  c’était  l’absence  de  tout  examen,  la  foi 
aveugle  en  un  mot,  par  conséquent  l’impossibilité  de  la  science.  La 
Renaissance,  c’est  le  réveil  de  la  liberté  dans  l’étude,  de  l’esprit 
d’examen,  de  l’indépendance,  c’est  l’avènement  de  la  science  dans  le 
monde  moderne. 

Voilà  pour  l’ordre  purement  scientifique.  Mais  dans  un  ordre 
d’idées  supérieur,  on  dit  aussi  fort  souvent,  depuis  quelques  années 
surtout  : Le  moyen  âge,  c’était  la  théocratie  dans  les  idées  et  dans 
la  vie,  dans  la  conscience  et  dans  la  société  ; c’était  l’autorité  de 
Dieu,  d’un  Dieu  personnel,  d’un  Dieu  providence,  qui  régnait  et 
gouvernait  et  dont  l’influence  se  faisait  sentir  à tout  instant  dans  les 
derniers  replis  de  l’âme  humaine  comme  dans  le  dernier  détail  de 
l’expérience  morale,  comme  dans  le  dernier  rouage  de  l’ordre 
politique.  La  Renaissance  ce  n’est  plus  ce  Dieu  dominateur,  c’est  la 
libre  nature,  c’est  l’épanouissement  des  forces  éternelles  dans 

1 Leçon  inédite,  la  troisième  du  cours  de  1880. 
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l’homme  comme  dans  le  monde,  c’est  la  réhabilitation  du  monde  et 
de  la  chair,  c’est  l’éclipse  progressive  et  bientôt  totale  du  Dieu 
personnel,  avec  ces  concepts  arriérés  de  Providence,  de  miracle,  de 
révélation,  d’ordre  surnaturel. 

De  là,  de  cette  manière  de  comprendre  la  Renaissance,  vous  le 
voyez  bien,  Messieurs,  l’amour  enthousiaste  que  lui  ont  voué  cer- 
tains progressistes  du  jour,  et  la  haine  non  moins  ardente  dont  la 
poursuivent  certains  apologistes  de  notre  foi. 

Eh  bien  ! est-il  vrai  que  Renaissance  veuille  dire  : 1°  Indépen- 
dance, libre  examen,  liberté  de  penser  ; — 2°  Naturalisme,  pan- 
théisme, morale  indépendante,  révolte  et  négation  religieuse  ? 

Au  nom  de  l’histoire  la  plus  claire,  la  plus  positive,  je  réponds 
hardiment  : non  ! 

Non,  ce  n’est  pas  la  proclamation  de  la  liberté  de  penser  qui 
caractérise  le  moins  du  monde  ce  mouvement  si  mêlé  et  si  fécond. 
Au  contraire  ce  qu’on  appelle  Renaissance  garde  du  moyen  âge  une 
habitude  très  marquée,  et  à mon  avis  excessive,  d’obéissance  et  de 
respect  pour  l’autorité.  Cela  vous  surprend  peut-être,  mais  rappe- 
lez un  peu  vos  souvenirs  historiques,  Messieurs,  et  vos  souvenirs 
historiques  me  donneront  raison.  Examinez  la  part  faite  à la  liberté 
par  le  quatorzième  et  le  quinzième  siècle,  dans  la  philospohie,  la 
politique,  la  littérature  et  la  religion  elle-même. 

En  Philosophie,  les  novateurs  de  ces  siècles  laborieux  proclament- 
ils  l’indépendance  de  toute  autorité  ? Quelques-uns  peuvent  le  faire, 
ils  peuvent  affirmer  le  pouvoir  absolu  de  la  raison  sur  ce  domaine. 
Mais  ils  ne  le  font  pas  avec  plus  de  force  que  les  Scolastiques  eux- 
mêmes.  Car  vous  ne  pouvez  l’ignorer  ici,  quoiqu’on  l’ignore  et  qu’on 
le  nie  ailleurs,  les  maîtres  du  moyen  âge  proclament  à l’unanimité, 
au  moins  en  théorie,  que  nulle  autorité  philosophique  ne  peut 
prévaloir  contre  la  raison,  que  toute  autorité  philosophique  repose 
en  définitive  sur  la  raison  et  ne  peut  se  passer  d’elle,  ou  même  la 
suppléer  un  instant,  que  c’est  se  rendre  semblable  aux  brutes  — ■ 
plusieurs  d’entre  vous,  Messieurs,  se  rappellent  cette  énergique 
expression  de  Durand,  citée  par  mon  savant  collègue,  M.  Duques- 
noy,  dans  la  leçon  d’ouverture  — que  c’est  se  rendre  semblable  aux 
brutes  de  décider  les  questions  de  sciences  par  l’exemple  et  l’auto- 
rité, au  lieu  de  suivre  la  raison. 

Si  donc  tel  ou  tel  renaissant  a proclamé  la  souveraineté  de  la 
raison  dans  le  cercle  des  recherches  philosophiques  et  scientifiques, 
il  n’a  pas  innové  sur  ce  point.  Mais  dans  la  pratique  ? 

Dans  la  pratique,  la  plupart  des  philosophes  de  la  Renaissance 
ont  tout  au  plus  déplacé  l’autorité,  mais  sans  l’abolir,  sans  la  con- 
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tester,  sans  la  diminuer,  au  moins  directement...  Oui,  on  déplace 
alors  l’autorité  philosophique.  Le  moyen  âge  suivait  parfois  trop 
aveuglément  Aristote,  j’en  conviens.  Les  Renaissants  de  l’Académie 
florentine  renversent  cette  idole.  Mais  sur  le  même  autel,  ils  en 
érigent  une  autre,  celle  de  Platon,  et  ils  ne  jurent  que  par  lui,  et  ils 
fondent  des  fêtes  en  son  honneur,  et  ils  sont  sur  le  point  de  deman- 
der au  pape  de  le  canoniser,  et  ils  font  brûler  jour  et  nuit  devant  lui 
une  lampe,  la  lampe  de  Marsile  Ficin,  un  fort  bon  homme  d’ailleurs, 
excellent  catholique  et  traducteur  de  Platon,  qui  ne  me  paraît  pas 
avoir  été  surpassé. 

Mais  ne  croyez  pas  qu’Aristote  ait  été  universellement  aban- 
donné, trahi,  renié.  Loin  de  là.  L’Université  de  Padoue  et  la  plupart 
des  grandes  écoles  même  les  plus  dévouées  au  renouvellement  des 
études,  restent  attachées  au  fondateur  du  Lycée  ; elles  restent 
péripatéticiennes  autant  que  le  moyen  âge,  plus  que  le  moyen  âge, 
j’ose  le  dire.  Car  enfin  le  moyen  âge  chrétien  avait  corrigé  Aristote 
avant  de  l’accepter  comme  l’autorité  philosophique  par  excellence. 
Les  Padouans  veulent  Aristote  tout  pur,  et  c’est  par  lui  qu’ils  de- 
manderont avec  Sponazzo  l’éternité  du  monde,  et  la  mortalité  de 
l’âme.  Ils  ne  veulent  plus  de  l’Aristote  commenté  par  la  scolastique 
qu’ils  accusent  d’erreur  et  de  contre-sens.  En  quoi  la  science  mo- 
derne la  moins  suspecte  leur  a donné  tort.  Sauf  quelques  fautes  de 
détail  et  un  certain  nombre  de  points  encore  sujets  à discussion,  il 
est  certain,  dit  Ritter,  en  qui  l’on  entend  toute  la  critique  allemande, 
il  est  certain  que  les  Scolastiques  ont  admirablement  compris 
Aristote.  Mais  enfin,  ils  ne  veulent  plus,  ces  Aristotéliciens  de  la 
Renaissance,  ils  ne  veulent  plus  de  l’Aristote  latin  du  treizième 
siècle,  ils  veulent  l’Aristote  pur,  l’Aristote  grec,  et  aussi  malheu- 
reusement l’Aristote  arabe.  Je  vous  montrerai,  Messieurs,  dans  le 
cours  de  cette  année  1,  en  étudiant  Pétrarque  philosophe  et  les  phi- 
losophes de  son  temps,  que  la  libre  pensée  d’alors,  la  philosophie 
anti-chrétienne  d’alors,  très  répandue,  j’en  conviens,  très  perfide, 
très  acharnée  à la  séduction  des  jeunes  âmes,  c’était  surtout 
l’averroïsme.  Et  l’averroïsme  n’était  pas  du  tout  un  fruit  de  notre 
Renaissance,  c’était  bel  et  bien  un  produit  du  vrai  moyen  âge,  cet 
averroïsme  que  saint  Thomas  d’Aquin  avait  trouvé  partout,  depuis 
Naples  jusqu’à  Paris,  qu’il  avait  combattu  de  toutes  les  forces  de  sa 
raison  et  de  sa  foi,  que  la  peinture  chrétienne  aimait  à représenter 
sous  ses  pieds  comme  un  mauvais  génie  terrassé  et  frappé  à mort 


1 Le  professeur  ne  traita  cette  question  que  dans  le  cours  de  1882.  Voir 
plus  loin  : Pétrarque  et  V Averroïsme. 
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par  l’Ange  de  l’Ecole,  mais  qui  n’en  continua  pas  moins  de  vivre 
et  d’égarer  et  de  corrompre  la  jeunesse  studieuse  ; cet  averroïsme 
qui  éteignait  déjà  dans  certaines  âmes  toute  notion  et  toute 
préoccupation  religieuse  dès  le  siècle  de  saint  Louis  : témoin,  ce 
mauvais  sujet  dont  le  Père  Ramière  nous  citait  ces  jours-ci  les 
paroles  caractéristiques  : « Puisque  l’Intellect  agent  qui  est  la  seule 
âme  immortelle  est  le  même  chez  tous  les  hommes,  je  suis  bien  sûr 
de  mon  salut,  aussi  sûr  que  de  celui  de  l’apôtre  saint  Pierre  ». 

Ainsi  le  caractère  général  de  la  Renaissance  dans  le  domaine  de 
la  philosophie  et  de  la  science,  c’est  d’accepter  et  de  suivre  très 
docilement  l’autorité,  de  l’exagérer  même  autant  et  plus  que  ne 
l’avait  fait  le  moyen-âge.  Il  est  vrai  cependant  que  les  philosophes 
d’alors  en  déplaçant  l’autorité,  en  déplaçant  cette  machine  toujours 
un  peu  artificielle,  un  peu  compliquée,  un  peu  fragile,  qui  s’appelle 
l’autorité  philosophique,  l’ont  compromise.  Et  par  là  je  ne  veux  pas 
en  disconvenir,  je  tiens  même  à vous  le  faire  remarquer,  comme  le 
rôle  spécial  des  philosophes  de  la  Renaissance,  par  là  ils  ont 
contribué  très  efficacement,  quoique  sans  y viser,  à deux  choses 
qu’on  ne  doit  pas  leur  attribuer  à eux-mêmes,  parce  qu’elles  appar- 
tiennent en  propre  à l’ère  moderne,  deux  choses  dont  l’une  est 
excellente  et  l’autre  mauvaise.  La  chose  excellente,  c’est  non 
seulement  la  proclamation,  mais  la  pratique  sérieuse  de  la  liberté 
scientifique  ; la  chose  mauvaise,  c’est  l’abandon  et  la  négation  de  la 
tradition  philosophique.  Chose  mauvaise  en  vérité,  mauvaise  en 
principe  : car  l’homme  est  un  être  social  dans  toute  la  force  du 
terme,  et  il  l’est  dans  la  science  comme  dans  tout  le  reste,  ayant 
besoin  de  recevoir  l’aliment  de  l’intelligence,  comme  celui  du  corps, 
d’une  action  extérieure  ; funeste  en  pratique  : l’erreur  seule  peut 
gagner  à ce  procédé  d’isolement  qui  annule,  pour  chaque  membre  de 
la  famille,  les  bienfaits  de  l’hérédité,  qui  jette  à la  mer,  pour  mieux 
filer  ses  nœuds,  tous  les  trésors  acquis  par  le  travail  de  la  science  ; 
d’ailleurs  absurde  dans  les  termes  : car  c’est  au  nom  et  dans  l’inté- 
rêt du  progrès  qu’on  éteint  le  flambeau  de  la  tradition,  et  la  tradi- 
tion est  précisément  le  facteur  le  plus  élémentaire,  la  condition  la 
plus  essentielle  du  progrès. 

Pour  le  dire  en  passant,  c’est  Descartes  qui  a mérité  ce  reproche 
de  lèse-tradition,  quoiqu’on  puisse  plaider  en  sa  faveur,  même  sur 
ce  point  délicat,  les  circonstances  atténuantes.  Mais  on  nous 
calomnie,  nous  professeurs  catholiques  du  jour,  plus  ou  moins 
adversaires  de  Descartes,  on  nous  calomnie  en  nous  accusant  de 
lui  en  vouloir  précisément  parce  qu’il  a proclamé  la  souveraineté 
absolue  de  la  raison  et  de  l’évidence  en  philosophie.  C’était  son 
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devoir  et  c’est  son  mérite  ! Mais  il  ne  fallait  pas  pour  cela  trancher 
le  fil  de  la  tradition  ! Il  ne  fallait  pas  non  plus  appuyer  son  crité- 
rium sur  une  formule  initiale  de  doute  universel,  pour  le  moins  fort 
suspecte  et  fort  mal  sonnante.  Il  ne  fallait  pas  ensuite  resserrer  ce 
critérium  de  l’évidence  pure  dans  des  limites  plus  étroites  que 
l’envergure  de  l’esprit  humain  tel  que  Dieu  l’a  fait.  Mais  encore  une 
fois,  en  tout  cela,  Descartes  est  l’homme  moderne  par  excellence;  et 
si  les  Renaissants  lui  ont  frayé  la  voie,  c’est  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir. 

Quelques-uns  cependant  des  penseurs  et  des  chercheurs  de  la 
Renaissance  se  sont  soustraits  à toute  autorité,  pour  enfanter  dans 
une  absolue  indépendance  des  synthèses  nouvelles,  plus  grandioses 
que  solides,  prématurées,  au  jugement  même  de  leurs  admirateurs: 
Je  n’ai  oublié  ni  Bruno,  ni  Vanini,  ces  héros  de  l’heure  actuelle.  J’en 
reparlerai  en  abordant  le  côté  religieux  de  mon  sujet  ; ici  je  puis 
affirmer  sans  crainte  que  ce  ne  sont  pas  là  les  représentants  natu- 
rels et  réguliers,  mais  les  enfants  perdus  de  leur  groupe,  des 
exceptions  très  dignes  d’étude,  mais  enfin  des  exceptions. 

Pour  peu  que  vous  ayez  jeté  sur  l’histoire  un  coup  d’œil  attentif 
et  profond,  Messieurs,  vous  aurez  constaté  que  tout  changement 
important  dans  une  sphère  quelconque  de  l’activité  humaine  a pour 
principe  et  pour  signe  un  changement  correspondant  dans  la  philo- 
sophie de  l’époque.  Si  donc  la  liberté  n’est  pas  entrée  sérieusement 
dans  la  philosophie  de  la  Renaissance,  vous  pouvez  tenir  pour  sûr 
qu’elle  ne  triomphera  pas  davantage  en  politique,  en  littérature,  en 
religion.  Et  de  fait,  qui  oserait  dire  que  c’est  alors  l’avènement  de 
la  liberté  politique  ? C’est  au  contraire  l’avènement  ou  plutôt  le 
triomphe,  l’organisation  définitive  des  monarchies  absolues.  J’ai 
beau  regarder,  je  ne  vois  pas  ce  qu’elles  font,  au  moins  directement 
et  volontairement,  pour  développer  une  liberté  quelconque.  Il  est 
vrai,  elles  luttent  sans  trêve  et  sans  remords  pour  s’affranchir  de 
toute  ingérence  de  l’autorité  spirituelle,  de  toute  action  de  la  sou- 
veraineté pontificale.  Mais  c’est  là,  chez  elles,  très  évidemment,  une 
suite  de  cette  tendance  à l’agrandissement,  naturelle  aux  corps 
politiques  aussi  bien  qu’aux  organismes  vivants.  C’est  un  calcul 
ambitieux  dont  il  serait  aisé  de  montrer  en  bien  des  choses  l’exagé- 
ration inique  et  funeste.  Mais  personne,  je  crois,  excepté  ceux  qui 
ont  gardé  quelque  mesure  dans  la  passion  irréligieuse,  personne 
n’oserait  dire  que  la  guerre  des  légistes  d’Etat  contre  l’Eglise  ait  été 
inspirée  par  l’amour  de  la  liberté.  Et  le  résultat  le  plus  clair  en  a été 
la  diminution  générale  et  progressive  des  franchises  populaires. 

Aussi,  après  le  triomphe  de  la  monarchie  absolue  au  seizième  et 
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au  dix-septième  siècle,  a-t-il  fallu,  sous  peine  d’accusation  de  lèse- 
majesté,  voiler,  dissimuler,  ou  même  déserter  et  blâmer  ouverte- 
ment les  maximes  politiques  très  sagement,  mais  très  largement 
libérales  de  saint  Thomas  et  des  autres  grands  docteurs  du  moyen 
âge. 

En  littérature,  je  vous  ai  dit  la  dernière  fois,  ce  que  la  Renais- 
sance a dû  faire  pour  relever  l’éloquence  et  la  poésie  par  les  études 
classiques.  Mais  je  compte  bien  ne  pas  vous  avoir  induits  à croire 
qu’elle  ait  inauguré  sur  ce  terrain  l’esprit  d’indépendance  et  de 
liberté.  Vous  le  savez  : les  savants  en  us  de  ces  siècles  d’érudition 
déchiffrent,  rétablissent,  interprètent,  traduisent  les  textes  des 
grands  auteurs.  Ils  restaurent,  pour  ainsi  dire,  leurs  antiques 
statues  ; mais  après  avoir  relevé,  nettoyé,  fourbi  ces  marbres  im- 
mortels, après  s’être  donné  mille  soins  pour  faire  disparaître 
jusqu’au  dernier  grain  de  poussière  qui  pouvait  en  ternir  l’éclat 
immaculé,  ils  ne  sont  pas  loin  de  se  prosterner  devant  eux,  en  par- 
faits idolâtres.  Et  non  contents  du  culte  exagéré  des  modèles,  ils 
accueillent  avec  le  même  respect  les  préceptes,  je  ne  dis  pas 
seulement  d’Aristote,  mais  des  plus  minutieux,  des  plus  dégénérés 
commentateurs  d’Aristote  ; et  ils  les  transmettent  aux  générations 
nouvelles  comme  des  arrêts  sans  appel,  comme  le  code  inviolable 
de  la  littérature  et  de  l’art.  Enfin,  au  lieu  de  s’inspirer  simplement 
de  l’antique,  de  marcher  sur  les  traces  des  anciens  avec  une  liberté 
virile,  ils  se  font  du  texte  antique,  comme  des  enfants,  un  appui 
matériel  à chacun  de  leurs  pas.  Le  pédantisme  remplace  l’ergoterie, 
comme  je  vous  le  disais  dans  ma  dernière  leçon,  et  comme  on  vous 
le  montrait  bien  mieux  par  des  textes  piquants  commentés  avec  une 
verve  plus  jeune,  plus  incisive,  vendredi  dernier,  dans  la  chaire  de 
littérature  française. 

En  Religion  même,  malgré  une  réaction  exagérée  contre  la  sco- 
lastique, réaction  qui  a son  excuse  dans  les  abus  sans  nom  qui  la 
déshonoraient  depuis  un  ou  deux  siècles,  les  Renaissants  ne  se  sont 
pas  révoltés  contre  l’autorité  légitime.  Les  Protestants  seuls  ou 
presque  seuls  l’ont  fait,  mais  veuillez  ne  pas  confondre  la  Réforme 
avec  la  Renaissance  ! Ce  sont  deux  sœurs,  si  vous  le  voulez,  mais 
deux  sœurs  très  dissemblables  et  presque  toujours  ennemies.  Les 
Papes,  adversaires  nés  du  protestantisme,  sont  les  promoteurs  les 
plus  puissants  de  la  Renaissance.  En  revanche,  Luther  abhorre  les 
humanistes  presque  autant  que  les  prêcheurs  d’indulgences,  et  il  re- 
garde les  statues  antiques  d’un  œil  presque  aussi  courroucé  que  les 
madones  des  pieux  pèlerinages.  Je  ne  nie  pas  tout  rapport  entre  ces 
deux  mouvements  très  distincts.  Je  tiens  même  à noter  en  passant 
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cette  ressemblance  importante  : la  Réforme,  pas  plus  que  la 
Renaissance,  ne  proclame,  quoi  qu’on  en  dise  quelquefois,  la  liberté 
religieuse  et  le  libre  examen.  Non,  à sa  première  heure  et  longtemps 
encore  après,  elle  ne  nie  pas  du  tout  l’autorité,  mais  elle  la  déplace. 
Pour  certains  Renaissants,  l’autorité  philosophique  était  passée 
d’Aristote  à Platon  ; pour  les  Réformés,  elle  passe  de  la  parole 
vivante  de  l’Eglise  à la  parole  même  de  Dieu  fixée  à jamais  dans  le 
texte  immuable  des  Livres  Saints.  Quant  aux  dogmes  essentiels  de 
la  Réforme,  ce  n’est  pas  du  tout  au  mouvement  de  la  Renaissance 
qu’ils  se  rattachent  de  près  ou  de  loin,  c’est  au  moyen-âge  finissant 
et  dégénéré. 

Car  la  prédestination  absolue,  le  salut  par  la  foi,  la  non  imputa- 
tion du  péché,  l’individualisme  luthérien,  tous  ces  dogmes  fana- 
tiques sont  nés'du  nominalisme  et  du  mysticisme  des  dernières 
écoles  du  moyen  âge,  comme  j’aurai,  j’espère,  l’occasion  de  le  mon- 
trer plus  tard. 

Mais  il  s’agit  bien  de  Protestantisme  et  de  Christianisme  réformé! 
Ici  se  dresse  îa  formule  bien  plus  radicale  de  nos  contemporains, 
qui  font  de  la  Renaissance  l’avènement  du  Naturalisme,  de  ce  Natu- 
ralisme panthéiste  ou  athée  qui  a triomphé  peu  à peu  de  tous  ses 
adversaires  et  qui  marche  aujourd’hui,  à ciel  ouvert,  à la  souverai- 
neté scientifique,  sociale  et  religieuse,  sur  les  ruines  des  églises,  des 
monarchies,  des  sectes  philosophiques  ou  littéraires.  Vous  savez 
peut-être  comment  le  grand  poète  de  cette  école  a représenté  cette 
idée. 

La  pièce  que  j’ai  sous  les  yeux  est  intitulée  : Seizième  siècle.  — 
Renaissance.  — Paganisme.  C’est  donc  une  thèse  historique  et 
philosophique  en  même  temps  qu’un  thème  poétique.  Or  pour 
Victor  Hugo  la  Renaissance,  la  libre  et  sainte  Renaissance,  en  face 
des  époques  et  des  doctrines  officielles,  correctes,  figées,  cristallisées 
dans  la  foi  aveugle  et  l’obéisance  servile,  c’est  un  faune  égrillard, 
c’est  un  satyre  aventurier  apparaissant  devant  les  majestueuses 
divinités  de  l’Olympe.  Il  s’y  présente  d’ailleurs  fort  librement,  et 
ses  licences  n’excitent  que  les  éclats  de  rire  des  Olympiens.  On 
pense  à Rabelais  dont  les  pages  moqueuses,  mais  si  révolutionnaires 
au  fond,  devinrent  le  bréviaire  des  honnêtes  gens,  c’est-à-dire  des 
gens  qui  vivaient  de  tout  ce  qu’attaquaient  ses  moqueries.  Le 
Satgre  de  Victor  Hugo  chante.  Il  chante  1°  le  Noir  ; 2°  le  Sombre  ; 
3°  Y Etoilé.  C’est  la  langue  de  l’avenir  et  je  ne  me  charge  pas  de  la 
traduire  à livre  ouvert.  Il  me  semble  pourtant  que  le  Noir,  c’est  la 
doctrine  assez  bien  nommée  des  forces  aveugles  de  la  nature,  subs- 
tituée à la  doctrine  toute  blanche,  en  effet,  toute  innocente,  toute 
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lumineuse  de  la  création  du  monde  et  de  l’homme  par  la  puissance 
de  Dieu.  Le  Sombre , c’est  la  colère  et  la  révolte  des  forces  opprimées 
et  des  libertés  soumises  au  joug,  c’est  surtout  en  un  seul  mot  la 
guerre  de  l’homme  contre  la  tyrannie  de  Dieu  ; Y Etoilé  vous  l’en- 
tendez bien,  c’est  la  liberté  universelle  qui  triomphe,  c’est  l’homme 
maître  absolu  de  la  nature  par  la  science,  réalisant  l’ordre  social 
par  l’amour,  prenant  enfin  en  toute  tranquillité  d’âme,  heureux 
vainqueur,  la  succession  de  Dieu  détrôné. 

Messieurs,  cette  chûte  est  sinistre,  et  malgré  l’incohérence  des 
images  démesurées,  énormes,  spectrales  qui  précèdent,  je  vous 
avoue  qu’elle  me  remue  et  me  fait  courir  un  frisson  sur  la  peau. 

Je  suis  Pan  ; vieilles  divinités,  à genoux,  à bas  devant  moi  ! Il  y a 
là  un  accent  qui  vibre,  une  force  qui  éclate,  un  principe  nouveau 
qui  menace  tout  le  passé  ! C’est  l’insolent  signal  de  la  chûte,  et  de 
la  mort  pour  tout  ce  qui  a eu  la  foi,  l’amour,  les  espérances  de 
l’humanité  ! C’est  la  fin  de  tout  ce  qu’elle  embrassait  dans  ses  joies 
et  dans  ses  douleurs,  de  cette  vision  de  justice  et  d’immortalité  qui 
lui  expliquait  le  mj^stère  des  tristesses  et  des  épreuves  d’ici-bas. 

Ce  cri  violent,  Messieurs,  c’est  la  traduction  poétique  de  tout 
l’athéisme  qui  se  débite  en  prose,  en  vile  prose,  dans  certaines 
écoles  savantes  ou  soi-disant  telles  de  nos  jours.  Et  vraiment  il 
semble  correspondre,  ce  cri  de  vie  et  de  triomphe,  à un  cri  de  mort 
et  de  deuil  qui  se  fit  entendre,  dans  les  premiers  temps  du  Chris- 
tianisme, sur  les  flots  de  la  Méditerranée  entre  les  trois  vieux 
continents.  Vous  connaissez  cette  page  étrange  du  bon  Plutarque. 
C’est  dans  son  traité  De  defectu  oraculorum.  Un  navigateur  égyp- 
tien, après  avoir  passé  quelques  heures  dans  une  petite  île  solitaire, 
regagne  son  vaisseau  et  ses  compagnons  de  route.  Il  repart  sous  un 
ciel  pur  et  transparent,  par  une  belle  nuit,  et  tout  à coup  dans  le 
silence  des  vents  et  des  Ilots,  il  entend  prononcer  distinctement  son 
nom  par  une  voix  mystérieuse.  Il  reste  muet  d’étonnement.  Mais  la 
même  voix  s’élevant  plus  forte  l’appelle  de  nouveau  par  son  nom  à 
deux  reprises.  « Qui  m’appelle,  dit  alors  le  nautonier  ? » Après 
quoi  un  silence  solennel  règne  un  instant  sur  la  mer,  mais  bientôt 
la  même  voix  retentit  et  s’écrie  : ’A7tàYy£iAov  on  Ilav  o jxsyaç  téôvtixe, 
porte  la  nouvelle  que  le  grand  Pan  est  mort  ! « Et  ces  paroles 
étaient  à peine  dites,  poursuit  le  narrateur,  que  dans  l’île  et  sur  les 
vagues  il  se  leva  une  clameur  pleine  de  soupirs  et  de  plaintes 
comme  des  personnes  se  lamentant  et  menant  le  deuil  ; et  toute  la 
nuit,  la  clameur  dura  nous  tenant  en  douleur  et  en  effroi.  Elle  cess^ 
à l’aube  du  jour,  et  nous,  osant  à peine  nous  interroger  sur  cet 
étrange  événement,  nous  reprîmes  notre  chemin  ». 
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Je  ne  me  charge  pas  de  dire  ce  qu’il  faut  penser  au  fond  de  cette 
page  de  Plutarque.  Mettez  que  c’est  un  symbole,  un  pur  symbole, 
vous  le  trouverez  juste  et  saisissant.  Oui,  vers  ces  temps  bénis,  vers 
ces  temps  du  Calvaire  et  du  Cénacle,  c’en  était  fait  de  Pan,  c’est-à- 
dire  du  vieux  culte  fondé  avant  tout  sur  la  divinisation  des  forces 
de  la  nature.  Le  divin  soleil  qui  s’était  levé  sur  le  monde  allait 
dissiper  les  ombres  fatales  et  les  spectres  si  nombreux  du  gouffre 
et  de  la  nuit.  C’en  était  fait  du  Panthéisme  qui,  du  reste,  n’avait  si 
longtemps  vécu  et  régné  qu’en  dérobant  sous  mille  masques  juvé- 
niles, poétiques,  humains,  son  vrai  visage  de  monstre.  Mais  il  a 
reparu,  après  dix-huit  siècles,  sans  masque  ou  à peu  près.  Il  y a 
cinquante  ans,  nous  l’avons  vu  surgir  dans  les  brouillards  d’Outre- 
Rhin.  Mais  c’était  évidemment  une  ombre  gigantesque,  mais  une 
ombre  sans  matière,  sans  figure,  sans  force  et  sans  poids,  une  vague 
efflorescence  du  rêve,  un  produit  de  l’illusion  métaphysique.  Et 
pourtant  bien  des  âmes  nobles  et  fières  allaient  à ce  faux  dieu  et 
mouraient  glacées  par  son  humide  étreinte.  Cela  ne  pouvait  durer  : 
deux  générations  de  suite  ne  pouvaient,  comme  Ixion,  prendre  la 
nuée  pour  la  déesse.  Toute  la  fantasmagorie  du  panthéisme  idéaliste 
fut  dissipée  par  des  logiciens  éveillés.  Je  me  rappelle  encore  le  cri 
naïf,  mais  profondément  vrai  et  éloquent  du  P.  Gratry,  mon  vénéré 
maître,  terminant  par  ces  mots  sa  discussion  de  la  Logique  hégé- 
lienne : « Il  ne  reste  rien,  je  le  déclare,  de  ce  système  absurde,  et 
le  grand  Pan  est  mort  ! » 

Et  aujourd’hui  vous  venez  de  l’entendre  — car  c’est  son  cri 
d’aujourd’hui  et  non  celui  du  seizième  siècle  — aujourd’hui  il  se 
présente  plus  impérieux,  plus  exigeant  que  jamais.  II  a jeté  bas  tout 
appareil  de  métaphysique.  Il  ne  parle  plus  d’idée  ou  de  réflexion.  Il 
est  la  matière  et  la  force,  il  est  la  passion  et  la  vie,  il  est  la  chair  et 
le  sang  bouillonnant  d’âpres  convoitises,  après  l’abstinence  pro- 
longée du  régime  autoritaire  et  religieux,  mais  surtout,  que  le 
monde  moderne  si  affamé  de  liberté  y songe  bien  avant  de  quitter 
Dieu  pour  adorer  Pan,  il  est  le  fatalisme  universel  dans  l’Evolution 
éternelle. 

Mais  il  s’agit  de  savoir  si  c’est  bien  caractériser  la  Renaissance 
que  de  lui  attribuer  historiquement  ce  signe  distinctif,  ce  trait 
essentiellement  dominant  de  panthéisme  et  de  naturalisme.  Où 
sont  les  preuves  de  cette  appréciation  sommaire  ? Le  poète  ne  les 
donne  pas,  adressons-nous  à l’historien  ! Dans  son  volume  si 
étrange  sur  la  Renaissance,  aussi  étrange  que  les  vers  mêmes  de 
Victor  Hugo,  Michelet  qui  abonde  dans  le  même  sens  ne  cite  pas 
d’autre  fait  à l’appui  de  sa  théorie  que  le  naturalisme  de  la  peinture 
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et  de  la  sculpture  d’alors,  et  puis  la  tendance  des  philosophes  du 
temps  qui  voulurent  être  originaux,  au  lieu  de  renouveler  Pytha- 
gore,  Aristote  ou  Platon. 

Pour  les  artistes,  je  n’ai  qu’un  mot  à dire.  Certes,  ils  aimèrent,  ils 
étudièrent,  ils  imitèrent  la  nature  en  même  temps  que  les  modèles 
antiques.  Et  c’est  pour  cela  que  les  arts  plastiques  se  débarrassèrent 
beaucoup  plus  tôt  que  l’art  littéraire  des  habitudes  routinières  et 
pédantesques.  Ils  entrèrent  à cet  égard  dans  une  voie  nouvelle,  et  si 
on  les  compare  aux  artistes  du  moyen  âge  qui  ne  portaient  guère 
au-delà  du  masque  humain  leur  préoccupation  imitative  et  expres- 
sive, ils  ont  vraiment  admirablement  renouvelé  l’art.  Les  plus 
grands  d’entre  eux  ont  eu  même  des  formes  plastiques  de  la  nature 
une  vue  supérieure,  un  sentiment  intense  qui  nous  effraye  et  nous 
fait  rêver  de  Panthéisme.  Pure  rêverie  en  effet  et  pauvre  rêverie  ! 
Dans  le  plus  puissant  de  ces  créateurs  de  la  Renaissance,  dans 
Michel-Ange  comme  dans  la  plupart  de  ses  émules,  l’histoire 
sérieuse  et  authentique  nous  montre  un  vrai  chrétien,  un  catholique 
soumis,  un  croyant  tout  d’une  pièce.  Et  qu’on  ne  crie  pas  à la  force 
inconsciente  de  l’idée  ! Nul  ne  fut  plus  maître  de  son  art  et  de  sa 
pensée,  nul  ne  joignit  plus  fortement  ces  deux  parties  de  l’art  qui 
semblent  s’opposer  : l’inspiration  et  l’effort  réfléchi.  Je  vois  d’ici  le 
Moïse,  ce  géant  qui  semble  écrasé  sous  les  voûtes  de  St-Pierre-aux- 
liens.  Je  ne  suis  pas  sûr  s’il  y a une  expression  littéralement  reli- 
gieuse dans  ce  majestueux  visage,  dans  cette  barbe  de  fleuve,  dans 
ces  muscles  où  déborde  la  vie,  et  je  me  souviens  malgré  moi  d’un 
pieux  missionnaire  qui  disait  brutalement  à une  bonne  femme 
prosternée  devant  l’image  du  législateur  des  Hébreux  : « Laissez 
donc,  ce  n’est  pas  un  homme,  ce  n’est  pas  un  prophète,  c’est  un 
monstre  î » Il  est  sûr  que  l’homme  vu  dans  sa  nature  plastique, 
avec  cette  énergie  et  cette  surabondance,  épouvante.  Mais  comme  il 
était  humble  devant  Dieu,  l’homme  qui  avait  pénétré  si  avant  dans 
les  secrets  de  sa  puissance  créatrice  ! Et  avec  quel  sentiment 
d’humilité  chrétienne  il  abdiquait  dans  ses  vieux  jours  son  art  trop 
longtemps,  trop  ardemment  caressé. 

Ni  marbre  ni  couleur  n’appellent  plus  mon  âme, 

Toute  entière  à ce  Dieu  qui,  sur  un  bois  infâme, 

Pour  nous  attirer  tous  étendit  ses  deux  bras  ! 

Ainsi  les  artistes  ne  déposent  pas  en  faveur  de  la  définition 
moderne  de  la  Renaissance  ; mais  on  ne  laissera  pas  de  les  citer  à 
l’appui.  Ces  théories  à perte  de  vue  sur  la  signification  philoso- 
phique des  œuvres  d’art  ne  sont  pas  près  de  disparaître.  Elles  sont 
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trop  faciles  pour  ne  pas  séduire  toujours  les  chercheurs  de  nou- 
veautés. Mais  elles  dépendent  trop  de  la  fantaisie  pour  qu’une 
raison  sérieuse  les  accepte  comme  des  vérités  démontrées. 

Ces  penseurs  émancipés  dont  on  fait  aujourd’hui  la  person- 
nification de  la  Renaissance,  ces  panthéistes  plus  ou  moins  décla- 
rés, amis  des  plaisirs  autant  que  de  la  science,  poètes  et  philo- 
sophes, joyeux  hiérophantes  de  la  libre  pensée,  quand  ils  n’en  sont 
pas  les  martyrs  ! ah,  Messieurs,  ils  sont  bien  de  leur  temps,  ces 
esprits  puissants  quelquefois,  mais  téméraires,  mais  dévoyés  ; mais 
je  prétends  qu’ils  en  sont  des  accidents  très  imprévus,  nullement 
les  représentants  naturels,  les  interprètes  fidèles.  Car  enfin  leur 
incrédulité  religieuse  n’est  d’abord  pas  si  neuve  qu’on  pourrait 
croire  : elle  s’affichait  déjà  très  librement  dans  certaines  cours  du 
treizième  siècle.  Leur  panthéisme  est  tout  aussi  vieux.  Au  siècle 
d’Alcuin,  l’audacieux  génie  de  Scot  Erigène  l’effleurait,  s’il  n’y 
versait  pas,  et,  au  siècle  de  saint  Anselme,  il  était  professé  ouverte- 
ment par  ces  intrépides  réalistes  Amaury  de  Besmes  et  David  de 
Dinant.  Et  puis,  la  biographie  de  ces  révoltés  de  la  Renaissance 
vous  montre  bien  que  ce  sont  les  enfants  perdus  de  leur  groupe. 
Ceux  qui  ont  la  renommée,  l’action,  l’influence,  l’applaudissement 
populaire,  ce  sont  ces  maîtres  qui  révèlent  les  secrets  oubliés  de 
l’antique  sagesse,  égarés  parfois  par  leur  enthousiasme,  mais  tou- 
jours respectueux.  Non,  ce  11e  sont  pas  les  Bruno  et  les  Vanini  qui 
ont  donné  le  ton  à la  science,  à l’art,  aux  croyances  de  leur  siècle. 
Car  il  est  évident  que  le  mouvement  de  la  Renaissance  aboutit  dans 
toute  l’Europe  à une  civilisation  humaine,  malgré  ses  défauts,  à une 
éloquence  forte  et  sobre,  à une  poésie  et  à un  art  éminemment 
raisonnables,  tandis  que  le  triomphe  du  panthéisme  eut  infaillible- 
ment amené  quelque  chose  de  désordonné,  d’informe,  d’obscur, 
comme  les  parties  les  plus  apocalyptiques  du  chant  du  satyre  dans 
la  Légende  des  Siècles. 

Ainsi  la  Renaissance  n’est  pas  une  Révolution  qui  proclame 
l’indépendance.  Mais  elle  prépare  par  une  éducation  plus  complète 
la  science  moderne  à une  indépendance  raisonnable  que  le  moyen 
âge  ne  contestait  pas  en  principe,  mais  dont  il  n’avait  pu  pousser  la 
pratique  bien  loin.  Ce  n’est  pas  davantage,  ce  n’est  pas  surtout 
l’avènement  du  panthéisme  et  de  l’irréligion.  Mais  à ce  point  de  vue 
des  croyances,  c’est  une  phase  nouvelle  dans  la  vie  des  peuples 
chrétiens. 

Le  moyen  âge  fut  surtout  la  lutte  de  la  foi,  puissante  par  la 
science  et  par  l’autorité,  acceptée  de  presque  tous,  la  lutte  de  la  foi 
contre  les  mœurs  qu’elle  doit  régler. 
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Les  temps  modernes  seront  surtout  la  lutte  de  l’enseignement 
religieux  contre  l’orgueil  de  l’esprit. 

La  Renaissance  marque  la  transition.  Il  y a là  un  fait  naturel  qui 
ne  doit  être  tourné  ni  à blâme  ni  à éloge  pour  elle. 

En  face  des  grandes  affirmations  morales  et  religieuses,  il  se 
produit  naturellement  dans  la  pensée  réfléchie  une  tendance  au 
doute  — je  ne  dis  pas  un  doute  fatal  naturellement  triomphant,  je 
ne  dis  pas  un  doute  réel,  fût-cd  d’un  seul  instant  — je  dis  une 
tendance  au  doute.  C’est  la  condition  de  la  liberté  de  l’esprit  hu- 
main. C’est  la  crise  du  progrès  et  du  mérite  pour  les  peuples  comme 
pour  les  individus.  L’éducation  et  l’influence  du  milieu  peuvent 
atténuer  le  danger  de  cette  crise.  Tout  changement  dans  les  mœurs, 
dans  le  bien-être  général,  dans  l’état  politique,  tout  renouvellement 
surtout  dans  l’art  et  dans  la  science  la  rendent  plus  aiguë.  Loi 
terrible,  mais  voulue  de  Dieu  ! Grâce  à elle,  la  foi  s’affermit  par  son 
alliance  avec  la  raison,  la  science  vient  en  aide  à la  religion  en 
constatant  ses  propres  limites,  enfin  l’obéissance,  rationabile  ob- 
sequium,  naît  du  développement  même,  du  développement  régulier 
de  la  liberté.  S’il  en  est  autrement  — comme  toute  loi  naturelle  a 
une  sanction  infaillible  — naturellement  à bref  délai  le  progrès  est 
enrayé,  la  liberté  annulée,  la  science  découronnée,  la  société  passe 
à l’état  d’équilibre  instable,  et  bientôt  on  la  voit  entièrement  affolée, 
courir  aux  abîmes  malgré  les  lueurs  complaisantes  de  la  science 
qui  peuvent,  il  est  vrai,  être  remplacées  tout  d’un  coup  par  celles 
du  pétrole.  Quant  à l’art,  je  n’ai  pas  besoin  d’insister  : dans  le 
panthéisme  en  général  et  spécialement  dans  l’évolutionnisme  spon- 
tané qui  est  le  panthéisme  d’aujourd’hui,  tout  est  tout.  Partant, 
tout  est  beau,  tout  est  poétique,  ou  rien  ne  l’est.  Dès  lors,  pourquoi 
choisir,  orner,  idéaliser  ? Pourquoi  même  imiter  ou  copier  ? Les 
Réalistes  ne  sont  que  des  rêveurs  incomplètement  dégrisés  de 
l’idéalisme,  et  la  logique  pousse  l’activité  humaine  tout  entière  à la 
négation  et  au  néant,  à ce  gouffre  dont  parle  Job  ubi  nulliis  ordo 
sempiternusque  horror  inhabitat. 

La  tentation  fut  terrible  au  moment  de  la  Renaissance.  C’était 
l’heure  de  l’émancipation  préparée  par  la  longue  et  salutaire 
tutelle  de  l’Eglise,  par  le  sommeil  temporaire  des  arts  qui  parlent 
le  plus  aux  sens  et  à l’imagination,  par  le  développement  presque 
exclusif  de  la  grande  science  qui  rattache  l’homme  au  devoir  et  à 
Dieu.  Mais  enfin  c’était  l’heure  périlleuse  de  l’émancipation.  On  vit 
alors  çà  et  là  des  hommes,  trop  enivrés  de  ce  vieux  vin  de  l’art  an- 
tique, se  faire  païens.  Tel  Gémiste  Plethon,  tel  ce  Pomponius  Letus 
qui  descendait  aux  catacombes  romaines  avec  ses  affidés  pour  y 
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fêter,  là,  dans  ces  profondeurs  toutes  sanctifiées  par  le  sang  des 
martyrs,  les  dieux  oubliés  de  l’Olympe.  Mais  par-dessus  ce  mouve- 
ment exagéré,  maladif,  la  Papauté  prenait  la  tête  du  mouvement 
régulier  de  la  grande  Renaissance  et  invitait  les  arts  à chanter  leur 
hymne  moins  pur  peut-être,  moins  recueilli  que  celui  du  moyen 
âge,  mais  plus  splendide  et  plus  éclatant  à l’Eternelle  Foi.  Aussi 
peut-on  dire  qu’il  n’y  eut  pas  de  lutte  entre  la  Renaissance  et  la 
Religion  en  Italie.  Il  y en  eut  moins  encore  en  Espagne,  où  la  tradi- 
tion se  maria  sans  effort  aux  études  renouvelées.  En  Allemagne,  le 
fanatisme  de  la  nouvelle  foi  religieuse  repoussa  d’abord  ou  peu  s’en 
fallut  le  bienfait  de  la  Renaissance.  Et  chez  nous  la  crainte  des 
nouveautés  religieuses  inspira  trop  longtemps  à l’enseignement 
officiel  une  crainte  exagérée  de  l’esprit  nouveau.  De  là  ce  caractère 
frondeur  qui  appartient  à trop  de  Renaissants  français,  et  qui 
triomphe  dans  ce  génie  étrange,  dans  ce  moqueur  sans  vergogne, 
dans  cet  insulteur  sans  péril,  Rabelais.  Rabelais  appartient  bien  à 
la  Renaissance,  il  est  lancé  par  elle,  mais  il  dépasse  toutes  les 
barrières  qu’en  somme  elle  a respectées.  Soyez  sûrs  que  les  plus 
illustres  contemporains  du  curé  de  Meudon,  malgré  leur  indulgence 
pour  ce  libre  génie,  condamnaient,  comme  plus  tard  La  Bruyère, 
ses  mauvaises  pages  où  il  va  bien  au-delà  du  pire,  et  qu’ils 
disaient  avec  saint  François  de  Sales  : « Cet  infâme  Rabelais  ! » 
Si  la  Renaissance  a préparé  un  des  plus  beaux  siècles  dont 
l’humanité  s’honore,  le  dix-septième  siècle,  c’est  évidemment  parce 
qu’elle  n’avait  pas  du  tout  pour  génie  la  révolte  religieuse,  l’indé- 
pendance absolue  de  la  croyance  et  des  mœurs.  C’est  qu’elle  garda, 
malgré  ses  écarts  en  tout  genre,  le  principe  et  le  sentiment  de  la 
soumission  aux  lois  éternelles  de  Dieu  et  du  devoir.  La  négation 
religieuse  est  au  contraire  le  ver  rongeur  qui  s’est  glissé  dans  l’arbre 
magnifique  de  l’art  renaissant.  Mais  il  a été  sinon  étouffé,  au  moins 
arrêté  dans  son  développement  par  les  forces  contraires,  et  pendant 
la  Renaissance  et  pendant  l’âge  suivant.  Aujourd’hui,  il  semble  près 
de  tout  envahir  et  de  tout  dévorer.  Car  il  se  prétend  sur  de  la  vic- 
toire, ayant  fait  alliance  avec  toutes  les  forces  à lui  connues  : force 
physique,  force  chimique,  force  biologique,  force  sociologique,  que 
sais-je  ? Mais  le  bon  Dieu,  que  cette  fausse  science  ne  connaît  pas, 
a mis  quelque  part  au  fond  des  âmes,  qu’elle  ne  connaît  pas  non 
plus,  deux  forces  modestes  qui  l’empêcheront  de  triompher  au- 
jourd’hui comme  hier,  demain  comme  aujourd’hui.  Ces  deux  forces 
s’appellent,  l’une  : la  foi  chrétienne,  l’autre  : le  bon  sens. 


PÉTRARQUE  ET  LA  RENAISSANCE  ITALIENNE 
DU  XIVe  SIÈCLE 


IV.  Pourquoi  la  Renaissance  a-t-elle  commencé  en  Italie 
et  non  en  France  1 


Messieurs, 

En  caractérisant  de  mon  mieux  la  Renaissance  par  ses  traits 
essentiels  : Restauration  des  études  classiques,  Renouvellement  des 
littératures  nationales,  Esprit  nouveau  scientifique  et  religieux,  j’ai 
rempli  trois  leçons  entières,  et  pourtant  je  n’ai  satisfait  ni  moi,  ni 
vous  sans  doute.  C’est  peut-être  surtout  parce  que  j’ai  moins  exposé 
le  tableau  fidèle  de  cette  grande  époque,  que  je  me  suis  moins 
appliqué  à résumer  les  faits  qu’à  plaider  contre  les  adversaires  ou 
les  admirateurs  exagérés  qu’elle  a récoltés  de  nos  jours.  Mais  il  m’a 
semblé  qu’il  fallait  d’abord  m’établir  et  vous  établir  avec  moi  dans 
cette  juste  et  moyenne  appréciation,  que  les  excessifs  de  toute 
couleur  méconnaissent,  me  renfermer  dans  ces  bornes  de  la  modé- 
ration humaine  et  chrétienne. 

Quos  ultra  citraque  nequit  consistere  rectum 

Y aurais-je  réussi  ? Pas  peut-être  complètement,  Messieurs,  mais 
l’étude  patiente  et  successive  des  faits  où  nous  ne  tarderons  pas  à 
entrer  me  permettra  de  réparer  les  erreurs  presque  inévitables  d’une 
synthèse  préliminaire.  A plus  forte  raison,  chacun  peut  trouver  des 
lacunes  à mes  leçons  préliminaires,  comme  à tout  plaidoyer,  un 
plaidoyer  qui  ne  dit  pas  toutes  choses,  mais  seulement  les  choses 
favorables  à la  cause,  quelque  bonne,  quelque  juste  que  soit  cette 
cause  d’ailleurs  ; ces  lacunes  seront  comblées  à propos.  J’ai  prouvé 

1 Leçon  inédite,  la  quatrième  du  Cours  de  1880. 
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que  ni  la  licence  de  la  pensée  et  de  l’imagination,  ni  la  révolte 
religieuse,  n’était  le  caractère  de  la  Renaissance.  Je  montrerai  que 
ces  phénomènes  se  produisirent  souvent  dans  la  réalité,  à cette 
époque  d’activité  fiévreuse,  universelle,  mal  disciplinée  ; j’en  démê- 
lerai de  mon  mieux  les  causes,  les  éléments,  les  progrès,  les  consé- 
quences ; et,  tout  en  y puisant  des  leçons  utiles  pour  les  lettres  et 
pour  quelque  chose  de  plus  essentiel  que  les  lettres,  je  vous 
montrerai  la  Renaissance  réelle,  qui  ne  répond  pas  pleinement  à cet 
idéal  de  renouvellement  sans  révolte,  sans  ingratitude  et  sans  folie, 
qu’elle  aurait  pu  réaliser,  et  que  beaucoup  de  renaissants,  mais  non 
pas  tous,  réalisèrent  en  effet.  Nous  entrerons,  dès  la  prochaine 
séance,  dans  la  biographie  du  premier  des  Renaissants  italiens,  ou 
du  moins  de  celui  autour  duquel  se  groupent  naturellement  les  faits 
de  la  première  Renaissance  italienne.  Aujourd’hui,  quel  que  soit 
mon  désir  de  quitter  enfin  les  généralités,  il  me  faut  y rester  encore 
pour  justifier  le  titre  même  de  ce  cours  et  la  date  intitiale  qu’il 
impose  à la  Renaissance.  Vous  le  savez,  en  effet.  On  ne  fait  guère 
commencer  cette  époque  qu’au  quinzième  siècle.  Il  y a même  une 
date  consacrée,  officielle,  1453,  la  prise  de  Constantinople.  Certes, 
il  y a des  faits  aussi  frappants  parmi  ceux  qui  ont  pu  amener  ou 
activer  le  renouvellement  littéraire  et  artistique  de  l’Europe  latine. 
Si  l’arrivée  en  Europe  des  savants  grecs  exilés  de  l’Empire  ottoman 
fut  une  cause  puissante  de  progrès  dans  l’étude  de  l’antiquité,  qui 
peut  ignorer  que  beaucoup  de  ces  Hellènes  étaient  venus  professer 
le  grec  à Rome,  à Florence,  à Paris,  longtemps  avant  1453  et  avant 
la  catastrophe  que  cette  date  rappelle  ? Mais  enfin,  si  le  renouvelle- 
ment des  études  littéraires  n’a  pris  quelque  ligure  dans  l’Europe 
latine  que  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  on  a parfaitement  le 
droit  d’attacher  ce  grand  fait  si  complexe  à la  date  d’un  des  événe- 
ments qui  l’ont  favorisé. 

Seulement,  tandis  qu’en  France  les  manuels  universitaires  font 
encore  assez  communément  dater  la  Renaissance  de  1453,  les 
Italiens,  et  souvent  aussi  les  Allemands,  en  fixent  le  début  au  com- 
mencement du  quatorzième  siècle.  Si  l’on  adopte  cette  manière  de 
voir,  en  se  restreignant  à l’Italie,  on  est  dans  la  certitude  la  plus 
indéniable,  nous  allons  le  voir.  Si  on  l’étend  à l’histoire  universelle 
ou  européenne,  on  peut  invoquer  des  motifs  plausibles.  Première- 
ment c’est  affaire  de  méthode  : la  Renaissance  a gagné  tout  le 
monde  moderne,  elle  le  regarde  tout  entier.  On  peut  l’envisager 
comme  un  tout,  et  dès  lors  il  faut  la  renfermer  entre  ses  deux  dates 
extrêmes,  et  la  date  initiale  est  bien  au  renouvellement  de  la  littéra- 
ture italienne,  au  quatorzième  siècle.  Deuxièmement  : il  y a,  dès 
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l’origine,  des  relations  entre  l’Italie  renaissante  et  les  autres  parties 
de  la  chrétienté,  par  exemple  la  France,  ne  serait-ce  que  par  la  pa- 
pauté fixée  à Avignon.  Troisièmement,  enfin  : le  quatorzième  siècle 
est  positivement  une  époque  de  transition,  transition  entre  le  moyen 
âge  et  l’aurore  des  temps  modernes  ou  la  Renaissance.  Or  les  âges 
de  transition  peuvent  se  rattacher  aussi  bien  à ce  qui  le  suit  qu’à  ce 
qui  les  précède.  C’est  un  pont  jeté  entre  deux  rivages  ; il  appartient 
à tous  deux  ; il  semble  même  qu’il  n’y  a pas  plus  de  raison  de  le 
rapporter  à l’un  qu’à  l’autre.  Vous  verrez  tout  à l’heure  qu’il  peut 
y en  avoir.  En  attendant,  assurons  que  le  quatorzième  siècle  est 
bien  la  fin  du  moyen,  âge. 

Oui,  Messieurs,  ce  siècle,  si  actif  mais  si  orageux,  marque  bien  la 
fin  du  moyen  âge.  On  peut  lui  appliquer  hardiment  ce  vers  de 
Corneille,  le  seul  qu’on  ait  retenu,  je  crois,  de  sa  tragédie  d ’ Attila, 
où  il  y a cependant  beaucoup  d’autres  vers  remarquables  malgré 
f épigramme  de  Boileau  : 

Un  grand  destin  s’achève 

C’est  bien  une  fin.  La  politique  du  moyen  âge,  le  droit  du  moyen 
âge  penchent  vers  la  tombe.  En  politique,  le  caractère  le  plus  frap- 
pant de  la  monarchie  chrétienne  du  treizième  siècle  avait  été  son 
respect  filial  pour  l’Eglise.  Et  le  signe  principal  de  ce  nouveau 
siècle,  c’est  au  contraire  la  lutte  de  la  royauté  contre  la  papauté. 

En  France,  le  siècle  s’ouvre  avec  Philippe  le  Bel  qui  meurt, 
comme  chacun  sait,  la  même  année  que  le  pape  gascon  Clément  V 
qui  l’avait  aidé  à abolir  les  Templiers  : 1314.  Or  le  nom  seul  de 
Philippe  le  Bel  vous  rappelle  cette  lutte  acharnée  contre  le  Souve- 
rain Pontife  que  Dante  lui-même,  pourtant  fanatique  gibelin  et 
partisan  de  l’Empire,  a stigmatisée  en  vers  immortels.  Et  dans  cette 
lutte,  le  roi  fait  marcher  sous  son  drapeau,  non  seulement  les 
légistes  à sa  dévotion,  mais  la  sainte  et  religieuse  Université  de 
Paris  ; que  dis-je  ? certains  ordres  religieux  même  désertent  le 
Saint-Siège  dont  ils  sont  les  défenseurs  nés,  et  le  bouillant  fran- 
ciscain Occam  écrit  à Louis  de  Bavière  poursuivi  comme  lui  par  le 
pape  Jean  XXII  : Défende  me  gladio.  Les  lettres  et  les  lettrés  se  font 
presque  partout  gallicans  : c’est  le  temps  du  Songe  du  Verger  et  de 
tant  d’autres  plaidoyers  contre  la  juridiction  ecclésiastique.  C’est 
aussi  le  temps  où  se  multiplient  les  satires  les  plus  envenimées 
contre  les  moines  de  toute  couleur  et  les  prêtres  de  tout  ordre.  Et 
ce  courant  d’opposition  contre  le  pouvoir  de  l’Eglise  ne  se  borne  pas 
à la  France.  On  voit  dans  toute  la  péninsule  espagnole  les  Templiers 
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condamnés,  abolis  par  une  sentence  souveraine,  s’armer  et  se  murer 
dans  leurs  châteaux,  braver  à la  fois  les  armées  de  la  monarchie  et 
les  foudres  pontificales,  et  faire  reconnaître  leur  droit  par  la  force. 
On  voit  un  roi  d’Aragon,  Pierre  IV,  jaloux  d’affirmer  son  indépen- 
dance absolue  en  face  de  l’Eglise,  repousser  à la  cérémonie  de  son 
sacre  l’archevêque  de  Saragosse  qui  veut  lui  mettre  la  couronne  sur 
la  tête  et  l’y  placer  de  ses  propres  mains.  C’en  est  donc  fait  en 
politique  du  moyen  âge,  et  en  effet  les  guerres  nationales,  la  tenue 
des  Etats  Généraux,  l’établissement  des  Parlements  indiquent  bien 
l’ère  moderne.  Le  droit  proprement  dit  l’annonce  également.  C’est, 
d’une  part,  la  résurrection  du  droit  romain  ; c’est,  d’autre  part, 
l’élaboration  du  droit  national  moderne.  Quant  au  droit  romain, 
c’en  est  fait  de  la  légende  qui  faisait  reparaître  comme  miraculeu- 
sement à Amalfi  le  texte  oublié  des  Pandectes.  Jamais  le  droit  ro- 
main ne  tomba  dans  un  si  complet  oubli.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  l’étude  n’en  fut  d’abord  ni  très  répandue,  ni  très  encouragée. 
Au  douzième  siècle,  elle  était  interdite,  à Rome,  aux  moines  et  aux 
chanoines  réguliers.  Au  treizième  siècle,  dans  leurs  bulles  célèbres 
en  faveur  de  l’Université  de  Paris,  les  papes  Honorius  III  et  Inno- 
cent IV  excluent  expressément  des  programmes  le  droit  romain. 
Mais  bientôt  ce  vieux  droit  triomphe.  On  en  reconnaît  la  trace  dans 
les  Etablissements  de  saint  Louis,  dans  les  écrits  de  Philippe  de 
Beaumanoir  et  de  Pierre  de  Fontaine  ; Toulouse  et  Montpellier, 
même  avant  d’avoir  des  Universités,  ont  eu  des  professeurs  de  droit 
justinien  ; l’usage  exige  des  évêques  et  des  chefs  d’ordre  le  diplôme 
de  docteur  en  droit  soit  ecclésiastique,  soit  civil,  et  l’on  oublie  ce 
malicieux  axiome  de  Richard  de  Bury,  un  évêque  anglais  du  dou- 
zième siècle,  qui  écrivit  alors  un  livre  intitulé  Philobiblion  : 
« L’étude  du  droit  fit  de  l’homme  l’ami  du  monde  et  l’ennemi  de 
Dieu  »,  à tel  point  que  tous  les  papes  d’Avignon  sans  exception 
sont  cités  comme  des  jurisconsultes  aussi  versés  dans  le  droit 
romain  que  dans  le  droit  canonique.  En  même  temps  les  coutumes 
se  rédigent  dans  la  langue  nationale,  avec  grand  souci  de  l’ordre  et 
de  la  précision,  de  façon  à organiser  une  jurisprudence  française 
spéciale,  ce  qui  n’arrivera  pourtant  que  beaucoup  plus  tard,  puis- 
qu’il n’y  a pas  eu  de  chaire  de  droit  français  avant  1679. 

Voilà  donc  la  politique  et  le  droit  du  moyen-âge  en  voie  d’être 
transformés,  éliminés,  remplacés  au  quatorzième  siècle.  Est-ce 
assez  pour  appeler  Renaissance  cette  période  ? Non  sans  doute  si 
on  garde  à ce  mot  le  sens  avant  tout  littéraire  et  artistique  que 
l’usage  et  l’histoire  ont  consacré.  Non,  le  quatorzième  siècle  fran- 
çais n’est  pas  une  Renaissance,  parce  qu’il  ne  présente  ce  caractère 
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ni  dans  les  études  classiques,  ni  dans  la  littérature  nationale,  ni 
dans  l’art.  La  corruption  du  latin,  négligé  dès  le  treizième  siècle, 
augmente  sans  cesse.  Il  est  vrai  que  Gerson,  Clémengis,  Pierre 
d’Ailly  ont  grand  souci  de  la  clarté  et  même  de  l’élégance  du  lan- 
gage, mais  ils  ne  songent  pas  à le  retremper  aux  sources  classiques 
et  ils  ne  font  pas  école.  Ils  n’exercent  même  aucune  influence  à cet 
égard,  et  la  barbarie  empire  tellement  qu’on  invente  pour  la  justifier 
de  prétendus  axiomes  ecclésiastiques  : Grammaticæ  leges  Eclesia 
spernit.  Rien  de  plus  faux  : les  papes  avaient  eu  soin  d’indiquer  au 
contraire  comme  un  indice  de  falsification  des  bulles  pontificales  : 
corraptionem  latinitatis.  L’Université  de  Paris  elle-même  rejetait 
les  requêtes  de  ses  écoliers  déshonorées  par  des  barbarismes.  Mais 
que  peuvent  les  lois  contre  le  torrent  de  l’usage  ? Le  langage  de  la 
scolastique  devenait  systématiquement  barbare.  On  distinguait 
deux  latinités  : celle  de  l’école  et  celle  des  auteurs,  mais  celle-ci 
n’était  que  dans  les  livres  — j’entends  dans  les  manuscrits  latins  — 
et  l’autre  était  partout.  La  langue  nationale  au  moins  était-elle  en 
veine  de  renouveau  ? Pas  davantage  ! Celle  du  Midi  était  condam- 
née en  fait  à perdre  sa  dignité  de  langue,  par  la  conquête  du  Nord. 
Et  la  langue  d’oïl  elle-même,  le  français  de  Villehardouin  et  de 
Joinville,  glissait  sur  une  pente  fatale.  Cette  langue,  peu  riche  sans 
doute,  mais  si  vive,  si  nette,  si  ferme,  si  régulière  aussi  aux  yeux  de 
quiconque  l’a  étudiée,  cette  langue  jeune  au  douzième  siècle,  mûre 
au  treizième,  décline  et  dépérit  au  quatorzième.  Je  sais  bien  qu’elle 
renaîtra  comme  Jérusalem  « plus  brillante  et  plus  belle  ».  Mais 
enfin,  elle  n’est  occupée  encore  qu’à  perdre  le  sentiment  de  ses 
lois  les  plus  essentielles,  elle  dégénère  fatalement  avec  la  poésie 
devenue  de  plus  en  plus  féconde,  mais  sans  inspiration,  avec  l’art 
dont  je  vous  ai  dénoncé  dans  ma  première  leçon  le  caractère  exa- 
géré, tourmenté,  raide,  maigre  et  ne  sachant  s’agenouiller  qu’en 
s’aplatissant. 

Ainsi  donc  la  France  n’a  pas  l’initiative  dans  l’œuvre  de  la  Re- 
naissance. Elle  cède  le  pas  à l’Italie.  Pourquoi  ? Est-ce  que  c’est  le 
rôle  naturel  de  l’Italie  de  donner  le  ton  à l’Europe  latine  ? Est-ce 
qu’elle  a le  droit,  le  privilège  de  l’initiative  en  ce  genre  ? Non  ce 
droit  est  plutôt  à la  France.  Sans  doute  l’Italie,  Rome,  la  vieille 
Rome,  est  la  mère  des  peuples  romans  ; elle  les  a portés  dans  ses 
flancs,  nourris  de  son  lait  plus  fort  que  la  moëlle  des  lions,  du  lait 
de  sa  langue  savante  et  précise,  et  de  ses  lois  qui  s’appellent  juste- 
ment la  raison  écrite.  Mais  ensuite,  quand  Rome  antique  eut 
succombé  sous  plus  d’invasions  que  n’en  subit  aucun  pays  euro- 
péen, elle  retarda  presque  constamment  sur  sa  jeune  et  vaillante 
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héritière,  la  France,  « le  soldat  de  Dieu  ici-bas  »,  comme  on  l’a 
nommée  autrefois,  et  aussi  « le  premier  ministre  de  la  Providence  » 
après  le  temps.  Les  deux  grandes  floraisons  de  l’architecture  chré- 
tienne, l’art  roman  et  l’art  gothique,  sont  françaises  avant  tout.  La 
peinture  et  la  sculpture  elles-mêmes,  quelque  enfantines  qu’elles 
fussent  encore  chez  nous  au  douzième  siècle,  y étaient  très  supé- 
rieures à l’art  italien  contemporain  : on  n’aurait  rien  trouvé  au-delà 
des  Alpes  de  comparable  aux  peintures  de  Saint-Savin  de  Poitou 
ou  au  portail  de  Saint-Gilles  près  d’Arles.  Que  serait-ce  s’il  fallait 
parler  de  langue  et  de  poésie  ? La  langue  italienne  s’est  assurément 
formée  après  la  nôtre  — ou  si  vous  voulez  après  les  nôtres  puisque 
la  France  en  a eu  deux.  Car  la  langue  italienne  n’a  pas  eu  de 
littérature  avant  le  treizième  siècle,  et,  à l’aurore  de  ce  siècle,  il  y 
avait  150  ans  que  la  France  avait  des  chansons  et  des  épopées  ! 
Quand  les  chantres  d’amour  de  l’Italie  essayèrent  leurs  premières 
rimes,  ils  imitèrent  — tout  le  monde  en  convient  — les  troubadours 
de  Provence,  qui  avaient  été  précédés  eux-mêmes  par  les  trouvères 
du  Nord.  Ce  sont  les  troubadours  de  la  langue  d’oc  qui  ont  monté  la 
lyre  sérieuse,  la  lyre  sentimentale  de  tous  les  peuples  modernes, 
comme  Paul  Meyer  l’a  justement  déclaré.  Et  ce  sont  les  chantres 
épiques  de  la  langue  d’oïl  qui  ont  inauguré  les  légendes  de  Charle- 
magne et  de  Roland,  d’Alexandre  et  de  Troie  la  Grande,  d’Arthus  et 
de  la  Table  ronde  ; et  tous  ces  cycles  leur  ont  été  empruntés  par 
toutes  les  nations  de  l’Europe  et  en  particulier  par  l’Italie  qui  a vécu 
pour  ainsi  dire  de  cette  substance  épique,  élaborée  par  nos  vieux 
poètes,  et  qui  n’a  pas  mis  autre  chose  dans  ses  poétiques  narrations, 
depuis  les  plus  anciennes  histoires  rimées  de  ses  poètes  du  trei- 
zième siècle  jusqu’aux  joyeuses  épopées  de  Pulci  et  de  l’Arioste  et 
jusqu’à  ces  récits  en  prose  pareils  à notre  Bibliothèque  bleue  qui  se 
vendent  dans  les  foires  d’outre-monts  et  que  l’on  rencontre  dans 
toute  la  péninsule  chez  les  petits  bourgeois  de  campagne  et  jusque 
dans  « la  cabane  du  pauvre  où  le  chaume  les  couvre  ». 

Ainsi  la  France  avait  été  pendant  tout  le  moyen-âge  la  maîtresse, 
l’initiatrice  de  l’Italie  dans  les  arts  et  les  lettres. 

Pourquoi  n’en  est-il  plus  de  même  dans  ce  siècle  de  crise  ? 

Et  pourquoi  la  Renaissance  d’alors  est-elle  italienne  ? 

Jetons  un  coup  d’œil  sur  la  France  du  quatorzième  siècle  et  le 
mystère  va  s’éclaircir. 

Nous  avons  déjà  salué  le  premier  roi  français  de  ce  siècle,  Phi- 
lippe le  Bel,  qui  n’était  pas  un  souverain  vulgaire,  mais  qui  ne  sut 
pas  deviner  que  ces  légistes  dociles  qu’il  lançait  contre  le  pape  se 
retourneraient  un  jour  contre  le  roi.  Ses  trois  fils  lui  succédèrent 
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l’un  après  l’autre  jusqu’en  1328  où  sa  descendance  directe  s’éteint. 
Une  nouvelle  branche  de  Capétiens  monte  alors  sur  le  trône  avec 
son  neveu  Philippe  de  Valois.  Mais  son  autre  neveu  du  côté  des 
femmes,  Edouard  III  d’Angleterre,  réclame  la  couronne  de  France 
que  l’on  commence  à regarder  comme  la  plus  belle  couronne  après 
celle  du  ciel.  Et  voilà  commencée  la  guerre  de  Cent  ans.  Bientôt 
toute  la  France  est  en  feu,  et  vous  vous  rappelez,  sans  que  j’insiste, 
le  désastre  de  Crécy,  les  horreurs  de  la  peste  noire,  les  troubles  de 
la  gabelle,  la  fausse  monnaie  fabriquée  par  le  roi,  et  quand  il  meurt, 
cet  infortuné  chef  des  Valois,  quand  il  meurt  en  1350,  il  est  rem- 
placé par  le  roi  Jean,  et  voilà  les  Etats  Généraux  aux  abois,  la 
bataille  de  Poitiers,  la  captivité  du  roi,  la  Jacquerie,  Etienne  Marcel 
et  Charles  le  Mauvais,  et  le  triste  traité  de  Brétigny.  Charles  V 
donne,  il  est  vrai,  près  de  vingt  années  d’un  repos  de  réparation  à 
ce  royaume  mutilé.  Mais  en  vingt  ans  peut-il  rien  se  fonder  de  fort 
et  de  durable,  peut-il  surtout  s’opérer  un  renouvellement  profond 
dans  la  civilisation  après  de  telles  souffrances  et  au  milieu  de  telles 
ruines  ? Et  sous  Charles  VI  les  malheurs  de  la  France  recommen- 
cent et  empirent  presque  jusqu’au  tiers  du  quinzième  siècle,  jus- 
qu’à la  mission  libératrice  de  Jeanne  d’Arc. 

Cette  guerre  incessante  et  désastreuse  qui  absorbe  et  dévore 
pendant  un  siècle  les  forces  de  la  France  vous  explique  assez 
pourquoi  notre  nation  n’a  pas  été  prête  à la  première  heure  pour  la 
Renaissance  des  lettres  et  des  arts.  On  a dit  cependant  que  cette 
explication  n’en  était  pas  une.  Après  tout,  dit  M.  Ernest  Renan, 
la  France  ne  fut  que  menacée  alors  dans  sa  nationalité  ; l’Italie 
la  perdit  et  n’en  fut  pas  moins  le  théâtre  du  renouvellement  intel- 
lectuel. Voici  ma  réponse.  L’Italie  n’avait  pas  les  mêmes  conditions 
d’activité  que  nous.  Elle  pouvait  perdre  sa  propre  nationalité,  son 
unité  qui  n’a  jamais  été  que  nominale,  sans  perdre  le  fruit  de  son 
travail  national.  Vous  vous  rappelez  que  dès  le  début  du  cours  de 
l’année  dernière  et  plusieurs  fois  dans  le  courant  de  nos  études  de 
philologie  et  de  littérature  populaire,  nous  avons  constaté  cette 
mission  de  la  race  italienne  : la  grâce,  le  beau,  l’art,  et  celle  de  la 
France  : l’activité,  le  droit,  l’ordre.  Le  génie  français  s’est  appliqué, 
dès  son  origine,  par  toutes  ses  forces  vitales,  Eglise,  noblesse, 
peuple,  royauté,  à réaliser  dans  sa  propre  organisation  nationale  cet 
idéal  de  justice  et  de  force  qui  est  son  objectif  et  elle  a créé  ainsi 
peu  à peu  cet  être  social  qui  porte  si  glorieusement  dans  l’histoire 
le  nom  de  France.  Avec  quelle  persévérance  nous  y avons  travaillé, 
Messieurs,  sans  nous  laisser  décourager  par  aucun  mécompte  ! 
L’Eglise  s’y  est  mise  la  première  ; et,  donnant  à nos  pères  un  but 
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d’activité,  la  défense  de  l’orthodoxie  contre  l’arianisme,  elle  a vrai- 
ment créé  la  nation,  la  nation,  entendez-le  bien,  et  rapportez-vous 
en,  non  pas  à moi,  mais  au  protestant,  au  rationaliste  Gibbon  : 
« Les  évêques  firent  la  France  comme  les  abeilles  font  leur  rûche.  » 
Cette  nation  immense  et  toute  neuve  n’aurait  pas  eu  assez  de 
consistance  et  de  cohésion  sans  une  création  nouvelle  : il  fallait 
l’attacher  au  sol,  il  fallait  nationaliser  le  sol  français,  et  c’a  été, 
d’après  un  historien  de  l’école  démocratique,  la  mission  et  l’œuvre 
de  cette  féodalité  dont  on  dit  tant  de  mal,  mais  qui  a eu  à son  heure 
son  rôle  indispensable.  L’Eglise  avait  fait  la  nation,  la  noblesse 
avait  fait  le  pays,  le  peuple  à son  tour  a fait  la  commune.  Enfin  la 
royauté,  couronnant  l’œuvre,  a fait  laborieusement  dans  les  temps 
de  transition  et  dans  les  temps  modernes,  l’unité  de  gouvernement, 
l’unité  nationale,  l’Etat.  Elle  y a travaillé  depuis  Philippe-Auguste 
et  saint  Louis,  soutenue  par  les  bonnes  villes  et  les  communes  avec 
une  indomptable  énergie.  Aussi  la  lutte  avec  l’Anglais  fut-elle  ici 
une  crise  suprême,  une  question  de  vie  et  de  mort.  Cette  lutte 
absorbe  alors  toute  l’activité  de  l’esprit  français,  et  rêver  une 
Renaissance  littéraire  dans  ce  chaos,  c’est  s’attendre  à une  sympho- 
nie ou  à un  bal  au  milieu  d’une  bataille.  Autre  était,  vous  le  savez, 
l’idéal  de  l’Italie.  Née  pour  la  grâce  et  pour  l’art,  elle  a su  préparer, 
dès  l’origine,  des  centres  assez  nombreux,  assez  rapprochés  pour 
donner  satisfaction  à cette  tendance  générale  chez  elle.  La  vie  mu- 
nicipale, l’organisation  républicaine  de  ses  villes,  dont  chacune 
forme  une  école  littéraire,  un  atelier  artistique,  suffisent  à l’activité 
du  génie  italien  que  les  malheurs  généraux  de  la  péninsule  trou- 
blent à peine  et  ne  sauraient  interrompre  longtemps. 

En  France,  au  contraire,  pas  de  centres  secondaires.  Les  grands 
feudataires  de  l’époque  qui  nous  occupe,  excepté  les  ducs  de  Bour- 
gogne, n’ont  guère  de  cour.  Celle  du  roi  est  désolée,  appauvrie  par 
les  malheurs  du  temps.  Et  puis,  ni  rois  ni  princes  n’ont  le  sens 
esthétique  bien  développé.  Charles  V,  le  plus  sage  des  rois,  si  l’on 
veut,  encourage  les  lettres  à sa  manière,  mais  il  ne  les  pousse  pas 
à se  renouveler  : c’est  bien,  pour  cela,  un  esprit  trop  positif,  trop 
pratique,  trop  peu  soucieux  d’idéal,  ce  qu’on  pourrait  nommer  une 
bonne  caboche  de  bourgeois.  Vous  n’imaginerez  pas  que  l’esprit 
nouveau  germe  davantage  dans  cette  noblesse  en  coupe  réglée,  dans 
ce  tiers-état  qui  commence  à étudier  non  les  belles-lettres  mais  la 
« pratique  » comme  on  disait,  pour  protéger  au  besoin  sa  fortune 
contre  les  atteintes  de  l’esprit  processif  ; car  aux  trois  fléaux  de 
Dieu,  la  guerre,  la  famine  et  la  peste,  les  hommes  eurent  soin  d’en 
ajouter  un  autre  de  leur  crû,  à cette  malheureuse  époque  : le  fléau 
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de  la  chicane.  L’Eglise  elle-même,  gardienne,  au  moyen  âge  du 
flambeau  des  lettres  antiques,  n’y  veille  guère  à ce  moment,  au 
moins  en  France  : elle  est  en  plein  désarroi,  au  milieu  des  tristesses 
et  des  horreurs  du  Grand  Schisme,  de  la  lutte  contre  les  envahisse- 
ments des  juridictions  laïques,  et  de  l’ignorance  et  de  la  corruption 
favorisée  par  les  misères  du  temps. 

Ainsi  pas  un  ordre  de  la  hiérarchie  sociale  n’est  prêt  chez  nous 
au  quatorzième  siècle  pour  la  Renaissance.  La  langue  s’y  prête  en- 
core moins.  Elle  est,  je  l’ai  dit,  dans  une  période  fatale  de  désorga- 
nisation. Et,  vous  le  savez  bien,  ce  n’est  pas  là  une  vue  fantaisiste 
ou  une  vaine  formule.  Je  crois  vous  avoir  fait  comprendre  l’an 
dernier  que  la  langue  régulière  du  moyen-âge  s’appuyait  dans  sa 
grammaire  et  dans  sa  syntaxe  sur  des  procédés  retenus  de  la 
synthèse  latine,  par  exemple,  la  règle  de  l’s  qui,  dans  la  plupart  des 
noms  masculins  marquait  le  nominatif  singulier  ou  le  cas  régime 
du  pluriel.  De  sorte  qu’on  disait  jusqu’à  la  fin  du  treizième  siècle 
quand  on  parlait  au  cas  régime  : apprêtez  le  cheval,  — apprêtez  les 
chevaux  ; mais  au  cas  sujet  li  chevaux  est  prêt,  — li  cheval  sont 
prêt.  Il  y avait  là  quelque  chose  d’artificiel  que  la  promptitude 
du  génie  français  ne  put  retenir.  Il  fallait  donc  que  ces  classifica- 
tions tombassent.  Elles  tombèrent  dans  le  courant  du  quatorzième 
siècle. 

Par  exemple,  pour  être  vieille  et  décrépite,  cette  langue  n’est  pas 
devenue  muette,  au  contraire  ! Jamais  on  n’a  tant  péroré,  tant  rimé, 
tant  écrit  qu’au  quatorzième  siècle.  Assurément  la  plupart  des 
écrits  d’alors  sont  absolument  oubliés  ; eh  bien  ! en  faisant  la  liste 
de  ceux  qu’ils  ont  sous  la  main,  les  membres  de  l’Institut  chargés 
de  continuer  V Histoire  littéraire  de  la  France  des  Bénédictins  en  ont 
trouvé  plus  de  dix-mille.  Dix-mille  écrits  français  du  quatorzième 
siècle  ! J’ose  dire  que  cette  fécondité  littéraire  était  un  troisième 
obstacle,  après  l’état  social,  après  l’état  de  la  langue  nationale,  à la 
Renaissance  des  lettres  en  France  ! Notre  littérature  aurait  pu  re- 
cevoir peut-être  un  renouvellement  plus  ou  moins  profond  si  elle 
n’avait  pas  eu  tant  de  surface,  tant  d’éparpillement,  tant  de  pro- 
digalité. Par  où  saisir,  pour  les  retremper  à leurs  sources,  soit  cette 
science  éristique,  ergoteuse,  barbare  avec  délices,  qui  a un  centre 
vivant,  bruyant,  dans  chaque  Université,  dans  chaque  collège,  dans 
chaque  cloître  ; soit  cette  poésie  satirique  qui  vole  de  château  en 
château,  de  clocher  en  clocher,  avec  la  rapidité  du  vaudeville  décrit 
par  Boileau,  mais  sous  des  dimensions  bien  autrement  étendues, 
cette  coureuse  babillarde,  médisante,  qui  change  à tout  instant  de 
titre,  d’habit  et  de  contrée,  sans  changer  d’esprit,  pour  atteindre  de 
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ses  traits  moqueurs  les  gens  de  gouvernement,  les  gens  de  loi,  les 
gens  d’église  surtout  ; et  ce  théâtre  tranporté  depuis  longtemps  du 
sanctuaire  sur  la  place  publique  et  livré  aux  fantaisies  licencieuses 
de  la  Basoche  et  des  Enfants  sans  souci  ; et  cette  épopée  enfin  qui 
a oublié  depuis  beau  temps  sa  virile  énergie  pour  se  délayer  et  se 
noyer  dans  des  contes  à dormir  debout,  des  romans  en  plusieurs 
volumes,  future  bibliothèque  de  don  Quichotte,  consolation  et  passe- 
temps  des  jours  de  pluie  et  des  longs  soirs  d’hiver  pour  les  nobles 
châtelaines  qui  attendent,  dans  la  solitude  de  leur  donjon,  leurs 
maris  ou  leurs  fils  retenus  par  la  guerre  contre  l’Anglais  ? Im- 
possible d’infuser  un  sang  nouveau  à cette  mère  Gigogne,  de  renou- 
veler et  de  rajeunir  cette  littérature  follement  productive  quoique 
atteinte  de  gangrène  sénile.  Il  n’y  a qu’à  la  laisser  mourir  de  sa  belle 
mort.  Il  n’y  a qu’à  la  laisser  ruminer  ces  mêmes  viandes  autrefois 
substantielles,  maintenant  creuses,  jusqu’à  l’heure  où  elle  s’aper- 
cevra qu’elle  mâche  à vide,  qu’elle  n’a  plus  rien  sous  la  dent,  jus- 
qu’à l’heure  attristée  de  la  lassitude  et  du  dégoût  qui  précède  im- 
médiatement l’heure  joyeuse  du  réveil  et  du  renouveau  ! 

Voilà  donc,  Messieurs,  comme  quoi  la  France  n’a  pas  eu  sa 
renaissance  au  quatorzième  siècle  et  les  raisons  pour  lesquelle  elle 
ne  l’a  pa  eue. 

Prouvons  maintenant  en  peu  de  mots  que  le  quatorzième  siècle 
italien  a été  une  vraie  renaissance  et  indiquons-en  les  causes. 

Il  est  difficile  de  contester  au  mouvement  littéraire  de  l’Italie 
dans  ce  siècle  les  caractères  essentiels  que  nous  avons  assignés  à la 
Renaissance  : renouvellement  des  études  classiques,  renouvelle- 
ment de  la  littérature  nationale.  Il  suffit  de  considérer  les  trois 
illustres  pères  de  la  littérature  italienne  qui  dominent  et  comman- 
dent tout  ce  mouvement  : Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  le  maître  de 
l’épopée,  le  maître  des  chants  lyriques  et  le  maître  de  la  prose.  On 
verra  tout  de  suite  que  ces  trois  grands  hommes,  les  deux  derniers 
surtout,  sont  au  moins  pour  une  grande  partie  de  leurs  œuvres  et 
de  leur  talent,  des  renaissants  cultivant  l’antiquité  classique  et 
tenant  d’elle,  dans  leurs  vers  italiens,  infiniment  plus  que  les  chan- 
tres d’amour  du  moyen-âge  auxquels  ils  succèdent. 

Dante  est  pourtant  à beaucoup  d’égards  un  homme  du  moyen 
âge  qu’il  résume  et  qu’il  glorifie.  Sa  science  est  avant  tout  celle  du 
treizième  siècle.  Il  n’a  pas  étudié  pour  rien  à Paris,  à la  rue  du 
Fouarre,  sous  maître  Siger.  Il  a connu,  aimé,  admiré,  imité  nos 
trouvères  et  nos  troubadours,  et  il  a fait  les  honneurs  de  son  im- 
mortelle épopée  à plus  d’un  d’entre  eux,  à Bertrand  de  Born,  à 
Arnaud  Daniel  qui  parle  en  vers  provençaux  dans  les  tercets  même 
de  Dante  : 
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leu  sui  Arnaut  que  plor  e vai  cantan. 

Il  s’est  attaché  à la  dialectique,  à la  métaphysique  et  à la  théolo- 
gie des  jeunes  ordres  mendiants  et  spécialement  à saint  Thomas 
dont  les  doctrines  et  les  arguments  se  développent  à tout  moment 
dans  les  pages  les  plus  sublimes  du  poème  sacré,  sans  en  refroidir 
l’inspiration.  Les  autres  œuvres  ne  portent  pas  l’empreinte  de 
FEcole.  La  Vita  nuova  est  pleine  d’analyses  subtiles  et  de  commen- 
taires de  textes  qui  rappellent  les  œuvres  exégétiques  de  saint 
Thomas.  Le  Convito,  tout  en  envisageant  la  philosophie  comme  la 
consolation  des  âmes  blessées,  avec  une  vraie  nouveauté  de  vue, 
garde  à toutes  ses  pages  l’esprit  et  la  méthode  scolastique.  Mais  à 
tout  instant  aussi  l’antiquité  classique  apparaît  dans  ces  pages  si 
sévères  et  si  vivantes.  Je  vous  le  montrerai  plus  tard  en  étudiant 
Dante  renaissant,  ce  qui  est  bien  le  tiers  ou  au  moins  le  quart  du 
Dante  total.  Aujourd’hui  il  me  suffît  de  vous  rappeler  le  début 
même  de  la  Divine  Comédie.  A l’entrée  de  YEnfer,  le  poète  chrétien 
prend  pour  guide  Virgile  devenant  son  maître  de  sagesse  comme  il 
était  déjà  son  maître  de  poésie  (il  le  lui  déclare  en  vers  magni- 
fiques). Ainsi  Dante  est  renaissant  à quelque  égard,  mais  il  tient 
encore  profondément  au  moyen  âge  où  plongent  les  racines  de  son 
génie.  Et  par  là  il  me  semble  marquer  le  plus  beau  caractère  de  la 
jeune  renaissance,  de  ce  premier  siècle  de  la  Renaissance  que  nous 
étudions  ensemble  cette  année,  renaissance  chrétienne  autant  que 
classique,  qui  en  admirant  les  auteurs  païens  ne  sacrifie  rien  du 
christianisme  ; une  renaissance  comme  elle  aurait  dû  être  partout 
et  toujours,  ne  brisant  pas  avec  le  passé,  ne  rompant  pas  le  fil  de  la 
tradition,  n’abdiquant  pas  l’héritage  des  siècles  de  foi,  mais  l’en- 
richissant des  trésors  reconquis  de  la  belle  antiquité  ; une  renais- 
sance en  un  mot  qui  fût  une  « évolution  et  non  une  révolution  ». 
Et  elle  fut  cela  au  quatorzième  siècle,  en  Italie.  Elle  se  gâtera  au 
quinzième  siècle,  au  seizième  siècle  surtout,  particulièrement  en 
France,  où  elle  prendra  trop  souvent  un  caractère  frondeur,  des- 
tructeur, négatif.  Hélas  ! ce  n’est  pas  le  seul  cas  où  la  France  a 
procédé  par  révolution  violente.  La  France  a l’esprit  vif  et  la  main 
prompte.  Elle  est  si  dévouée  au  droit  qu’elle  s’enflamme  et  prend 
son  épée  dès  qu’elle  en  aperçoit  même  l’ombre.  Elle  peut  dire 
comme  le  pieux  Enée,  avec  lequel  elle  a d’ailleurs  si  peu  de  ressem- 
blance : Arma  amens  ce  pi.  Et  elle  ne  fait  pas  assez  son  examen  de 
conscience  sur  cet  hémistiche  plein  de  sens  : nec  sat  rationis  in 
armis,  pas  assez  de  sagesse  dans  l’opposition.  Mais  où  vais-je, 
Messieurs  ? Je  voulais  conclure  simplement  que  Dante  est  à la  fois 
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l’homme  du  moyen-âge  et  celui  de  la  Renaissance  et  qu’à  son  ori- 
gine la  Renaissance  italienne  ne  rompt  pas  violemment  avec  l’âge 
qui  précède. 

Pétrarque  et  Boccace  sont  plus  complètement  que  Dante  des 
renaissants,  et  eux  aussi  pourtant  tiennent  de  près  au  moyen  âge. 
Dans  son  œuvre  poétique  italienne,  Pétrarque  se  rattache  aux 
troubadours  soit  par  des  imitations  proprement  dites,  soit  surtout 
par  l’esprit,  par  le  ton  et  même  par  l’artifice  métrique.  Mais  il  em- 
prunte déjà  presque  tout  son  matériel  poétique  à l’antiquité.  Laure 
ne  lui  rappelle  que  trop  souvent  le  laurier  d’Apollon.  Son  inspira- 
tion chrétienne  s’accommode  de  métaphores  et  de  personnifications 
mythologiques,  et  une  dose  notable  de  philosophie  platonicienne 
contribue  pour  sa  part  à grandir  sa  lyre,  à lui  donner  une  noblesse, 
une  élévation  inconnue  aux  chantres  d’amour  de  la  Provence.  Et 
puis  sa  vie  presque  entière,  nous  le  verrons,  est  vouée  aux  études 
classiques. 

Il  faut  en  dire  autant  de  Boccace  dont  je  vous  raconterai  plus  tard 
les  efforts  héroïques  en  ce  genre  et  dont  les  livres  les  plus  étudiés, 
les  plus  oubliés  aussi,  j’en  conviens,  sont  pleins  de  recherches  éru- 
dites. Il  n’en  est  pas  de  même  de  son  œuvre  trop  célèbre,  le  Déca- 
méron,  qu’il  n’est  pas  permis  de  citer  sans  flétrir  l’immoralité 
flagrante  des  trois  quarts  de  ses  récits  et  qui  lui  coûta  tant  de 
larmes  et  de  terreur,  à la  fin  de  sa  carrière.  Quoique  bien  des  cri- 
tiques de  notre  temps  saluent,  dans  cette  licence  d’imagination,  l’un 
des  signes  du  temps  de  la  Renaissance,  je  dois  dire  que  par  là  il 
appartient  tout  autant  et  même  beaucoup  plus  au  moyen  âge.  Un 
savant  italien,  Melzi,  s’est  appliqué  à retrouver  les  sources  histo- 
riques des  contes  de  Boccace.  Il  a réussi  rarement.  Presque  toujours 
il  aboutit  à l’erreur,  ou  n’aboutit  à rien  du  tout.  Ce  n’est  pas  dans 
l’histoire  que  le  conteur  florentin  ou  parisien  — car  Boccace  est  né 
à Paris  — ce  n’est  pas  dans  l’histoire  qu’il  a puisé  ses  libres  fictions, 
c’est  surtout  dans  les  fabliaux  français  du  treizième  siècle,  dans  ces 
compositions  pleines  de  malice,  quelquefois  spirituelle  et  souvent 
grossière,  et  où  les  prêtres,  les  moines  et  les  religieuses  fournissent 
presque  toujours  à la  moquerie  gauloise  le  sel  le  plus  piquant.  Voilà 
pour  le  fond.  Quant  à la  forme,  je  reconnais  qu’elle  tient,  surtout 
dans  le  Décaméron,  de  l’antiquité,  de  la  latinité  classique.  La  langue 
de  Boccace  est  très  pure,  très  nationale,  très  italienne,  mais  son 
style,  sa  phrase  sont  gâtés  par  une  double  exagération  qui  est  bien 
de  la  renaissance  : la  recherche  du  détail  poétique  et  mythologique 
et  l’imitation  de  la  longue  période  cicéronienne.  Et  à cet  égard,  on 
ne  l’a  pas  assez  remarqué,  mais  les  meilleurs  critiques  italiens  en 
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conviennent  aujourd’hui,  Boccace  a fait  peut-être  autant  de  mal  à 
la  littérature  de  son  pays  en  altérant  l’allure,  le  ton  naturellement 
souple  et  léger  de  la  phrase  toscane,  par  un  latinisme  mal  entendu, 
que  la  licence  de  ces  récits  a pu  contribuer  à corrompre  les  mœurs 
de  ses  compatriotes. 

Tels  furent  ces  hommes  que  les  Italiens  honorèrent  toujours 
comme  les  fondateurs  de  leur  littérature  et  qu’ils  placent  même  au- 
dessus  de  ces  génies  plus  modernes  qui  représentent  mieux  à 
l’étranger  la  gloire  italienne,  Le  Tasse  et  l’Arioste  ; hommes  de 
tradition,  il  est  vrai,  mais  aspirant  à tout  renouveler  dans  l’art  de 
leur  temps  et  tournés  sans  cesse  vers  la  belle  antiquité  pour  lui 
dérober  ses  secrets.  Et  ils  entraînèrent  leur  siècle  dans  cette  voie. 
C’est  que  l’Italie  était  prête,  autant  que  la  France  l’était  peu.  Ce 
n’est  pas,  je  Pai  dit  en  toutes  nos  études  de  cette  année,  que  les 
malheurs  et  les  guerres  manquent  alors  dans  la  péninsule.  Mais 
l’Italie  a trouvé  son  équilibre  relatif  et  réalisé  son  idéal  dès  le  plein 
moyen  âge  par  le  développement  exclusif  de  la  vie  municipale.  Ces 
centres  de  petits  états,  pleins  de  jeunesse,  d’activité,  d’émulation, 
constituent  des  républiques,  d’abord  à peu  près  démocratiques,  sauf 
à sacrifier  plus  tard  une  partie  de  leur  liberté  à une  sorte  de  des- 
potisme protecteur  et  artiste.  La  culture  intellectuelle,  la  recherche 
des  plaisirs  de  l’esprit,  l’amour  des  arts  et  des  lettres  s’y  déve- 
loppent par  la  force  même  de  l’instinct  le  plus  profond  de  la  race. 
Et  pas  de  distinction  bien  profonde  entre  les  rangs  de  cette  société 
spirituelle  et  joyeuse.  L’aristocratie  est  bienfaisante  et  adorée  ; le 
paysan  d’Assise  ou  de  Sienne  est  aussi  fier  de  la  magnificence  de 
son  seigneur  et  de  la  bonne  mine  de  sa  dame  que  de  la  force  ou  de 
la  grâce  de  ses  propres  enfants.  Les  magistratures  communales, 
vraies  charges  d’Etat,  haussent  des  marchands  et  des  hommes  de 
métier  au  niveau  des  plus  grandes  affaires.  La  richesse  commerciale 
a d’ailleurs  bientôt  « savonné  » beaucoup  de  blasons  roturiers  et 
ce  sont  des  négociants  opulents  et  amis  des  arts  qui  devinrent 
parfois,  en  fait,  sinon  en  titre,  les  rois  de  ces  fières  républiques. 
L’Eglise  y est  rarement  en  lutte  avec  les  pouvoirs  civils.  Le  prêtre 
y vit  de  plein  pied  avec  le  peuple.  L’esprit  est  large  parce  que  la  foi 
est  tranquille,  l’orthodoxie  peu  ombrageuse,  parce  qu’elle  se  sent 
presque  toujours  à l’abri  de  tout  danger  sérieux. 

En  second  lieu  la  tradition  littéraire  sur  laquelle  devait  s’appuyer 
le  renouvellement  des  études  classiques,  n’avait  jamais  été  inter- 
rompue sérieusement  en  Italie,  quoiqu’elle  y eut  souffert  de  la  bar- 
barie du  moyen  âge  finissant.  Le  développement  exclusif  du  haut 
enseignement,  de  l’enseignement  universitaire,  avait  presque  aboli 
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ailleurs  les  humanités.  En  Italie  ce  haut  enseignement  scolastique 
avait  pris  peu  de  racines.  Les  Universités  elles-mêmes  y avaient  un 
caractère  moins  argumentateur  : Padoue  se  préoccupait  de  sciences 
physiques,  d’éloquence,  de  grec  ; Bologne  étudiait  surtout  le  droit 
romain,  non  sans  l’éclairer  par  l’étude  des  historiens  et  des  orateurs 
antiques.  Le  grec  même  n’était  pas  oublié  partout  : il  y avait, 
comme  il  y a encore  aujourd’hui,  des  populations,  des  paroisses,  des 
monastères  grecs  dans  le  midi  de  la  péninsule,  et  nous  verrons  que 
c’est  un  calabrais,  Leonzio  Pilato,  qui  fut  le  maître  de  grec  de 
Boccace  et  de  bien  d’autres  renaissants  de  cette  époque.  Enfin  les 
chefs-d’œuvre  de  l’art  antique,  clairsemés  sans  doute,  — c’est  le 
quinzième  et  le  seizième  siècle  qui  les  feront  sortir  de  terre  par 
milliers  — brillaient  encore  çà  et  là  et  gardaient  le  bénéfice  d’une 
admiration  séculaire  et  entretenaient  dans  l’imagination  italienne 
le  sentiment  de  l’idéal  et  de  l’harmonie  plastique,  gage  d’une  pro- 
chaine reflorescence  de  l’art. 

Après  ces  deux  éléments  favorables  à la  Renaissance  italienne  du 
quatorzième  siècle,  la  civilisation  et  la  tradition  littéraire,  le  troi- 
sième arrive  de  lui-même  : la  jeunesse,  la  fraîcheur,  l’inexpérience 
même  de  la  langue.  Elle  était  toute  jeune,  à l’aurore  de  ce  siècle, 
la  langue  que  Dante  et  Pétrarque  apprirent  au  berceau.  Elle  avait 
certes  déjà  la  force  et  la  grâce,  mais  avec  ce  vague,  cette  mobilité, 
cette  indécision  des  traits  qui  est  un  des  charmes  de  la  toute  jeu- 
nesse. Peu  fixée  encore,  mais  sur  le  point  de  l’être  : car  chaque 
poète  en  renom  entretenant,  comme  nous  verrons,  de  gracieuses 
correspondances  avec  ses  émules,  et  les  cartels  poétiques  s’échan- 
geant d’une  école  à l’autre,  d’une  ville,  d’une  province  à l’autre,  les 
différences  dialectales,  les  singularités  propres  au  terroir  tendaient 
à disparaître  pour  constituer  peu  à peu  ce  que  Dante  appela  le 
volgare  illustre,  le  vulgaire  illustre  : langue  vulgaire,  parce  qu’elle 
emprunte  du  peuple  tous  ces  éléments,  noble  parce  qu’elle  exclut 
tout  élément  rustique  et  villageois  ; langue  vraiment  populaire  et 
vraiment  noble  : 

« Le  vulgaire  l’entend,  mais  ne  la  parle  pas.  » 

Cette  langue  encore  in  fieri,  pardonnez-moi  ce  terme,  pareille  à 
un  métal  en  fusion,  dès  qu’elle  entrera  dans  le  moule  puissant,  le 
génie  de  Dante  ou  de  Pétrarque,  elle  acquerra  pour  la  première  fois, 
mais  à toujours,  xTY^a  lç  àef,  sa  précision,  son  efficacité,  sa  beauté 
souveraine  et  elle  portera  tant  qu’elle  durera  leur  glorieuse  em- 
preinte. 
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A cette  langue  très  jeune  tient  une  littérature  naturellement  plus 
jeune  encore.  La  mémoire  italienne  n’est  pas  encombrée  de  formes 
et  de  créations  poétiques  dont  il  faille  faire  table  rase.  A part 
quelques  pièces  épiques  empruntées  à la  France  et  des  chants 
d’amour  assez  monotones  et  imités  eux-mêmes  des  troubadours,  il 
n’y  avait  rien  encore.  Et  le  besoin  était  vif,  l’instinct  puissant,  le 
génie  tout  prêt  ! Aussi  les  verrons-nous,  ces  grands  hommes  de  la 
première  Renaissance,  également  partagés  entre  le  souci  de  donner 
à la  poésie  encore  à demi  cachée  dans  les  âmes  une  expression  vive, 
neuve,  populaire,  et  le  souci  de  préparer  pour  la  formation  des  gé- 
nérations nouvelles  des  textes  corrects  d’historiens,  d’orateurs  et  de 
poètes  latins.  Ainsi  donc  reconnaissons  à l’Italie  l’incontestable 
initiative  de  cette  renaissance  qui  commence  pour  elle  au  quator- 
zième siècle  et  qui  n’arrive  en  France  et  en  Espagne  que  dans  le 
courant  du  quinzième,  assez  avancée  pour  y triompher  au  seizième. 

Et  n’en  ayons  aucun  regret  soit  pour  la  France,  qui  avait  eu  déjà 
une  langue  et  une  littérature,  et  dont  le  génie  fécond  en  portera  une 
autre  à l’heure  du  renouveau,  soit  pour  l’Espagne  qui  a d’autres 
affaires.  Mais  laissez-la,  la  noble  Espagne,  achever  de  se  faire  un 
caractère  national  bien  autrement  fort  et  profond  et  sérieux  que 
celui  de  l’Italie,  laissez-la  combattre  les  combats  du  Seigneur 
contre  l’Islam.  Elle  y gagnera  ce  courage  indomptable  mais  patient, 
grave  et  pour  ainsi  dire  religieux  qu’elle  appelle  elle-même  sereni- 
dad...  ce  courage  tout  différent  de  la  furia  francese  que  les  Français 
du  commencement  de  ce  siècle  ont  appris  à connaître  et  à admirer. 
« Que  prétendez-vous  ? disait-on  à Espartero  au  sujet  de  la  guerre 
de  l’Indépendance  contre  Napoléon.  — Chasser  l’ennemi.  — Mais 
que  vous  aurez  à souffrir  et  à combattre  pour  cela  ! — Nos  pères 
ont  souffert  et  combattu  sept  cents  ans  pour  chasser  les  Maures,  et 
ils  les  ont  chassés  ! » A la  même  époque  on  reprochait  aux  Espa- 
gnols de  n’avoir  pas  un  grand  général  : « Nous  en  avons  trouvé  un 
qui  suffit  : C’est  le  général  N’Importe.  » N’Importe,  c’était  le  mot 
des  soldats  après  chacune  de  leurs  immenses  mais  glorieuses  dé- 
faites. Eh  bien,  laissez  le  génie  de  l’Espagne  se  mûrir  dans  la  lutte 
sept  fois  séculaire  contre  l’ennemi  de  sa  foi.  Et  quand  l’heure  de  la 
Renaissance  sonnera  pour  elle,  ses  œuvres  littéraires  seront  dignes 
de  sa  grandeur.  Avant  tout  on  la  verra  religieuse,  théologienne,  avec 
ses  nouveaux  scolastiques  du  seizième  siècle,  et  avec  ses  mystiques 
incomparables  Jean  d’Avila,  Louis  de  Grenade,  Louis  de  Léon, 
Térèse  de  Jésus  qui  parlent  du  ciel  avec  des  accents  enflammés  à 
cette  Reine  de  la  terre.  Elle  aura  le  théâtre  avec  la  verve  profonde 
et  passionnée  de  Calderon  et  l’inépuisable  invention  de  Lope  de 
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Vega.  Elle  aura  l’épopée  avec  les  chants  américains  de  Ercilla  et  le 
périple  indien  de  Camoens.  Elle  aura  le  rire  étincelant  et  la  grande 
satire  et  l’étude  des  mœurs  populaires  avec  Cervantes,  Quevedo  et 
des  centaines  d’autres  encore  ! Elle  aura  tant  de  richesses  que  la 
critique  moderne  s’est  fatiguée  de  les  compter  et  qu’elle  a mieux 
aimé  dans  son  ingratitude  se  tourner  vers  le  Nord  que  de  rester 
dans  ce  musée  poétique  du  Midi  trop  encombré  de  merveilles. 

Quant  à notre  France,  la  Renaissance  ne  lui  arrivera  qu’après 
s’être  chargée  d’éléments  suspects  et  à une  heure  pleine  de  périls 
pour  sa  foi,  pour  ses  mœurs  et  pour  son  caractère.  Elle  y sera 
déshonorée  par  la  licence  de  la  Pléiade,  la  libre-pensée  de  beaucoup 
d’humanistes,  la  satire  ordurière  de  Rabelais.  Ce  nom  me  revient  à 
la  bouche  avec  la  même  expression  de  blâme.  Ne  croyez  pas  que  je 
méconnaisse  la  richesse  ou  la  vigueur  de  cet  étrange  génie.  Rabelais 
parle  une  langue  encore  indécise,  mais  d’une  souplesse,  d’une 
abondance  et  d’une  couleur  incomparable,  et  il  la  manie  en  maître. 
Il  a toute  la  science  de  son  temps  et  cette  science  ne  lui  pèse  pas 
plus  qu’une  plume.  Comme  il  porte  légèrement  dans  le  creux  de  sa 
forte  main  toutes  ces  créations  gigantesques  et  Gargantua  et  Panta- 
gruel et  Picrochole  et  Janotus  de  Bragmardo  et  Bridoie  et  les  autres! 
Comme  il  les  fait  trémousser,  et  rire  et  geindre,  et  ergoter,  et  ra- 
doter, jusqu’à  ce  qu’il  les  passe  à frère  Jean  des  Entommeures  qui 
est  la  fourberie  ou  à son  ami  Panurge  qui  est  la  ruse  et  qui  les 
barbouille  de  bouillaison  et  les  fait  marchands  de  sauce  verte.  Mais 
le  naturalisme  désolant  et  le  sensualisme  abject  sont  au  fond  de 
cette  coupe  enivrante  où  nos  pères  ont  trop  bu  ! Par  bonheur,  le 
tempérament  de  la  France,  le  bon  sens  et  le  sentiment  religieux  a 
triomphé  de  ces  poisons  après  une  longue  et  douloureuse  crise... 
Et  la  Renaissance,  la  nôtre,  grâce  à la  forte  discipline  chrétienne 
rétablie  non  par  les  Janotus,  comme  on  le  dit  trop  souvent,  mais 
par  ce  grand  nombre  d’hommes  de  Dieu,  de  grands  chrétiens  qui 
distinguent  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  saint  Louis,  — oui,  notre 
Renaissance  Française,  revue,  corrigée,  assagie,  disciplinée  s’appela 
le  siècle  de  Louis  XIV,  le  siècle  de  Corneille  et  de  Racine,  le  siècle 
de  Bossuet  et  de  Fénelon. 


VII 


PÉTRARQUE 

ET  JACQUES  COLONNA,  ÉVÊQUE  DE  LOMBEZ 1 


Messieurs, 

J’ai  promis  à la  fin  de  ma  dernière  leçon,  et  le  programme  distri- 
bué ici  avant  ma  leçon  d’ouverture  promettait  déjà  une  étude  aussi 
complète  que  possible  des  rapports  de  Pétrarque  avec  la  province  de 
Toulouse,  et  de  sa  liaison  avec  Jacques  Colonna,  évêque  de  Lombez. 
Je  viens  tenir  cette  promesse.  Je  serai,  plus  tard,  très  sobre  de 
détails,  même  sur  les  événements  les  plus  importants  de  la  vie  de 
Pétrarque  ; je  veux  être  minutieux  sur  celui-ci.  Vous  comprenez 
que  cette  complaisance  n’a  qu’un  motif,  le  patriotisme  local  ; mais 
loin  de  m’en  faire  le  moindre  reproche,  vous  partagerez  ce  senti- 
ment. J’ai  le  droit  d’y  compter,  après  ma  leçon  sur  Pétrarque  à 
Montpellier , dont  la  seule  annonce  attira,  mardi  dernier,  un  si 
grand  concours,  surtout  de  jeunes  gens,  qui  ne  m’en  veulent  pas, 
j’espère,  d’avoir  profité  de  l’occasion  pour  les  prêcher  un  peu...  Oui, 
Messieurs,  tout  ce  qui  touche  de  près  ou  de  loin  au  sol  natal,  à ce 
beau  Midi  dont  Toulouse  est  la  capitale,  nous  séduit  et  nous  attache, 
vous  et  moi.  Et  nous  ne  devons  pas  en  rougir.  Je  tiens  avec  l’anti- 
quité que  c’est  œuvre  pieuse  et  méritoire  de  rechercher  les  souve- 
nirs de  sa  patrie  : Pius  est  patriæ  facta  referre  labor.  Je  tiens  de 
plus  que  la  petite  patrie  nous  fait  aimer  la  grande,  bien  loin  de  nous 
en  détacher,  comme  l’imaginent  d’odieux  et  ridicules  sophistes.  Je 
tiens  même  que  parmi  les  signes  du  temps  il  n’y  en  a guère  de  plus 
rassurant  que  le  goût  de  plus  en  plus  prononcé  des  études  d’histoire 


1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880. 
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provinciale  ; et  cela  pour  plusieurs  raisons  dont  je  ne  veux  toucher 
qu’une  : ces  études  obligent  à rechercher  le  détail,  le  dernier  détail 
des  faits,  c’est-à-dire  la  réalité,  la  vérité,  l’histoire,  — trop  souvent 
remplacée  par  d’ambitieuses  et  funestes  synthèses,  œuvre  de  l’es- 
prit de  parti.  Notre  siècle,  dans  son  orageuse  traversée,  a eu  le  tort 
de  jeter  à la  mer,  comme  un  bagage  inutile,  ce  lest  salutaire  qu’on 
appelait  les  principes.  Du  moins  il  prétend  encore  croire  aux  faits. 
Eh  bien,  gloire  à Dieu  ! les  faits,  étudiés  avec  une  persévérance 
infatigable,  avec  une  bonne  foi  absolue,  peuvent  nous  rendre  les 
principes  : on  en  a vu  plus  d’un  exemple. 

Je  dois  vous  avouer  aussi  que,  pour  ma  part,  quand  j’abordai 
Pétrarque  pour  la  première  fois,  voilà  plus  de  vingt  ans,  il  m’atti- 
rait presque  uniquement  comme  chanoine  de  Lombez  ; je  l’étudiai 
à ce  titre  dans  un  mince  travail,  que  je  ne  citerais  pas  s’il  n’avait 
été  trop  loué  par  tel  critique  ordinairement  très  sûr,  mais  que 
l’amitié  a égaré  sur  ce  point.  Mon  travail  sur  Pétrarque  à Lombez  1 2 
était  fort  incomplet  et  déparé  par  plus  d’une  erreur.  Je  veux  donc 
tâcher  de  mieux  traiter  le  même  sujet,  aujourd’hui  que  j’ai  étudié 
plus  à fond  Pétrarque  tout  entier. 

Mais  ma  visée  principale  est  de  vous  révéler  Jacques  Colonna,  un 
homme  admirable,  bien  oublié  dans  notre  Sud-Ouest  dont  il  a été 
l’honneur  : car  s’il  n’y  est  pas  né,  ce  que  j’ignore  — il  a bien  pu  y 
naître,  puisque  sa  mère  en  était,  — il  y a passé  la  dernière  année 
de  sa  belle  vie  ; il  y est  mort,  courbé  saintement,  modestement,  lui, 
jeune,  brillant,  poète,  orateur,  prince  romain,  sur  sa  tâche  labo- 
rieuse de  pasteur  d’une  des  plus  humbles  églises  de  France. 

Mais  voilà  bien  des  réflexions  préliminaires  et  un  nouvel  exemple 
de  ces  fâcheux  exordes  qui  empêchent  de  commencer.  Hâtons-nous 
de  rejoindre  Pétrarque  au  moment  où  il  fait  la  connaissance  de  ce 
personnage  destiné  à exercer  tant  d’influence  sur  sa  vie. 

Vous  avez  vu  le  grand  poète  florentin  naître  dans  l’exil  d’Arezzo 
en  1304,  grandir  à l’incisa,  faire  ses  premières  études  à Carpentras, 
de  douze  à quinze  ans  et  de  1315  à 1319,  et  son  droit  à Montpellier 
de  1319  à 1323,  puis  à Bologne  de  1323  à 1326  -.  Au  mois  d’avril  de 
cette  année,  la  mort  de  son  père  le  ramène,  avec  son  frère  Gérard,  à 
Avignon,  où  ils  perdent  encore,  au  bout  de  peu  de  temps,  leur 
excellente  mère  3.  Ils  entrent  l’un  et  l’autre  dans  la  cléricature  en 

1 Revue  d'Aquitaine,  t.  n,  1857,  p.  333,  372. 

2 Fracassetti,  Cronologia  comparata  sulla  vita  di  Fr.  Petrarca,  en  tête  de  sa 
trad.  italienne  de  Lettere  di  Fr.  P.  (Florence,  1863,  t.  i,  p.  164  et  ss.) 

3 J’abandonne  sur  ce  point  M.  Fracassetti,  qui  croit  que  la  mère  de  Pétrar- 
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se  faisant  tonsurer,  ce  qui  les  rend  capables  de  recevoir  des  béné- 
fices ecclésiastiques  sans  charge  d’âmes.  Vers  la  fin  de  la  même 
année  aussi,  à ce  qu’il  paraît,  Pétrarque  devient  l’ami  de  Jacques 
Colonna,  tout  récemment  arrivé  de  Bologne,  où  il  venait  d’achever 
ses  études  de  droit.  Ecoutons  notre  poète  : je  reprends  le  texte  in- 
terrompu dans  mon  avant-dernière  leçon  ; je  cite  Y E pitre  à la 
postérité,  où  Pétrarque  se  révèle  à nous,  vous  le  savez,  avec  une 
simplicité  qui  n’est  pas  sans  grandeur  : 


Je*  fus  trois  ans  à Bologne  ; j’y  suivis  tout  le  corps  du  droit  civil,  et 
plusieurs  auguraient  bien  de  mon  succès  si  j’avais  persévéré.  Mais 
j’abandonnai  entièrement  cette  étude,  dès  que  je  n’y  fus  plus  tenu  par 
la  volonté  de  mes  parents.  Ce  n’est  pas  que  je  fusse  insensible  à la 
majesté  des  lois,  qui  est  grande  assurément,  et  qui  nous  rend  toute  l’anti- 
quité romaine,  mes  délices.  Mais  l’usage  des  lois  est  profané  par  la  per- 
versité des  hommes  : aussi  je  me  fatiguai  d’apprendre  jusqu’au  bout 
( perdiscere ) une  science  dont  je  n’aurais  pas  voulu  me  servir  malhonnê- 
tement ; m’en  servir  honnêtement  eût  été  presque  impossible,  et  si  je 
l’avais  entrepris,  mon  honnêteté  eût  passé  pour  ignorance.  Aussi  à l’âge 
de  vingt-deux  ans  je  rentrai  chez  moi.  J’appelle  chez  moi  cet  exil  d’Avi- 
gnon, où  je  m’étais  fixé  dès  la  fin  de  mon  enfance  ; car  l’habitude  a 
presque  la  même  force  que  la  nature.  C’est  donc  là  que  je  commençai  à 
être  connu  et  que  mon  commerce  fut  même  recherché  par  de  grands 
personnages.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi,  je  l’avoue,  et  j’en  suis 
aujourd’hui  fort  étonné.  Mais  alors  je  ne  m’en  étonnais  pas  et  avec  l’in- 
considération de  mon  âge  je  me  croyais  très  digne  de  tout  honneur.  Je 
fus  recherché  surtout  par  la  grande  et  généreuse  famille  des  Colonna,  qui 
fréquentait  alors  ou  plutôt  qui  honorait  la  cour  pontificale  ; ces  nobles 
romains  m’attirèrent  près  d’eux  et  me  traitèrent  avec  des  égards  que  je 
ne  suis  pas  sûr  de  mériter,  même  aujourd’hui,  mais  qu’alors  je  ne  méri- 
tais certes  pas.  Cet  homme  illustre  et  incomparable,  Jacques  Colonna, 
alors  évêque  de  Lombez,  dont  je  ne  sais  si  j’ai  vu  ou  si  je  verrai  jamais 
l’égal,  me  conduisit  en  Gascogne  au  pied  des  Pyrénées  1 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  aujourd’hui  dans  la  vie  de  Pétrarque 
et  de  son  ami.  Ce  morceau  comporte  un  assez  grand  nombre  d’ex- 
plications utiles.  Il  me  suggère  d’abord  un  repentir.  J’ai  dit  la 
dernière  fois,  avec  les  biographes  de  Pétrarque  et  avec  Pétrarque 
lui-même,  qu* étudiant  en  droit  il  n’avait  pas  ou  presque  pas  étudié 
le  droit.  C’est  sans  doute  exagéré.  Si  à Montpellier  il  ne  s’était 
occupé  que  de  littérature,  — en  quoi  il  avait,  outre  les  excuses  que 

que  survécut  plusieurs  années  à Petracco.  Mais  j’admets,  comme  résultant  du 
Panegyricum  in  funere  matris  de  Pétrarque,  qu’elle  ne  mourut  pas  avant  son 
mari,  quoi  qu’en  aient  dit  plusieurs  biographes  italiens  et  l’abbé  de  Sade 
( Mém . sur  Pétrarque,  t.  i,  page  53-54).  Voyez  Mézières,  Pétrarque  (1868), 
p.  12-15. 

i ...Ab  illustri  et  incomparabili  viro  Jacobo  de  Columna,  Lomberiensi  tune 
episcopo,  cui  nescio  an  parem  viderim  seu  visurus  sim,  in  Vasconiam  ductus 
sub  collibus  Pyreneis.  Epist.  ad  poster. 
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j’ai  plaidées  pour  lui,  cette  autre  excuse  qu’il  était  encore  presque 
un  enfant,  bien  peu  mûr  pour  des  travaux  sérieux,  — il  n’en  fut 
pas  de  même  à Bologne.  Il  est  vrai  que  son  aversion  pour  la  juris- 
prudence ne  cessa  point  ; mais  enfin,  faisant  de  nécessité  vertu,  il 
s’y  appliqua  peu  ou  prou,  puisqu’il  fit  concevoir  à ses  maîtres  de 
belles  espérances  sur  son  avenir. 

De  plus,  bien  qu’il  n’eût  pas  terminé  le  long  cours  d’études  requis 
alors  pour  arriver  à la  licence  et  qu’il  ne  fût  probablement  pas 
même  bachelier  ès-lois,  on  le  considéra  d’abord  à Avignon  comme 
une  façon  de  jurisconsulte  ; et  il  profita  de  cette  réputation.  Pauvre, 
ayant  vu  fondre  les  maigres  restes  de  son  patrimoine  entre  les 
mains  de  tuteurs  inhabiles  ou  infidèles,  ne  tenant  guère  de  son  père 
d’autre  héritage  que  quelques  ouvrages  de  Cicéron  — trésor  inap- 
préciable pour  lui,  vous  le  savez,  mais  qui  ne  pouvait  le  nourrir,  — 
il  plaida  quelquefois,  sans  goût,  non  sans  succès.  L’Amour  lui 
reproche,  dans  une  de  ses  Canzoni,  d’avoir  débuté  par  ce  métier 
d’avocat,  par  cet  art  « de  vendre  des  paroles  ou  plutôt  des  men- 
songes, » 


Da  vender  parolette  anzi  menzogne  i 

Mais,  vous  le  pensez  bien,  il  ne  fut  pas  longtemps  attaché  au 
barreau.  Les  meilleurs  juges  s’en  affligeaient,  et  le  premier  juris- 
consulte d’Avignon,  Oldrado  de  Lodi,  que  le  Pape  avait  attiré  de 
Padoue  pour  être  le  conseil  de  la  Cour  pontificale,  ne  le  rencontrait 
jamais  sans  lui  faire  des  reproches  en  le  traitant  de  déserteur  des 
lois.  « Qu’y  faire  ? répondait  Pétrarque,  on  ne  saurait  aller  contre 
la  nature,  et  la  nature  m’a  fait  ami  de  la  solitude  et  non  du 
forum 1  2.  » 

Où  se  portait  donc  l’activité  de  son  esprit  si  richement  doué  et  qui 
entrait  alors  dans  la  période  de  son  libre  et  entier  développement  ? 
Les  études  classiques,  la  poésie  et  l’éloquence  latines,  la  philoso- 
phie morale,  Horace  et  Virgile,  Cicéron  et  Sénèque,  lui  prenaient 
bien  des  heures.  Il  puisait  dans  la  bibliothèque  d’un  vieux  docteur 
en  droit,  Raimond  Soranzo,  qu’il  récompensait  en  lui  interprétant 
mille  passages  historiques,  précieux  pour  l’intelligence  des  lois, 
mais  fermés  alors  à la  plupart  des  juristes  3.  Et  puis  il  commençait 

1 Rime,  part,  n,  canz.  QuelUantico  mio  dolce  empio  signore. 

2 Epist.  fam.,  1.  iv,  10. 

3 C’est  de  Soranzo  que  Pétrarque  tenait  le  traité  de  Cicéron  De  gloria,  qui 
fut  perdu  par  son  instituteur  Convennole,  comme  je  l’ai  dit  dans  ma  cinquième 
leçon,  d’après  Petr.  Epist.  Senil  xvi,  1. 
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à sacrifier  aux  muses  italiennes  et  à fréquenter  le  beau  monde 
d’Avignon. 

C’était  une  assez  dangereuse  école  pour  notre  poète  et  pour  son 
jeune  frère,  qui  vécut  toujours  avec  lui  dans  une  intimité  sans 
nuage.  Avignon,  où  l’innombrable  personnel  de  la  cour  pontificale 
avait  fait  affluer,  sous  le  pape  gascon  Clément  V,  l’argent  et  le  luxe, 
les  gens  d’affaires  et  les  gens  de  plaisir,  était  devenue  un  centre  de 
corruption  trop  fameux.  Les  choses  ne  changèrent  pas  sensiblement 
sous  Jean  XXII,  dont  on  ne  peut  nier  pourtant  les  mœurs  austères 
et  le  caractère  énergique.  La  licence  n’avait  d’égale,  dans  cette  ville, 
que  la  superstition,  qui  se  manifestait  surtout  par  une  vraie 
épidémie  de  sortilèges  et  d’envoûtements.  Dans  le  meilleur  monde 
régnait  une  galanterie  parfois  décente,  mais  souvent  fort  suspecte, 
pour  ne  rien  dire  de  plus.  Pétrarque,  sans  doute,  était  éloigné  des 
excès  où  se  déshonoraient  beaucoup  de  ses  pareils,  par  la  noblesse 
de  son  génie  et  de  son  âme,  par  son  profond  esprit  religieux,  par  le 
souvenir  toujours  vivant  des  leçons  de  sa  mère,  par  les  habitudes 
sévères  de  sa  vie.  Mais  ces  habitude  changèrent  alors  sous  l’in- 
fluence des  cercles  joyeux  et  frivoles,  qui  applaudissaient  à sa 
bonne  grâce  et  à ses  talents.  Ecoutez,  Messieurs,  ce  qu’il  disait  lui- 
même  de  sa  vie  de  jeunesse,  près  d’un  demi-siècle  plus  tard, 
dans  une  lettre  adressée  à son  frère  Gérard,  alors  chartreux  depuis 
trente  ans  à Montrieux,  près  de  Marseille  : 

Te  souviens-tu,  mon  frère,  quelle  fut  autrefois  notre  vie  et  comme  nos 
âmes  étaient  tourmentées  par  des  plaisirs  laborieux  et  mêlés  tu  sais  de 
quelles  amertumes  ! Oui,  tu  t’en  souviens,  je  pense,  pour  te  féliciter  de 
ton  affranchissement,  et  pour  compatir  à l’esclavage  qui  enchaîne  encore 
ton  frère  de  ses  lourdes  entraves  et  lui  a mis  presque  l’épée  au  flanc  et 
la  corde  au  cou  ; de  sorte  que  c’en  serait  fait  de  moi  si  la  main  puissante 
qui  t’a  rendu  la  liberté  ne  m’avait  préservé  de  me  perdre.  Tu  prieras, 
mon  frère,  pour  que  Dieu  m’affranchisse  à mon  tour  et  nous  accorde  la 
même  heureuse  fin,  comme  il  nous  a fait  naître  des  mêmes  entrailles  : 
j’aurais  dû  te  précéder,  je  ne  rougirai  pas  de  te  suivre.  Te  souviens-tu, 
dis-je,  quelle  était  notre  recherche  pour  l’élégance  de  nos  habits,  souci 
qui  me  trouble  encore,  je  l’avoue,  mais  qui  diminue  chez  moi  de  jour  en 
jour  ; quels  ennuis  nous  donnait  ce  travail  de  s’habiller  et  se  déshabiller, 
cette  tâche  incessante  du  matin*  et  du  soir  ; quelle  crainte  pour  un 
cheveu  qui  menaçait  de  sortir  de  son  rang,  pour  ces  boucles  artistement 
enroulées  et  que  le  plus  léger  vent  pouvait  déranger  ; quelle  attention 
à éviter,  par  devant  et  par  derrière,  toute  rencontre  fâcheuse  qui  aurait 
pu  mettre  la  moindre  tache  sur  l’éclat  de  nos  vêtements  ou  en  déranger 
les  plis  harmonieux.  Oh  ! vraiment,  soins  inutiles  des  hommes  et 
surtout  des  jeunes  gens  ! Pourquoi  tant  de  soucis,  en  effet  ? Pour  plaire 
aux  yeux  d’autrui  ! et  à quels  yeux  ? à ceux  d’une  foule  d’hommes  qui 
certes  nous  déplaisaient  fort... 

Là-dessus,  une  citation  de  Sénèque  et  un  trait  de  la  vie  d’Hor- 
tensius.  Après  quoi  Pétrarque  continue  : 
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Que  dirai-je  de  nos  souliers,  inventés  pour  protéger  les  pieds,  et  qui 
les  mettaient  à la  torture  et  les  martyrisaient  ? Certes,  les  miens  auraient 
fini  par  ne  plus  remplir  leur  office  en  aucune  manière,  si  averti  enfin  par 
la  nécessité  je  n’avais  mieux  aimé  blesser  un  peu  les  regards  d’autrui  que 
de  briser  mes  os  et  mes  nerfs.  Que  dirai-je  des  fers  à friser,  et  des 
tourments  de  la  coiffure  ? Combien  de  fois  notre  sommeil  n’a-t-il  pas  été 
retardé,  puis  rompu  avant  l’heure  par  ce  dur  travail  î Quel  valet  de  bour- 
reau nous  aurait  infligé  de  pires  supplices  que  nos  prppres  mains  ? 
Combien  de  fois  le  miroir  nous  révélait  des  sillons  fâcheux  sur  nos 
fronts  échaudés  pendant  la  nuit,  de  sorte  que  l’envie  de  montrer  nos 
cheveux  nous  amenait  à être  obligés  de  cacher  notre  visage  ! Plaisirs 
pour  les  patients  que  tout  cela,  mais  souvenirs  fâcheux  pour  qui  en  est 
revenu,  incroyable  folie  pour  qui  n’en  a pas  fait  l’épreuve  1 En  y repen- 
sant, comme  tu  dois  aimer  cette  large  chaussure  qui  défend  le  pied  sans 
le  serrer,  cette  chevelure  taillée  ras,  cette  couronne  de  cheveux  qui  ne 
dérange  ni  les  yeux  ni  les  oreilles,  cette  robe  toute  simple  facile  à ac- 
quérir et  à garder,  qui  ne  gêne  pas  plus  à mettre  qu’à  ôter,  et  qui  défend 
l’âme  de  l’orgueil  comme  le  corps  du  froid  ! Que  tu  es  heureux  d’avoir 
goûté  d’abord  ces  amertumes  ! Et  pour  en  venir  à des  choses  plus  graves, 
rappelle-toi  aussi,  pour  augmenter  ta  reconnaissance  envers  Dieu,  quelles 
fatigues,  quelles  veilles  nous  supportions  pour  faire  connaître  notre 
folie  et  devenir  la  fable  du  peuple  1 !... 

La  suite  parle  des  vers  d’amour  qu’ils  s’essayaient  à composer 
l’un  et  l’autre  ; mais  ce  détail  doit  être  postérieur  pour  Pétrarque 
au  jour  d’avril  1327  où  il  vit  Laure  pour  la  première  fois,  dans  une 
église  d’Avignon,  et  où  son  cœur,  pour  la  première  fois  aussi,  selon 
son  témoignage,  cessa  d’être  libre.  Et  déjà  il  avait  trouvé  dans 
l’amitié  de  Jacques  Colonna,  avec  un  secours  assuré  pour  sa  vie 
matérielle,  un  précieux  appui  pour  sa  dignité  morale.  Gomme  vous 
le  verrez  bientôt  par  les  textes,  le  jeune  gentilhomme  avait  distingué 
Pétrarque  dans  le  cours  de  ses  études  à Bologne,  toutefois  sans  faire 
sa  connaissance.  Heureux  de  le  retrouver  à Avignon,  il  le  rechercha 
et  ne  tarda  pas  à se  lier  intimement  avec  lui.  Mais  il  dut  le  quitter 
pour  aller  à Rome,  où  il  avait  été  nommé  chanoine  de  Saint- Jean  de 
Latran,  et  où  une  action  extraordinaire  ne  tarda  pas  à lui  mériter 
l’épiscopat.  Avant  de  vous  la  raconter,,  je  vous  dois  quelques  détails 
sur  sa  famille. 

Vous  avez  remarqué  avec  quelle  attention  Pétrarque  vante  la 
noblesse  des  Colonna  et  fait  ressortir  ce  détail,  qu’ils  fréquentaient 
alors  la  cour  pontificale.  C’est  que  vingt-cinq  ans  auparavant  ils 
étaient  encore  ennemis  déclarés  du  Saint-Siège  et  accablés  d’excom- 
munications et  d’anathèmes. 

Les  Colonna  étaient  — je  pourrais  dire  sont  encore  — une  des 
plus  illustres  maisons  du  patriciat  romain.  Mais  si  je  rapportais 

i Epist.  senil.,  xv,  5 (olim  Variar.)  ; voir  sur  la  date  la  note  de  M.  Fracassetti, 
Lettere  senili,  n,  p.  416. 
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les  opinions  émises  sur  leur  origine,  je  m’exposerais  au  reproche  de 
vouloir  égayer  à tout  prix  un  sujet  aussi  grave  ; tout  au  plus  mes 
citations  vous  convaincraient  que  les  généalogistes  d’outre-monts 
n’ont  rien  à envier  aux  nôtres  en  fait  d’imagination  et  de  complai- 
sance. Pour  eux,  les  Colonna  descendent  de  l’empereur  Trajan  (à 
cause  de  la  colonne  Trajane)  ; que  dis-je  ? de  Marius,  et  c’est  bien, 
il  faut  en  convenir,  l’ancêtre  le  mieux  choisi  pour  cette  race  coura- 
geuse, fière  et  turbulente.  Mais  les  mieux  informés  ne  s’arrêtent  pas 
là  ; ils  remontent  à Hercule  libyque  (les  colonnes  d’Hercule  !),  à 
Saturne,  à Chain,  fils  de  Noé  ! On  ne  saurait  croire  la  quantité  de 
grands  hommes,  de  saints  et  de  saintes,  de  papes,  de  cardinaux, 
qu’ils  enferment  ensuite,  avec  la  même  intrépidité  d’affirmation, 
dans  leurs  cadres  généalogiques  1. 

Tout  cela  est  absurde  et,  du  reste,  relativement  nouveau.  Au 
temps  de  Pétrarque,  les  Colonna,  chefs  des  gibelins  de  Rome, 
comme  leurs  rivaux  les  Orsini  étaient  les  chefs  du  parti  guelfe,  se 
vantaient  d’appartenir  de  naissance  à l’Empereur  d’Allemagne  et 
d’avoir  émigré  en  plein  moyen-âge  des  rives  du  Rhin  aux  bords  du 
Tibre.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  dès  le  onzième  siècle  ils  figu- 
raient parmi  la  noblesse  romaine  et  qu’en  1050  une  héritière  de 
Palestrina  porta  cette  seigneurie  au  seigneur  de  Labicum  ou  La 
Colonna,  fief  primitif  de  cette  noble  race  2.  Ce  qui  est  également 
acquis,  c’est  le  témoignage  du  fameux  jurisconsulte  Jean  d’Andre#a 
déclarant  au  quatorzième  siècle  qu’il  n’y  avait  plus  de  son  temps 
que  deux  maisons  d’anciens  citoyens  romains,  les  Colonna  et  les 
Ursins  ou  Orsini  3. 

A l’occasion  de  leurs  fiefs  placés  dans  le  patrimoine  de  Saint- 
Pierre,  les  Colonna,  vassaux  parfois  indociles,  eurent  de  nombreux 
démêlés  avec  les  papes.  Cependant  le  père  de  notre  évêque  de 
Lombez,  Etienne  Colonna,  avait  commencé  par  jouir  de  leur  faveur. 
Honorius  IV  l’avait  nommé  général  à trente  ans  et  il  justifia  ce 
choix  en  réduisant  Pérouse  révoltée.  Il  fut  également  honoré  par 
Nicolas  IV  et  par  saint  Célestin  ; mais  tout  changea  quand  celui-ci 
eut  déposé  la  tiare  et  qu’elle  fut  échue  à Boniface  VIII.  Les  Colonna 
protestèrent  audacieusement  contre  l’abdication  de  l’un  et  l’éléva- 

1 Voir,  outre  les  auteurs  cités  par  l’abbé  de  Sade  (t.  i,  p.  98),  la  très  curieuse 
Historia  délia  auguslissima  famiglia  Colonna,  Venezia,  Turrini,  1658,  in-fol. 
Le  premier  livre  va  de  Cham  à Marius  seulement  (p.  1-63). 

2 A.  Nibby,  Analisi  storico-topografico-antiquaria  délia  carta  de’dintorni  di 
Roma  (R.,  1837),  t.  n,  p.  164. 

3 Comment,  in  Décrétal.  Bonif.  VIII  (rubr.  de  Scismat.,  1.  5,  tit.  3)  : Hodie 
non  sunt  nisi  duae  domus  antiquorum  civium,  domus  de  Columma  et  domus  de 
Ursinis. 
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tion  de  l’autre,  et  ils  soutinrent,  avec  le  poids  des  excommunica- 
tions, une  vraie,  une  terrible  croisade,  qui  aboutit  à leur  soumission 
forcée  et  à leur  ruine  complète. 

Dans  cette  lutte  acharnée,  leur  principal  champion  avait  été 
Etienne  Colonna,  aidé  de  ses  cinq  frères,  parmi  lesquels  deux  car- 
dinaux et  un  hardi  capitaine,  Sciarra,  dont  le  nom  était  réservé  à 
une  sinistre  célébrité.  Privés  de  leurs  biens  et  de  leurs  charges,  ils 
s’enfuirent  où  ils  purent.  Etienne  se  retira  chez  l’ennemi  le  plus 
déclaré  de  Boniface  VIII,  chez  Philippe  le  Bel.  Il  eut  même,  dit-on, 
le  malheur  de  lui  conseiller  cette  odieuse  expédition  sur  Anagni,  où 
Nogaret  et  Sciarra  firent  le  Pape  captif  et  où  Sciarra  poussa  l’inso- 
lence jusqu’à  le  frapper  à la  joue  de  son  gantelet  de  fer. 

C’est  à la  cour  du  roi  de  France  qu’Etienne  épousa  Gaucerande 
de  l’Isle-Jourdain. 

Ce  nom  nous  transporte,  vous  le  savez,  Messieurs,  en  pleine 
Gascogne-Languedocienne.  Le  père  de  Gaucerande,  Jourdain  IV, 
baron  de  l’Isle-Jourdain,  n’était  pas  le  premier  venu.  Il  travaillait 
avec  persévérance  à grossir  l’héritage  féodal  de  ces  braves  seigneurs 
de  l’Isle  qui  portaient  dans  leur  nom  le  souvenir  vivant  des  croi- 
sades. Il  savait  exploiter  à cet  effet,  et  la  faveur  croissante  du  roi  et 
les  alliances  utiles.  Après  la  mort  de  Faydide,  sa  première  femme, 
qui  lui  avait  donné  la  seigneurie  de  Cazaubon  en  Armagnac,  il  avait 
épousé  une  riche  héritière,  Vaquerie  de  Montélimart  ; et  il  maria 
ses  filles,  les  sœurs  de  Gaucerande,  au  seigneur  de  Caumont,  à un 
fils  du  comte  de  Comminges,  au  comte  d’Astarac,  au  vicomte  de 
Narbonne  1.  Vous  voyez  jusqu’où  pouvait  aller  l’action  du  gendre 
d’Etienne  Colonna,  et  vous  êtes  tout  préparés  à voir  monter  un  de 
ses  petits-fils  sur  un  siège  épiscopal  de  la  Gascogne. 

Mais  cet  évêché  fut  accordé  avant  tout  au  mérite,  à un  mérite 
sans  pair  ; de  plus,  il  fut,  pour  ainsi  dire,  conquis  à la  pointe  de 
l’épée,  par  une  aventure  Tiéroïque  dont  je  ne  vous  ferai  pas  long- 
temps attendre  le  récit. 

Absous,  puis  réhabilités  et  relevés  par  la  clémence  des  trois 
successeurs  de  Boniface  VIII,  et  surtout  comblés  d’honneurs  par 
Jean  XXII,  les  Colonna  s’étaient  presque  unanimement  voués  à sa 
cause,  et  pour  la  première  fois  ils  marchèrent  sous  les  bannières  du 
pape  contre  les  aigles  impériales  dans  la  guerre  déclarée  par  le 
Saint-Siège  à Louis  de  Bavière.  Ce  triste  empereur  avait  rallié  au- 
tour de  lui,  avec  les  restes  du  parti  gibelin,  des  aventuriers  de  tout 
pays  et  surtout  des  moines  mendiants  schismatiques.  C’est  à lui 


1 P.  Anselme,  Hist.  des  grands  off.  de  la  cour.,  t.  n,  p.  714. 
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que  le  fougueux  Occam  écrivait  : Defende  me  gladio,  defendam  te 
calamo,  et  que  s’attachaient  tous  ces  Cordeliers  en  délire  qui  trai- 
taient le  pape  d’hérétique  pour  avoir  déclaré  que  les  frères  men- 
diants, malgré  leur  vœu  de  pauvreté,  devenaient  propriétaires  de 
leurs  aliments  au  moins  par  la  consommation.  Tels  étaient  les 
théologiens  d’Etat  de  Louis  de  Bavière.  En  envahissant  l’Italie,  ce 
prince  s’attira  une  bulle  d’excommunication  (28  octobre  1327)  et 
l’interdit  entra  à Rome  avec  lui.  Il  se  trouva,  du  reste,  assez  d’apos- 
tats pour  y faire  le  service  religieux,  et  même  pour  y suivre  contre 
le  souverain  pontife  une  procédure  dérisoire,  qui  aboutit  à une 
sentence  de  déposition,  au  nom  du  clergé  romain,  contre  celui  que 
Louis  de  Bavière  appelait  injurieusement  Jacques  de  Cahors  ou  le 
Prêtre-Jean.  Pour  couronner  cette  œuvre  d’iniquité,  Louis  créa  un 
anti-pape  sous  le  nom  de  Nicolas  V ; c’était  un  cordelier  révolté, 
dont  le  règne  faillit  se  terminer  d’une  façon  grotesque  : une  per- 
sonne qu’il  avait  épousée  autrefois  et  qui  lui  avait  permis  de  la 
quitter  pour  entrer  dans  l’ordre  de  Saint-François,  obtint  contre  le 
prétendu  pape  une  sentence  qui  l’obligeait  à la  reconnaître  comme 
sa  femme.  Je  me  hâte  d’ajouter  que  ce  religieux  dévoyé  répara  bien- 
tôt ses  torts  en  se  réconciliant  avec  l’Eglise. 

Au  moment  où  Rome  voyait  ces  scandales,  la  meilleure  partie  du 
clergé  avait  fui,  et  la  plupart  des  fidèles  étaient  dans  une  déplorable 
incertitude.  Il  importait  de  leur  faire  connaître  la  bulle  fulminée 
par  Jean  XXII  contre  l’Empereur.  Mais  l’entreprise  semblait  im- 
possible dans  une  ville  entièrement  occupée  par  les  troupes  impé- 
riales. Or,  le  22  août  1328,  un  jeune  chanoine,  accompagné  de 
quatre  hommes  masqués,  se  rendit  sur  la  place  de  San  Marcello  et 
y lut  d’un  bout  à l’autre,  devant  un  rassemblement  d’un  millier  de 
personnes,  le  document  pontifical.  Puis,  prenant  la  parole,  il 
affirma,  dans  les  termes  les  plus  énergiques,  la  fausseté  des  accusa- 
tions portées  contre  le  pape,  et  la  nullité  des  procédures  faites 
contre  lui  au  nom  du  clergé  de  Rome,  alors  que  les  principaux 
chapitres  et  tous  les  religieux  avaient  quitté  la  ville  à cause  de 
l’interdit  ; et  il  s’offrit  à prouver  son  dire  par  raison  et  même,  au 
besoin,  par  l’épée,  en  lieu  neutre.  Après  quoi,  de  ses  propres  mains, 
il  afficha  la  bulle  sur  la  porte  de  San  Marcello,  et,  montant  à cheval, 
il  gagna  sans  encombre  le  château  de  Palestrina,  tandis  que  Louis 
de  Bavière,  prévenu  un  peu  tard,  perdait  sa  peine  à le  faire  pour- 
suivre et  se  vengeait  sur  l’effigie  du  souverain  pontife,  brûlée  en 
pleine  place  publique  pour  crime  d’hérésie. 

Par  cet  acte  d’audace  chevaleresque,  Jacques  Colonna,  qui  n’était 
pas  encore  dans  les  ordres  sacrés,  — ce  qui  rend  moins  étrange  sa 
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proposition  relative  au  duel  judiciaire,  — Jacques  Colonna  avait 
lavé,  autant  qu’il  était  en  lui,  la  tache  imprimée  à son  nom  dans  la 
guerre  livrée  par  ses  parents  à Boniface  VIII.  Tous  les  chrétiens  du 
temps  avaient  maudit  l’attentat  d’Anagni  et  l’outrage  infligé  par 
Sciarra  au  vicaire  de  Jésus-Christ  ; tous  avaient  éprouvé  l’horreur 
si  éloquemment  exprimée  par  Dante  : 

« Je  vois  les  fleurs  de  lis  entrer  dans  Anagni,  — et  Christ  captif  dans 
son  vicaire  ; — je  le  vois  bafoué  une  seconde  fois  ; — je  vois  le  vinaigre 
et  le  fiel  se  renouveler  — et  Christ  mis  à mort  entre  des  larrons  vi- 
vants. » 


Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso 
E nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto. 

Veggiolo  un’altra  volta  esser  deriso  ; 

Veggio  rinnovellar  l’aceto  e’1  fele, 

E tra  vivi  ladroni  esser  anciso  L 

Mais  il  faut  bien  l’avouer,  sauf  cet  attentat  sacrilège  et  univer- 
sellement honni,  la  noblesse,  le  courage,  les  malheurs  des  Colonna 
obtinrent  l’admiration  et  la  pitié  des  contemporains.  L’histoire  s’est 
faite  longtemps  complice  de  cette  indulgence  et  semble  même  avoir 
condamné  le  belliqueux  pontife.  Elle  a oublié  que  les  Colonna 
furent  ses  agresseurs  injustes  et  insolents,  qu’ils  abusèrent  indi- 
gnement de  la  force  qui  les  rendait  si  dangereux  pour  la  tranquillité 
de  Rome  ; que  Boniface,  quoi  qu’en  ait  dit  le  grand  poète  gibelin, 
écho  de  vains  bruits  populaires,  n’employa  que  des  moyens  légi- 
times dans  leur  énergie  contre  des  vassaux  rebelles,  qui  étaient  en 
même  temps  les  ennemis  de  l’ordre  public.  Aujourd’hui  le  procès 
est  révisé.  On  ne  refera  pas,  dans  l’ensemble,  la  vengeresse  Histoire 
de  Boniface  VIII,  due  à l’un  des  esprits  les  plus  larges,  les  plus 
sympathiques,  les  plus  libéraux  de  l’Italie  contemporaine,  à don 
Louis  Tosti,  moine  du  Mont-Cassin. 

Sans  doute  on  peut  différer  d’opinion  sur  la  place  et  le  rôle  que 
marquait  à la  Papauté,  dans  les  temps  modernes,  le  progrès  na- 
turel de  la  civilisation.  Mais  telle  n’est  pas  la  question  de  Boni- 
face  VIII.  Ce  n’est  pas  une  question  de  convenance  et  d’opportunité; 
c’est  une  question  de  justice.  Il  reçut  de  ses  prédécesseurs  le 
pontificat  politique,  grande  et  noble  institution  qui  avait  fondé 
l’indépendance  de  l’Italie  et  sauvé  la  civilisation  de  l’Europe  ; dépôt 
séculaire,  où  s’unissaient  les  promesses  divines,  le  vœu  des  peuples 
chrétiens,  le  travail  naturel  des  forces  sociales  et  l’œuvre  person- 
nelle des  plus  vaillants  défenseurs  de  la  justice  sur  la  terre.  Pour 


l Purgat.  G.  xx,  86-90. 
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garder  intact  ce  dépôt  attaqué  par  le  mensonge,  la  ruse  et  la  vio- 
lence, Boniface  refusa  toute  concession  et  tout  compromis.  Il  sut 
combattre  et  souffrir  pour  cette  sainte  cause,  jusqu’à  la  mort,  que 
dis-je  ? jusqu’à  l’outrage  et  au  soufflet. 

Nous  tous,  catholiques  du  dix-neuvième  siècle,  qui  avons  applau- 
di constamment  aux  héroïques  efforts,  aux  glorieuses  défaites  de 
Pie  IX,  gardons-nous  de  blâmer  Boniface  VIII,  gardons-nous  même 
de  le  plaindre.  Battu  sur  le  terrain  des  faits,  il  est  resté  vainqueur 
sur  le  terrain  de  la  conscience.  Il  garde  cette  gloire  de  n’avoir  trahi 
ni  son  droit,  ni  son  devoir.  C’est  un  de  ces  vaincus  immortels,  grâce 
à qui  subsiste  le  règne  de  Dieu  ici-bas  ; un  de  ces  imprudents,  de 
ces  obstinés,  de  ces  aveugles,  qu’on  accuse  de  tout  perdre  et  sans 
qui  tout  serait  perdu  : car  tout  est  perdu  quand  la  conscience 
abdique,  et  rien  ne  l’est  tant  que  l’honneur  est  sauf  ! 

Ainsi  le  coup  de  main  de  la  place  San  Marcello  purifia  le  nom  si 
compromis  des  Colonna.  Je  ne  prétends  pas  d’ailleurs  que  le  jeune 
et  brillant  chanoine  de  Saint-Jean  de  Latran  eût  un  mandat  en 
forme  des  membres  de  sa  maison.  Quelques-uns  servaient  l’empe- 
reur, et  l’infortuné  Sciarra  Colonna  prit  une  part  active  à son  cou- 
ronnement dans  Rome  : infortuné,  en  effet,  qui  mourut  peu  après, 
poursuivi,  ce  semble,  par  une  vengeance  mystérieuse  et  sans  avoir 
vu  finir  les  souffrances  de  son  exil.  Etienne  Colonna  lui-même, 
malgré  son  grand  cœur,  n’avait  peut-être  pas  dépouillé  tout  à fait 
le  vieil  homme.  Mais  la  bravoure  de  son  Giacomo  ne  pouvait 
qu’exciter  son  admiration,  sa  joie,  sa  fierté  paternelles.  A son  retour 
dans  Avignon,  le  jeune  homme  fut  accueilli  par  d’unanimes  applau- 
dissements. Le  pape  lui  devait  bien  une  récompense.  L’évêché  de 
Lombez  venait  de  vaquer  par  la  translation  de  son  premier  titulaire, 
Arnaud-Roger  de  Comminges,  à l’évêché  de  Clermont.  Jean  XXII  le 
donna  à Jacques  Colonna  en  lui  accordant,  d’abord,  une  dispense 
d’âge  (il  n’avait  pas  trente  ans,  et  c’était  alors  l’âge  exigé  par  les 
canons),  et  puis  un  intervalle  d’un  an  pour  se  faire  ordonner  ; son 
frère,  le  cardinal  Jean  Colonna,  était  nommé  en  attendant  adminis- 
trateur du  diocèse. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  de  dire  fait  apprécier  le  courage  du 
nouvel  évêque  et  non  les  autres  vertus  qui  le  rendaient  encore  plus 
digne  de  cet  honneur.  Ecoutons,  à ce  sujet,  Pétrarque  louant  son 
ami  avec  un  parfait  désintéressement,  longtemps  après  sa  mort  et 
l’extinction  de  toute  sa  branche  : 

Vers  l’âge  de  vingt-deux  ans  je  devins  l’ami  et  l’hôte  de  cette  illustre, 
mais,  hélas  ! trop  infortunée  famille  Colonna,  qui  aura  toujours  mon 
respect  et  mes  regrets.  Je  passai  près  d’elle  presque  toute  ma  jeunesse, 


LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


681 


mes  années  de  printemps.  Je  dus  ce  bienfait  à cet  homme  incomparable, 
Jacques  Colonna,  alors  évêque  de  Lombez,  dont  le  souvenir  me  sera  tou- 
jours aussi  doux  que  triste.  Le  monde  n’était  pas  digne  de  lui,  Jésus- 
Christ  le  réclamait  et  il  n’a  pas  tardé  à le  ravir  à la  terre  pour  le  rendre 
au  ciel...  Il  m’avait  vu  à Bologne  lorsque  j’étais  encore  presque  un 
enfant,  et  comme  il  me  le  dit  plus  tard,  mon  extérieur  l’avait  favorable- 
ment prévenu,  bien  qu’il  ignorât  encore  d’où  j’étais  ; il  me  savait  seu- 
lement écolier  comme  lui.  Car  il  s’appliquait  à ces  études  que  j’aban- 
donnai, tandis  qu’il  les  poursuivit  jusqu’au  terme  le  plus  honorable  (la 
licence  ou  le  doctorat),  et  tout  jeune  encore,  mais  par  un  vrai  mérite,  il 
fut  élevé  à l’épiscopat.  Revenu  pour  ce  motif  à ce  qu’on  appelle  la  cour 
romaine,  il  m’y  revit  (car  j’étais  destiné  dès  l’origine  à cette  rude  prison), 
il  me  retrouva  lorsque  mes  joues  se  couvraient  de  leur  premier  duvet  ; 
et,  après  s’être  informé  exactement  de  ma  condition,  il  m’admit  enfin 
dans  sa  compagnie.  Je  ne  pense  pas  qu’il  y en  ait  jamais  eu  de  plus  ai- 
mable et  de  plus  suave.  Nul  n’égala  Jacques  Colonna  en  gravité,  en  ama- 
bilité, en  sagesse,  en  bienveillance  ; nul  ne  fut  plus  modeste  dans  la  bonne 
fortune,  plus  ferme  et  plus  courageux  dans  le  malheur.  Je  ne  parle  pas 
par  ouï  dire,  mais  en  témoin.  En  éloquence,  il  n’avait  pas  de  rival  ; il 
tenait  les  cœurs  dans  sa  main,  et  soit  qu’il  parlât  au  clergé  ou  au  peuple, 
il  menait  où  il  voulait  les  âmes  de  ses  auditeurs.  Dans  ses  lettres  et  dans 
sa  conversation,  il  avait  une  clarté  merveilleuse  : à le  lire  ou  à l’entendre 
on  voyait  le  fond  de  son  cœur,  et  l’on  n’avait  jamais  besoin  d’explication, 
tant  l’expression  obéissait  fidèlement  à la  pensée.  Que  dire  de  son  incom- 
parable affection  pour  les  siens,  de  sa  libéralité  infatigable  pour  ses 
amis,  de  son  inépuisable  charité  pour  les  pauvres,  de  son  affabilité  pour 
tout  le  monde  ? Cet  homme,  d’un  mérite  achevé,  si  ad  unguem,  pour  em- 
ployer un  mot  d’Horace,  avait  encore  une  telle  dignité  d’extérieur  et  de 
manières,  qu’en  le  voyant  seulement  entre  mille  autres  vous  l’auriez 
reconnu  pour  un  prince.  Il  m’eut  à peine  entretenu  deux  fois  qu’il  m’en- 
veloppa des  filets  de  sa  grâce  et  de  son  éloquence,  au  point  de  s’emparer 
de  mon  âme  tout  entière  pour  n’en  sortir  jamais,  même  après  sa  mort.  Il 
était  alors  au  moment  de  partir  pour  son  évêché  de  Gascogne  ; ignorant 
sans  doute  le  droit  qu’il  avait  acquis  déjà  de  me  commander,  il  me  pria 
d’être  du  voyage,  soit  par  une  confiance  que  je  ne  pouvais  justifier,  mais 
qui  venait  de  son  habileté  à lire  les  sentiments  sur  le  visage,  soit  qu’il 
fût  content  de  mon  esprit  et  charmé  de  mes  rimes  italiennes,  où  je  dépen- 
sais alors  toute  ma  verve  de  jeunesse.  J’obéis,  je  partis  i. 

Messieurs,  nous  partirons  avec  les  illustres  voyageurs,  nous  les 
accompagnerons  à Toulouse  et  à Lombez.  Mais  j’ai  déjà  trop  usé 
et  abusé  de  votre  complaisance  pour  aujourd’hui,  et  je  vous  propose 
de  remettre  la  partie  à mardi  prochain. 

1 Niillus  illo  viro  gravior,  nullus  alacrior,  nullus  sapientior,  nullus  melior, 
nullus  aut  in  prosperis  modestior,  aut  fortior  in  adversis  atque  constantior... 
Jam  in  eloquentia  nullus  par  ; corda  hominum  habebat  in  manibus  ; sive  ad 
clerum,  sive  ad  populum  sermo  esset,  quocunque  sibi  libuisset,  animos  audien- 
tium  rapiebat.  Jam  et  in  epistolis  et  in  quotidiano  colloquio,  tam  clarus  ut 
cum  eum  vel  legeres  vel  audires,  cor  ejus  introspiceres...  Inerat  et  in  suos  sine 
exemplo  charitas,  in  amicos  liberalitas  indefessa,  inexhausta  pietas  in  paupe- 
res,  affabilitas  in  omnes...  Epist.  senil.  (Fracassetti)  xvi,  1,  (olim  xv,  1,  ed. 
Basil.,  p.  1047). 


VIII 


PÉTRARQUE 

ET  JACQUES  COLONNA.  EVÊQUE  DE  LOMBEZ  » 

(suite) 


Messieurs, 

Nous  avons  aujourd’hui  un  voyage  à faire,  vous  le  savez,  et  je 
crains  que  vous  n’ayez  rêvé  à ce  propos  d’une  partie  de  plaisir.  Je 
vous  préviens,  quoiqu’un  peu  tard  peut-être,  que  c’est  tout  autre 
chose.  Je  vous  avouerai  même  qu’en  m’occupant  ces  jours-ci,  dans 
la  solitude  de  mon  cabinet  de  travail,  à réunir  et  à grouper  les  textes 
relatifs  au  voyage  et  au  séjour  de  Pétrarque  à Lombez,  j’ai  été 
effrayé,  alarmé,  découragé  du  morcellement,  de  l’émiettement  de 
ces  menus  détails.  Il  me  semblait  à peu  près  impossible  d’en  faire 
un  ensemble  présentable.  Pour  ne  pas  céder  au  découragement  et 
à la  tentation  de  vous  rendre  vos  billets,  il  m’a  fallu  appeler  à mon 
secours  ces  belles  maximes  de  constance,  de  force  d’âme,  de  suite 
et  d’unité  dans  la  conduite  de  la  vie,  que  Zénon  et  Descartes 
inculquent  à leurs  disciples.  J’ai  dû  surtout  me  rappeler  ce  que  je 
sais  dès  longtemps,  ce  que  j’ai  dit  la  dernière  fois,  de  votre  pa- 
triotisme local,  pour  me  persuader  que  vous  ne  voudriez  à aucun 
prix  vous  ennuyer  en  pays  toulousain.  Je  me  suis  répété,  de  plus, 
qu’il  faut  bien  quelquefois,  même  dans  l’enseignement  supérieur, 
s’arrêter  aux  plus  humbles  faits.  Certes,  les  tableaux  d’ensemble 
plaisent  davantage  au  professeur  et  aux  auditeurs  ; on  aime  mieux 
toucher  les  hautes  cimes,  saisir  de  grands  effets,  porter  des  juge- 


1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1880. 
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ments  sommaires  et  fixer  des  lois  générales,  que  de  s’aveugler  à 
distinguer  les  atomes,  les  grains  de  poussière  d’un  récit  minutieux. 
Mais  j’ai  peut-être  abusé  des  synthèses  ambitieuses  dans  mes 
premières  leçons  de  cette  année.  Il  faut  maintenant,  ne  serait-ce 
qu’à  titre  de  réparation,  faire  de  l’analyse  bien  humble,  et  même, 
aujourd’hui  et  la  prochaine  fois  (deux  fois  ne  sont  pas  coutume), 
bien  décousue.  Nous  trouverons  un  peu  plus  tard,  Dieu  aidant,  un 
juste  équilibre  entre  les  visées  exagérées  d’une  sorte  d’histoire 
littéraire  a priori  et  le  terre-à-terre  d’une  chronique  découpée  à 
petits  morceaux.  Et  peut-être  arriverons-nous,  sans  négliger  les 
faits  particuliers  qui  seront  au  contraire  notre  ressource  et  notre 
appui,  à donner  quelque  unité  et  quelque  intérêt  à nos  leçons  pro- 
chaines sur  l’action  de  Pétrarque  dans  la  philosophie,  la  théologie, 
la  politique,  la  philologie,  la  poésie  de  son  temps  et  des  siècles  sui- 
vants. 

Donc  aléa  jacta  est,  nous  partons  d’Avignon  et  nous  allons  à 
Lombez  par  la  route  suivie  constamment  alors,  Montpellier,  Nar- 
bonne et  Toulouse.  Oh  ! je  sais  bien  que  c’est  un  charmant  voyage, 
pour  peu  qu’on  le  fasse  à la  belle  saison  et  en  aimable  compagnie. 
Et  nous  sommes  au  printemps  : car  c’est  vers  la  fin  de  mars  1330 
que  nos  voyageurs  se  mirent  en  route  ; et  ce  devait  être  une 
enviable  société  que  celle  de  ces  deux  hommes,  dont  l’un  gardait 
comme  un  reflet  de  l’antique  grandeur  romaine,  dont  l’autre  portait 
avec  lui  l’avenir  de  la  poésie  nouvelle.  Mais  je  ne  suis  pas  poète  ici 
— non  plus  qu’ailleurs,  du  reste.  Je  suis  historien,  soucieux  avant 
tout  d’exactitude  et  d’authenticité.  11  me  faut  des  textes  positifs  et 
formels.  L’aimable  poète  a beaucoup  écrit  sur  lui-même,  il  a 
consacré  à sa  propre  personne  (et  je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche) 
près  de  la  moitié  de  ses  volumineux  écrits  ; il  nous  a laissé  dans  ses 
lettres  une  autobiographie,  qu’il  ne  s’agit  que  d’extraire  pièce  à 
pièce  et  de  recontituer  dans  sa  liaison  et  son  unité  : travail,  pour  le 
dire  en  passant,  qui  a séduit  un  de  ses  meilleurs  éditeurs  italiens, 
le  professeur  Marsand  *,  mais  qui  aurait  besoin  d’être  repris  en 
sous-œuvre  et  achevé  dans  des  proportions  beaucoup  plus  vastes 
pour  nous  donner  un  Pétrarque  en  pied,  un  Pétrarque  vrai  et 


l Memorie  délia  vita  di  Fr.  Petrarca,  ch’egli  stesso  ne  lasciô  scrilte  nelle 
opéré  sue  latine,  dans  la  magnifique  édition  des  Rime  de  Padoue  1819-20, 
2 vol.  gr.  in-4°.  Ce  travail  a été  reproduit  depuis  dans  une  foule  d’éditions  de 
Pétrarque,  par  exemple  celles  de  Le  Monnier  (Florence,  1845,  1847,  1851,  1854, 
etc.,  avec  le  commentaire  de  Leopardi).  On  peut  le  lire  aussi  dans  un  petit  vol. 
d’Autobiografie  de  la  Collection  diamant  (Florence,  Barbera,  1859.) 
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vivant,  décrit  et  raconté  par  lui-même.  Mais  enfin  Pétrarque,  qui 
nous  a dit  tant  de  choses  de  sa  vie,  n’a  pourtant  pas  jugé  à propos 
de  faire  le  journal  de  son  expédition  d’Avignon  à Lombez  et  de  nous 
transmettre  ses  impressions  de  voyage.  Il  n’y  a dans  ses  lettres  que 
quelques  phrases  éparses  sur  son  séjour  en  Gascogne,  et  cette  assu- 
rance qu’il  a visité  Narbonne  et  Toulouse  avec  attention.  Il  serait 
facile,  mais  dangereux,  d’appeler  l’imagination  au  secours  de 
l’histoire.  Il  serait  plus  sérieux  de  décrire,  d’après  les  documents  et 
l’archéologie,  les  hommes  et  les  choses  que  Pétrarque  et  Jacques 
Colonna  ont  dû  voir  et  admirer  ou  blâmer  dans  ces  régions.  Sans 
renoncer  tout  à fait  à cette  ressource,  ne  craignez  pas  que  j’abonde 
en  ce  sens,  et  que  je  vienne  vous  présenter  une  façon  de  voyage 
d’Anacharsis  en  Grèce,  je  veux  dire  en  Languedoc,  au  commence- 
ment du  quatorzième  siècle.  Ce  travail,  du  reste,  a été  déjà  fait  bien 
ou  mal.  Il  existe  un  ouvrage  assez  étendu  (cinq  volumes  in-8°)  sous 
ce  titre  : Viaggi  di  Peirarca,  publié  en  1820  par  le  professeur  mila- 
nais Ambr.  Levati.  Les  Italiens  l’estiment  encore  comme  ce  qu’ils 
ont  de  plus  complet  sur  la  vie  entière  de  Pétrarque  : car  (vous  pou- 
vez en  juger  déjà  par  ce  que  nous  avons  vu  de  sa  carrière,  et  la  suite 
justifiera  davantage  encore  ce  point  de  vue)  sa  vie  fut  un  voyage, 
dans  le  sens  le  moins  métaphorique  possible,  une  suite  à peu  près 
continuelle  de  déplacements.  Le  premier  livre  de  cet  ouvrage  est 
précisément  consacré  au  voyage  de  Lombez,  et  il  tient  près  de  deux 
cents  pages.  Malheureusement  c’est  de  tout  ce  roman  historique  la 
partie  la  plus  romanesque  et  la  moins  historique,  et  l’auteur  n’a  eu 
en  main  que  des  livres  d’histoire  générale  très  insuffisants  pour  le 
renseigner  sur  le  vif  des  événements  et  des  personnages  locaux.  Il 
n’a  consulté  ni  Dom  Vaissète,  ni  la  Gallia  christiana,  ni  le  P.  An- 
selme ; il  n’a  pas  su  le  premier  mot  de  la  famille  maternelle  de 
l’évêque  de  Lombez...  Gardons-nous  donc,  tout  en  lui  accordant  un 
rapide  coup  d’œil,  de  nous  attacher  à lui.  Ici,  comme  presque  par- 
tout ailleurs,  notre  seul  vrai  guide  sera  Pétrarque  même,  avec  les 
documents  contemporains. 

Son  silence  absolu  a laissé  au  professeur  Levati  le  soin  de  nous 
apprendre  qu’au  départ  les  pèlerins  se  réjouissaient  fort,  et  de  voir 
des  pays  nouveaux,  et  de  les  parcourir  dans  la  plus  belle  saison  de 
l’année,  « qui  revêtait  les  bois  de  feuillage  et  les  prairies  d’herbes 
et  de  fleurs  et  inspirait  aux  oiseaux  d’amoureuses  chansons  1.  » 
Pour  peu  que  le  temps  ait  été  pluvieux,  ce  qui  n’a  jamais  été  rare 
dans  nos  printemps  du  Midi,  les  impressions  des  voyageurs  ont  dû 

i Levati,  Viaggi  di  Petr.,  t.  î,  p.  33. 
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être  assez  éloignées  de  ces  gracieuses  images  ; et  je  serais  porté  à 
croire  qu’il  en  alla  de  la  sorte,  vu  les  souvenirs  peu  agréables  phy- 
siquement que  Pétrarque  a gardés  de  cette  expédition. 

A Montpellier,  on  suppose  que  les  magistrats  et  l’Université  en 
corps  sont  venus  au-devant  de  ces  hôtes  illustres,  et  que  Pétrarque 
a eu  le  plaisir  (si  c’en  était  un  pour  lui)  d’embrasser  un  de  ses  an- 
ciens professeurs  de  droit. 

Narbonne,  je  l’ai  dit,  fut  visitée  soigneusement  par  notre  poète  : 
lui,  si  épris  d’antiquités  romaines,  ne  put  manquer  d’étudier  celles 
qui  décoraient  alors,  beaucoup  plus  richement  qu’aujourd’hui,  cette 
vieille  cité  : le  capitole  gallo-romain  y subsistait  encore,  il  n’a  été 
démoli  qu’au  milieu  du  quinzième  siècle  ; on  y admirait  aussi, 
comme  un  travail  digne  de  la  grandeur  du  peuple-roi,  le  Pons  septi- 
mus  ou  septuple  pont,  qui  allait  de  Narbonne  à Capestang  en  tra- 
versant le  lac  interposé 1.  Jacques  Golonna  reçut  sans  doute 
l’hospitalité  du  vicomte  de  Narbonne,  qui  avait  épousé  une  sœur  de 
sa  mère,  Jeanne  de  l’Isle-Jourdain  2. 

A Toulouse,  il  a du  être  accueilli  par  notre  second  archevêque, 
Guillaume  de  Laudun,  transféré  de  Vienne  en  1327  à ce  siège  de- 
venu archiépiscopal  depuis  dix  ans.  Vous  le  savez,  en  effet,  c’est  en 
1317  que  le  pape  Jean  XXII,  en  même  temps  qu’il  diminuait  le 
diocèse  de  Toulouse  par  la  création  sur  son  territoire  de  nouveaux 
évêchés  (celui  de  Lombez  par  exemple),  relevait  l’importance  de  ce 
siège  en  le  séparant  de  la  province  ecclésiastique  de  Narbonne  pour 
l’élever  au  titre  métropolitain.  C’est  assurément  un  des  faits  les 
plus  remarquables  de  notre  histoire  ecclésiastique  provinciale,  et  il 
a donné  lieu  à bien  des  commentaires  contradictoires.  Dans  ce 
siècle  troublé,  les  passions  politiques,  les  haines  de  parti  enveni- 
mèrent presque  toujours  les  appréciations  en  ce  qui  concerne  les 
actes  de  l’autorité  pontificale,  et  nous  nous  ressentons  encore  de 
ces  injustices.  On  a bientôt  dit  que  l’histoire  réforme  les  arrêts 
mal  fondés  des  contemporains  : l’histoire  est  œuvre  humaine,  su- 
jette aux  mêmes  incertitudes  et  aux  mêmes  erreurs  que  tous  les 
autres  emplois  de  notre  activité  ; de  sorte  qu’il  y a bien  des  noms 
et  bien  des  faits  tirés  en  sens  contraire  après  des  siècles  dans 
l’arène  de  l’histoire,  comme  ils  l’étaient  sur  le  terrain  de  l’opinion 
contemporaine.  On  a trouvé  toutes  sortes  de  motifs  humains  peu 
glorieux  à ces  créations  ecclésiastiques  du  pape  de  Cahors.  Je  doute 
qu’il  soit  utile  ou  sûr  d’argumenter  sur  des  intentions  ; le  seul  parti 

1 J’emprunte  ces  détails  à l’abbé  de  Sade,  Mem.  sur  Pétr.,  t.  i,  p.  151. 

2 P.  Anselme,  Hist  des  grands  officiers,  t.  n,  p.  714. 
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raisonnable  est  peut-être  de  juger  les  faits  en  eux-mêmes  et  dans 
leurs  conséquences  nécessaires.  Or,  les  érections  de  nouveaux 
diocèses  furent  très  utiles  à nos  contrées  : elles  y multiplièrent  les 
centres  actifs  et  féconds  de  vie  religieuse,  intellectuelle  et  commer- 
ciale, en  faisant  naître  des  villes  où  il  n’y  avait  que  des  villages  ; 
elles  améliorèrent  l’administration  ecclésiastique  en  décomposant 
d’immenses  diocèses,  trop  vastes  pour  la  sollicitude  d’un  seul  pas- 
teur, et  en  éloignant  le  danger  moral  résultant  pour  les  dignitaires 
de  l’Eglise  d’énormes  revenus  accumulés  sur  la  même  tête  : tenta- 
tion d’avarice  et  de  cupidité,  périlleuse  toujours,  plus  redoutable 
encore  à cet  âge  de  transition  et  de  trouble,  et  à laquelle  n’avait  pas 
su  résister  le  dernier  évêque  de  Toulouse,  Gaillard  de  Preissac, 
neveu  de  Clément  V,  déposé  par  Jean  XXII. 

Le  premier  archevêque  de  Toulouse,  nommé  par  ce  dernier  pape 
en  1317,  fut  au  contraire  un  homme  de  vertu  et  de  talent.  Il  se 
nommait  Jean-Raimond  de  Comminges,  fils  du  comte  Bernard  VII. 
Jacques  Colonna  l’avait  vu  à Avignon  ; car  son  mérite  le  fit  élever 
aux  honneurs  de  la  pourpre  et  il  quitta  son  siège  pour  la  cour 
pontificale,  où  il  rendit  de  grands  services.  On  raconte  à sa  gloire 
qu’il  refusa  hautement,  dans  le  conclave  qui  suivit  la  mort  de 
Jean  XXII,  la  promesse  qu’on  lui  demandait  de  maintenir  le  séjour 
du  Saint-Siège  en  France  : ce  qui  lui  aurait  fait  manquer  la  tiare. 
Il  avait  été  remplacé  à Toulouse,  je  l’ai  déjà  dit,  par  Guillaume  de 
Laudun,  contemporain  du  passage  de  Pétrarque  1. 

Deux  choses  durent  frapper  notre  poète  et  son  compagnon  dans 
la  nouvelle  ville  archiépiscopale.  Pétrarque,  si  dévoué  aux  études 
de  littérature  antique,  Colonna,  qui  avait  parcouru  la  France  et 
lTtalie  pour  demander  la  science  aux  écoles  les  plus  célèbres,  accor- 
dèrent certainement  leur  attention  la  plus  sympathique,  d’abord  à 
notre  Université,  qui  était  alors  dans  une  période  d’accroissement 
et  d’activité  renaissante.  Car  un  an  avant  (juillet  1329)  avaient  été 
publiés  les  Statutci  pro  reformations  Universitatis  tolosanæ,  qui 
réglèrent  son  organisation  complète  et  définitive  d’après  les  us  et 
coutumes  consacrés  par  les  papes.  Quel  dommage  que  Pétrarque  ne 
nous  ait  pas  transmis  son  avis  motivé  sur  les  professeurs  et  les 
étudiants  de  cette  époque  lointaine  ! Nous  pouvons  induire  cepen- 
dant de  quelques  paroles  de  lui  qu’il  en  reçut  une  impression  très 
favorable  ; car  dans  une  des  lettres  de  sa  vieillesse,  dont  j’ai  déjà 
cité  des  extraits,  insistant  sur  le  thème  cher  à tout  vieillard,  lauda- 
tor  temporis  acti  : — « Mes  enfants,  tout  dégénère,  » — mais  y 


1 Sur  tous  les  faits  relatifs  à l’archevêché  de  Toulouse,  GaU.  christ.,  t.  xm. 
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insistant  certes  avec  une  incontestable  vérité  à cette  triste  époque 
de  décadence  universelle,  il  vantait  Montpellier  et  Toulouse  pour  les 
avoir  visités  autrefois,  et  il  déclarait  que  ces  villes  avaient  bien 
décliné  dans  leur  prospérité  commerciale  et  dans  leur  activité 
scientifique. 

Mais  qu’avait-il  pensé  de  l’autre  institution  qui  dut  particulière- 
ment le  frapper  à Toulouse,  du  Collège  de  la  gaie  science,  qui  devint 
trois  siècles  plus  tard  l’Académie  des  jeux  floraux  ? Je  suppose 
d’abord  qu’elle  n’a  pu  passer  inaperçue  pour  notre  voyageur. 

Le  professeur  Levati  raconte  qu’il  arriva  tout  juste  le  1er  mai  à 
Toulouse,  comme  pour  assister  à la  fête  des  fleurs  1.  Se  non  è vero, 
è ben  trovato.  Mais  remarquez  pourtant  que  c’est  assez  vraisem- 
blable. Nos  voyageurs  sont  partis  d’Avignon  à la  fin  de  mars,  et  ils 
n’ont  dû  arriver  à Lombez  que  peu  avant  le  1er  juin,  puisque  Pé- 
trarque dit  expressément  qu’il  y a passé  l’été.  Ne  croyez  pas 
d’ailleurs  que  le  collège  de  la  gaie  science  ait  chômé  en  1330. 
L’institution  était  encore  dans  la  ferveur  et  l’activité  exubérante  de 
la  jeunesse.  Vous  savez  qu’elle  ne  datait  que  de  sept  années  ; c’est 
en  1323  que  sept  bourgeois  de  Toulouse,  réunis  au  pied  d’un  laurier 
(ce  trait  seul  aura  fait  tressaillir  Pétrarque),  dans  un  verger  de  la 
rue  des  Augustines,  et  prenant  le  titre  de  très  gaie  compagnie  des 
sept  troubadours  de  Toulouse,  avaient  convoqué  pour  la  première 
fois  les  poètes  du  Languedoc  à une  joûte  poétique  2.  Je  vous  lirai, 
non  pas  cette  lettre  de  convocation  un  peu  trop  longue,  mais  de 
préférence  une  page  publiée  trente  ans  après  par  un  survivant, 
chancelier  du  gai  consistoire,  Guillaume  Molinier,  parce  qu’elle 
exprime. également  et  avec  plus  de  précision  l’esprit  de  l’institution 
primitive. 

Le  docte  chancelier  donne  jusqu’à  cinq  raisons  pour  lesquelles 
la  gaie  science  a été  inventée.  Je  passerai  sous  silence  les  deux 
dernières  (la  concision  du  vers  et  les  ressources  qu’il  offre  à la 
mémoire),  mais  je  recommande  à votre  attention,  messieurs,  la 
première  et  la  principale  : « Pour  que  l’homme,  en  récitant  ou  en 
lisant,  se  récrée,  et  apprenne  des  mots  heureux,  et  par  belles  chan- 
sons mélodieuses  donne  à son  cœur  joie  et  allégresse  ; car  par  joie 
et  allégresse  maints  soucis  sont  étouffés.  Et  de  plus  on  porte  mieux 
le  poids  du  travail  quand  parfois  on  se  donne  soûlas  et  déport.  Car 
il  n’est  pas  déserteur  du  travail,  — celui  qui  prend  déport  pour 
mieux  souffrir  travail.  » 


1 Viaggi  di  F.  Petr.,  t.  i,  p.  65. 

2 M.  de  Ponsan,  Hist.  de  l’Académie  des  Jeux  floraux  (Toulouse,  1764),  p.  14, 
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Esta  sciensa  foc  atrobada...  per  so  que  recitan  e legen  hom  s’en  déporté, 
e los  motz  entenda  e aprenda,  e yssamens  per  ques  hom  per  bels  chans 
melodioses  e plazens  se  done  en  son  coratge  gaug  e alegrier  : quar  per 
gaug  e per  alegrier  son  mant  cocirier  apremegut,  e ysshamens  quar  hom 
porta  plus  leu  tôt  trebalh  cant  alcunas  vetz  se  dona  solas  e déport.  Car 
e trebalh  no  fugni  falh  qui  pren  déport  per  miels  sofrir  trebalh. 


Voici  maintenant  deux  autres  motifs  de  l’invention  de  l’art 
poétique  : « Pour  fuir  l’oisiveté,  qui  est  la  mère  du  péché  et  du 
vice,  car,  selon  Caton,  long  repos  est  aliment  de  péché.  — Pour 
qu’on  puisse  et  ose  déclarer  et  exprimer  son  désir  et  sa  volonté,  ce 
que  parfois  on  ne  pourrait  ou  n’oserait  faire  autrement  : car  telles 
paroles  sont  agréées  sous  forme  poétique  qui  seraient  repoussées 
sous  une  autre  forme.  » 


E per  so  que  per  ociozetat  en  pecat  ni  en  vici  hom  no  caja.  Quar, 

segon  que  ditz  Catos,  loncz  repaus  es  noyrimens  de  pecatz.  — E per  so 
qu’om  puesca  e auze  declarar  e expressar  son  dezirier  e sa  voluntat, 
laquai  cauza  per  aventura  estiers  no  poyria  o no  auzaria  : quar  per  ma- 
niera de  dictât  son  alqunas  paraulas  grazidas,  que  fora  dictât  serian  des- 
grazidas  i. 

Eh  bien,  messieurs,  Pétrarque  aurait-il  été  choqué  de  ce  qu’il  y 
a d’incomplet  dans  l’esthétique  toulousaine  ? aurait-il  réclamé  en 
faveur  de  l’idéal  poétique,  à peine  entrevu  par  cette  théorie  d’appa- 
rence mesquine  et  positive  ? Je  ne  sais,  et  à vrai  dire,  j’en  doute. 
Oubliez  la  métaphysique  littéraire  de  notre  dix-neuvième  siècle. 
Après  tout,  Boileau  n’aurait  guère  demandé  davantage,  et  Malherbe, 
vous  le  savez,  ne  s’est  pas  même  élevé  si  haut.  Au  fond,  n’est-ce  pas 
la  définition  populaire  et  pratique  de  la  poésie  que  ce  nom  de  gai 
savoir  ? N’est-ce  pas  sa  raison  d’être  la  plus  frappante  que  ce  besoin 
de  soûlas  et  de  confort  parmi  les  épreuves  et  les  fatigues  de  l’exis- 
tence ? N’est-ce  pas  enfin  sa  meilleure  apologie  contre  les  utilitaires 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  couleurs  que  cette  naïve  maxime 
rimée  : A trebalh  no  fug  ni  failh  Qui  pren  déport  per  miels  soffrir 
trebalh  ? Mais  ce  que  Pétrarque  aurait  approuvé,  non  sans  être 
ému,  non  sans  rougir  peut-être,  comme  un  homme  qui  s’entend 
dire  son  secret,  c’est  cette  remarque  plus  naïve  encore  : Les  vers 
servent  à exprimer  les  désirs  qu’on  ne  pourrait  ou  qu’on  n’oserait 
déclarer  autrement.  Vous  vous  rappelez  ici  le  mot  si  plaisant  du 
Barbier  de  Séville  : « Ce  qu’on  n’oserait  pas  dire  on  le  chante.  » Je 


1 Las  flors  del  gag  saber  estiers  dichas  las  Legs  d’amors  (Monuments  de  la 
littérature  romane  depuis  le  xive  siècle,  publiés  par  M.  Gatien-Arnoult),  Tou- 
louse (1848),  3 vol.  in-4°,  t.  i,  p.  10. 
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trouve  autant  de  vérité,  avec  un  sens  plus  sérieux  et  plus  profond, 
dans  la  remarque  de  Molinier  que  dans  la  boutade  de  Figaro.  — Si 
Pétrarque  entendit  après  cela  les  poésies,  d’ordinaire  très  pâles  et 
très  besogneuses,  qu’inspirait  ce  programme  officiel,  il  aura 
constaté  la  décadence  irrémédiable  de  cet  art  dont  il  a montré 
l’apogée  dans  le  groupe  des  poètes  provençaux  chantés  au  qua- 
trième chapitre  de  son  Triomphe  de  V amour.  Il  aura  probablement 
entrevu  la  vérité  si  glorieuse  pour  sa  muse  : la  lyre  des  troubadours 
est  brisée  et  ne  rend  plus  de  sons  ; du  moins  il  n’en  sortira  plus  une 
seule  de  ces  grandes  harmonies  qui  entrent  dans  le  trésor  poétique 
de  l’humanité  ; la  lyre  italienne,  grâce  à Pétrarque  surtout,  va  lui 
succéder  dans  le  concert  de  la  poésie  moderne  et  préluder  à des 
destinées  plus  hautes  et  plus  durables. 

Ne  m’accusez  pas  de  trop  m’attarder  à ce  qui  n’est  après  tout 
qu’une  hypothèse.  Elle  a au  moins  l’avantage  de  nous  faire  saluer 
en  passant  un  des  événements  littéraires  du  quatorzième  siècle, 
celui  qui  marque  la  période  de  déclin  de  la  poésie  du  midi  de  la 
France  : nouvelle  preuve  après  tant  d’autres  que  ce  siècle  est  bien 
chez  nous  un  siècle  de  transition  mais  non  pas,  comme  en  Italie, 
de  renouvellement  littéraire.  Cette  hypothèse  est  d’ailleurs  si  natu- 
relle qu’elle  s’est  imposée  non  seulement  à Levati,  mais  au  meilleur 
biographe  de  Pétrarque,  à l’abbé  de  Sade  1,  et  à l’un  des  derniers 
historiens  des  troubadours,  M.  Baret  2.  Il  est  certain  que  Pétrarque 
a bien  connu  les  poètes  du  midi  de  la  France  ; et  il  est  difficile  de 
croire  qu’il  ne  les  ait  pas  étudiés  surtout  quand  il  commençait  à 
cultiver  la  poésie  italienne,  c’est-à-dire  précisément  au  temps  où 
nous  sommes,  aux  années  qui  suivirent  la  première  apparition  de 
Laure.  Il  dut  profiter  de  l’occasion  qu’il  eut  à Toulouse  et  à Lombez 
de  demander  aux  survivants  de  la  poésie  provençale  les  secrets  de 
leur  art  si  raffiné.  Il  a pu  en  particulier  connaître  et  voir  de  près, 
soit  un  gentilhomme  de  l’Astarac  (l’Astarac  est  compris  en  partie 
dans  l’évêché  de  Lombez)  qui  prit  part  à la  fondation  du  gai  con- 
sistoire et  dont  M.  Noulet  a retrouvé  le  titre  féodal  et  les  titres 
poétiques,  Bernard  de  Panassac,  seigneur  d’Arrouède  3 ; soit  un  de 
ceux  qui  succédèrent  aux  fondateurs  dans  la  même  académie, 
Pierre  de  la  Selva,  docteur  en  droit  de  Samatan,  une  ville  qui 
touche  a Lombez. 

1 Mém.  sur  Pétrarque,  t.  i,  p.  154. 

2 Les  Troubadours  et  leur  influence  sur  la  littérature  du  Midi  de  V Europe 
(Paris,  Didier,  in-12). 

3 Etudes  sur  quelques  troubadours  du  xive  siècle,  I,  Bernard  de  Panassac , 
6 p.  in-8°  (extr.  des  Mém.  de  l’Acad.  des  sciences  de  Toulouse.) 


LÉONCE  COUTURE 


690 

Nous  voici  rendus  au  terme  de  notre  voyage,  après  ces  retards 
bien  excusés  par  l’intérêt  majeur  qui  s’attache  à la  plus  célèbre  et 
à la  plus  aimable  institution  de  Toulouse. 

J’ai  déjà  dit  que  Lombez  avait  été  détaché  du  diocèse  de  Toulouse 
par  Jean  XXII,  qui  l’érigea  en  évêché  suffragant  de  cette  métropole, 
en  même  temps  que  Saint-Papoul  et  Rieux  et  peu  avant  Lavaur  et 
Mirepoix  ; Boniface  VIII  avait  déjà  fait  de  même  pour  Pamiers.  Le 
diocèse  de  Lombez  était  formé  de  cent  paroisses,  faisant  partie  les 
unes  du  comté  de  Comminges,  les  autres  du  comté  d’Astarac.  Vous 
savez  que  les  familles  comtales  de  ces  deux  pays  étaient  alliées 
l’une  et  l’autre  à celle  de  Colonna. 

Parmi  les  cent  paroisses  du  diocèse  de  Lombez,  plusieurs,  mais 
surtout  Samatan,  dont  on  remarque  encore  aujourd’hui  la  rivalité 
fière  et  peu  sympathique  avec  sa  voisine,  avaient  plus  d’importance 
que  la  ville  épiscopale  au  moment  de  la  création  du  siège.  Mais 
Jean  XXII  choisissait  l’église  la  plus  antique,  la  plus  vénérable,  et 
aussi  (ce  qui  était  de  règle  pour  lui)  une  église  monastique,  dont  les 
religieux  devenus  chanoines  formaient  le  chapitre  cathédral.  Or, 
Lombez  était  certainement  un  des  plus  anciens  centres  de  la  civi- 
lisation ibérienne  dans  l’Aquitaine  primitive.  Son  nom,  où  il  est 
difficile  de  méconnaître  des  éléments  qui  se  retrouvent  souvent 
dans  la  toponymie  de  l’Espagne  et  de  la  Novempopulanie,  voulait 
dire  probablement  vieille  ville.  Cette  place  était  déjà  déchue  de  son 
rang  avant  la  conquête  romaine,  et  elle  ne  reçut  pas  d’évêché  dans 
la  première  organisation  ecclésiastique  de  la  Gaule.  Mais  elle  fut 
évangélisée  plus  tard  par  un  de  ces  évêques  régionnaires  dont  les 
tombes  vénérées  marquent  çà  et  là  les  localités  les  plus  modestes 
d’un  mystérieux  caractère  de  noblesse  chrétienne.  Ce  patron  tou- 
jours invoqué  s’appelait,  d’après  la  tradition  populaire,  qui  le 
faisait  venir  d’Orient,  Majan  le  pèlerin.  Il  fut  enseveli  dans  un  ora- 
toire voisin  de  l’église  paroissiale  de  Sainte-Marie  de  Lombez  ; 
mais  son  corps  n’y  était  plus  quand  le  pape  vint  changer  le  titre 
de  cette  église  : dès  le  neuvième  siècle  il  avait  été  enlevé,  par  un  de 
ces  pieux  larcins  dont  on  écrivait  l’histoire  et  dont  on  fêtait 
l’anniversaire,  et  il  reposait  dans  l’abbaye  de  Villemagne  en  Bas- 
Languedoc. 

Je  dois  maintenant  vous  dire  comment  l’église  Sainte-Marie  était 
devenue  monastique.  Un  duc  d’Aquitaine,  Raimond  dit  Rafinel,  la 
donna  pour  le  salut  de  son  âme  et  pour  la  rémission  de  ses  nom- 
breuses iniquités  — ce  sont  à peu  près  ses  termes  — aux  moines 
de  Saint-Tiberi  au  diocèse  d’Agde,  dès  le  neuvième  siècle.  Dono 
locum  qui  appellatur  Lombés  situm  in  territorio  tolosano  super 
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rivulum  Save,  in  quo  est  ecclesia  consecrata  in  honore  genitricis  Dei 
Mariæ  et  oratorium  non  longe  positum  in  quo  requiescit  Christi 
conf essor  Majanus 1.  Lombez  appartint  ainsi  aux  Bénédictins  ; 
mais  deux  siècles  plus  tard,  en  1120,  l’abbé,  dégagé  sans  doute  déjà 
par  l’éloignement  ou  par  des  circonstances  inconnues  du  monastère 
de  Saint-Tiberi,  donna  son  église  au  prévôt  de  Saint-Etienne  et  à 
l’évêque  de  Toulouse,  et  dès  lors  Lombez  fut  desservi,  comme 
Saint-Etienne,  par  des  Augustins.  — C’est  donc  avec  ces  religieux 
que  Jean  XXII  organisa  la  nouvelle  cathédrale,  qui  devait  renfer- 
mer 28  prébendes  inférieures  et  12  places  de  chanoines,  parmi 
lesquels  quatre  avaient  le  titre  de  dignités,  savoir  : le  prévôt, 
l’archidiacre,  le  sacriste  (ou  curé)  et  le  préchantre,  qui  avait  la 
direction  du  chant  : le  chant  eut  toujours  une  grande  importance 
en  pays  toulousain  et  spécialement  à Lombez.  J’ai  eu  le  plaisir  de 
retrouver  quelques  détails  sur  la  musique  de  cette  cathédrale  et  de 
publier  même  des  notes  pour  servir  à l’histoire  des  serpents  de 
Lombez  2.  Il  s’agit  de  serpents  de  cuivre,  inconnus  aux  naturalistes, 
mais  qui  ont  fait  du  bruit,  beaucoup  de  bruit,  dans  nos  sanctuaires, 
du  seizième  siècle  au  dix-neuvième,  et  qui  ont  cédé  leur  place  tem- 
porairement à l’ophicléide,  qui  ne  valait  pas  mieux.  Ceci  soit  dit  en 
façon  de  parenthèse  : car  le  quatorzième  siècle  se  passait  encore 
de  ces  monstrueux  ronfleurs. 

Le  souverain  pontife  avait  pu  faire  d’un  couvent  un  chapitre  et 
d’une  abbatiale  une  cathédrale  ; mais  il  n’était  pas  si  aisé  de  faire 
d’un  village  mince,  pauvre,  humide,  un  séjour  agréable  ; et  à 
l’arrivée  de  son  second  évêque,  Lombez  n’en  était  pas  encore  là.  Je 
n’examine  pas  si  cela  est  venu  depuis.  Dans  la  bulle  de  fondation  de 
cet  évêché,  bulle  qui  n’a  été  publiée  ni  par  la  Gallia  christiana,  ni 
par  YHistoire  de  Languedoc,  ni  par  l'Histoire  de  la  Gascogne,  mais 
dont  j’ai  vu  plusieurs  copies,  Jean  XXII  avait  mis  à la  suite  du  nom 
de  Lombez  cette  explication  plus  ou  moins  flatteuse  : quem  decora- 
mus  nomine  oppiduli,  — « que  nous  honorons  du  nom  de  bicoque,  » 
traduisait  familièrement  un  savant  prêtre  de  ma  connaissance  qui 
a travaillé  toute  sa  vie  à l’histoire  de  Lombez,  sa  patrie,  et  qui  est 
mort  sans  en  avoir  écrit  un  chapitre.  Mais  il  ne  se  permettait  qu’en 
très  petit  comité  des  traductions  aussi  compromettantes,  et  je  l’ai 
vu  prêt  à s’armer  en  guerre  contre  mon  excellent  ami  M.  Bladé,  qui 
avait  osé  écrire  de  cette  ville  épiscopale  : « bourg  fiévreux  et  sans 
caractère.  » A Dieu  ne  plaise  que  je  brave  ici  de  telles  suscepti- 

1 Gall.  christ.,  t.  xm  ; Instrum . Eccl.  Lumbar.,  p.  261. 

2 Revue  de  Gascogne,  t.  xiv  (1875),  457. 
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bilités  patriotiques,  toujours  dignes  du  plus  grand  respect  ! Mais 
à titre  d’historien,  je  dois  dire  que  jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime, 
Lombez,  agrandi  pourtant  et  renouvelé  par  ses  évêques,  ne  parvint 
pas  à se  faire  une  réputation  brillante  : témoin  l’adage  que 
savaient  tous  les  abbés  du  dernier  siècle  et  que  Maury,  grand-vicaire 
à Lombez  de  M.  de  Fénelon,  petit-neveu  de  l’auteur  du  Télémaque, 
aimait  à répéter  : Beati  qui  habitant  urbes  — Præter  Saint-Papoul 
et  Lombez. 

Que  devait-ce  être  de  la  ville,  du  pays  et  des  habitants,  le  jour  où 
Jacques  Colonna  et  Pétrarque  y abordèrent.  Ecoutez  ce  que  ce 
dernier  écrivait  à son  ami  quelques  années  plus  tard  : 

...Par  combien  de  prières  et  de  caresses  ne  m’avez-vous  pas  pressé 
(en  rougiriez-vous  maintenant  !)  de  vous  accompagner  au  pied  des 
Pyrénées  ! A vrai  dire  mon  cœur  me  poussait  à vous  suivre  plus  que  votre 

autorité  ne  m’entraînait Et  vous  alors,  vous  vous  étonniez  chaque  jour 

de  mon  énergie  à la  fatigue,  à moi  né  et  nourri  dans  les  loisirs  littéraires  ; 
surtout  à une  saison  de  l’année  qui  était  peu  favorable,  par  des  routes 
raboteuses,  dans  un  pays  inculte  et  (ce  qui  nous  gênait  plus  que  tout  le 
reste)  avec  des  personnes  grossières  et  fort  éloignées  de  nos  mœurs  i. 

Terres  incultes  ! cela  a cessé  depuis  longtemps.  En  ce  qui  regarde 
la  culture,  le  mouvement  qui  créait  des  villes  nouvelles  au  milieu 
des  forêts  défrichées,  à l’époque  même  où  nous  sommes,  et  dont  je 
vous  dirai  bientôt  quelque  chose,  n’a  pas  peu  contribué  à mettre 
en  pleine  valeur  les  rives  de  la  Save  si  fertiles  en  blé.  Quant  à la 
saison,  Pétrarque,  qui  se  plaignait  du  vent  d’Avignon  (vous  savez 
le  proverbe  : Âvenio  ventosa,  sine  vento  venenosa,  cum  vento  fasti- 
diosa ),  trouvait  chez  nous  ce  vent  d’autan,  qui  n’est  pas  aimable 
en  été  ; d’ailleurs  les  orages  si  fréquents  aux  environs  de  l’Océan 
et  des  Pyrénées,  l’effrayaient,  il  nous  a fait  l’aveu  de  cette  faiblesse. 
Il  oppose  encore,  dans  une  de  ses  épîtres  séniles,  où  il  rappelle  son 
séjour  en  Gascogne,  le  ciel  orageux  de  la  contrée  à la  compagnie 
très  sereine  dont  il  y jouit  : cælo  sæpe  turbido,  sed  serenissimo 
comitatu 1  2.  Si  donc  ce  souvenir  lui  resta  toujours  cher  et  délicieux, 
il  serait  téméraire  d’en  faire  honneur  aux  lieux  eux-mêmes  ; c’est 
à l’évêque  et  à ses  entours  qu’il  faut  rapporter  ces  longs  regrets  de 
notre  poète  : 

Cet  incomparable  Jacques  Colonna,  alors  évêque  de  Lombez,  dit-il 
dans  l’Epître  à la  postérité,  me  conduisit  en  Gascogne  au  pied  des  Py- 
rénées. J’y  passai  un  été  presque  céleste,  grâce  à l’amabilité  de  l’évêque 

1 Famil.,  I,  5,  Lettre  du  9 août  1333  (Fracassetti,  Lettere  di  F.  P.,  t.  i,  80). 

2 Seuil,  x,  2 (Dans  Fracassetti,  Lettere  senili,  t.  ii,  p.  85). 


LITTÉRATU RE  ÉTRANGÈRE 


G93 


et  de  ses  compagnons  ; de  sorte  qu’au  souvenir  de  ce  temps  je  ne  puis 
m’empêcher  de  soupirer  i. 

La  conversation  de  l’évêque  était  spirituelle  et  joyeuse.  Il  aimait 
à plaisanter  amicalement  Pétrarque  de  ses  petits  travers.  Il  lui  re- 
prochait d’avoir  peur  du  tonnerre  ; il  s’amusait  de  ses  cheveux 
blancs  : car  Pétrarque  commença  à grisonner  avant  l’âge  de  vingt- 
cinq  ans.  Il  s’en  consolait,  non  sans  un  grain  de  pédantisme,  en  se 
vantant  d’avoir  cela  de  commun  avec  les  plus  grands  hommes  : 
César,  Virgile,  et  jusqu’à  Numa  Pompilius  ! Il  n’était  pourtant  pas 
exempt  à ce  sujet  de  toute  coquetterie  : l’air  de  sagesse  que  lui 
donnaient  ses  cheveux  gris  lui  agréait,  avoue-t-il,  mais  il  n’aurait 
voulu  rien  perdre  de  cette  fraîcheur  de  jeunesse  dont  il  était  alors 
fort  soigneux.  Il  aimait  à être  cru  plus  jeune  que  son  âge,  et  c’est 
tout  au  plus  s’il  peut  se  flatter  de  n’avoir  jamais  menti  dans 
l’intérêt  de  cette  prétention  peu  faite  pour  son  sexe 1  2. 

Mais  à ces  agréments  mondains,  qui  faisaient  aimer  la  compagnie 
de  l’évêque  de  Lombez,  se  joignaient  des  vertus  solides,  par  où  il 
aurait  pu  être  cité  comme  le  modèle  des  évêques.  Il  avait  été  pré- 
paré dès  l’enfance  à la  vie  sacerdotale  ; on  assure  qu’il  porta 
toujours  l’habit  clérical,  et  que  dans  sa  première  jeunesse  il  eut 
l’honneur  de  prêcher  les  cardinaux  réunis  en  conclave  3,  et  vous 
n’avez  pas  oublié  le  magnifique  éloge  que  Pétrarque  a fait  de  son 
éloquence.  Mais  enfin  l’atmosphère  des  écoles  et  celle  des  cours,  où 
s’étaient  écoulées  ses  plus  belles  années,  n’étaient  pas  une  garantie 
d’austérité  morale  et  de  ferveur  religieuse  pour  un  évêque  de  trente 
ans.  C’est  précisément  par  là  qu’il  surprit  les  témoins  de  sa  vie 
pastorale,  et  surtout  Pétrarque,  dont  je  ne  me  lasse  pas  de  citer  le 
témoignage.  Voici  ce  qu’il  écrivait,  après  la  mort  de  l’évêque,  à son 
frère,  le  cardinal  Colonna  : 


Né  loin  de  sa  patrie  (Rome),  pendant  le  très  glorieux  exil  de  son  père, 
il  fit  entendre  ses  premiers  vagissements  dans  un  pays  lointain.  Enfant 
d’un  naturel  admirable,  il  passa  ses  plus  tendres  années  sans  vous,  ou  s’il 
fut  avec  vous,  vous  étiez  alors  tous  deux  à cet  âge  qui  n’est  capable  ni 
d’un  vrai  jugement,  ni  d’une  affection  solide...  Devenu  jeune  homme, 
dans  son  incroyable  amour  pour  les  lettres,  que  personne  n’a  aimées 
avec  tant  de  passion,  il  se  hâta  de  voyager  en  tout  sens,  tantôt  en  Italie, 
tantôt  en  France.  Ainsi,  toujours  courant,  cherchant  dans  les  pays  les 
plus  divers  à étancher  sa  noble  soif,  et  se  plongeant  pour  ainsi  dire  à 


1 ...Sub  collibus  Pyreneis,  æstatem  prope  cœlestem  multa  et  domini  et  comi- 
tum  jucunditate  transegi,  ut  semper  tempus  illud  memorando  suspirem. 

2 Famil.,  i,  5 ; vi,  3. 

3 Je  ne  trouve  ce  fait  que  dans  la  très  suspecte  Historia  délia  famiglia  Co- 
lonna, p.  193. 
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toutes  les  sources  du  savoir,  il  se  condamna  jusqu’à  l’âge  mûr  à un  exil 
volontaire.  Après  quoi,  il  parvint  avant  le  temps  à l’épiscopat,  l’admira- 
tion qu’excitait  son  mérite  lui  obtenant  une  facile  dispense  d’âge.  Et  il 
remplit  cette  charge  de  telle  manière  que  tous  les  gens  de  bien  rougis- 
saient de  voir  un  si  grand  homme  sur  un  siège  si  modeste  ; tous,  excepté 
lui,  car,  entièrement  dégagé  de  tout  mouvement  d’ambition  ou  de  cupidité, 
et  content  de  son  sort,  il  honorait  profondément  la  dignité  épiscopale, 
et  non  seulement  il  ne  désirait  pas  monter  plus  haut,  mais  il  rejetait  et 
maudissait  toute  pensée  de  ce  genre,  et  regardait  le  faîte  des  honneurs 
comme  un  vrai  précipice...  Devenu  évêque,  dans  sa  sollicitude  sincère 
pour  le  troupeau  qui  lui  était  confié,  il  vous  quitta  le  plus  tôt  qu’il  le 
put  et  se  hâta  de  gagner  son  siège,  sans  se  laisser  effrayer  par  un  si  grand 
changement  d’état  et  de  séjour.  Nourri  parmi  le  luxe  et  les  délices  de 
Rome,  il  passa  d’un  front  serein  et  d’une  âme  toujours  égale  aux  forêts 
des  Pyrénées.  Aussi  son  arrivée  parut  changer  l’aspect  des  lieux,  bien 
loin  que  son  nouveau  séjour  le  fit  changer  de  visage,  et  il  semblait  moins 
être  passé  en  Gascogne  que  la  Gascogne  entière  paraissait  passée  en 
Italie  !...  Je  fis  ce  voyage  avec  lui,  et  le  seul  souvenir  de  ce  temps  me 
rend  heureux,  quand  je  me  rappelle  sa  simplicité  dans  une  si  haute 
fortune,  son  humilité  avec  des  talents  si  rares,  et  son  admirable  modestie 
avec  la  noblesse  de  son  extérieur  ; quand  je  me  rappelle  surtout  sa 
fidélité  à remplir  exactement  toutes  les  cérémonies  de  l’Eglise,  et  dans 
un  si  jeune  évêque  une  gravité  que  des  vieillards  même  auraient  enviée 
plutôt  qu’ils  n’auraient  espéré  d’y  atteindre. 


Evidemment  l’intimité  de  Pétrarque  avec  le  saint  évêque  était 
tempérée  par  ce  profond  respect  dont  vous  sentez  ici  l’accent. 
Rarement,  malgré  la  complaisance  du  prélat  pour  les  rimes  ita- 
liennes de  son  hôte,  il  lui  aura  parlé  de  son  malheureux  amour. 
Nous  verrons  bientôt  que  Jacques  Colonna  s’amusait  même  à 
prendre  Laure,  l’objet  de  ses  chants  enthousiastes,  pour  un  per- 
sonnage imaginaire. 

Pétrarque  épanchait  plus  librement  son  cœur  avec  deux  hommes 
de  la  suite  de  l’évêque.  Il  faut  bien  que  je  vous  dise  quelque  chose 
ici,  messieurs,  de  ces  amitiés  de  notre  poète,  puisqu’elles  débutèrent 
à Lombez.  Les  deux  amis  sont  toujours  appelés  par  Pétrarque, 
même  dans  sa  correspondance,  où  leurs  noms  reviennent  souvent, 
Lélius  et  Socrate  -.  Là-dessus  les  commentateurs  se  sont  mis  en 
train  et  ont  multiplié  les  explications  ingénieuses  et  souvent  ridi- 
cules. Ainsi  Tassoni,  plus  connu  comme  auteur  de  la  Secchia  rapita 
que  comme  annotateur  (à  la  vérité  peu  révérencieux)  des  vers  de 
Pétrarque,  a prétendu,  en  s’apitoyant  sur  l’ignorance  de  ses  prédé- 


1 Inter  romanas  opes  ac  delicias  enutritus,  ad  Pyreneos  saltus,  serenissima 
fronte  et  æquissimo  animo  transivit  : ita  ut  adventu  ejus  non  tam  sua  quam 
locorum  faciès  mutata,  nec  tam  ipse  in  Vasconiam  quam  Vasconia  omiiis  in 
Italiam  transisse  viderentur.  Ep.  fam.,  iv,  12  (olim  6,  éd.  Genève,  1601,  p.  156). 

2 Sur  ces  deux  hommes  voir  l’abbé  de  Sade,  Mémoires,  t.  i,  p.  158  et  suiv., 
et  M.  Fracassetti,  notes  aux  Lettere  di  F.  P.,  t.  i. 
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cesseurs  et  en  se  flattant  d’être  le  premier  à voir  clair  dans  cette 
énigme,  que  Lélius  était  Etienne  Colonna,  le  père  de  l’évêque,  et  que 
sous  le  nom  de  Socrate  le  poète  personnifiait  Laure,  ou  plutôt  son 
amour  pour  Laure,  cet  amour  tout  vertueux  et  confit  en  sagesse. 
Cela  est  aussi  extravagant  — l’abbé  de  Sade  a bien  raison  de  le 
dire  — que  les  imaginations  du  P.  Hardouin,  pour  qui  Lalagé,  dans 
Horace,  était  la  religion  chrétienne,  et  Lavinie,  dans  l’Enéide, 
l’Eglise  de  Rome.  L’abbé  de  Sade  a parfaitement  retrouvé  l’état 
civil  des  deux  amis  de  Pétrarque.  Mais  écoutons  d’abord  ce  qu’en 
dit  ce  dernier,  dans  les  vers  du  Triomphe  d’amour  qui  ont  si  bien 
égaré  le  Tassoni  : 


Poco  era  fuor  délia  comune  strada 
Quando  Socrate  et  Lelio  vidi  in  prima  : 
Con  lor  più  lunga  via  convien  ch’io  vada, 
O quai  copia  d’ami  ci  ! che  nè’n  rima 

Poria  nè’n  prosa  assai  ornar,  nè’n  versi, 

Se  corne  de’  virtù  nuda  si  stima. 

Con  questi  duo  cercai  monti  diversi, 

Andando  tutti  tre  sempre  ad  un  giogo  : 

A questi  le  mie  piaghe  tutte  apersi. 

Da  costor  non  mi  puô  tempo  nè  luogo 

Divider  mai  (siccome  spero  e bramo) 

Infin  al  cener  del  funereo  rogo  L 


Je  vous  citerai,  malgré  ses  imperfections,  une  traduction  fran- 
çaise recommandée  par  un  nom  d’auteur  d’origine  méridionale  : 


A peine  du  chemin  m’écartai-je  un  moment 
Que  j’aperçus  d’abord  Lélius  et  Socrate  ; 

Il  convient  qu’avec  eux  je  reste  longuement. 
Honorables  amis,  jamais  vers,  prose  ou  rimes 
Ne  pourront  dignement  vanter  votre  vertu  ! 

Tous  trois  de  plusieurs  monts  nous  gagnâmes  les  cimes. 
Je  leur  dis  les  secrets  de  mon  cœur  abattu. 

Ni  le  temps,  ni  le  lieu,  ni  la  funèbre  absence, 

Ne  purent  séparer  d’eux  mon  fidèle  cœur. 

Je  les  aime  toujours  et  garde  l’espérance 
De  les  aimer  encor  dans  un  monde  meilleur  -. 


Lélius  s’appelait  de  son  vrai  nom  Lello,  fils  de  Pietro  Stefano  ; il 
était  romain  et,  selon  l’expression  de  Pétrarque,  romain  par  son 
caractère  antique  non  moins  que  par  sa  noble  origine.  D’une  famille 


1 Trionfo  d’am.,  cap.  iv. 

2 Sonnets,  canzones,  ballades,  sextines,  épitres,  éqlogues  et  triomphes  de 
Pétrarque,  trad.  en  vers,  par  le  comte  Anat.  de  Montesquiou  (Paris,  1843,  3 vol. 
in-8°),  t.  m,  p.  117. 
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gibeline  et  dévouée  aux  Colonna,  il  fut  attaché  de  bonne  heure  à la 
personne  de  l’évêque  de  Lombez,  et  il  y a tout  lieu  de  croire  qu’il 
était  un  de  ces  masques  qui  lui  firent  cortège  au  coup  de  main  de  la 
place  San  Marcello.  Après  la  mort  de  ce  saint  prélat,  il  devait 
s’attacher  au  cardinal  Jean,  retrouver  quelquefois  Pétrarque  à 
Vaucluse,  le  recevoir  à Avignon  et  entretenir  avec  lui  un  commerce 
de  lettres  jusqu’à  sa  mort. 

Autant  qu’il  est  permis  d’en  juger  à distance,  Lélius  était  surtout 
un  parfait  gentilhomme,  d’une  exquise  courtoisie,  d’ailleurs  plein 
de  sens  et  de  science,  mais  peut-être  un  peu  bouillant,  puisqu’il 
fallut  que  Pétrarque  s’employât  plus  tard  à le  réconcilier,  après 
une  brouillerie  fondée  sur  un  faux  bruit,  avec  Socrate.  Ce  dernier, 
son  nom  l’indique,  devait  personnifier  la  sagesse.  Nous  savons  de 
plus  qu’il  était  fort  aimable,  fort  instruit  et  musicien  habile  ; et 
pourtant  il  était  né  dans  une  contrée  que  Pétrarque  appelle  sauvage, 
en  Belgique,  non  loin  de  Bois-le-Duc,  dans  la  Campine,  un  pays 
bien  connu  aujourd’hui  au  moins  par  les  touchants  récits  d’Henri 
Conscience.  Il  se  nommait  Louis,  mais  on  ignore  son  nom  de 
famille,  si  tant  est  qu’il  en  eût  un.  Il  était  du  même  âge  que 
Pétrarque  et  un  peu  plus  jeune  que  Lélius.  Ami  de  bon  conseil, 
fermement  attaché  à l’honneur  et  à la  vertu,  sans  ignorer  les 
faiblesses  humaines,  il  pouvait  consoler  l’amour  souffrant  de 
Pétrarque  par  le  Non  ignara  mali  de  la  reine  de  Carthage.  Aussi 
voyez  l’amicale  leçon  qu’à  son  tour  lui  envoie  notre  poète,  quelques 
années  plus  tard,  quand  son  cœur  commença  de  se  détacher  de  ses 
rêves  dangereux  : 

Je  t’en  prie,  je  t’en  conjure,  et  je  m’adresse  la  même  exhortation  à 
moi-même...  ; si  tu  n’as  pas  encore  apaisé  les  orages  de  ton  cœur  (quant  à 
moi  j’ai  conscience  de  mon  trouble),  chassons  enfin  tout  ce  qui  nous 
inquiète,  fixons  une  bonne  fois  nos  âmes  toujours  flottantes,  n’hésitons 
pas  à exécuter,  quoique  bien  tard,  ce  que  nous  avons  trop  renvoyé  d’un 
jour  à l’autre.  Car  enfin,  si  un  voyageur  s’était  levé  tard  à cause  d’un 
lourd  sommeil  ou  des  fumées  du  vin  ou  de  la  fatigue,  tu  ne  lui  conseille- 
rais pas  sans  doute  de  rentrer  dans  sa  chambre,  parce  que  le  soleil  est  déjà 
levé,  et  d’y  prolonger  son  repos  jusqu’à  la  nuit.  Tu  lui  conseillerais 
plutôt  de  hâter  sa  marche,  de  doubler  le  pas  et  de  regagner  par  effort  ce 
que  le  sommeil  lui  a dérobé.  Nous  sommes  des  voyageurs,  tu  le  sais,  et 
il  nous  reste  une  route  immense,  et  l’heure  est  déjà  tardive  : car  nous 
avons  dormi  notre  matinée  ; secouons-nous  donc  avec  d’autant  plus 
d’ardeur,  crainte  d’être  surpris  dans  nos  retards.  Il  y aurait  encore  beau- 
coup à dire  là-dessus,  mais  le  temps  presse,  et  à bon  entendement  et  à 
vaillant  cœur  ce  peu  suffira.  Adieu  i. 

1 ...  Et  nos  (si  recolis)  viatores  sumus,  et  immensum  nobis  superest  iter’  et 
hora  jam  tarda  est  : nostrum  enim  mane  dormivimus.  Quo  vigilantius  exurg'en- 
dum  est,  ne  cunctantes  forte  nos  ( mors  ?)  opprimât...  Epist.  fam.  v.  13. 
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Qu’en  dites-vous,  messieurs  ? Les  amis  de  ce  temps-là  valent-ils 
ceux  du  nôtre  ? Et  vous  seriez-vous  attendus  à cette  édifiante 
homélie  de  Pétrarque,  à ce  sursum  corda  adressé  par  un  homme 
jeune  encore,  et  mondain,  et  faible,  à un  de  ses  pareils  ? Ah  ! cette 
foi  simple  et  robuste  n’est  plus  de  notre  temps,  je  le  sais  trop,  en 
dehors  des  âmes  privilégiées,  courbées  par  choix  et  par  règle  sous  le 
joug  de  Dieu.  Et  pourtant  je  crois  bien  que  là,  dans  ce  christianisme 
profond  et  pratique,  était  le  secret  de  ces  amitiés  d’autrefois,  qui 
résistaient  à tous  les  chocs,  traversaient  sans  naufrage  toutes  les 
tempêtes,  et  survivaient  même  à la  mort.  Amitiés  fortes,  parce 
qu’elles  avaient  leurs  racines  dans  la  vertu  et  dans  Dieu  même  ; 
amitiés  salutaires,  parce  qu’elles  étaient  une  association  de  secours 
et  d’appui  mutuels  dans  la  voie  rude  du  devoir  ; amitiés  nobles, 
parce  qu’elles  s’alimentaient  à ce  que  l’âme  humaine  renferme  de 
plus  sublime,  la  foi  et  la  prière.  Je  vous  le  demande,  messieurs,  ces 
amitiés,  où  les  trouve-t-on  aujourd’hui,  en  dehors  des  solitudes  que 
le  monde  ignore  et  que  Dieu  bénit  ? Qu’elles  renaissent  du  moins 
parmi  vous,  jeunes  gens  que  réunit  ce  foyer  d’études  allumé  par 
l’Eglise  au  milieu  de  ce  siècle  sans  foi.  Oui,  malgré  le  progrès  des 
funestes  doctrines  qui  condamnent  l’amitié  comme  tous  les  senti- 
ments, comme  tous  les  devoirs,  à n’être  plus  qu’instinct  aveugle  ou 
calcul  intéressé  et  à s’éteindre  au  seuil  de  la  tombe,  rendez-nous 
ces  couples  d’amis  chrétiens  qui  s’aidaient,  qui  se  soutenaient,  qui 
se  donnaient  la  main  l’un  à l’autre  pour  franchir  bravement  tous 
les  obstacles  et  arriver  ensemble,  toujours  forts,  toujours  purs, 
toujours  unis,  jusqu’au  pays  de  la  jeunesse  et  de  l’amour  éternels  ! 


IX 


PÉTRARQUE 

ET  JACQUES  COLONNA,  ÉVÊQUE  DE  TOMBEZ  1 

( suite ) 


Messieurs, 

Nous  sommes  restés  à Lombez;  et  quoique  les  textes  de  Pétrarque 
relatifs  à son  séjour  dans  cette  ville  ne  soient  pas  fort  nombreux,  je 
ne  les  ai  pas  épuisés.  Il  est  vrai  qu’en  revanche  j’ai  consacré  une 
partie  de  ma  leçon  dernière  à Toulouse,  dont  mon  auteur  ne  disait 
rien.  Aussi  quelques-uns  d’entre  vous  m’ont-ils  accusé,  fort  amica- 
lement d’ailleurs,  d’avoir  prodigué  la  broderie  où  l’étoffe  me 
manquait  et  d’avoir  rempli  en  vrai  gascon  les  lacunes  de  mon  sujet. 
C’est  ma  faute,  sans  doute,  messieurs,  et  j’aurais  dû  vous  présenter 
autrement  cet  épisode  de  Toulouse  et  du  Collège  du  gai  savoir.  Mais 
je  tiens  à dire  que  ce  n’en  était  pas  moins  à mes  yeux  une  partie 
essentielle,  et  non  la  moins  intéressante,  de  ce  cours  consacré  à la 
fois  à Pétrarque  et  à l’histoire  littéraire  de  son  temps.  C’était  mon 
devoir  de  dire  quelque  chose  d’une  institution  toulousaine  qui 
marque  la  dernière  période  de  cette  grande  poésie  méridionale,  de 
cette  lyrique  des  troubadours,  dont  Pétrarque  est  l’héritier.  Je  l’ai 
fait  bien  incomplètement  certes,  bien  mal  peut-être,  mais  je  l’ai  fait 
par  raison  et  non  par  caprice. 

Achevons  maintenant  cette  « saison  céleste  » que  notre  poète  a 
passée  parmi  nos  pères,  et  nous  tâcherons  de  suivre  ensuite  ses 
relations  avec  le  pieux  évêque  de  Lombez  jusqu’à  la  mort  de 
celui-ci. 


i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.  1880. 
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La  vie  édifiante  et  l’humeur  enjouée  de  Jacques  Colonna  char- 
maient Pétrarque,  non  moins  que  l’amitié  plus  épanouie  et  plus 
mondaine  de  Lélius  et  de  Socrate.  Mais  à ses  aimables  plaisanteries, 
à ses  railleries  sans  fiel,  l’évêque  faisait  succéder  au  besoin  les 
graves  propos,  les  pieux  discours,  les  discussions  littéraires.  Il 
aimait  à causer  de  l’antiquité  sacrée  et  profane,  qu’il  avait  étudiée 
avec  autant  de  passion  que  Pétrarque  lui-même  ; il  lui  arrivait 
souvent,  par  exemple,  de  mettre  sur  le  tapis  ce  problème,  insoluble 
sans  doute,  mais  qu’il  était  d’accord  avec  son  ami  à vouloir 
résoudre,  quoique  chacun  d’eux  y apportât  une  solution  différente  : 
Quel  est  celui  des  écrivains  catholiques  qui  mérite  la  palme  par- 
dessus tous  les  autres  ? Jacques  Colonna  répondait  : Saint  Jérôme. 
Il  avait  peut-être  puisé  cette  opinion  dans  la  société  d’un  de  ses  plus 
chers  et  plus  illustres  maîtres  de  Bologne,  Jean  d’Andrea,  qui  fit  un 
livre  exprès  pour  la  soutenir,  sans  compter  d’autres  témoignages 
qu’il  prodigua  de  son  goût  et  de  sa  dévotion  pour  le  saint  docteur. 
Ce  jugement  fut  depuis  celui  d’Erasme,  et  il  devint  assez  commun 
parmi  les  renaissants,  à cause  des  travaux  philologiques  de  Jérôme, 
de  sa  vie  d’études  et  de  sa  brillante  latinité.  Vous  ne  serez  pas 
étonnés  pourtant,  messieurs,  d’apprendre  que  Pétrarque,  tout  en 
appréciant  aussi  bien  que  pas  un  ces  divers  mérites,  mettait  un 
nom  au-dessus  de  celui  de  Jérôme  ; son  âme,  à la  fois  si  aimante  et 
si  élevée,  et  les  faiblesses  même  de  son  cœur,  lui  faisaient  préférer 
Augustin  ; les  Confessions  devinrent,  nous  le  verrons,  sa  lecture 
favorite  et  le  modèle  d’un  de  ses  plus  intéressants  ouvrages,  le 
Secret,  qui  constitue  lui  aussi  un  épanchement  et  un  aveu,  tout 
pénétré  de  grâce  et  de  lumière  divines.  Jacques  Colonna  avait  beau 
faire  valoir  les  grands  services  que  le  solitaire  de  Bethléem  a rendus 
à l’Eglise,  Pétrarque  trouvait  à l’évêque  d’Hippone  des  titres  encore 
supérieurs.  « Les  étoiles,  disait-il,  sont  nombreuses  et  toutes  diffé- 
rentes de  grandeur  et  d’éclat  : l’une  s’appelle  Jupiter,  une  autre 
Vesper,  une  autre  Arcture  ; mais  Augustin  est  le  soleil  de  l’Eglise.  » 
Il  finissait  pourtant  par  cette  conclusion  pacifique  : « Là  où  le 
choix  n’offre  aucun  danger,  on  peut  laisser  à chacun  la  liberté  de 
son  jugement.  » 

Je  prends  ces  détails  dans  deux  lettres  de  Pétrarque  *,  écrites 
assez  longtemps  après  au  canoniste  Jean  d’Andrea  ; ces  lettres 
m’apprennent  aussi  que  ce  professeur  contribua,  un  peu  plus  qu’il 
n’aurait  voulu,  à l’amusement  de  nos  quatre  amis  pendant  ce  séjour 
à Lombez.  Un  mot  d’abord  de  ce  vénérable  personnage.  Jean 

i Famil.  iv,  15  et  16  (Fracass.,  Lettere,  t.  i,  p.  558),  olim  9 et  10. 
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d’Andrea,  natif  de  Mugello,  aux  portes  de  Florence,  professa  plus 
de  cinquante  ans  le  droit  canon  et  il  était,  ou  peu  s’en  faut,  le  roi 
des  décrétistes  de  ce  siècle  où  l’étude  des  lois  ecclésiastiques  prit 
une  importance  toute  nouvelle  ; son  talent  personnel  consistait 
surtout  à concilier  les  textes  du  droit  qui  paraissent  se  contredire. 
Ses  contemporains  étaient  dans  la  stupeur  de  trouver  tant  de 
science  dans  un  si  petit  corps,  car  il  était  de  stature  fort  chétive  ; 
ils  ne  vantent  pas  moins  ses  mœurs  austères  et  sa  grande  piété. 
Tout  au  plus  lui  ont-ils  reproché  parfois  quelque  péché  de  vanité 
littéraire,  qui  justifie,  ici  comme  ailleurs,  hélas  ! la  parole  de 
l’Apôtre  : Scientia  inflat.  Nous  verrons  du  reste  que  cette  science 
avait  bien  des  lacunes  (c’est  peut-être  pour  cela  précisément  qu’elle 
n’était  pas  modeste).  Ce  maître  des  docteurs,  flambeau,  censeur, 
règle  de  bonnes  mœurs, 

Rabbi  doctorum,  lux,  censor,  normaque  morum, 

(c’est  un  vers  de  son  épitaphe  que  je  trouve  dans  les  Prænotiones 
canonicæ  1 de  votre  compatriote  Doujat),  ce  professeur  éminent 
avait  formé  à la  science  du  droit,  outre  une  multitude  de  docteurs, 
qui  occupèrent  les  premiers  postes  de  l’Eglise,  une  doctoresse,  sa 
propre  fdle  Novella  ; et  il  l’avait  rendue  si  habile  qu’elle  pouvait, 
quand  son  père  était  détourné  par  quelque  affaire  imprévue,  le 
remplacer  dans  sa  chaire  ; seulement,  si  l’on  en  croit  un  témoignage 
du  siècle  suivant,  celui  de  Christine  de  Pisan  en  sa  Cité  des  dames, 
« afin  que  la  biauté  d’elle  n’empeschat  la  pensée  des  oyants,  elle 
avoit  une  petite  courtine  devant  elle 1  2.  » 

Quant  au  père,  c’était  quelquefois  par  un  vain  étalage  d’érudition 
classique  qu’il  éblouissait  des  auditeurs  trop  peu  instruits  pour 
contrôler  ses  citations.  Malheureusement  pour  lui,  il  s’avisa  de 
régenter  de  cette  façon,  quoique  à distance,  l’un  de  ses  plus  chers 
élèves,  devenu  évêque  de  Lombez.  Jacques  Colonna  se  serait  proba- 
blement contenté  de  sourire  des  bévues  de  cet  homme  qui  n’avait 
que  le  tort  de  sortir  de  son  domaine,  où  il  pouvait  braver  les  contra- 
dicteurs. Mais  Pétrarque  avait  moins  de  déférence  pour  ce  docteur 
qui  ne  lui  avait  pas  enseigné  grand’chose  malgré  son  bon  vouloir, 
et  le  loisir  de  l’évêché  de  Lombez  devait  être  fatal  à ces  pédanteries 
venues  d’outre-monts.  Nous  n’avons  plus  ni  les  écrits  en  langue 
vulgaire  que  Jean  d’Andrea  fit  tenir  à l’évêque,  ni  les  réponses  que 
celui-ci  lui  fit  adresser  par  Pétrarque  ; mais  des  lettres  de  ce  der- 

1 Lib.  v,  c.  6 (Ed.  Venet.  1717,  p.  442). 

2 Cité  par  l’abbé  de  Sade,  Mém.  sur  Pétrarque,  t.  i,  p.  42. 
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nier,  de  date  plus  récente,  permettent  d’en  juger.  Pétrarque  s’éver- 
tue à lui  remontrer  qu’il  avait  eu  tort  de  placer  Platon  et  Cicéron 
parmi  les  poètes  ; il  lui  fait  connaître  Plaute  dont  il  n’avait  aucune 
idée  ; il  lui  fait  voir  quelle  distance  sépare  deux  poètes  qu’il  regar- 
dait comme  contemporains  : Ennius,  l’ami  du  grand  Scipion,  et 
Stace,  le  flatteur  de  l’empereur  Domitien.  Et  il  ajoute  : 


Voilà  pour  vous  matière  à une  réponse,  et  plus  longue  peut-être  que 
vous  ne  vous  y attendiez.  Pourtant  si  vous  me  le  permettiez  j’aurais 
encore  une  autre  chose  à vous  dire.  Je  me  souviens  bien  de  vous  l’avoir 
dite  déjà,  mais  avec  cette  réserve  qui  convenait  à mon  âge,  alors  que 
tout  jeune  homme,  me  trouvant  en  Gascogne,  je  critiquais  les  écrits 
italiens  que  vous  adressiez  de  temps  en  temps  à Jacques  Colonna,  que 
j’avais  suivi  dans  cette  contrée  comme  je  l’aurais  suivi  jusqu’en  Ethiopie. 
Alors  je  parlais  en  enfant  à peine  affranchi  de  la  férule  ; aujourd’hui  je 
suis  homme,  et  je  dois  parler  d’un  autre  ton,  si  pourtant  vous  me  le 
permettez.  Que  répondez-vous  ? vous  souriez  ? soit  : la  permission  est 
accordée.  Ecoutez  donc,  mon  père;  ; approchez  l’oreille  de  mes  lèvres 
pour  que  personne  ne  nous  entende  ; je  ne  parle  qu’à  vous,  je  ne  veux 
que  vous  pour  juge  de  votre  propre  cause.  Si  un  autre  vous  faisait  les 
mêmes  reproches  que  moi,  je  me  porterais  votre  défenseur...  L’amour 
explique  et  doit  faire  excuser  ma  hardiesse...  Dans  vos  oeuvres  vous  vous 
attachez  trop  à paraître.  Vous  dépouillez  des  livres  que  vous  ne  connaissez 
pas,  et  par  temps  vous  en  mêlez  quelque  chose  à votre  texte.  Les  écoliers 
applaudissent  ; étourdis  de  tant  de  noms  d’auteurs,  ils  vous  proclament 
un  puits  de  science,  comme  si  vous  aviez  lu  tous  les  livres  dont  vous 
connaissez  le  titre.  Mais  les  savants  distinguent  ce  qui  appartient  à 
chacun...  C’est  une  gloriole  puérile  de  faire  montre  de  sa  mémoire  i... 

Il  y en  a long  encore  sur  ce  ton  ; mais  vous  entendez  la  note  et 
vous  appréciez  la  sagesse  et  l’esprit  de  ces  critiques,  où  l’on  saisit 
sur  le  vif  la  différence  entre  l’érudition  postiche  et  pédantesque  du 
moyen  âge  finissant,  et  la  science  classique,  trop  complaisante  et 
trop  débordante  encore  quelquefois,  mais  bien  sérieuse  et  bien 
sincère,  des  vrais  humanistes  de  la  Renaissance. 

Allons-nous  quitter  Lombez  sans  y cueillir  aucun  autre  souvenir 
historique  du  passage  de  Pétrarque  ? Il  le  faut  bien,  puisqu’il  ne 
nous  en  a pas  appris  autre  chose.  Il  m’eut  été  bien  agréable,  je 
l’avoue,  de  vous  faire  connaître  la  société  indigène,  dont  il  ne  dit 
que  du  mal,  mais  en  réservant  sans  doute  les  exceptions  légitimes. 
La  famille  maternelle  de  l’évêque  habitait  les  environs.  Gaucerande 
sa  mère  vivait  encore  probablement  ; n’était-elle  pas  alors  à Lombez 


1 Famil.  iv,  5 (olim  9) Quod  olim,  dum  in  Vasconiæ  partibus  adolescens 

agerem,  verecunde  quidem,  ut  illam  ætatem  decuit,  tibi  scripsisse  recolo,  cum 
vulgaribus  scriptis  tuis  offenderer  quæ  ad  eum  cujus  supra  memini,  Jacobum 
de  Columna,  interdum  ea  tempestate  mittebas,  cujus  me  amor,  sicut  in  eas 
terras  traxerat,  sic  in  Æthiopiam  traxisset... 
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ou  à l’Isle-Jourdain  ? Son  frère  Agapit  fut  archidiacre  de  Lombez, 
mais  peut-être  quelque  temps  seulement  après  ce  premier  voyage  de 
Jacques.  Un  de  leurs  oncles  était  seigneur  de  la  petite  ville  de 
Mauvezin  dans  le  diocèse  ; leur  tante  Tiburge,  dame  de  Pibrac,  s’y 
était  peut-être  transportée,  après  son  second  mariage  avec  le  comte 
d’Astarac.  Mais  si  l’évêque  et  le  poète  italien  ont  accueilli  à Lombez 
ces  seigneurs  et  ces  nobles  dames,  s’ils  ont  reçu  l’hospitalité  dans 
les  châteaux  de  l’Isle  où  naquit  saint  Bertrand,  de  Caumont  où 
devaient  naître  les  d’Epernon  et  les  La  Valette,  l’histoire  l’ignore  et 
l’ignorera  probablement  toujours.  Le  dernier  biographe  de  Pé- 
trarque parle  d’excursions  plus  lointaines  et  plus  poétiques  dans 
les  Pyrénées  1 ; mais  le  texte  des  lettres  latines  auquel  il  renvoie 
n’en  dit  pas  un  seul  mot.  Si  j’avais  le  loisir  de  développer  une 
hypothèse,  en  la  donnant  pour  telle,  comme  j’ai  fait  la  dernière  fois 
à propos  du  gai  consistoire,  je  conduirais  tout  simplement  nos 
illustres  voyageurs  vers  quelque  petite  ville  en  construction  dans  le 
pays  ; je  tâcherais  de  dire  ce  qu’ils  ont  pu  penser  de  l’événement, 
non  littéraire  il  est  vrai,  mais  civil  et  social,  qui  domine  l’histoire 
de  notre  sud-ouest  à cette  époque.  Je  parle  des  bastides  ou  villes 
neuves  qui  se  fondèrent  en  si  grand  nombre  de  1250  à 1350  dans  ces 
contrées.  Il  y en  a plusieurs  dans  le  diocèse  même  de  Lombez,  et 
elles  sont  de  la  fin  du  treizième  siècle  : Gimont  2,  Meilhan,  Ville- 
franche-d’Astarac,  la  Bastide-Savès.  De  celle-ci  la  date  est  inconnue, 
même  de  l’homme  qui  sait  le  mieux  l’histoire  de  ce  curieux  mouve- 
ment, M.  Alcide  Curie  Seimbres,  de  Trie  3.  Si  je  ne  repoussais  pas 
toute  apparence  de  fiction,  je  pourrais  la  rapporter  à l’épiscopat  de 
Colonna.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  difficile  que  le  poète  florentin  n’ait 
pas  été  frappé  quelque  part  de  ce  spectacle  singulier  : la  naissance 
d’une  ville,  décidée  d’avance,  décrétée,  publiée  à son  de  trompe  dans 
tout  un  pays  ; et  à jour  fixe,  la  bastide  dessinée  sur  le  sol,  au 
cordeau,  dans  tous  ses  détails  : rues  droites,  parallèles  et  perpendi- 
culaires les  unes  aux  autres,  aboutissant  à des  portes  et  laissant  au 
milieu  la  place,  un  vaste  quadrilatère  bordé  de  rues  couvertes  pour 


1 Labbé  F.  Fuzet,  Pétrarque,  ses  voyages,  ses  amis,  son  repentir  (Lérins, 
1874,  in-8°),  p.  45.  — J’ai  fait,  dans  une  leçon  précédente,  l’éloge  de  ce  livre, 
dont  il  est  bien  à désirer  qu’il  paraisse  une  nouvelle  édition  plus  correcte. 

2 Gimont  était  dans  le  diocèse  d’Auch,  mais  sur  la  limite  de  celui  de  Lombez, 
et  l’abbaye  fondatrice  était  dans  ce  dernier. 

C’est  le  contraire  que  l’auteur  a voulu  dire  : Gimont  ville  était  dans  le  dio- 
cèse de  Lombez,  et  l’abbaye  dans  le  diocèse  d’Auch. 

3 Voyez  son  Essai  sur  les  villes  fondées  dans  le  sud-ouest  de  la  France,  aux 
xme  et  xive  siècles,  sous  le  nom  générique  de  bastides,  dans  le  t.  x (1872)  des 
Mémoires  de  la  Société  archéologique  du  Midi  de  la  France. 
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la  facilité  du  commerce  ; — emplacement  uniforme  pour  chaque 
maison,  et  tranches  de  terre  également  divisées  pour  jardins  et 
cultures,  le  tout  à titre  de  bail  emphytéotique,  à charge  de  redevance 
annuelle  ; — à peu  de  distance  de  la  place,  l’église,  monument 
grandiose  de  la  foi  chrétienne  et  de  la  vie  communale,  avec  un 
clocher  destiné  à signaler  bien  loin  la  ville  nouvelle.  Et  là-dedans 
une  population  venue  d’un  peu  partout,  cherchant  et  trouvant  une 
liberté  plus  complète,  une  vie  plus  commode,  des  garanties  nou- 
velles d’activité,  d’aisance  et  d’avenir.  C’était  le  tiers-état  définitive- 
ment organisé  et  reconnu.  O Pétrarque,  ô poète  trop  enfoncé 
peut-être  dans  l’admiration  exclusive  de  cette  antiquité  que  vous 
retrouviez,  que  vous  reconstruisiez  si  laborieusement,  qu’avez-vous 
pensé  de  cette  vie  municipale  de  nos  bons  aïeux  de  Gascogne  ? 
Peut-être  cela  vous  a-t-il  paru  mince  et  obscur  en  face  de  ce  fantôme 
de  la  grandeur  de  Rome  qui  hantait  votre  génie  rêveur  et  poétique  ! 
Mais  alors  tant  pis  pour  vous  ! votre  idolâtrie  de  la  République 
romaine  vous  jouera  bientôt  un  méchant  tour,  en  vous  jetant  dans 
l’aventure  sans  issue  d’un  tribun  enthousiaste.  Peut-être  aussi 
l’idée  chrétienne  du  travail  et  de  l’association,  si  supérieure  à l’idéal 
antique,  a-t-elle  frappé  votre  âme  si  religieuse  ; peut-être  avez-vous 
compris  que  l’esprit  nouveau,  si  visible  dans  les  grandes  universités 
où  s’écoula  votre  jeunesse,  se  manifestait  d’une  façon  non  moins 
féconde  dans  ces  fondations  urbaines,  qui  appelaient  les  déshérités 
de  ce  monde  aux  pures  joies  du  travail  libre  et  rémunérateur,  de  la 
vie  civile  et  religieuse,  de  l’activité  politique,  artistique  et  littéraire. 

L’été  s’est  écoulé,  l’automne  même  a commencé  son  cours,  et 
sans  doute  le  ciel  de  nos  beaux  jours,  si  semblable  au  ciel  de  l’Italie, 
a réconcilié  quelque  peu  notre  poète  avec  ce  climat  sous-pyrénéen 
qui  lui  avait  fait  une  impression  si  pénible.  Mais  la  pensée  inquiète 
qui  le  possède  déjà  ne  lui  permet  pas  de  s’attacher  ici  ni  ailleurs. 
Et  puis,  Jacques  Colonna  est  rappelé  par  les  affaires  de  sa  famille 
à Avignon,  où  son  père  va  bientôt  arriver  de  Rome.  Pétrarque  doit 
l’accompagner.  Il  rentra  donc  dans  la  ville  des  papes  vers  la  fin  de 
l’année  1330,  et,  sur  la  présentation  du  prélat  son  ami,  il  devint 
aussitôt  l’hôte  et  le  familier  des  Colonna,  et  surtout  du  cardinal 
Jean,  frère  de  l’évêque  de  Lombez.  Je  reprends  l’Epitre  à la  posté- 
rité : 

Au  retour  de  Lombez,  je  demeurai  avec  son  frère  Jean  Colonna, 
cardinal,  un  grand  nombre  d’années,  et  je  trouvai  en  lui  non  un  maître 
mais  un  père,  ou  plutôt  (car  ce  n’est  pas  encore  le  vrai  mot)  un  frère 
très  affectueux  ; pour  mieux  dire,  j’y  fus  avec  moi  et  vraiment  chez  moi. 
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Pétrarque  nous  dépeint  encore  cet  excellent  homme  dans  vingt 
passages  de  ses  lettres.  Je  cite  un  ou  deux  traits  : 

Les  passions  n’atteignent  pas  sa  grande  âme  ; mais  il  n’est  pas  dur  et 
austère  au  point  de  ne  pas  compatir  aux  erreurs  humaines  L 

Sa  maison  est  l’asile  des  lettres.  Là  se  réunit  presque  constamment 
tout  ce  qu’il  y a d’hommes  instruits  en  Europe  ( litteratorum  hominum 
nostri  orbis  conventus)  2. 

C’est  là  en  effet  que  Pétrarque  put  satisfaire,  en  interrogeant  des 
savants  de  tout  pays,  son  incroyable  soif  de  savoir  et  augmenter  la 
somme  de  ses  connaissances,  vraiment  prodigieuse  pour  son  siècle. 
Mais  les  meilleures  ressources  de  cette  société  venaient  encore  des 
membres  mêmes  de  l’illustre  et  hospitalière  maison.  Etienne 
Colonna,  à peine  arrivé  de  Rome,  décrivait  à Pétrarque  charmé  les 
restes  de  la  vieille  capitale  du  monde,  qu’il  espérait  visiter  bientôt 
et  où  il  devait  retrouver,  comme  guide,  le  vieux  gibelin.  Un  frère 
d’Etienne,  un  des  tenants  de  la  lutte  soutenue  contre  Boniface  VIII, 
Jean  de  San  Vito,  lui  contait  les  voyages  qui  avaient  rempli  ses 
années  d’exil  et  augmentait  par  là  ce  besoin  de  changement 
qu’avaient  déjà  développé  dans  notre  poète  le  désir  de  s’instruire 
et  l’inquiétude  naturelle  d’un  amour  malheureux. 

L’occasion  allait  venir  de  satisfaire  cette  envie.  L’évêque  de 
Lombez  devait  bientôt  partir  pour  Rome  et  tâcher  de  pacifier  les 
querelles  entre  les  Orsini  et  les  Colonna,  qui  s’étaient  rallumées 
plus  vives  que  jamais  et  qui  désolaient  la  ville  et  ses  environs. 
L’aîné  des  fils  d’Etienne,  appelé  aussi  Etienne  Colonna,  tenait  la 
campagne  et  le  succès  couronnait  son  courage  et  son  habileté.  Mais 
Jean  XXII  songeait  à faire  cesser  la  guerre  civile,  et  le  pieux  évêque 
de  Lombez,  malgré  l’humeur  mal  dissimulée  de  son  père,  voulait  se 
faire  l’agent  de  cette  œuvre  pacifique.  Toutefois,  comme  il  était 
obligé  de  retarder  son  voyage,  Pétrarque,  après  lui  avoir  fait  pro- 
mettre qu’il  ne  partirait  pas  sans  lui,  exécute  alors  une  de  ces 
grandes  excursions  qui  donnent  à sa  vie  le  caractère  d’une  odyssée 
dix  fois  renouvelée.  Il  voit  Paris  et  Aix-la-Chapelle,  d’où  il  envoie 
au  cardinal  Jean  des  impressions  de  voyage 1 2  3 aussi  curieuses  pour 
nous  que  pour  lui  : j’y  reviendrai  dans  une  leçon  particulière  sur 
Pétrarque  voyageur . Le  9 août  1333,  sur  le  point  de  revoir  Avignon, 
ce  lieu  de  son  martyre,  il  s’arrête  à Lyon  et  apprend  que  Jacques 

1 Famil.  ni,  21  (et  non  pas  iv,  22,  comme  l’indique  l’abbé  de  Sade). 

2 Petrarchæ  De  ignorantia  sui  ipsius  et  multorum,  dans  les  œuvres  lat.,  ed. 
Basil.,  f.  1041. 

3 Famil.  1,  3 et  4. 


LITTERATURE  ÉTRANGÈRE 


705 


Colonna  est  parti  pour  Rome  sans  lui  ! Il  lui  écrit  une  lettre  tou- 
chante 1.  Mais  sitôt  rentré  dans  l’hospitalière  demeure  de  ses  pro- 
tecteurs, il  sut  que  son  ami  avait  dû  partir  à l’improviste  pour 
arrêter  la  fureur  des  Orsini  qui  avaient  à venger  de  cruelles  dé- 
faites. 

Pendant  qu’il  s’y  employait  avec  autant  de  bonheur  que  de  zèle, 
le  pape  Jean  XXII,  honorant  par  de  grands  et  saints  désirs  la  fin  de 
sa  carrière,  intimait  une  croisade  qui  ne  devait  jamais  s’exécuter. 
Mais  les  esprits  et  les  coeurs  s’exaltèrent  et  on  espéra  voir,  comme 
trois  siècles  auparavant,  les  nations  de  l’Europe  chrétienne  en 
marche  vers  l’Orient  pour  la  délivrance  du  tombeau  de  Jésus-Christ. 
La  France  devait  donner  l’exemple,  et  Philippe  de  Valois  était  le 
chef  de  la  guerre  sainte.  L’imagination  de  Pétrarque  se  monta  plus 
qu’une  autre  à ces  nobles  projets,  et  c’est  à son  meilleur  et  à son 
plus  saint  ami,  à l’évêque  de  Lombez,  qu’il  adressa  cette  admirable 
inspiration  de  son  génie  et  de  sa  foi,  cette  canzone  célèbre,  dont  je 
ne  puis  vous  lire  aujourd’hui  qu’une  ou  deux  strophes  : 

Toi  que  le  ciel  attend,  âme  heureuse  et  belle,  toi  qui  vas  revêtue  et 
non  chargée  comme  nous  de  notre  humanité,  chère  et  fidèle  servante  de 
Dieu  2!  Pour  t’adoucir  désormais  le  rude  voyage  d’ici-bas  à son  royaume, 
voici  venir  à ta  barque,  éloignée  déjà  d’un  monde  aveugle  et  tournée  vers 
un  port  meilleur,  un  vent  d’occident,  doux  auxiliaire,  qui,  à travers  cette 
obscure  vallée  où  nous  pleurons  nos  fautes  et  celles  d’autrui,  la  conduira, 
libre  des  vieilles  entraves,  par  le  droit  chemin,  vers  le  vrai  orient  que 
regarde  sa  proue  ! 

Peut-être  les  pieuses  et  ardentes  prières  et  les  saintes  larmes  des 
mortels  sont  arrivées  devant  la  céleste  miséricorde.  Peut-être  aussi  ne 
furent-elles  jamais  capables  de  détourner  de  son  cours  la  justice  éter- 
nelle ; mais  ce  roi  tout  bon  qui  gouverne  le  ciel  tourne  les  yeux  par 
pitié  vers  le  lieu  sacré  où  il  fut  mis  en  croix  ; aussi  souffle-t-il  dans  la 
poitrine  d’un  nouveau  Charles  la  vengeance  dont  le  long  retard  nous  a 
été  si  funeste  que  l’Europe  en  soupire  depuis  longues  années  ; il  vient 
au  secours  de  son  épouse  aimée,  tellement  qu’au  seul  bruit  de  cette 
nouvelle  Babylone  tremble  et  s’inquiète. 

Que  les  mortels  qui  habitent  entre  la  Garonne  et  les  monts,  entre  le 
Rhône  ou  le  Rhin  et  les  ondes  amères  suivent  les  drapeaux  très  chré- 
tiens... 


Je  ne  puis  aller  plus  loin.  Mais  soyons  fiers  de  trouver  la  pensée 

1 Id.,  5. 

2 O aspettata  in  ciel,  beata  e bella 
Anima,  che  di  nostra  umanitade 
Vestita  vai,  non  corne  l’altre  carca... 

C’est  l’abbé  de  Sade  qui  le  premier  a identifié  cette  « âme  heureuse  et  belle  » 
avec  l’évêque  de  Lombez.  J’avoue  avec  M.  Att.  Hortis  ( Scritti  inediti  di  Fr. 
Petrarca,  Trieste,  1874,  gr.  in-8°,  p.  201)  que  c’est  au  fond  une  conjecture,  mais 
je  suis  le  torrent  des  critiques  italiens  en  l’acceptant  comme  une  quasi-certitude. 
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et  le  nom  du  pieux  évêque  associés  à cette  ode  splendide,  toute 
frémissante  de  l’enthousiasme  qui  devait  inspirer  encore  dans  les 
temps  les  plus  dégénérés  de  la  Renaissance  la  muse  de  l’épopée  et 
imposer  au  monde  moderne,  pour  type  de  l’héroïsme  épique,  les 
héros  des  croisades.  Oui,  messieurs,  soyons-en  fiers,  d’autant  plus 
que  cet  enthousiasme  pour  la  guerre  sainte  est  l’un  des  caractères 
les  plus  frappants  de  la  vie  et  de  la  poésie  religieuses  dans  les  temps 
modernes.  Il  subsiste,  malgré  les  progrès  du  paganisme  littéraire  et 
du  rationalisme  historique,  jusqu’au  milieu  du  dix-septième  siècle  ; 
je  pourrais  vous  le  montrer  encore  très  vivant  dans  la  forte  géné- 
ration qui  précède  le  règne  personnel  du  roi-soleil.  Mais  bientôt 
Boileau  vient  se  moquer  des  « palmes  idumées  ».  Il  est  dans  son 
rôle  : il  poursuit  une  rime  banale,  un  lieu-commun  usé.  Mais  en 
même  temps,  messieurs,  il  constate,  sans  s’en  douter,  l’affaiblisse- 
ment d’une  des  plus  nobles  passions  qui  puissent  faire  battre  le 
cœur,  — la  passion  religieuse,  — et  l’éclipse  des  plus  nobles  inspi- 
rations du  génie,  — la  poésie  et  l’art  chrétiens. 

Peu  après,  le  pape  de  la  croisade  était  mort.  On  lui  avait  donné 
pour  successeur,  sur  le  noble  refus  du  cardinal  de  Comminges  de 
s’engager  à retenir  la  cour  pontificale  en  France,  ce  bon  Benoît  XII 
qui  répondit  aux  votes  du  conclave  réunis  sur  sa  tête  par  la  phrase 
célèbre  : Avete  eletto  un’asino 1.  Pétrarque  se  hâta  de  lui  faire 
entendre,  dans  une  épître  latine  que  nous  étudierons  plus  tard,  les 
vœux  de  Rome  réclamant  son  époux  après  une  trop  longue  ab- 
sence 2.  Le  pape  ne  devait  pas  exaucer  ces  prières  ; mais  loin  de 
s’offenser  des  reproches  que  lui  adressait  le  poète,  il  sembla  vouloir 
le  récompenser  en  lui  accordant  le  25  janvier  1335  un  canonicat 
de  Lombez,  que  le  cardinal,  son  protecteur,  avait  demandé  pour  lui, 
sans  doute  sur  l’initiative  de  l’évêque.  C’était  le  premier  bénéfice 
obtenu  par  Pétrarque  ; la  lettre  pontificale,  publiée  par  l’abbé  de 
Sade  (ce  qui  réfute  surabondamment  le  doute  d’un  autre  biographe 
de  Pétrarque  3 sur  la  réalité  de  son  canonicat  de  Lombez,  doute  déjà 
réfuté  par  un  témoignage  formel  de  notre  auteur  que  nous  verrons 
tout  à l’heure),  la  lettre  pontificale  renferme  un  bel  éloge  de  la 
science  et  des  mœurs  de  l’impétrant,  qui  est  désigné  comme  chape- 


1 Villani,  1.  xi,  c.  21.  C’est  par  distraction  que  M.  Em.  Gebhart,  dans  son 
élégant  tableau  des  Origines  de  la  Renaissance  en  Italie  (Hachette,  1879,  in-12, 
p.  71),  attribue  ce  mot  à un  cardinal  autre  que  l’élu. 

2 Petr.  Opéra,  ed.  Basil.,  p.  1331.  Dom  Rossetti  en  a publié  une  traduction  en 
vers  italiens  d’Ign.  Montanari. 

3 J*  Bimard  de  la  Bastie,  Mém.  sur  la  vie  de  Pétr.,  dans  les  Mémoires  de  VAc, 
des  inscr.  et  belles-lettres,  1742. 
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lain  et  commensal  du  cardinal  Jean  Colonna  1.  Elle  lui  assure  en 
même  temps  l’expectative  de  la  première  prébende  qui  vaquera 
dans  la  même  église. 

Cependant  l’évêque  de  Lombez  pressait  Pétrarque  de  venir  le 
rejoindre  à Rome.  Il  lui  écrivait  à ce  propos  une  lettre  à la  fois 
amicale  et  moqueuse,  que  nous  n’avons  plus,  mais  que  l’on  a pu 
reconstituer  quant  au  sens  sur  la  réponse  du  poète  : « Vous  vous 
jouez  du  monde,  lui  disait-il,  en  faisant  semblant  d’aimer  saint 
Augustin,  tandis  que  vous  n’aimez  que  les  philosophes  et  les  poètes 
païens  ; — et  en  soupirant  pour  Laure,  tandis  que  vous  ne  désirez 
que  le  laurier  poétique  personnifié  sous  ce  nom.  — Et  vous  vous 
êtes  joué  de  moi  en  me  disant  que  vous  souhaitiez  ardemment  de 
venir  à Rome,  tandis  que  vous  n’avez  cure  de  mon  impatience  de 
vous  y recevoir.  » Tel  était  l’esprit  de  Jacques  Colonna,  tout  plein, 
au  dire  de  Pétrarque,  d’une  ironie  socratique  et  plus  que  socra- 
tique 2.  Le  poète  calomnié  si  amicalement  se  défendit  avec  vigueur 
sur  le  chapitre  de  saint  Augustin  et  sur  celui  de  Laure  (vous  verrez 
ce  dernier  point  dans  une  très  prochaine  leçon)  ; quant  au  retard 
de  son  voyage,  il  le  justifia  très  bien  par  les  exigences  de  son  noble 
patron.  Sa  lettre  est  de  décembre  1335. 

C’est  un  an  après  qu’il  se  mit  enfin  en  route,  et  navigua  de  Mar- 
seille à Cività-Vecchia,  incognito,  sous  le  costume  de  pèlerin.  Au  dé- 
barquement, il  trouva  les  voies  interceptées  par  des  troupes  qui 
tenaient  la  campagne  : les  Orsini  venaient  de  rompre  la  trêve  que  le 
pape  leur  avait  imposée  depuis  deux  ans.  Il  se  rendit  alors  chez  un 
beau-frère  de  l’évêque  de  Lombez,  Orso  d’Anguillara,  au  château  de 
Capranica,  bâti  dans  un  site  pittoresque  d’où  le  regard  se  porte  sur 
le  lac  Vico  et  sur  le  mont  Soracte.  Il  le  décrit  lui-même  avec  un 
grand  charme  dans  une  lettre  au  cardinal  Jean  3,  que  je  suis  obligé, 
aujourd’hui  du  moins,  de  passer  sous  silence. 

C’est  dans  cet  agréable  séjour  que  l’évêque  de  Lombez  vint  le 
rejoindre  au  mois  de  janvier. -Après  avoir  joui  ensemble  de  l’hos- 

1 Litteræ  canonicatus  lomberiensis. 

Dilecto  filio  Francisco  Petrachi  de  Florentia,  canonico  lomberiensi,  salutem. 
Litterarum  scientia,  morum  hpnestas  et  alia  multiplicia  mérita  probitatis  super 
quibus  apud  nos  fîde  digno  commendaris  testimonio  nos  inducunt  ut  tibi  [nos] 
reddamus  ad  gratiam  liberales...  Necnon  consideratione  dilecti  filii  nostri 
Joannis  S.  Angeli  diaconi  cardinalis,  pro  te  capellano  continuo  commensali  suo 
nobis  super  hoc  humiliter  supplicantis  gratiam  facere  specialem,  canonicatum 
ecclesiæ  lumberiensis...  tibi  conferimus...  (De  Sade,  t.  ni.  Pièces  justificatives, 
n°  13). 

2 Ilia  festivitate  Socratica,  quam  ironiam  vocant,  quo  in  genere  nec  Socrati 
quidem  cedis.  Famil.,  ii,  9. 

3 Famil.,  u,  12. 
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pitalité  du  comte  d’Anguillara  et  des  aimables  prévenances  d’Agnès 
Colonna,  que  le  poète  nous  peint  comme  une  merveille  de  grâce  et 
de  vertus,  ils  se  rendirent  enfin  à Rome  dans  le  courant  de  février 
1337.  Là,  Pétrarque,  sans  négliger  l’étude  des  monuments  de  la  ville 
éternelle,  s’employa,  de  concert  avec  son  illustre  ami,  à négocier  la 
paix  entre  les  deux  partis  belligérants.  Il  obtint  en  même  temps,  par 
ses  vives  instances,  la  réconciliation  d’Etienne  Colonna  avec  son  fils, 
l’évêque  de  Lombez,  à qui  le  vieux  gibelin  avait  bien  de  la  peine  à 
pardonner  son  intervention  en  faveur  des  Orsini. 

« ...J’en  atteste  Dieu,  disait  à Pétrarque  le  terrible  guerrier  ; je  ne 
soutiens  la  guerre  que  par  amour  de  la  paix,  je  n’ai  pas  d’autre  motif. 
Ma  grande  vieillesse,  mon  cœur  que  je  sens  refroidir  dans  ma  poitrine 
de  fer,  ma  longue  méditation  des  vicissitudes  de  la  vie,  me  rendent 
avide  de  repos  : mais  j’ai  pris  l’inébranlable  résolution  de  ne  pas  fuir 
le  travail  et  la  peine.  Je  préférerais  des  jours  plus  tranquilles  ; mais 
si  le  sort  le  veut,  je  descendrai  au  tombeau  en  combattant,  plutôt  que 
d’apprendre  à servir  dans  ma  vieillesse.  » Etienne  Colonna,  ému,  s’arrêta 
un  instant,  puis  il  reprit  : « On  parle  de  l’héritage  que  je  laisserai  à 
mes  fils...  Oh  ! regardez-moi  et  retenez  mes  paroles.  Plaise  à Dieu  que  je 
laisse  à mes  fils  quelque  héritage  ! Mon  désir  ne  se  réalisera  pas  : le 
destin  ne  le  veut  pas,  je  le  dis  avec  tristesse  : l’ordre  de  la  nature  sera 
renversé,  et  je  serai  l’héritier  de  mes  fils.  » En  prononçant  ces  lugubres 
paroles  qui  devaient  si  exactement  se  vérifier,  le  père  des  Colonna  cacha 
dans  ses  mains  son  visage  inondé  de  larmes  i. 

Vous  verrez  en  effet,  Messieurs,  qu’après  la  peste  d’Avignon  et  la 
révolution  romaine  de  Rienzi,  le  vieux  Colonna  resta  seul  comme 
pour  achever  d’expier,  en  pleurant  ses  sept  enfants,  la  malédiction 
mystérieuse  qui  pesait  sur  sa  race.  Heureux  l’évêque  de  Lombez 
d’être  parti  le  premier  et  de  n’avoir  pas  subi  ces  douleurs,  que  l’in- 
gratitude de  Pétrarque  devait  rendre  encore  plus  dures  ! Mais 
n’anticipons  pas. 

Après  quelques  mois  de  séjour  à Rome,  le  poète  se  remet  en  mer. 
Il  paraît,  par  une  longue  épître  en  vers  qu’il  adressait  un  peu  plus 
tard  à l’évêque  de  Lombez,  qu’il  ne  revint  pas  d’abord  à Avignon  et 
qu’il  alla  droit  vers  les  Pyrénées 1  2.  Peut-être  (c’est  une  conjecture 
de  l’abbé  de  Sade)  vint-il  prendre  possession  en  personne  de  son 
canonicat  de  Lombez.  Ce  second  voyage  en  Gascogne,  qui  aurait  été 
le  dernier  — car  il  ne  faut  tenir  aucun  compte  d’une  fiction  3 qui 

1 Fuzet,  Pétrarque,  p.  75-76  ( Famil .,  vin,  1). 

2 Epist.  ( Carm .)  1.  i,  in  Opp,  ed.  Basil.,  p.  1336-1339  ; et  avec  la  traduction 
italienne  en  versi  sciolti  de  Fr.  dall’Ongaro,  dans  les  Poesie  minori  del  Petrarca, 
ed.  Dom.  Rossetti  (Milan,  1829-34),  t.  in,  sez.  xxi,  ep.  n. 

3 L*  T-  (hatapie)  d’Asfeld,  Souvenirs  hist.  du  château  de  Henri  IV,  2e  édit., 
(Pau,  1841,  in-12),  p.  261-265.  Et  à la  page  268,  l’auteur  a bien  osé  écrire  : 

« Quand  on  se  pose  comme  historien,  il  faut  n’avancer  que  des  faits  authen- 
tiques. » 
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nous  le  représente  plus  tard  à la  cour  de  Gaston-Phébus  — n’est 
d’ailleurs  aucunement  assuré.  Mais  nous  voyons  qu’il  traversa 
l’Espagne,  vit  le  détroit  de  Cadix  et  gagna  la  Grande-Bretagne,  sans 
parvenir  à fermer  sa  blessure  et  à calmer  son  cœur. 

Je  glisse  sur  les  autres  événements  de  la  vie  de  Pétrarque,  qui 
précèdent  les  derniers  jours  de  son  ami,  l’évêque  de  Lombez  : le 
séjour  à Vaucluse,  solitude  poétique  et  laborieuse  où  il  va  se  déro- 
ber aux  dangers  d’Avignon  ; le  couronnement  au  Capitole  (8  avril 
1340)  que  je  vous  raconterai  bientôt,  et,  au  retour,  l’accueil  que 
font  au  poète  lauréat  les  nouveaux  seigneurs  de  Parme,  les  Cor- 
reggio,  dont  il  avait  soutenu  les  droits,  avec  succès,  devant  la  Cour 
pontificale.  Le  comte  d’Anguillara,  comme  sénateur,  avait  mis  le 
laurier  sur  la  tête  de  Pétrarque.  Jacques  Colonna  n’était  plus  à 
Rome,  et  le  poète  lui  avait  exprimé,  dans  une  lettre  touchante  1,  les 
regrets  que  lui  causait,  dans  une  fête  si  solennelle,  l’absence  d’un 
ami  si  cher.  De  son  côté,  l’évêque  de  Lombez,  du  fond  de  la 
Gascogne,  voulut  féliciter  Pétrarque,  et  il  lui  adressa  un  sonnet  que 
nous  avons  encore.  Pétrarque  nous  l’a  conservé  avec  la  réponse 
qu’il  y fit,  bien  tard  il  est  vrai,  plusieurs  années  après  la  mort  du 
pieux  évêque.  Je  dois  vous  citer  ces  deux  pièces. 

Le  sonnet  de  Jacques  Colonna  lui  a mérité  une  place  dans 
l’histoire  de  la  littérature  italienne.  L’un  des  annalistes  patentés 
de  la  poésie  toscane,  Crescimbeni,  a cru  devoir  noter  dans  ce  petit 
poème  une  grande  intelligence  des  règles  et  beaucoup  de  disposi- 
tions et  de  naturel  2.  Ce  dernier  mot  a pourtant  besoin  d’explication. 
Il  faut  ici  être  indulgent  pour  être  juste  ; on  doit  tenir  compte  à 
l’évêque  de  Lombez  des  habitudes  très  artificielles  qui  dominaient 
de  son  temps  dans  la  lyrique  sérieuse  et  dont  le  génie  même  de 
Pétrarque  ne  sait  pas  toujours  s’affranchir.  Mais  nous  ne  pouvons 
que  trouver  étranges  ces  idées  d’atomes  devenus  des  langues  et  de 
cris  perçants  poussés  jadis  par  les  hommes  et  qui  ressuscitent  pour 
servir  d’interprète  aux  sentiments  joyeux  de  l’ami  de  Pétrarque. 

Se  le  parti  del  corpo  mio  distrutte, 

E ritornate  in  atomi  e faville 
Per  infinita  quantité  di  mille, 

Fossino  lingue  ed  in  sermon  ridutte  ; 


1 Famil.,  iv,  6.  La  lettre  est  écrite  d’Avignon  le  16  février  1341.  L’évêque  J. 
Colonna  était  reparti  pour  Lombez  dès  1340,  après  sept  ans  de  séjour  à Rome. 

2 Commentarii...  intorno  alla  sua  istoria  clella  volgar  poesia  (Roma  1710, 
6 vol.  in-4°),  t.  II,  part,  n,  p.  85-86.  Egli  era  molto  intendente  délia  maniera  di 
compor  toscano,  e v’aveva  grande  inclinazione  e franchezza.  — On  verra  plus 
bas  une  appréciation  plus  sévère. 
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E se  le  voci  vive  e morte  tutte 
Che  più  che  spada  d’Ettore  e d’Achille 
Tagliaron  mai  chi  risonar  udille, 
Gridassen  corne  verberate  putte  : 

Quanto  lo  corpo  e le  mie  membra  foro 
Allegre,  e quanto  la  mia  mente  lieta, 
Udendo  dir  che  nel  rornano  foro 

Del  novo  degno  liorentin  poeta 
Sopra  le  tempie  verdeggiava  alloro, 

Non  porian  contar  nè  porvi  meta  i. 


J’ai  essayé  de  reproduire  le  sens  général  de  ce  sonnet  dans  une 
traduction  en  vers,  que  je  vous  soumets,  messieurs,  au  risque  de 
paraître  à vos  yeux  « le  dernier  des  humains,  — celui  qui  cheville.  » 


Si  mon  corps  se  changeait,  par  le  temps  émietté, 

En  atomes  semés  dans  la  nuit  éternelle, 

Dont  chacun,  animé  d’une  forme  nouvelle, 

Fût  une  langue,  un  cri  sans  cesse  répété  ; 

Si  chacun  des  sanglots  de  notre  humanité 
Qui,  pareils  au  tranchant  d’une  lame  cruelle, 

Déchirèrent  jamais  une  oreille  mortelle, 

Renaissait  et  criait  comme  un  enfant  fouetté  : 

Ils  auraient  beau  s’unir,  ils  ne  pourraient  encore 
Exprimer  mon  triomphe  et  mon  profond  émoi, 

O chantre  harmonieux  dont  Florence  s’honore, 

Des  poètes  du  jour  le  modèle  et  le  roi, 

Alors  que  la  nouvelle  arrive  jusqu’à  moi 
Du  laurier  verdoyant  dont  Rome  te  décore  ! 

Pétrarque  répondit,  sur  les  mêmes  rimes,  ce  qui  peut  faire 
excuser  un  certain  défaut  de  netteté  et  de  liaison  : 


Mai  non  vedranno  le  mie  luci  asciutte  -,  etc. 

Ici,  j’emprunte  une  traduction1 2  3 dont  j’ai  déjà  profité;  mais 
comme  elle  m’a  paru  quelquefois  trop  insuffisante,  j’ai  essayé  de 
l’améliorer  et  n’ai  réussi  qu’à  la  gâter  peut-être.  Je  suis  donc 
intéressé  à vous  dire  encore  : Excusez  les  fautes  de  l’auteur. 


1 Ce  sonnet  se  trouve  dans  la  Giunta,  à la  fin  de  la  plupart  des  éditions  des 
Rime  de  Pétrarque. 

2 Rime,  partie  ni,  à la  fin. 

3 Celle  de  M.  Anat.  de  Montesquiou. 
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Je  ne  verrai  jamais  sans  un  œil  humecté, 

Sans  ce  trouble  du  cœur  où  l’amour  se  révèle, 
Cet  écrit  de  ta  main,  où  ta  flamme  étincelle 
Et  que  l’amitié  tendre  elle-même  a dicté  L 

Ton  esprit  a vaincu  ce  monde,  et  l’a  quitté. 

Mais  du  ciel  il  m’envoie  une  douceur  nouvelle  : 
Si  mon  luth,  détendu  par  une  mort  cruelle, 
Résonne  de  nouveau,  c’est  par  ta  volonté 


Je  voulais  te  montrer  d’autres  lauriers  encore 1 2  3. 
Mais,  ô mon  noble  ami,  qui  te  ravit  à moi  ? 

Quel  douloureux  destin  te  frappe  à ton  aurore  ? 

Il  ne  pourra  du  moins  te  soustraire  à ma  foi. 

Je  te  vois  par  mon  cœur,  par  mes  vers  je  t’honore. 
Et  ma  pauvre  âme  en  pleurs  s’apaise  près  de  toi. 


Cette  chute  respire  la  tendresse  et  la  douceur  résignée  qui  sont 
ordinaires  à Pétrarque,  mais  dans  ce  qui  précède,  il  me  semble  que 
le  dessin  est  vague.  C’est  une  réponse,  e tanto  basti,  dit  le  bon 
Muratori  4. 

Pétrarque  mit  en  tête  de  son  manuscrit,  qui  a été  retrouvé  5 avec 
ses  ratures  (curieux  sujet  d’études  sur  lequel  nous  reviendrons  un 
jour  ou  l’autre)  : Responsio  mea  sera  valde.  Ces  mots  renferment 
un  reproche  que  le  poète,  que  l’ami  s’adresse  à lui-même,  pour  avoir 
manqué,  par  trop  de  lenteurs,  à un  devoir  bien  cher  ; comme  je 
vous  l’ai  déjà  dit,  il  n’avait  pas  répondu  à son  ami  vivant.  La  mort 
de  Jacques  Colonna  eut  lieu  à Lombez  en  septembre  1341.  Je 
marque  nettement  cette  date,  parce  qu’elle  manque  à la  Gallia  chris- 
tiana.  Atteint  de  sa  dernière  maladie,  il  avait  fait  arriver  de  la  cour 
pontificale  d’Avignon  à la  fin  d’août  la  permission  de  faire  testa- 
ment, requise  alors  par  les  lois  ecclésiastiques.  Et  dès  le  1er  octobre 


1 Muratori  s’étonne  que  le  poète  eût  trouvé  dans  le  sonnet  de  son  ami  « tanta 
tenerezza  d’affetto  e di  pietà.  » Nous  verrons  que  Pétrarque  en  avait  fait  la 
même  appréciation  dans  sa  correspondance. 

2 « Mensonge  flagrant,  dit  Tassoni,  Pétrarque  aj^ant  écrit  tant  de  rimes  après 
la  mort  de  Laure.  » Tassoni  n’a  pas  songé  à se  demander  si  le  présent  sonnet 
n’a  pas  été  fait  avant  toutes  ces  rimes,  quelque  temps  après  le  fatal  événement. 

3 II  ne  s’agit  pas  ici  d’un  poème  projeté  en  l’honneur  de  Jacques  Colonna, 
comme  l’a  cru  Leopardi,  mais  de  deux  nouveaux  chants  de  V Africa,  comme  nous 
le  dira  bientôt  Pétrarque  lui-même. 

4 Le  rime...,  le  considerazioni  d’Aless.  Tassoni  e le  osservazioni  di  L.  A.  Mura- 
tori, Modena,  1700,  in-4°  p.  600.  — Edit,  de  Padoue  (L.  Carrer),  1826,  in-8°,  t.  n, 
p.  444.  Tassoni  prétend,  avec  sa  vivacité  ordinaire,  que  ce  sonnet  ne  vaut  pas 
la  peine  qu’on  se  mette  en  frais  pour  le  commenter. 

5 Voir  l’une  des  deux  éditions  que  je  viens  de  citer. 
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de  la  même  année,  le  Regeste  de  Benoît  XII  nous  montre  les  bulles 
de  son  successeur  Antoine,  abbé  de  Fontfroide  1. 

Quand  Colonna  mourut  dans  son  humble  évêché  gascon,  Pé- 
trarque était  depuis  quelque  temps  retiré  dans  une  agréable  maison 
de  campagne,  qu’il  avait  achetée  près  de  Parme.  C’est  là,  vous 
l’entendrez  tout  à l’heure,  qu’il  reçut  la  fatale  nouvelle.  Les  lettres 
qu’il  écrivit  à cette  occasion  nous  ont  déjà  fourni  plusieurs  traits 
de  la  physionomie  et  de  la  vie  de  Jacques  Colonna.  Voici  deux  faits 
qu’il  importe  de  ne  pas  omettre,  parce  qu’ils  prouvent  bien  que 
Pétrarque  ne  flattait  pas  son  saint  ami  en  nous  le  représentant  pur 
de  toute  ambition  et  tout  dévoué  à sa  pauvre  église.  Pendant  qu’il 
était  encore  à Rome,  occupé  à rétablir  la  paix,  le  patriarchat 
d’Aquilée  vint  à vaquer,  et  les  vœux  communs  de  la  noblesse  et  du 
peuple  le  désignèrent  pour  ce  poste  éminent.  Mais  il  se  hâta  d’écrire 
au  cardinal  son  frère  pour  rejeter  d’avance  toute  ouverture  à ce 
sujet.  Il  en  fut  de  même  à propos  de  sa  prochaine  élévation  au  car- 
dinalat, qui  était  déjà  résolue  ; malgré  la  partialité  des  cardinaux 
gascons  et  français  de  la  cour  pontificale  contre  les  Italiens,  son 
mérite  lui  avait  gagné  tous  les  suffrages.  La  lettre  qu’il  adressa  sur 
ce  sujet  à Jean  Colonna  et  que  celui-ci  fit  tenir  à Pétrarque  inspire 
à notre  poète  la  plus  vive  admiration  pour  la  modestie  profonde  et 
la  vraie  philosophie  de  son  ami  2. 

Je  dois  maintenant  vous  citer  avant  tout,  messieurs,  la  lettre  à 
Jean  d’Andrea,  où  Pétrarque  raconte  comment  lui  arriva  la  funèbre 
nouvelle  : 


Plein  de  dégoût  pour  le  tumulte  de  la  vie  du  siècle,  l’illustre  évêque 
avait  fui  son  vénérable  père,  ses  frères  et  sa  patrie,  et,  regagnant  son 
église,  il  s’était  enseveli  au  fond  de  la  Gascogne.  Sa  vie  avait  toujours  été 
noble  et  irréprochable  ; mais,  sur  la  fin  de  ses  jours,  comme  s’il  en  eût 
prévu  le  terme  si  fatalement  rapproché,  il  se  montra  surtout  prêtre  pieux, 
vraiment  évêque.  Séparé  alors  de  lui  par  une  grande  distance,  je  jouissais 
des  douceurs  du  repos  dans  la  Cisalpine  et  dans  cette  petite  terre  d’où 
je  vous  écris... 

Ecoutez,  messieurs,  j’ose  vous  recommander  la  curieuse  page 
que  je  vais  vous  lire  comme  un  chef-d’œuvre  de  narration. 


...La  renommée  m’avait  apporté  quelque  bruit  de  sa  maladie  ; mais, 
ballotté  entre  la  crainte  et  l’espérance,  j’attendais  des  nouvelles  plus 
certaines.  Je  frémis  encore  en  traçant  ce  récit.  L’endroit  même  est 
sous  mes  yeux.  C’est  ici  que  je  le  vis,  la  nuit,  dans  un  songe.  Personne 

1 Sade,  Mém.  sur  Pétr.,  t.  n,  p.  29  ; Fracassetti,  Lettere,  t.  i,  p.  549. 

2 Famil.,  iv,  12  (olim  6). 
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ne  l’accompagnait.  Il  traversait  le  petit  ruisseau  qui  borne  mon  jardin. 
Je  vais  à lui  tout  étonné  ; je  lui  fais  mille  questions  : d’où  venait-il  ? où 
allait-il  ? pourquoi  tant  d’empressement  ? pourquoi  voyager  seul  ? Et  lui, 
sans  répondre  aux  autres  questions,  avec  ce  sourire  et  cette  douce  parole 
que  je  lui  connaissais  : « Vous  vous  souvenez,  me  dit-il,  qu’autrefois, 
lorsque  vous  étiez  avec  moi  outre  Garonne,  les  orages  des  Pyrénées  vous 
étaient  insupportables  ? J’en  suis  las  à mon  tour,  et  je  m’en  vais  à Rome 
pour  ne  plus  revenir.  » En  disant  ces  mots,  il  était  arrivé  à grands  pas 
au  bout  de  mon  domaine  ; je  le  suppliais  de  m’emmener.  Il  me  repoussa 
doucement  de  la  main  par  deux  fois  ; et  tout  à coup,  changeant  de  voix 
et  de  visage  : « Cessez,  dit-il,  je  ne  veux  pas  que  vous  m’accompagniez 
cette  fois.  » Je  fixe  alors  mes  regards  sur  lui  : à sa  figure  pâle  et  sans 
couleur,  je  reconnais  un  mort.  Plein  de  frayeur  et  de  tristesse,  je  m’écrie. 
Réveillé  au  même  instant,  j’entendis  expirer  le  son  de  ma  voix.  Je  notai 
le  jour,  je  racontai  mon  rêve  à mes  amis  présents,  je  l’écrivis  à d’autres. 
Vingt-cinq  jours  après,  je  reçus  la  nouvelle  de  sa  mort.  En  confrontant 
les  dates  ,je  vis  qu’il  m’était  apparu  le  jour  même  où  il  quitta  cette  vie 
pour  jouir  du  bonheur  céleste,  comme  je  le  souhaite  et  comme  je  l’es- 
père i. 

Je  ne  veux  pas  faire  de  réflexion  sur  cette  histoire  merveilleuse, 
mais  vous  me  permettrez  de  vous  communiquer,  messieurs,  celle 
du  plus  voltairien  des  biographes  de  Pétrarque.  « Ces  exemples 
sont  fréquents,  dit  M.  Vienne! 1  2 ; les  matérialistes  n’osent  plus  les 
nier,  mais  ils  les  expliquent  à leur  manière,  » c’est-à-dire  sans  doute 
fort  mal.  Pétrarque  lui-même,  tant  sa  religion,  très  sincère  pourtant 
et  très  vivante,  était  éloignée  de  tout  ce  qui  peut  sentir  la  supersti- 
tion, semble  s’arrêter  à ne  voir  qu’une  coïncidence  fortuite  dans  ce 
songe  et  dans  un  autre  du  même  genre  qu’il  raconte  à son  grave 
correspondant  de  Bologne. 

Au  risque  de  quelques  redites,  je  vais  vous  citer  encore  deux  ou 
trois  extraits  des  lettres  écrites  par  Pétrarque  à l’occasion  de  la 
mort  de  son  ami,  et  d’abord  de  sa  longue  lettre  au  cardinal  Jean 
Colonna  : 


Les  dangers  de  sa  famille  et  de  sa  patrie  avaient  appelé  votre  frère 
d’Avignon  à Rome.  Je  l’y  rejoignis,  sur  ses  pressantes  invitations,  après 
avoir  obtenu,  non  sans  peine,  votre  agrément.  Je  crois  que  Dieu  permit 
ce  voyage  pour  que  je  fusse  l’heureux  témoin  des  admirables  qualités 
qu’il  déploya  dans  sa  conduite,  pendant  la  paix  aussi  bien  que  pendant 
la  guerre.  Après  avoir  employé  sept  ans  au  service  de  sa  patrie,  avec 
tant  de  dévouement  et  de  courage  que  Rome  le  reconnaît  pour  Tunique 
sauveur  des  restes  de  sa  gloire  et  remercie  encore  sa  cendre  du  bonheur 

1 Famil.,  v,  7.  Cette  lettre  est  datée  du  27  décembre,  et  M.  Fracassetti  la  rap- 
porte à 1343.  Mais  il  faut,  je  crois,  la  placer  en  1344,  à cause  de  la  mention  qu’y 
fait  Pétrarque  du  transfert  des  restes  de  Jacques  Colonna  de  Tombez  à Rome 
au  bout  de  trois  ans. 

2 Pétrarque  et  son  siècle,  dans  la  Revue  contemporaine  du  1er  et  du  15  avril 
1852  (t.  i de  la  collection,  p.  205), 
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qu’elle  lui  doit  de  n’avoir  pas  été  réduite  en  cendres,  il  revint  enfin 
auprès  de  vous.  Il  ne  s’arrêta  que  le  temps  de  vous  dire,  pour  la  dernière 
fois,  tout  ensemble  salut  et  adieu.  Prenant  pitié  du  veuvage  de  son 
église,  avide  de  solitude  après  tant  de  temps  passé  dans  le  tumulte  d’un 
grand  peuple,  désireux  de  vivre  enfin  pour  lui  après  avoir  vécu  pour  sa 
patrie  et  pour  ses  amis,  il  se  transporta  de  nouveau  à son  évêché,  où  il 
mena  une  vie  active  et  très  édifiante  ; et  en  triomphant  de  lui-même 
comme  il  avait  su  jusque-là  triompher  des  autres,  il  sanctifia  ses  derniers 
jours  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Enfin,  après  un  an  à peine,  dans 
la  force  de  la  jeunesse,  il  a été  transféré  des  orages  de  cette  vie  au  port 
du  repos,  au  royaume  de  la  félicité. 

Le  poète  ajoute  : 

Deux  villes  bien  peu  comparables  entre  elles  se  partageront  ce  qui 
reste  ici-bas  du  défunt.  Rome  gardera  la  haute  et  immortelle  renommée 
de  son  citoj^en  ; Lombez,  les  os  vénérables  de  son  évêque,  et  jamais,  si 
je  ne  me  trompe,  la  Providence  ne  donnera  à cette  église  un  titre  plus 
glorieux,  si  toutefois  vous  voulez  bien  le  lui  laisser  à jamais.  On  me  dit, 
en  effet,  que  vous  songez  à transporter  ses  restes  à Rome  : je  ne  voudrais 
ni  vous  le  conseiller,  ni  vous  en  dissuader,  pour  ne  pas  paraître  envier 
un  si  cher  trésor,  soit  à la  ville  dont  je  suis  citoyen,  soit  à l’église  dont 
je  suis  chanoine  L 

Cette  lettre  fut  écrite  de  Parme,  le  5 janvier  1342.  Comme  vous  le 
voyez,  Pétrarque  était  encore  alors  chanoine  de  Lombez  ; mais  il 
dut  résigner  ce  bénéfice  quelque  temps  après  et  au  plus  tard  en 
1346  pour  recevoir  un  canonicat  à Parme 1  2. 

Vous  voyez  de  plus  qu’à  cette  date  de  janvier  1342  le  corps  de 
Jacques  Colonna  était  encore  à Lombez.  Mais  nous  savons  par  une 
phrase  de  la  lettre  déjà  citée  à Jean  d’Andrea  qu’il  fut  transféré  au 
bout  de  trois  ans  à Rome,  au  tombeau  de  ses  ancêtres  3 ; de  sorte 
que  Lombez  ne  garda  rien  de  lui.  Il  paraît  que  cette  bonne  ville 
voulut  du  moins  avoir  pour  évêque,  après  Jacques,  son  frère  Agapit, 
déjà  archidiacre  de  l’église  de  Lombez.  Mais  il  fut  désigné  en  même 
temps  par  le  pape  pour  l’église  de  Luni,  et  il  accepta  ce  siège,  où  il 
lit  admirer  trop  peu  de  temps  ses  vertus  et  où,  après  une  mort 


1 Famil.  iv,  12  (olim  6) Lomberiensis  ecclesia  veneranda  pontificis  ossa 

servaret,  nullum,  nisi  fallor  augurio,  celebriorem  titulum  omnibus  seculis  habi- 
tura,  si  tamen  id  illi  proprium  ac  perpetuum  permiseris.  Audio  enim  te  de 
transfe/endis  Romani  reliquiis  cogitare,  quod  suadere  nec  dissuadere  proposi- 
tion est,  ne  ilium  aut  urbi  in  qua  civis,  aut  ecclesiæ  in  qua  canonicus  sum, 
invidisse  videar. 

2 II  devient  archidiacre  de  la  même  église  en  1350.  L’abbé  de  Sade  (t.  n,  p. 
33)  a cru  que  ce  dernier  bénéfice  lui  avait  été  conféré  dès  1341  ; des  documents 
publiés  depuis  en  Italie  ont  fixé  les  dates  exactes.  Fracassetti,  Lettere,  t.  n, 
p.  397. 

3 Reliquiæ  ejus  Romani  anno  demum  tertio  reportatæ  sunt.  Fam.  v,  7.  Voyez 
ci-dessus,  p.  56,  note  1. 
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prématurée,  il  eut  pour  successeur  un  de  ses  frères,  nommé  Jour- 
dain, en  souvenir  du  comte  de  l’Isle-Jourdain,  leur  aïeul  maternel 1 2 3. 

C’est  surtout  en  écrivant  à Lello  Stefano,  qui  avait  très  probable- 
ment reçu  à Lombez  le  dernier  soupir  de  son  maître  bien-aimé,  que 
Pétrarque  exhale  sa  douleur  et  fait  parler  son  admiration  : 

Nous  avons  trop  vécu,  cher  Lélius  ; nous  aurions  dû  mourir  avant  que 
Dieu  nous  enlevât  ce  bon  maître,  ce  père  si  indulgent,  cet  homme  utile 
au  monde,  nécessaire  à nous,  glorieux  à sa  patrie  ; le  bâton  de  son  vieux 
père,  la  consolation  de  ses  sœurs,  la  joie  de  ses  frères,  l’espoir  de  ses 
amis,  la  terreur  des  ennemis,  le  miroir  de  bonnes  mœurs,  le  temple  des 
vertus,  le  portrait  vivant  de  l’honnêteté,  l’hôte  des  lettres,  l’amateur  des 
études,  le  révélateur  des  intelligences,  le  juge  le  plus  éclairé  du  mérite  ; 
d’ailleurs  sans  envie,  pieux,  doux,  modeste,  sobre,  affable,  constant,  cou- 
rageux, juste,  généreux,  magnifique,  prudent.  Hélas  ! je  m’épuise  à le 

louer,  et  je  ne  sais  rien  dire  qui  réponde  à d’aussi  nobles  vertus Ah  ! 

combien  de  fois  et  avec  quel  bonheur  j’avais  pensé  à ce  jour  que  je 
croyais  prochain,  qui  devait  me  voir  passer  des  Apennins  aux  Pyrénées 
pour  jouir  de  sa  présence,  comme  il  m’y  avait  invité  par  la  lettre  la  plus 
affectueuse,  et  pour  lui  présenter  deux  gages  modestes  mais  sincères  de 
ma  vénération  : le  laurier  romain  dont  j’ai  été  couronné  quoique  indigne, 
et  dont  il  m’avait  félicité  déjà  en  m’adressant  de  si  loin  un  sonnet,  où  il 
témoignait  sa  joie  avec  une  exquise  élégance  ; et  puis,  deux  nouveaux 
chants  de  mon  Africa  2.  Mais  le  Tout-Puissant  a trompé  mon  attente  et 
je  n’ai  pas  mérité  de  voir  un  jour  si  heureux.  Et  maintenant  à quel 
dessein  m’arrêter  ai- je  ? que  déciderai-je  de  moi-même  ? que  ferai-je  3 ?... 

A ces  incertitudes  s’arrête  l’histoire  de  Pétrarque  dans  ses 
rapports  avec  Jacques  Colonna.  Et  maintenant,  messieurs,  nous 
reviendrons  sur  nos  pas  pour  étudier  une  autre  de  ses  affections. 
Après  l’amitié  de  l’évêque  de  Lombez,  qui  fut  peut-être  la  meilleure 
sauvegarde  de  son  âme  et  de  sa  dignité  morale,  nous  étudierons  son 
amour  pour  Laure  de  Noves,  cet  amour  trop  célèbre,  qui  éveilla 
sans  doute  son  génie  poétique,  mais  qui  n’en  fut  pas  moins  son 
inquiétude,  son  tourment  et  la  plaie  douloureuse  de  son  cœur,  pen- 
dant une  grande  partie  de  sa  vie. 

1 Historia  delVaug.  fam.  Colonna,  p.  191-193..  Ce  livre  très  peu  exact  place  la 
nomination  d’Agapit  au  siège  de  Luni  en  1344  et  suppose  que  Jacques  devint 
alors  même,  à son  défaut,  évêque  de  Lombez.  Je  corrige  cette  chronologie  si 
fautive,  sans  être  sûr  de  ma  correction.  Agapit,  d’après  le  même  livre,  serait 
auteur  de  trois  ouvrages  : Idea  episcopalis  ; — De  divina  providentia  ; — De 
natura  popiilorum  mundi. 

2 Ces  mots  éclaircissent  un  vers  obscur  du  sonnet  de  Pétrarque  cité  plus  haut 
(p.  53).  Mais  ni  Castelvetro,  ni  Tassoni,  ni  Muratori,  ni  Leopardi  n’ont  songé  à 
consulter  ce  passage  de  la  correspondance,  qui  avait  pourtant  été  cité  par  un 
des  plus  anciens  commentateurs  des  Rime,  Gesualdo  (Venise,  1541,  in-4°,  p.  342). 
Je  noterai  à ce  propos  que  le  bon  Gesualdo  trouve  le  sonnet  de  l’évêque  de 
Lombez  « leggiadro  e pieno  d’amore.  » 

3 Famil.  v,  13  (olim  7), 
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PÉTRARQUE  ET  LAURE 

Étude  psychologique  et  morale  1 


Je  crois  avoir  démontré  ma  thèse  : Laure,  quand  Pétrarque  la  vit 
pour  la  première  fois,  était  une  femme  mariée  2. 

Nous  rentrerons,  tout  à l’heure,  dans  le  courant  de  la  biographie 
de  Pétrarque,  interrompu  par  cette  sèche  discussion.  Mais,  en 
abordant  l’histoire  de  son  amour,  de  ce  malheureux  amour  qui  dura 
plus  de  vingt  ans  ; en  m’entendant  essayer  non  seulement  de  le 
raconter,  mais  de  l’apprécier  moralement,  vous  comprendrez  que  je 
n’ai  pas  sacrifié,  dans  ma  dissertation  de  l’autre  jour,  à un  caprice 
de  bibliothécaire  et  d’archiviste.  Il  fallait  avoir  vidé  la  question  de 
Laure,  être  sûr  de  son  état  civil,  avant  de  qualifier  l’amour  que 
Pétrarque  lui  voua.  Il  fallait  en  être  sûr,  par  une  démonstration 
proprement  dite.  Puis,  si  je  vous  avais  donné  mon  sentiment  comme 
mien,  non  comme  bon,  mon  appréciation  d’aujourd’hui  n’aurait  eu 
aucune  base.  Si  je  vous  l’avais  donné  pour  sûr  sans  vous  le  démon- 
trer, vous  m’auriez  laissé  faire,  vous  auriez  dit  peut-être  que  j’étais 
dans  mon  droit,  mais  vous  m’auriez  suivi  sans  conviction  sérieuse, 
et  à la  première  occasion  vous  auriez  préféré  peut-être  l’autorité  de 
tel  ou  tel  écrivain  qui  s’est  attaché  à une  hypothèse  différente.  Et 
vous  n’auriez  pas  eu  tort,  parce  qu’en  l’absence  d’une  démonstra- 
tion historique,  qui  ne  sera  pas  fournie,  j’en  réponds,  contre  la 
vérité  que  j’ai  démontrée  la  dernière  fois,  toute  autorité  a bien  le 
droit  d’être  préférée  à la  mienne. 

Messieurs,  c’est  sur  preuves  et  sur  documents  incontestés  que  j’ai 

1 Leçon  publiée,  depuis  la  mort  de  Léonce  Couture,  dans  rame  latine  1904. 

2 Cela  est  démontré  dans  la  leçon  Xe,  qui  n’est  pas  encore  publiée. 
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démontré,  vous  vous  en  souvenez,  d’abord  l’absurdité  de  ceux  qui 
ne  croient  pas  même  à l’existence  personnelle  de  Laure  et  la  réalité 
de  la  passion  de  Pétrarque  ; puis,  la  vieille  erreur  qui  fait  de  Laure 
une  demoiselle  de  Lisle  ou  de  Cabrières  ; et  aussi  l’erreur  encore 
quelque  peu  acréditée  qui  en  fait  une  demoiselle  de  la  maison  de 
Sade.  L’existence  de  Laure  de  Noves,  son  âge,  son  séjour  à Avignon 
sa  patrie,  son  mariage  avec  Hugues  de  Sade,  sa  mort  en  1348,  sa 
sépulture  aux  Cordeliers  et  d’autres  traits  bien  précis  nous  ont 
fourni  avec  les  textes  de  Pétrarque  des  coïncidences  absolument 
inexplicables,  si  l’on  n’admet  l’identité  de  cette  noble  dame  avec 
l’objet  des  chants  de  Pétrarque.  Il  est  vrai  que  cette  partie  essen- 
tielle de  ma  démonstration  a été  un  peu  mutilée,  à cause  de  l’heure 
qui  me  talonnait.  Mais  plusieurs  détails  reviendront  d’eux-mêmes 
aujourd’hui  et  plus  tard  et  Vous  confirmeront  de  plus  en  plus  dans 
ce  que  je  ne  crains  pas  d’appeler  la  vérité  démontrée. 

On  m’a  cependant  fait  remarquer  un  point  où  j’avais  paru  à 
plusieurs,  non  sans  quelque  raison,  incomplet  ou  distrait.  C’est 
quand  j’ai  insisté  sur  cette  difficulté  : pourquoi  Pétrarque  n’a-t-il 
pas  agi  ? 

Il  y a une  réponse  fort  naturelle,  à quoi  je  n’ai  pas  songé.  C’est 
qu’il  était  ecclésiastique.  Il  était  même  déjà  prêtre,  d’après 
M.  Villemain,  qui  rappelle  le  fait  par  deux  fois  dans  une  de  ses 
leçons  si  éloquentes,  mais  si  superficielles  et  même  si  insignifiantes 
sur  la  littérature  du  moyen  âge.  J’avoue,  Messieurs,  que  je  n’y  avais 
pas  pensé.  Du  reste,  je  vous  avais  averti  dès  l’origine  que  Pétrarque 
avait  pris  la  tonsure  pour  être  capable  de  recevoir  quelque  bénéfice 
sans  charge  d’âmes.  Mais,  en  vous  racontant,  depuis,  qu’il  avait 
mené  une  vie  assez  modeste  et  n’avait  eu  aucun  bénéfice  avant  le 
canonicat  de  Lombez,  j’avais  cru  écarter  de  votre  esprit  l’hypothèse 
qu’il  fût  entré  dans  les  Ordres.  De  fait,  Messieurs,  il  n’y  entra  ja- 
mais. Les  critiques  italiens  ont  toujours  donné  cette  opinion  comme 
infiniment  probable.  En  y regardant  de  près,  on  s’aperçoit  qu’elle 
est  non  probable,  mais  certaine.  Je  n’ai  le  temps  d’en  fournir  à 
l’appui  qu’un  texte,  mais  parfaitement  irrécusable,  d’autant  plus 
qu’il  est  des  dernières  années  de  Pétrarque  1... 

II  n’y  a donc  pas  de  doute  que  Pétrarque  était  libre.  Pour  un 
mariage  honorable,  que  la  faveur  des  Colonna  lui  aurait  facilement 
ménagé,  il  aurait  dû  résigner  son  petit  bénéfice  modeste  qui  ne  fût 
remplacé  que  longtemps  après  par  un  bénéfice  beaucoup  plus  riche, 
l’archidiaconé  de  Padoue. 


l Le  texte,  qui  fut  lu  à cet  endroit  de  la  leçon,  n’a  pas  encore  été  retrouvé. 
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Mais  je  me  rappelle,  à ce  propos,  qu’on  a donné  dernièrement  de 
nouvelles  raisons  pour  expliquer  pourquoi  il  n’a  pas  voulu  se 
marier.  Elles  sont  surtout  dans  la  brochure  de  M.  de  Berluc-Pé- 
russis  que  je  ne  fis  que  vous  montrer  la  dernière  fois,  en  vous 
promettant  d’y  répondre.  Le  temps  me  l’a  défendu,  mais  j’y  arrive. 
La  position  de  M.  de  Berluc-Pérussis  me  semble  étrange  ; et  je  vous 
prie  de  me  prêter  toute  votre  attention  pour  la  concevoir. 

J’ai  montré,  après  l’abbé  de  Sade,  l’existence  de  Laure  de  Noves... 
qu’elle  avait  l’âge  indiqué  par  Pétrarque,  qu’elle  est  morte  dans 
l’année  et  de  la  maladie  indiquées  par  le  poète  pour  sa  Laure, 
qu’elle  est  ensevelie  au  tombeau  des  de  Sade  aux  Cordeliers,  à Avi- 
gnon, où  elle  était  née,  où  elle  avait  passé  sa  vie...  Nous  sommes 
d’accord  ? Pas  du  tout.  D’après  lui,  il  y avait  chez  Hugues  de  Sade, 
une  demoiselle  nommée  Laure  comme  sa  belle-sœur,  et  du  même 
âge,  mais  qui  ne  se  maria  jamais,  et  qui  mourut  en  même  temps 
que  sa  belle-sœur  de  la  même  peste.  C’est,  encore  une  fois,  étrange, 
singulier,  invraisemblable  au  premier  chef,  mais  ce  n’est  pas  abso- 
lument impossible.  Seulement,  il  faut  le  prouver.  Il  faudrait  d’abord 
se  débarrasser  de  tous  les  indices  pris  dans  les  œuvres  de  Pé- 
trarque : Madonna,  les  pierreries  et  les  parures,  la  couleur  des 
habits,  la  jalousie  indiquée  dans  un  sonnet  célèbre,  le  partubus...  ! 
M.  de  Berluc-Pérussis  n’en  souffle  mot.  Mais  il  a des  arguments 
positifs.  Voyons  : 1°  C’est  une  indignité,  une  monstruosité  que  cet 
amour  prétendu  honnête  pour  une  femme  mariée.  Considération 
morale,  d’une  valeur  incontestable  ; vous  verrez,  tout  à l’heure,  que 
je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  litière  de  la  morale  chrétienne  et  de 
la  morale  du  bon  sens,  sous  prétexte  d’art  et  de  poésie.  Mais  si  c’est 
là  une  critique  morale  irréfutable,  c’est  une  objection  tout  à fait 
nulle.  2°  D’anciens  auteurs  d’une  autorité  incontestable,  des  con- 
temporains de  Pétrarque  et  de  Laure,  ont  dit  qu’elle  était  du  sang 
de  Sade,  et  qu’elle  ne  se  maria  pas.  Qui  sont  ces  auteurs  ? Hélas  ! 
nous  les  connaissons  : H.  de  Saint-Césaire,  le  Moine  des  Iles  d’Or, 
des  mythes,  des  auteurs  que  personne  n’a  consultés,  ni  cités,  ni 
connus  avant  un  insigne  imposteur,  J.  de  Nostredame,  des  person- 
nages qui  sont  sortis  tout  venus  de  sa  plume  de  faussaire,  comme 
Minerve  sortit  armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Ceci  était  déjà  soup- 
çonné depuis  longtemps  par  tous  les  écrivains  sérieux  qui  avaient 
voulu  y regarder  d’un  peu  près  ; mais  la  démonstration  sérieuse, 
ébauchée  par  M.  Diez,  a été  achevée  de  toutes  pièces  par  mon 
illustre  maître,  M.  Paul  Meyer,  dans  deux  articles.  Et  j’ose  assurer 
qu’on  n’y  reviendra  pas.  Y a-t-il  quelqu’autre  autorité  dans  Berluc- 
Pérussis  ? Oui,  il  y a Nostredame  lui-même  pris  pour  un  historien 
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sérieux.  Mais,  passons.  Troisième  preuve  : Document  inédit sur 

la  couverture.  C’est  un  document  généalogique,  ou  plutôt,  soyons 
clair,  une  note  manuscrite  du  généalogiste,  ce  qui  fait  penser  à cet 
axiome  de  l’abbé  de  Sade  : tous  les  généalogistes  sont  menteurs, 
mais  ceux  de  Provence  sont  encore  plus  menteurs  que  les  autres. 
Mettons  que  cela  est  trop  dur.  J’admets  que  l’abbé  Robert,  disciple 
de  d’Hozier  et  généalogiste  provençal  de  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  fut  un  chercheur  habile  et  de  bonne  foi.  Mais  qu’a-t-il  dit  au 
sujet  de  Laure,  soit  dans  son  Etat  de  la  Provence,  imprimé  en  1690, 
soit  dans  ses  Notes  manuscrites  conservées  à la  Bibliothèque  Natio- 
nale et  qui  constituent  le  faux  document  en  question  ? Il  a dit  ce 
qu’on  disait,  ce  qu’on  croyait  de  son  temps  à Avignon,  el  dans  la  fa- 
mille même  de  Sade,  que  Laure  était  la  sœur  de  Hugues  de  Sade 
(d’autres  croyaient  qu’elle  était  sa  nièce).  Quant  à ces  notes  manus- 
crites, en  particulier,  qu’on  croyait  décisives,  ce  sont  des  extraits 
pris  au  hasard  de  la  plume  dans  Nostredame  lui-même.  Des  fables  ! 
de  pures  fables  demeurées  telles  ! Revenons  à la  citation  de  Tira- 
boschi...  M.  de  Berluc-Pérussis  l’affirme.  Et  dans  son  opinion,  il  le 
faut  bien  ; il  croit  que  Laure  était  nommée  dans  le  testament  de 
son  père,  Paul  de  Sade.  Mais  ce  testament  est  tout  entier  dans  les 
pièces  justificatives  de  l’abbé  de  Sade.  L’abbé  de  Sade  a biffé  le  nom 
qui  le  gênait.  Messieurs,  je  dis  que  cette  argumentation  est  mau- 
vaise. Sade,  en  publiant  son  livre,  allait  à l’encontre  des  idées  reçues 
partout  de  son  temps,  même  dans  son  pays  et  dans  sa  famille,  sur 
l’état  civil  de  Laure.  Il  prit  ses  précautions  contre  toute  réclamation. 
Il  publia  les  pièces  authentiques  en  entier  avec  visa  de  notaire  et 
tout  ce  qui  était  requis  par  la  jurisprudence  la  plus  sévère.  On  se 
rendit  parce  qu’il  n’y  avait  rien  à opposer.  Aujourd’hui  que  les 
pièces  ont  été  détruites,  on  s’inscrit  en  faux. 

Mais  j’allais  oublier  de  vous  dire  les  raisons  par  lesquelles  M.  de 
Berluc-Pérussis  explique  pourquoi  Pétrarque  ne  songea  pas,  ne 
pouvait  raisonnablement  songer  au  mariage.  Nous  n’avons  pas 
besoin  de  les  savoir,  dès  que  nous  connaissons  l’état  civil  de  Laure. 
Mais  elles  renferment  des  renseignements  neufs,  vrais  ou  faux,  sur 
Pétrarque  (A  citer  B.  P...)  L 

Quand  vous  admettriez  tout  cela,  tout  cela  ne  changerait  rien  à 
nos  conclusions  sur  le  vrai  obstacle  qui  séparait  Pétrarque  de 
Laure.  Mais  que  faut-il  en  penser  ? 

Quant  à la  maladie  sinistre  qu’on  lui  attribue,  Messieurs,  un  mo- 

1 La  citation  manque,  mais  il  est  facile  de  la  deviner  par  ce  qui  suit  : le 
professeur  répond  point  par  point  au  texte  de  M.  de  Berluc-Péressis. 
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ment  de  réflexion  suffit  pour  vous  rassurer.  Pétrarque  a vécu  pen- 
dant toute  sa  vie  au  grand  jour,  en  public,  il  a fréquenté  toute  la 
société  de  son  temps,  il  a été  souvent  chargé  des  messages  les  plus 
importants.  Que  dis-je  ? Il  a consumé  volontairement  une  bonne 
partie  de  sa  vie  en  voyages.  On  peut  dire  qu’il  a voyagé  toujours. 
C’est  une  preuve  évidente  qu’il  n’avait  pas  à compter  depuis  sa 
jeunesse  avec  les  crises  inattendues  de  ce  mal  terrible.  Sa  mort  fut 
subite  et  peut-être  par  apoplexie.  Mais  quand  un  homme  comme  N., 
de  Florence,  qui  n’était  pas  médecin,  en  ayant  entendu  parler  de 
loin  (vous  savez  que  Pétrarque  mourut  près  de  Padoue),  s’est 
expliqué  sur  la  nature  de  sa  maladie,  il  me  semble  souverainement 
imprudent  d’aller  faire  le  moindre  fond  sur  une  autorité  de  ce 
genre. 

Quant  à la  claudication,  Messieurs,  j’hésite.  Je  n’ose  croire 
Pétrarque  boiteux,  quand  il  n’y  en  a pas  trace  dans  ce  qu’il  dit  de 
sa  constitution  physique  et  de  ses  préoccupations  mondaines  pour 
sa  figure  et  sa  toilette.  Je  n’ose  contredire  la  science  de  la  personne 
— et  d’une  brochure.  — Enfin,  mettons  que  Pétrarque  boitait  bien 
légèrement  de  cette  boiterie  qui  était  une  grâce  chez  Mlle  de  la 
Vallière,  d’une  boiterie  qu’il  pouvait  peut-être  entièrement  dissi- 
muler par  habitude  et  peut-être  aussi  par  quelque  artifice  de 
chaussure. 

Vous  vous  rappelez  qu’il  avoue  avoir  été  maître  de  son  cœur 
jusqu’au  jour  où  il  vit  Laure.  Nous  voilà  ramenés  à ces  débuts  de 
Pétrarque  où  il  faut  courir  aujourd’hui,  si  nous  voulons  faire 
rapidement,  mais  complètement,  l’histoire  de  son  malheureux 
amour.  Sans  doute,  il  ne  commença,  nous  savons  la  date,  que  le 
6 avril  1327.  Mais  il  faut  bien  voir  ce  qui  précéda  pour  tirer  de  cette 
triste  histoire  la  leçon  qii’elle  renferme.  Je  n’ai  guère  qu’à  rappeler 
vos  souvenirs.  Deux  choses  nous  ont  été  révélées  par  Pétrarque  lui- 
même  : c’est  d’abord  que  sa  ferveur  religieuse  s’était  attiédie  peu  à 
peu  dès  sa  première  jeunesse.  « Rappelle-toi,  lui  disait  plus  tard 
saint  Augustin, .ce  qu’était  ton  adolescence:  quelle  crainte  de  Dieu  ! 
quelle  exactitude  à remplir  tes  devoirs  de  religion  ! quelle  attention 
à ne  pas  perdre  l’innocence  ! » Ces  saintes  pensées  et  ces  pieuses 
pratiques  avaient  donc  péri  peu  à peu  ! La  liberté  de  la  vie  des 
ecclésiastiques,  l’oisiveté,  l’ardeur  même  des  études  profanes,  cette 
ardeur  exclusive  qu’il  faut  surveiller  et  qui  est  égoïste  au  fond,  tout 
avait  contribué  à faire  évaporer  ce  précieux  arôme  de  la  piété 
chrétienne,  seul  capable  de  protéger  l’esprit,  le  cœur  et  les  sens 
contre  la  corruption  envahissante.  Ne  croyez  pas  que  cet  arôme  se 
fût  dissipé  tout  à fait,  servabit  odorein  testa  diu.  Il  en  resta  toujours 
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quelque  chose,  et  viennent  les  grâces  d’épreuve  ou  de  consolation 
divine,  le  parfum  renaîtra  de  lui-même  du  fond  du  vase  et  la  piété 
de  l’âge  mûr  retrouvera  les  habitudes  d’une  enfance  si  chrétienne. 

Et  puis,  quand  ce  grand  vide  s’est  fait  dans  cette  âme  poétique, 
voilà  que  la  vanité  l’occupe.  Je  ne  vous  relirai  pas  les  curieuses 
révélations  de  Pétrarque  sur  les  soins  de  sa  toilette,  sur  son  souci 
continuel  pour  la  fraîcheur  de  son  teint,  la  coquetterie  de  sa  cheve- 
lure, l’élégance  de  sa  chaussure  et  de  ses  vêtements  1.  En  attendant, 
sa  foi  toujours  sincère  et  profonde  lui  dira  que  Dieu  est  le  tout  de 
l’homme  ; la  sagesse  lui  fera  entendre  à toute  heure  que  sa  vie  est 
un  tissu  de  vanités.  Enfin,  quand  la  passion  aura  pris  la  place  si 
imprudemment  préparée  dans  ce  cœur  de  vingt  ans,  le  remords  ne 
cessera  de  mêler  son  tourment,  le  salutaire  tourment,  je  ne  dis  pas 
à chaque  plaisir  (il  n’y  aura  pas  de  plaisir),  mais  à chaque  profonde 
inquiétude  de  son  malheureux  amour. 

Vous  savez  comment  il  naquit,  un  jour  d’avril,  en  1327,  et  le  jour 
du  Vendredi-Saint,  et  dans  une  église  : circonstances  qui  montrent, 
encore  mieux  que  tout  le  reste,  l’affaiblissement  de  la  piété  dans  le 
cœur  de  ce  jeune  clerc.  La  circonstance  du  Vendredi-Saint  ne  peut 
guère  être  contestée  après  les  termes  exprès  d’un  des  premiers 
sonnets.  Celle  de  l’église  n’est  pas  affirmée  dans  la  vie  de  Pétrarque 
et  vous  vous  souvenez  que  Vellutello  aimait  mieux  supposer  que 
Laure  avait  été  vue  à la  fontaine  de  Vaucluse.  Il  est  vrai  que  cette 
rencontre  de  Laure,  près  des  eaux  de  la  Sorgue,  a eu  lieu  : Pé- 
trarque la  raconte  dans  la  strophe  la  plus  gracieuse  peut-être  de  ses 
poésies.  Mais  ce  n’était  pas  la  première.  Celle-ci  eut  lieu  dans 
l’église  des  Clarisses  d’Avignon.  Vous  en  verrez  tout  à l’heure  la 
preuve  dans  la  fameuse  note  manuscrite  du  Virgile. 

Cet  amour  qui  occupa  vingt  ans  notre  poète,  nous  le  connaissons 
surtout  par  les  Rime.  Quelques  lecteurs  des  Rime  n’y  voient  qu’un 
amour  de  tête.  Ils  ont  tort,  malgré  certaines  apparences.  Je  l’avoue, 
quand  Pétrarque  compare  Laure  à Scipion  l’Africain,  quand  il 
raconte  la  honte  du  soleil  qui  s’est  vu  pâlir  même,  presque 
éclipsé  par  ce  soleil  vivant,  quand  il  joue  sur  les  trois  syllabes  de 
Laureta  de  façon  à lui  présenter,  comme  dit  brutalement  Louis 
Veuillot,  un...  bouquet,  c’est  son  esprit  tout  seul  qu’on  entend.  Mais 
dans  tout  cela,  il  sacrifie  au  goût  public,  il  cultive  par  principe  ce 
que  les  troubadours  appelaient  lo  parlar  cortes  e car , et  puis,  ce 
qu’on  ne  remarque  pas  assez,  il  a simplement  cette  recherche 
fâcheuse,  mais  ordinaire  aux  hommes  d’esprit  vivement  épris.  Ils 


l Voir  leçon  VII  du  cours  de  1880,  pp.  675-676, 
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s’évertuent  et  se  forcent  pour  expliquer  l’inexplicable.  Et  ce  que  le 
froid  bon  sens  trouve  à juste  titre  déplacé,  obscur,  extravagant, 
excessif,  semble  à certains  hommes  le  juste,  le  vrai,  le  beau.  Les 
satiriques  l’ont  jugé  sur  ces  défauts  qui  ne  lui  manquent  pas.  Ces 
défauts  s’expliquent  par  des  influences  faciles  à comprendre. 
L’accent  profond  d’une  passion  vraie  éclate,  tout  à côté,  en  mille 
endroits,  avec  une  franchise  inimitable. 

Et  les  bons  juges  ne  s’y  sont  pas  trompés.  D’abord,  le  meilleur 
des  juges  qui  est  tout  le  monde.  L’opinion  publique,  depuis  plu- 
sieurs siècles,  a nommé  constamment  Pétrarque  chantre  de  l’amour 
chaste  et  passionné.  Et  puis,  les  connaisseurs  les  plus  irrécusables  : 
Lamartine,  qui  tout  en  déplorant  les  erreurs  de  goût  de  Pétrarque, 
le  proclame  le  plus  grand  poète  d’amour  des  temps  modernes  ; 
M.  Thiers,  épris  avant  tout  de  clarté  et  de  simplicité,  et  qui  professa 
toujours  pour  Pétrarque  une  admiration  enthousiaste. 

D’ailleurs,  en  dehors  du  Canzoniere , il  ya  le  Secret  et  quelques 
passages  de  ses  Lettres  en  vers  ou  en  prose.  Pourtant,  il  nous  dit, 
avec  une  sincérité  incontestable,  que  l’amour  fondit  sur  lui  et  le 
terrassa  comme  un  coup  de  foudre  et  le  posséda  tellement  qu’il  en 
fut,  pendant  sept  années  consécutives  (c’est  le  premier  période, 
nous  en  verrons  deux),  la  victime  sans  cesse  torturée,  l’esclave 
malheureux  et  pourtant  volontaire  ; un  malade  consumé  par  son 
malheureux  amour  qui  pourra  dire...  (texte  pas  encore  retrouvé). 

La  sincérité  de  ces  aveux,  je  le  répète,  est  incontestable,  et 
cependant,  en  écoutant  le  poète  avec  un  intérêt  compatissant,  tout 
observateur  attentif  peut  lui  reprocher  des  exagérations,  des  inexac- 
titudes, des  illusions.  Dans  le  fait  initial,  par  exemple,  prendrons- 
nous  à la  lettre  ce  qu’il  dit  dans  ses  premiers  sonnets  que  l’amour 
le  prit  en  traître,  lorsqu’il  était  sans  armes,  le  rendit  en  un  moment 
captif,  mais  à jamais  ? 

Il  est  vrai  que  l’amour  l’a  pris  sans  armes,  mais  c’était  bien 
librement  qu’il  s’était  désarmé.  Il  en  a fait  l’aveu.  Les  armes  de  la 
vigilance  chrétienne  avaient  été  mises  de  côté  depuis  longtemps.  Il 
servait  la  vanité  avant  de  rencontrer  l’amour.  Il  est  vrai  qu’il  ne  le 
cherchait  pas.  Mais  il  cherchait  tout  ce  qui  l’amène,  il  réalisait  le 
mot  de  saint  Augustin... 

Quant  à cette  invasion  subite,  à ce  coup  de  soleil,  ou  plutôt  à ce, 
coup  de  foudre,  à cette  prise  de  possession  entière  et  irrévocable  de 
l’âme  et  du  corps  par  un  seul  objet,  vous  y croyez,  ô mon  cher 
poète,  et  vos  pareils  y croiront  comme  vous.  Vous  vous  tromperez 
tous,  et  de  beaucoup  ! Vous  êtes  sincères,  encore  une  fois,  mais  vous 
ne  dites  pas  tout,  et  ce  qui  vous  échappe  est  capital  dans  l’histoire 
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et  la  moralité  de  la  passion  humaine.  Ce  terrible  incendie  qui  finit 
par  faire  un  amas  de  cendres  froides  d’un  cœur  puissant  et  géné- 
reux est  né  d’un  regard,  dites-vous,  et  c’est  vrai  ! Mais  il  n’était  à 
sa  naissance  et  il  n’aurait  jamais  été  que  feu  de  paille  si  vous  n’y 
aviez  pas  apporté  longtemps,  constamment,  de  votre  plein  gré,  de 
votre  propre  main,  des  aliments  nouveaux  pour  entretenir  et  activer 
la  flamme.  C’était  l’affaire  d’un  jour  peut-être,  peut-être  d’une 
heure  et  de  moins  encore,  si  vous  aviez  fui.  Et  ce  qui  paraît  plus 
tard  le  nœud  de  votre  affreuse  destinée  n’eût  été  qu’un  accident 
absolument  insignifiant  et  bientôt  oublié  dans  la  trame  de  vos  jours. 

Que  la  passion  de  Pétrarque  n’ait  pas  atteint  son  plus  haut  degré 
dès  la  première  heure,  qu’elle  ait  grandi  depuis  et  successivement 
par  sa  faute,  il  est  facile  de  le  démontrer  par  lui  contre  lui. 

Dès  le  commencement  de  son  amour,  vous  vous  en  souvenez,  il 
est  parti,  avec  son  ami  Jacques  Colonna,  d’Avignon,  ce  lieu  de  son 
martyre  ; il  est  allé  jusqu’à  Lombez  ; il  y a passé  un  été  « presque 
céleste  ».  Son  ami  ne  s’est  pas  même  trop  aperçu  de  ses  inquiétudes, 
de  ses  souffrances,  de  ses  ennuis  trop  réels  au  fond.  L’influence 
d’une  société  paisible,  choisie,  amicale,  dans  l’éloignement,  a suffi 
pour  faire  la  paix,  un  commencement  de  paix  dans  cette  âme 
orageuse.  Le  remède  était  donc  trouvé.  Il  opérait  déjà,  il  était 
bientôt  plus  fort  que  le  mal  ; Pétrarque  était  évidemment  non  guéri, 
mais  convalescent.  Et  de  là  le  bonheur  de  cette  saison  de  Lombez, 
la  plus  heureuse  de  sa  vie,  disait-il  quarante  ans  plus  tard.  Vous 
savez,  en  effet,  qu’il  n’y  a pas  de  bonheur  plus  sensible  que  celui 
de  la  convalescence,  que  ce  charme  de  retrouver  au  dehors  l’air,  le 
soleil,  la  végétation,  et  au-dedans,  le  jeu  naturel  des  forces,  la  libre 
respiration,  le  mouvement  et  le  sentiment  de  la  vie.  Mais  que  fait-il, 
ce  pauvre  convalescent  ? Vrai  poète...,  vrai  papillon  il  va  brûler  ses 
ailes  au  flambeau  dont  il  avait  déjà  senti  les  feux.  Il  revient  impéni- 
tent à son  Avignon  et  à sa  vieille  et  trop  chère  habitude  de  guetter, 
dans  une  rue  solitaire,  le  moment  où  Laure  paraît  à sa  fenêtre  pour 
respirer  innocemment  la  fraîcheur  du  matin.  Il  repart  bientôt,  il  est 
vrai,  et  il  prétend  que  c’était  pour  échapper  à son  mal.  Mais  c’est 
surtout  pour  lui  obéir,  car  c’est  un  mal  inquiet  qu’un  amour 
malheureux.  Il  repart,  il  voyage  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie, 
en  Angleterre,  en  Espagne.  Mais  le  remède  est  maintenant  à peu 
près  inefficace.  L’image  adorée  est  profondément  gravée  dans  l’âme 
et  dans  les  sens.  Elle  poursuit  partout  le  voyageur  qui  ne  la  chasse 
jamais.  Elle  le  hante  nuit  et  jour  et  ne  lui  laisse  goûter  que  bien 
imparfaitement  les  influences  salutaires  et  calmantes  de  l’absence, 
de  la  distraction,  de  la  curiosité,  de  l’étude  sur  le  vif.  Enfin,  ces  sept 
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années  d’esclavage  absolu  sont  écoulées,  et  il  va  y succéder  une 
période  nouvelle  caractérisée  par  la  lutte,  une  lutte  sincère  cpioique 
trop  peu  énergique  de  la  volonté  contre  la  passion. 

Mais  avant  d’esquisser  ce  second  moment  de  l’amour  de  Pé- 
trarque, disons  un  mot  du  rôle  de  Laure  à son  premier  période. 
N’attendez  pas  de  moi  son  portrait  : nous  ne  la  voyons  que  dans  les 
vers  de  Pétrarque,  et  là,  sa  beauté  nous  éblouit.  Mais  on  ne  décrit 
pas  ce  qui  éblouit,  et,  de  fait,  Pétrarque  ne  la  décrit  nulle  part. 
Un  trait  caractéristique.  Rien  n’est  plus  céleste  que  ses  trois  longues 
odes  sur  les  yeux  de  Laure,  trois  odes  que  l’admiration  des  Italiens 
met  au-dessus  de  tout,  sous  le  nom  célèbre  des  trois  sœurs.  Ce  sont, 
pour  le  dire  en  passant,  trois  soeurs  trop  vantées  et  ce  n’est  pas 
sur  elles  qu’il  faut  juger  le  père.  Eh  bien  ! on  y apprend  de  ces 
yeux  toutes  sortes  de  belles  choses,  mais  pas  leur  couleur.  Il  parait 
cependant  qu’ils  étaient  noirs.  Et  cependant  les  cheveux  étaient 
blonds.  Les  traits  paraissent  avoir  eu  un  charme  incomparable, 
mais  pas  une  extrême  régularité.  C’est  ce  qu’on  conclut  un  peu 
imprudemment  du  silence  de  Pétrarque...  et  avec  plus  de  proba- 
bilité des  portraits  de  Laure  qui  se  ressemblent  peu,  mais  qui  ont 
tous  ce  caractère  commun  d’une  grande  fraîcheur,  d’une  grâce 
ouverte  et  souriante  et  en  même  temps  digne,  réservée  et  modeste, 
mais  avec  peu  de  régularité. 

La  modeste  dame  comprit  bientôt  le  sentiment  qu  elle  avait 
excité.  Les  yeux  seuls  de  Pétrarque  avaient  parlé,  mais  ils  s’étaient 
fait  comprendre.  Dès  lors,  elle  l’évita.  S’il  la  rencontre  par  hasard, 
elle  répond  à son  regard  trop  éloquent  par  un  air  de  fierté  mépri- 
sante. Elle  prit  même  l’habitude  de  ne  sortir  que  voilée.  Devenu 
plus  raisonnable,  elle  cessa  de  le  maltraiter,  mais  ne  lui  accorda 
jamais  mieux  qu’un  regard  de  compassion.  Ce  qui  peut  faire  croire, 
malgré  tout,  qu’elle  se  sentait  flattée  et  que  sa  conduite,  si  réservée 
n’est  pas  sans  quelque  degré  de  coquetterie,  c’est  qu’elle  finit  par 
lui  adresser  en  compagnie  quelques  paroles  aimables,  qu’elle  lui  fit 
même  une  promesse,  — il  ne  dit  pas  laquelle  — probablement  de  se 
trouver  dans  quelque  réunion  où  il  devait  se  rendre,  mais  que  cette 
promesse  fut  imprudente.  Elle  se  la  reprocha  et  se  fit  un  devoir  d’y 
manquer.  C’est  tout.  Car  les  maigres  incidents  chantés  dans  les 
Rime  n’ont  pas  plus  d’importance.  Pétrarque  n’obtint  donc  rien  ; et 
dans  ce  cœur  dévoré  par  la  flamme,  quelles  souffrances  ! Tl  en  parle 
éloquemment  : (deux  mots  du  Secret ). 

Il  est  temps  d’aborder  la  période  de  combat  et  de  demi-apaise- 
ment qui  suivit  ces  sept  premières  années.  Celle-ci  durera,  d’après 
Pétrarque  lui-même,  quatre  ans,  jusqu’à  son  triomphe  au  Capitole 
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(1341).  Ce  qui  la  distingue  de  la  précédente,  c’est  l’effort  sincère 
(Pétrarque  lui-même  avoue  qu’il  n’y  en  avait  pas  eu  jusque-là), 
l’effort  sincère,  quoique  insuffisant,  pour  arracher  de  son  cœur  la 
passion  qui  a poussé  déjà  de  si  profondes  racines. 

Le  point  de  départ  de  cet  effort  est  dans  un  incident  de  la  vie 
religieuse  de  Pétrarque.  Dans  son  voyage  à Padoue  il  a vu  un  de  ses 
amis  de  jeunesse,  son  compatriote,  le  P.  Denis  de  Borgo  San- 
Sepolcro,  professeur  à l’Université  de  Padoue,  homme  dévoué  à la 
science,  mais  encore  plus  dévoué  aux  intérêts  de  Dieu,  animé  d’une 
flamme  religieuse  rare  de  son  temps  et  d’un  zèle  dévorant  pour 
sauver  des  âmes.  Pétrarque  lui  a ouvert  son  cœur.  Il  lui  a dit  son 
mal  ; il  lui  a laissé  voir  que  ce  mal,  par  son  progrès  naturel,  par 
cette  amertume  du  désespoir  continu,  par  ce  poids  insupportable  de 
ses  remords  et  de  ses  ennuis,  amenait  une  de  ces  réaction  violentes 
qui  sont  souvent  un  gage  de  salut...  Enfin,  Messieurs,  Pétrarque  a 
ouvert  son  cœur,  il  a dit  tous  ses  secrets  ; il  a confessé  non  seule- 
ment cet  amour  qu’il  regarda  toujours  comme  coupable,  tout  en 
l’appelant  honnête  dans  un  sens  superficiel  et  mondain  ; de  plus, 
dans  ses  épanchements,  au  sein  de  l’ami  et  — si  je  sais  bien  inter- 
préter le  texte  un  peu  vague  de  Pétrarque  — dans  cette  confession... 
il  dévoila  son  mal  invétéré;  mais  il  révéla  aussi  d’autres  taches  plus 
passagères,  plus  coupables,  plus  honteuses,  que  du  reste  il  ne  pou- 
vait entièrement  cacher,  puisqu’il  en  existait  chez  lui  des  preuves 
vivantes.  Tout  montre,  en  cette  circonstance,  que  Pétrarque  mit 
complètement  ordre  à sa  conscience  (vous  savez  ce  que  cela  veut 
dire,  Messieurs,  et  si  quelqu’un  l’avait  un  peu  oublié,  je  lui 
conseillerais  tout  bonnement,  avec  la  certitude  d’acquérir  des  droits 
à sa  reconnaissance,  de  profiter  du  temps  actuel  pour...  s’en 
rafraîchir  la  mémoire).  Il  mit  ordre  à sa  conscience.  Il  reçut  les 
conseils  du  savant  et  saint  religieux  avec  la  pleine  confiance  d’un 
fils  et  d’un  ami,  et  enfin  il  emporta,  comme  un  souvenir  perpétuel 
des  avis  du  P.  Denis  et  des  promesses  qu’il  lui  avait  faites,  un  petit 
livre  qui  ne  devait  plus  le  quitter  : les  Confessions  de  saint  Augus- 
tin. Il  ne  nous  laisse  pas  ignorer  le  bien  que  lui  fit  la  lecture  assidue 
de  ces  pages  incomparables  qui  répondaient  si  bien  à l’état  de  son 
âme  ; je  n’en  cite  qu’un  trait.  C’est  dans  un  voyage  au  mont 
Ventoux  qu’il  fit  avec  son  frère  Gérard,  qui  était  loin  d’avoir  encore 
renoncé  au  monde  d’où  une  grande  douleur  devait  plus  tard  le 
précipiter  chez  les  Chartreux.  Je  vous  lirai  la  curieuse  lettre  où 
Pétrarque  raconte  cette  journée  à son  saint  ami  le  P.  Denis  de 
Borgo  San-Sepolcro.  Il  me  suffit  de  dire  qu’au  sommet  de  la  tour, 
comme  si  son  âme  s’était  élevée  à proportion  et  sentait  le  besoin  de 
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se  tremper  aux  sources,  à ces  hauteurs  où  Dieu  semble  parler  de 
plus  près  dans  le  silence  de  la  terre  et  le  voisinage  du  Ciel,  Pé- 
trarque se  fit  faire  une  lecture  dans  les  Confessions  de  saint  Augus- 
tin et  tomba  juste  sur  ce  passage... 


L’esprit  de  l’ange,  l’âme  de  l’homme  se  sont  dissipés  dans  leur  chute 
comme  l’eau  qui  s’écoule,  et  ils  ont  signalé  l’abîme  ténébreux  où  serait 
ensevelie  toute  créature  spirituelle,  si  vous  n’eussiez  dit,  au  commence- 
ment : Que  la  lumière  soit  ! ralliant  à vous  l’obéissance  des  esprits,  habi- 
tants de  la  cité  céleste,  pour  assurer  leur  paix  au  sein  de  votre  Esprit  qui 
demeure  immuable  au-dessus  de  tout  ce  qui  change.  Autrement  ce  ciel  du 
ciel  ne  serait  par  lui-même  qu’abîme  et  ténèbres  ; « Et  maintenant  il 
est  lumière  dans  le  Seigneur.  » Et,  en  vérité,  cette  inquiétude  malheu- 
reuse des  intelligences  déchues  de  votre  lumière,  leur  splendide  vête- 
ment, et  réduites  aux  haillons  de  leurs  ténèbres,  parle  assez  haut  ; témoin 
éloquent  de  l’excèllence  où  vous  avez  élevé  cette  créature  raisonnable,  qui 
ne  saurait  se  suffire  ; car  il  ne  lui  faut  rien  moins  que  vous-même  pour 
qu’elle  ait  sa  béatitude  et  son  repos.  « Vous  êtes,  ô mon  Dieu,  la  lumière 
de  nos  ténèbres,  notre  robe  de  gloire  ; et  notre  nuit  rayonne  comme  le 
jour  à son  midi.  » 

Oh  ! donnez-vous  à moi,  mon  Dieu  ! rendez-vous  à moi  ! Je  vous  aime  ; 
mon  amour  est  encore  trop  faible,  rendez-le  plus  fort.  Je  ne  saurais  mesu- 
rer ce  qu’il  manque  à mon  amour  ; et  combien  il  est  au-dessous  du  degré 
qu’il  doit  atteindre,  pour  que  ma  vie  se  précipite  dans  vos  embrasse- 
ments, et  ne  s’en  détache  point  qu’elle  n’ait  disparu  tout  entière  dans  les 
plus  secrètes  clartés  de  votre  visage.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  partout 
ailleurs  qu’en  vous,  hors  de  moi,  comme  en  moi,  je  ne  trouve  que  malaise 
et  toute  richesse  qui  n’est  pas  mon  Dieu,  n’est  pour  moi  qu’indigence. 
(Conf.  lib.  XIII,  cap.  VIII). 

Messieurs,  voilà  une  heure  et  une  journée  excellentes,  dans  cette 
période  de  la  vie  de  Pétrarque.  — Son  séjour  ordinaire,  son  asile 
d’alors,  c’est  Vaucluse. 

Vous  savez  que  ce  site,  un  des  plus  admirés  du  inonde,  en  effet, 
l’avait  séduit  dès  l’âge  de  douze  ans,  et  qu’il  s’était  dit  : j’y  revien- 
drai. Il  y revient,  en  effet,  alors  qu’il  touchait  à la  quarantième 
année.  Il  y achète  une  maison  de  plaisance  qu’il  habite  un  an 
entier,  quoique  ses  serviteurs  eux-mêmes  la  trouvent  inhabitable. 
C’est  là  le  théâtre  de  sa  lutte  contre  lui-même.  Et  c’est  une  erreur 
étrange  de  parler  autrement...  d’avoir  dit  : Vaucluse  fut  l’écueil  de 
son  innocence  ! Les  témoignages  abondent  en  sens  tout  à fait 
contraire,  dans  la  correspondance  de  Pétrarque.  Il  a fui  Avignon 
pour  retrouver  la  paix.  Il  n’y  réussira  pas  complètement  : — 
d’abord,  parce  que  l’habitude,  une  habitude  de  dix  années,  a la  force 
de  la  nature  elle-même,  et  puis,  vous  le  verrez,  parce  qu’il  ne  veut 
pas  avec  une  énergie  complète.  Mais  cependant  que  de  secours  il 
trouve  là  contre  la  passion  qui  le  tyrannise  ! D’abord,  la  sérénité, 
le  calme  céleste,  religieux,  surnaturel,  de  cette  solitude  ; le  charme 
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mystérieux  de  ces  rochers  abrupts,  de  ce  val  fermé,  de  ce  lac  pur, 
aux  reflets  verts,  qui  semble  rouler  des  feuilles  changées  en  eau. 
Mais  nous  étudierons  un  peu  ce  pays  dans  Pétrarque  voyageur  et 
paysagiste.  — Et  puis  les  travaux  de  l’esprit.  Là  est  née  cette 
Africa  qui  devait  être  le  principal  titre  de  Pétrarque  à la  couronne 
poétique  qui  lui  sera  décernée  au  Capitole.  Là  ont  été  ou  exécutés, 
ou  commencés,  ou  conçus,  la  plupart  de  ses  ouvrages  latins  en  vers 
et  en  prose  si  nombreux  et,  pour  le  temps,  si  érudits  et  si  éloquents. 
— Et  puis,  Pétrarque  trouve  là  ce  qu’il  avait  trouvé  partout  : de 
saintes  et  solides  amitiés,  je  n’en  citerai  que  celle  de  son  évêque  et 
seigneur,  l’Evêque  de  Cavaillon,  Philippe  de  Cabassoles. 

Il  allait  le  voir  dans  son  grand  évêché,  et  malgré  la  pauvreté  de 
la  demeure  et  la  frugalité  de  la  table  de  Pétrarque,  l’évêque  lui 
rendait  la  visite.  Mais  quelle  vie  austère,  quelle  vie  de  vrai  pénitent! 
Ecoutez  Pétrarque  lui-même... 

Rien  ne  manquait  à cette  thébaïde  pour  la  conversion  définitive 
de  son  anachorète.  Mais  il  manquait  à celui-ci  sinon  la  sincérité, 
au  moins  l’énergie  de  la  volonté.  Peut-être,  la  vie  religieuse  n’était- 
elle  pas  assez  fortement  réveillée  dans  cette  âme  de  chrétien.  Il 
semble  avoir  trop  sacrifié  aux  Muses  et  pas  assez  au  vrai  Dieu.  Il 
semble  s’être  encore  trop  complu  en  lui-même.  Et  la  vanité  est  la 
porte  ouverte  aux  passions. 

Et-  puis,  sur  quoi  cette  vanité  s’exerçait-elle  alorsv  ? Sur  les  rimes 
toscanes  où  Pétrarque  fixait,  dans  ses  promenades  solitaires,  les 
rêves,  les  souvenirs,  les  soupirs  et  pour  ainsi  dire  les  larmes  de  son 
cœur.  Une  foule  de  pièces  du  Canzoniere  portent  le  cachet  de  la 
pittoresque  solitude  où  elles  sont  nées.  Ainsi,  au  lieu  d’éteindre  sa 
flamme,  Pétrarque,  heureux  de  la  sentir  moins  dévorante  et  plus 
calme,  l’entretenait  tout  doucement,  étonné  bien  à tort  de  ne  pas  se 
sentir  guéri.  Après  le  triomphe  de  Rome,  la  passion  est  plus  calme 
encore,  mais  vivante  toujours. 

Laure,  de  son  côté,  est  devenue  plus  abordable.  Etait-ce  par  fierté, 
reconnaissance  et  amour  pour  le  lauréat  ? J’en  doute  fort.  J’aime 
mieux  croire  que  Laure  déjà  vieillie,  fatiguée,  entourée  d’enfants, 
comprenait  tout  simplement  qu’elle  ne  courait  et  ne  faisait  plus 
courir  aucun  danger  sérieux.  Aussi,  n’avait-elle  pas  de  scrupule  de 
le  voir  quelquefois  et  de  lui  parler  avec  courtoisie. 

Messieurs,  je  vous  ai  dit  mon  désir  qu’il  ressortît  de  cette 
esquisse  si  incomplète  une  leçon  sérieuse.  Mais  il  me  semble  qu’elle 
s’en  dégage  assez  naturellement.  L’amour  de  Pétrarque,  étudié,  non 
dans  telle  ou  telle  page  de  son  œuvre  où  son  génie  a exprimé  un 
pur,  un  admirable  idéal,  mais  dans  la  réalité  de  cet  esclavage  de 
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quinze  ans,  cet  amour  paraît  d’abord  ridicule,  premier  caractère  de 
ce  qui  est  faux  en  morale,  comme  en  art.  A y regarder  de  plus  près, 
il  nous  force  à la  pitié,  sans  nous  faire  absoudre  un  désordre  voulu 
et  partant  coupable. 

Songez-y  donc,  les  plus  belles  années  de  la  vie  d’un  grand  homme 
du  moyen  âge,  vouées  à des  souffrances,  à des  inquiétudes,  à des 
jalousies,  à des  dépits,  à des  désespoirs,  que  ni  l’étude,  ni  l’amitié, 
ni  les  voyages,  ni  les  affaires  ne  parviennent  à calmer  ! Il  n’y  a pas 
de  calme,  de  possession  de  soi-même,  d’activité  saine  et  de  repos 
utile,  en  dehors  de  la  loi,  de  l’ordre,  du  devoir. 

Du  moins,  me  direz-vous,  la  passion  chantée  par  Pétrarque  est 
pure,  élevée,  elle  agrandit  et  préserve  l’âme.  Si  vous  la  prenez,  non 
dans  ses  œuvres  qui  seront  examinées  plus  tard,  mais  dans  sa  vie, 
non,  Messieurs,  je  ne  puis  lui  accorder  ces  éloges.  Cette  passion, 
après  tout,  n’est  restée  si  pure  au  dehors  que  parce  qu’un  respect 
nécessaire  en  réprimait  l’élan,  en  contenait  l’expression.  Dans 
quelques  endroits,  rares  j’en  conviens,  mais  qui  suffisent  à re- 
pousser l’idée  d’une  passion  purement  idéale,  le  poète  a bien  laissé 
comprendre  que  son  âme  n’était  pas  seule  éprise,  que  la  vertu  de 
Laure  a su  se  défendre  et  se  protéger  elle-même  et  qu’elle  aurait  été 
mal  sauvegardée  par  la  seule  adoration  de  son  poète.  Et  ne  dites 
pas  qu’elle  a du  moins  protégé  Pétrarque, 

Comme  un  bouclier  d’or,  comme  un  glaive  de  feu  ! 

Hélas  ! non.  Il  faut  bien  que  je  vous  prouve  le  contraire,  d’abord, 
parce  que  c’est  vrai  et  que  je  vous  dois  la  vérité  sans  cachotteries 
puériles,  et  puis  parce  qu’il  y a là  une  bonne  pièce  de  conviction  au 
sujet  de  certaines  théories  romanesques,  un  peu  passées  de  mode 
depuis  quelque  temps,  il  est  vrai,  sur  l’influence  purifiante  des 
passions. 

Pétrarque,  au  moment  même  où  il  était  le  plus  absorbé  par  cet 
amour,  l’unique  de  sa  vie,  paya  son  tribut  , passager  sans  doute, 
mais  humiliant,  aux  corruptions  de  son  temps  et  de  son  pays.  On 
lui  connaît  deux  enfants  illégitimes  (m.  155),  dont  il  ne  révèle  pas 
l’origine  qui  était  sa  honte,  mais  dont  il  soigna  l’éducation  et  l’ave- 
nir avec  un  souci  qui  mérite  et  qui  obtiendra  tous  nos  éloges. 

Du  moins,  l’amour  de  Laure  lui  a inspiré  de  beaux  vers  ! Certes, 
mais  remarquez  aussi,  Messieurs,  que  ce  qu’il  y a de  vraiment  beau 
dans  les  pages  d’amour  du  Canzoniere  ne  dépend  en  aucune  ma- 
nière, se  dégage  au  contraire  absolument  des  irrégularités  de  Ja 
passion  de  Pétrarque.  Ainsi,  tout  y est  admirable,  quand  Laure  a 
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fui  la  terre  et  qu’elle  montre  à son  chantre  éploré  le  chemin  du  ciel 
par  le  détachement  des  vanités  et  des  illusions  d’ici-bas.  Mais  dans 
le  Canzoniere  in  vita  di  Laura , une  bonne  moitié  au  moins  est 
obscure,  entortillée,  recherchée,  puérile,  pour  plusieurs  raisons, 
mais  surtout  parce  que  le  pauvre  cœur  féru  n’est  pas  dans  le  droit 
chemin  de  la  nature,  de  la  vérité,  de  la  loi  ; parce  qu’il  fausse  et 
qu’il  sophistique  la  notion  de  l’amour,  dont  la  flamme,  les  joies,  les 
douleurs,  les  illusions  même,  n’ont  que  deux  fins  légitimes  : 
l’amélioration  de  deux  âmes  l’une  par  l’autre,  et  l’éducation 
d’autres  âmes  par  ces  deux,  dans  le  sanctuaire  du  foyer  domestique. 

Que  ce  soit  là,  jeunes  gens  qu’il  m’est  si  doux  de  grouper  autour 
de  ma  pauvre  chaire,  que  ce  soit  là  pour  vous  le  résultat  non  pas 
purement  littéraire,  mais  hautement  moral  et  pratique  de  cette 
leçon.  Si  Dieu  vous  appelle  à sacrifier  pour  sa  cause  cette  flamme 
féconde  qui  dort  encore  dans  vos  cœurs,  mais  qui  vous  fait  sentir 
peut-être  les  frémissements  précurseurs  du  réveil,  rendez-lui  grâce 
de  vous  avoir  gardé  la  meilleure  part,  et  sachez  avec  son  aide  pré- 
server de  toute  atteinte  un  cœur  voué  à Lui  seul.  Si  vous  ne  vous 
sentez  que  la  vocation  commune,  ah  ! ne  vous  croyez  pas  dispensés 
de  la  vigilance  et  du  sacrifice  ; concevez  un  respect  profond  pour 
cette  vocation,  vraiment  belle,  et  grande  et  sacrée  ; réservez  toute 
la  tendresse,  toute  la  pureté,  toute  la  flamme  de  votre  cœur  pour 
cette  âme  que  vous  ne  connaissez  pas,  mais  que  Dieu  vous  prépare 
comme  le  charme  et  l’appui  des  jours  laborieux  de  la  maturité. 
Epargnez  votre  trésor,  ne  le  gaspillez  pas  ; gardez  tout  votre  amour 
pour  la  famille  que  vous  fonderez  ; gardez  vos  forces  pour  les 
combats  que  l’avenir  vous  réserve.  Sachez  bien  que  la  passion  n’a 
droit  d’entrée  chez  vous  qu’unie  avec  le  devoir  : car  elle  n’a  d’autre 
rôle  légitime  que  de  doubler  votre  énergie  au  service  de  la  justice 
et  de  la  vérité.  Séparée  du  devoir,  la  passion  ne  peut  apporter  à vous 
et  à vos  œuvres  que  le  faux  et  le  laid,  sans  compter  le  malheur  de 
la  vie,  le  désespoir  de  la  mort. 


PÉTRARQUE  PAR  MÉZIÈRES 

(1808) 


L’histoire  des  littératures  modernes  n’ofïre  guère  de  nom  plus 
célèbre  que  celui  de  Pétrarque  ; mais,  sauf  quelques  idées  très 
vagues  sur  des  odes  et  des  sonnets  inspirés  par  l’amour  platonique, 
on  ignore  à peu  près  complètement  (je  parle  du  commun  des  lettrés 
de  la  France)  les  œuvres  de  Pétrarque  et  la  portée  réelle  des  travaux 
qui  remplirent  sa  vie.  Les  personnes  aujourd’hui  bien  rares  parmi 
nous  qui  vivent  dans  un  commerce  familier  avec  la  langue  et  la 
poésie  italiennes  du  quatorzième  siècle,  peuvent  seules  apprécier 
l’auteur  du  Canzoniere,  qu’aucun  commentaire,  aucune  traduction 
convenable  n’ont  encore  introduit  dans  notre  littérature,  et  qui 
n’est  peut-être  même  pas  traduisible  en  français.  Quant  à la  vie  de 
Pétrarque,  elle  a été  l’objet  de  beaucoup  de  travaux,  dont  le  plus 
considérable,  sans  contredit,  est  dû  à un  de  nos  compatriotes.  Les 
Mémoires  pour  la  vie  de  François  Pétrarque  (Amsterdam,  1764-67, 
3 vol.  in-4°),  où  l’abbé  de  Sade  a recueilli  (on  n’ose  dire  résumé)  les 
résultats  de  longues  et  intelligentes  recherches,  renferment  peut- 
être  plus  de  découvertes  proprement  dites  et  d’éclaircissements 
définitifs  que  tous  les  autres  essais  biographiques  sur  Pétrarque 
pris  ensemble.  C’est  encore  à cet  estimable  ouvrage  qu’il  faut 
recourir  aujourd’hui,  en  tenant  compte  des  quelques  corrections  et 
additions  qu’y  ont  faites  les  critiques  italiens  qui  ont  marché  sur 
les  traces  de  de  Sade,  et  surtout  Baldelli  ( Del  Petrarca,  Florence, 
1797  ; réédité  en  1837  ; M.  Mézières  a tort  d’écrire,  p.  6,  1792-1837); 
on  ne  peut  désirer  davantage  sur  la  vie  si  tourmentée  du  grand 
poète.  Mais  sur  le  poète  lui-même,  l’abbé  de  Sade,  avec  ses  fades 

i Extrait  de  la  Revue  Critique,  1868.  — Pétrarque.  Etude  d’après  de  nouveaux 
documents,  par  A.  Mézières,  professeur  de  littérature  étrangère  à la  faculté  des 
lettres  de  Paris.  In-8°  XXXIX-435  pages.  Paris,  Didier,  1868.  — Prix  7 fr.  50. 
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et  incomplètes  traductions,  est  un  très  mauvais  guide,  et  malgré  la 
valeur  relative  des  pages  consacrées  par  Ginguené  aux  Rime  de 
Pétrarque,  son  génie  et  son  âme  n’ont  pas  rencontré  jusqu’ici  dans 
la  littérature  française  une  appréciation  satisfaisante. 

Le  travail  entrepris  par  M.  Mézières  nous  manquait  donc  absolu- 
ment, comme  une  Vie  de  Pétrarque,  digne  du  sujet,  manque  même 
à la  littérature  italienne,  au  témoignage  d’une  des  meilleurs  juges 
en  cette  matière  (A.  d’Ancona,  Autobiografie,  Florence,  p.  12).  Pour 
montrer  l’opportunité  de  son  entreprise,  M.  M.  n’avait  donc  pas 
besoin  de  la  justifier,  dans  Y Introduction  et  jusque  sur  le  titre  de  ce 
livre,  par  la  récente  publication  de  cent  soixante-dix-sept  lettres 
inédites  de  Pétrarque.  Nous  rendrons  ici  même  toute  justice  au 
beau  et  méritoire  travail  de  M.  Fracassetti,  éditeur  et  traducteur 
italien  des  Epistolæ  familiares  et  variœ  de  Pétrarque.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  M.  M.  lui  doit  seulement  quelques  traits  accessoires, 
quelques  détails  précieux,  par  exemple  l’histoire  de  la  réconciliation 
si  ingénieusement  ménagée  par  le  poète  italien  entre  deux  de  ses 
amis  (p.  194-196).  Les  lignes  générales  de  son  œuvre,  les  éléments 
essentiels  de  son  appréciation  morale  et  littéraire,  auraient  pu  être 
exactement  les  mêmes  sans  le  secours  des  volumes  de  M.  Fra- 
cassetti. Je  crois  même  qu’il  a tort  d’insinuer  qu’un  pareil  secours 
manquait  à l'abbé  de  Sade  (p.  v),  qui  avait  soigneusement  fait 
copier  à peu  près  toutes  les  lettres  familières  de  Pétrarque  encore 
inédites  de  son  temps  et  qui  en  fait  un  très  fréquent  usage. 

Ce  n’est  donc  pas  par  la  révélation  « de  nouveaux  documents  » 
que  l’étude  de  M.  M.  peut  passer  pour  neuve  ; mais  elle  l’est,  ce  qui 
vaut  bien  autant,  par  la  révélation  au  public  français  de  l’âme  et  de 
quelques  parties  du  génie  de  Pétrarque.  Grâce  à l’agencement  facile 
de  son  livre,  aux  citations  encore  trop  peu  nombreuses  peut-être, 
mais  toujours  bien  choisies,  qu’il  y a répandues,  aux  délicates 
analyses  psychologiques  qui  en  remplissent  les  meilleures  pages, 
l’habile  professeur  aura  mis  en  circulation  parmi  nous  un  Pé- 
trarque encore  incomplet,  mais  réel  et  vivant,  au  lieu  du  fantôme 
indécis  que  représentait  au  vulgaire  ce  nom  éclatant.  Nous  n’aurons 
garde  de  reprocher  à M.  M.  le  parti  qu’il  a pris  de  ne  pas  faire  une 
« biographie  minutieuse  » (p.  vij).  Un  tel  travail  n’était  pas  le  plus 
nécessaire,  et,  avec  une  existence  aussi  variée  que  celle  de  Pé- 
trarque, il  eut  été  très  difficile  à réaliser  dans  ces  conditions  de 
largeur  et  d’unité  qui  peuvent  seules  faire  vivre  une  œuvre  litté- 
raire. Une  étude  morale  se  prêtait  bien  mieux  à la  révélation 
proprement  dite  d’un  grand  génie  et  d’une  belle  âme,  et  d’ailleurs 
convenait  davantage  au  talent  d’exposition  et  d’analyse  dont  M.  M. 
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a déjà  donné  des  preuves  dans  ses  livres  et  dans  son  enseignement. 
Mais  l’auteur  a cru  pouvoir,  sans  briser  les  lignes  de  son  étude 
psychologique,  y dérouler  tous  les  faits  importants  de  la  vie  de  son 
héros  ; et  c’est  à quoi  il  n’a  pas  complètement  réussi.  A la  vérité, 
rien  d’essentiel  n’est  entièrement  omis  ; il  y a même  quelques 
remarques  neuves  sur  deux  ou  trois  points  encore  controversés,  et 
nous  sommes  très  porté  à donner  gain  de  cause  au  professeur 
français,  à l’encontre  du  laborieux  éditeur  italien,  sinon  au  sujet 
d’une  sœur  un  peu  problématique  de  Pétrarque  (p.  148),  au  moins 
sur  la  mère  du  poète,  dont  on  voudrait,  en  vertu  d’un  document 
encore  inédit,  changer  l’âge  et  le  nom  (p.  13,  14).  Mais  l’histoire  de 
Pétrarque,  surtout  à partir  du  milieu  de  sa  vie,  n’a  pas,  dans  le  livre 
de  M.  M.,  tout  le  relief  désirable.  Le  récit  court  heureusement  dans 
le  premier  chapitre,  où  la  jeunesse  de  Pétrarque  est  aussi  nettement 
retracée  qu’elle  pouvait  l’être  avec  les  documents  connus.  Les  deux 
chapitres  suivants  donnent  une  idée  très  complète  des  relations  de 
Pétrarque  avec  Laure,  d’après  les  découvertes  de  l’abbé  de  Sade  et 
les  confidences  toujours  un  peu  mystérieuses  du  Canzoniere.  La 
famille  et  les  amis  de  Pétrarque  sont  suffisamment  étudiées  dans  le 
quatrième  chapitre,  à la  fin  duquel  nous  le  voyons  mourir.  Le  fil 
historique  si  tôt  brisé  ne  se  renoue  jamais  solidement,  et  les  faits 
sont  dispersés  et  non  coordonnés  dans  les  chapitres,  d’ailleurs 
remarquables,  sur  la  politique  de  Pétrarque  (V),  ses  rapports  avec 
les  souverains  pontifes  (VI),  ses  travaux  pour  la  restauration  des 
lettres  (VII)  et  son  caractère  (VIII).  Le  charme  d’une  première  lec- 
ture dérobe  ce  défaut,  mais  un  examen  un  peu  réfléchi  le  rend 
sensible.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  il  est  peu  d’événements  plus 
importants  dans  la  vie  de  Pétrarque  que  son  couronnement  au 
Capitole.  Or  ce  fait  est  simplement  indiqué  par  M.  M.  sans  le 
moindre  détail  caractéristique,  à sa  vraie  place,  au  moment  décisif 
de  la  passion  de  Pétrarque  pour  Laure  (p.  100).  L’auteur  revient 
sur  le  même  fait,  en  y ajoutant  toujours  quelques  circonstances, 
en  quatre  autres  endroits  de  son  livre  au  moins  (p.  200,  226,  320, 
380).  Des  indications  si  éloignées  l’une  de  l’autre,  sans  récit  propre- 
ment dit,  ne  peuvent  guère  fixer  un  lecteur  qui  n’aurait  pas  étudié 
la  vie  de  Pétraque  avant  d’aborder  le  livre  de  M.  Mézières. 

Ce  qui  augmente  l’embarras  produit  par  cette  dispersion  et  ce 
morcellement  des  faits,  c’est  le  peu  de  souci  que  prend  M.  M.  de 
marquer  les  dates,  même  des  événements  les  plus  considérables  ; 
ainsi  la  révolution  produite  à Rome  par  Rienzi  est  retracée  d’une 
façon  intéressante  (p.  229  et  suiv.),  mais  sans  aucune  indication 
chronologique. 
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Il  ne  faudrait  pas  exagérer  la  portée  de  ces  remarques.  Le  cadre 
adopté  par  M.  M.  rendait  à peu  près  impossible  une  narration  un 
peu  suivie,  mais  il  avait  le  précieux  avantage  de  se  prêter  aux 
développements  psychologiques  où  se  complaît  et  triomphe  le  talent 
d’analyse  et  d’exposition  de  l’auteur.  Aussi  n’est-il  que  juste 
d’apprécier  surtout  ce  travail  à ce  point  de  vue,  et  dès  lors  nous 
n’avons  guère  qu’à  y applaudir.  L’introduction  renferme  déjà  sur 
Pétrarque  amoureux,  ami,  restaurateur  des  lettres,  patriote,  philo- 
sophe chrétien,  les  conclusions  louangeuses  que  M.  M.  développe 
ensuite  dans  ses  huit  chapitres  en  les  appuyant  sur  des  faits  plutôt 
indiqués  que  racontés.  Sur  tous  ces  points,  M.  M.  pourra  trouver 
des  contradicteurs  : Pétrarque  a été  accusé  souvent  d’être  un 
parleur  d’amour  peu  sincère,  un  flatteur  des  grands,  un  poète 
jaloux,  reproches  que  son  nouveau  biographe  repousse  énergique- 
ment. Pour  nous,  après  de  longues  années  d’études  sur  le  gracieux 
poète,  nous  avons  le  plaisir  de  nous  trouver  d’accord  à peu  près  en 
tout  avec  M.  M.,  et  nous  croyons  que  sa  sympathie  extrême  pour 
son  héros  ne  l’a  pas  entraîné  à commettre  une  seule  injustice.  Oui, 
les  reproches  adressés  par  des  juges  prévenus  ou  peu  attentifs  au 
plus  aimable  des  poètes  italiens,  à un  des  hommes  qui  ont  eu, 
vivants  ou  morts,  le  plus  d’amis  et  d’admirateurs,  s’effacent  ou 
s’atténuent  devant  un  examen  impartial.  Ce  n’est  pas  à dire  que 
cette  belle  âme  n’eût  son  côté  faible,  son  défaut  originel  qui  en 
explique  les  longues  hésitations,  les  contradictions  fréquentes,  les 
défaillances  même.  Richement  doué  des  dons  de  l’esprit  et  des 
qualités  du  cœur,  Pétrarque  manquait  de  cette  forte  énergie  volon- 
taire qui  fait  seule  l’unité  parfaite  et  la  rectitude  inflexible  de  la 
vie.  On  s’en  convainc  dans  le  livre  même  de  M.  M.,  qui  ne  dissimule 
pas  les  torts  graves  de  l’aveugle  admirateur  de  Rienzi  à l’égard  des 
Colonna,  ses  bienfaiteurs,  qui  le  compare  quelque  part  à J. -J.  Rous- 
seau, qui  signale  plus  d’une  inconséquence  et  plus  d’une  faiblesse 
dans  cette  existence  d’ailleurs  si  heureusement  remplie.  Mais  ce 
trait  aurait  dû  être  plus  nettement  marqué  dans  les  pages  consa- 
crées au  caractère  de  Pétrarque,  et  M.  M.  n’aurait  pas  dû  dire  que 
la  mobilité  native  du  poète,  et  la  prédominance,  chez  lui,  de  la  fan- 
taisie sur  la  raison  avaient  plus  nui  à sa  poésie  qu’à  son  caractère 
(p.  xxxviij)  ; il  nous  paraît  que  c’est  précisément  le  contraire  qui 
est  la  vérité. 

Sauf  ce  point  essentiel  et  divers  détails  de  moindre  portée  sur 
lesquels  il  n’y  a pas  lieu  d’appuyer  dans  une  revue  plus  soucieuse 
des  faits  que  des  théories  morales,  le  caractère  de  Pétrarque  est 
soigneusement  étudié  et  heureusement  dessiné  dans  le  livre  de 
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M.  Mézières.  Comme  étude  littéraire,  ce  livre  laisse  beaucoup  plus 
à désirer.  Et  d’abord  il  ne  donne  presque  jamais  sur  l’occasion,  la 
date  et  le  contenu  des  ouvrages  de  Pétrarque,  ces  indications 
précises  sans  lesquelles  tout  jugement  manque  de  base.  Ainsi  rien 
n’est  plus  intéressant  que  les  nombreux  passages  empruntés  par 
M.  M.  au  Secret  de  Pétrarque  (De  contemptu  mundi  libri  III ) ; et 
nulle  part  il  n’apprend  à son  lecteur  ce  qu’est  cet  ouvrage.  Il  a senti 
la  nécessité  d’ajouter  une  fois  à son  texte  une  note  assez  détaillée 
sur  la  composition  et  la  destinée  du  poème  latin  intitulé  Africa 
(p.  340  et  suiv.)  ; plusieurs  autres  œuvres  latines  de  son  auteur 
n’auraient-elles  pas  mérité  la  même  attention?  Nous  reconnaissons 
d’ailleurs  que  le  cadre  adopté  par  M.  M.  ne  pouvait  admettre  que 
des  renseignements  très  succincts  sur  ces  productions,  relativement 
secondaires,  du  grand  poète  italien.  Nous  devons  dire  aussi  que 
l’influence  générale  des  œuvres  latines  de  Pétrarque  est  bien  appré- 
ciée dans  le  chapitre  VII,  où  les  efforts  du  studieux  humaniste  pour 
restaurer  les  lettres  antiques  sont  exposés  avec  tous  les  développe- 
ments désirables.  Encore  ici  pourtant,  des  indications  de  faits  plus 
précises  n’auraient  rien  gâté  : pourquoi  ne  pas  citer,  par  exemple, 
parmi  les  découvertes  littéraires  de  Pétrarque,  les  Institutions 
oratoires  de  Quintilien  ? 

Si  Pétrarque  latiniste  est  bien  jugé  par  M.  M.,  Pétrarque  poète 
italien  n’est  pas  abordé  sérieusement  dans  tout  son  livre.  Nous 
ne  sommes  pas  exagéré  partisan  des  jugements  en  histoire  litté- 
raire, mais  il  faut  bien  donner  sur  l’inspiration,  la  composition,  le 
style  et  la  langue  du  poète  que  l’on  étudie  les  indications  rigoureu- 
sement nécessaires  pour  le  mettre  à son  rang.  Il  s’en  faut  qu’on  soit 
édifié  sur  tous  ces  points  après  avoir  lu  ce  volume.  M.  M.  a bien 
essayé  de  montrer  les  origines  littéraires  de  la  poésie  de  Pétrarque  : 
mais  s’il  a signalé  judicieusement  le  caractère  platonique  de 
l’amour  chanté  par  les  premiers  rimeurs  italiens,  il  a eu  tort 
d’étendre  ce  jugement  à toute  l’Italie,  où  une  tendance  opposée  est 
représentée  par  Boccace,  par  Sacchetti,  par  d’autres  encore,  dès  le 
quatorzième  siècle,  et  aboutit,  dans  le  quinzième,  à Laurent  de 
Médicis  et  à Politien1.  Quant  aux  indications  que  l’ingénieux 
critique  a essayé  de  donner  sur  les  emprunts  de  Pétrarque  aux 
troubadours,  non  seulement  elles  n’ont  aucune  signification  précise, 
mais  elles  montrent  peu  de  connaissance  du  sujet  ; ce  n’est  pas 

1 Nul  n’a  mieux  montré  la  diversité  de  ces  premiers  courants  poétiques  dans 
le  lyrisme  italien  que  M.  G.  Carducci  dans  ses  introductions  aux  poésies  de 
Politien  (1863)  et  de  Cino  de  Pistoia  (1862).  M.  M.  s’est  servi  de  ce  dernier 
travail  ; mais  il  pouvait  en  faire  encore  mieux  son  profit. 
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sans  un  sentiment  pénible  que  nous  relèverons  ici  des  emprunts 
faits  avec  d’inutiles  et  insuffisantes  réserves  au  livre  absolument 
décrié  de  Jean  de  Nostradamus  1 et  que  nous  répéterons  ce  qui  de- 
vrait être  connu  de  tout  français  lettré,  qu’il  n’est  plus  permis  de 
parler  sérieusement  des  cours  d’amour  présidées  par  « une  Ermen- 
garde  de  Narbonne  » ou  une  Eléonore  de  Poitiers  (p.  18).  M.  M., 
qui  a étudié  l’influence  de  Pétrarque  latiniste  sur  la  Renaissance, 
ne  devait-il  pas,  à plus  forte  raison,  montrer  l’action  si  décisive  de 
ses  rimes  sur  la  poésie  moderne  ? Il  y avait  dans  le  Pétrarquisme 
en  Italie  (et  même  en  Epagne  et  en  France)  un  sujet  d’étude  assez 
piquant  et  assez  instructif  pour  tenter  un  esprit  habitué  de  longue 
main  aux  analyses  et  aux  comparaisons  littéraires  et  morales. 

A la  vérité,  il  fallait  ici  plus  que  ces  heureuses  habitudes  ; il 
fallait  une  préparation  spéciale,  dont  le  défaut  nous  paraît  évident 
chez  M.  Mézières.  On  ne  doit  pas  lui  faire  un  reproche  d’avoir  exclu 
de  son  livre  tout  appareil  d’érudition,  toute  recherche  critique  ; 
mais  puisqu’il  a bien  voulu  citer  quelquefois  ses  autorités,  n’est-il 
pas  permis  de  s’étonner  qu’il  renvoie  à de  Potter  et  à MM.  Gidel, 
Baret,  Bonifas  ,etc.  ? Il  traduit  d’ordinaire  la  poésie  italienne  avec 
élégance  et  fidélité  ; mais  s’il  était  vraiment  familier  avec  elle,  il 
n’aurait  pas  pris  pour  un  sonnet  une  ballata  (p.  37,  note),  encore 
bien  que  cette  ballata  soit  de  quatorze  vers.  Si  la  langue  italienne 
elle-même  lui  était  bien  connue,  il  n’aurait  pas  écrit  (p.  XXXIV)  ces 
mots  : fuori  i stranieri,  en  dépit  de  la  grammaire  et  de  l’usage  qui 
exigent  l’article  gli.  Enfin  si  son  commerce  avec  les  œuvres  latines 
de  Pétrarque  n’était  de  date  très  récente,  il  n’aurait  pas  dit  (p.  49) 
que  la  curieuse  Epître  à la  postérité  est  en  tête  des  Lettres  fami- 
lières de  son  auteur.  Cette  épître  est  réellement  la  première  des 
Epistolæ  seniles,  recueil  très  différent  des  Lettres  familières  et  qui 
leur  est  postérieur.  Il  est  vrai  que  M.  Fracassetti,  publiant  derniè- 
rement celles-ci,  les  a fait  précéder  de  cette  intéressante  autobio- 
graphie, que  M.  M.  ne  doit  pas  avoir  lue  ailleurs.  — C’est  mal  juger 
Dante  comme  poète  amoureux  que  de  lui  attribuer  seulement  un 
sentiment  « abstrait  » et  « philosophique  » (p.  142)  ; il  faut  ou- 
blier les  Rime  de  l’auteur  de  la  Comédie  pour  ne  pas  reconnaître  en 
lui  plus  de  fraîcheur  et  de  flamme  qu’en  Pétrarque  même  2. 

Ces  remarques  montrent  assez  que  le  volume  de  M.  M.  n’appor- 
tera pas  un  élément  nouveau  à la  philologie  et  à la  littérature 

1 Voir  Revue  Critique , 1867,  i,  p.  171. 

2 M.  M.  ne  paraît  pas  non  plus  être  bien  au  courant  des  derniers  travaux  en 
ce  qui  touche  l’interprétation  allégorique  de  la  Divine  Comédie  ; voy.  Revue 
Critique  1866,  t.  n,  p.  380. 
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italiennes  ; mais  elles  ne  lui  enlèvent  rien  de  son  prix  comme  étude 
intime  sur  Pétrarque.  Nous  avons  assez  fait  entendre  que  la  ma- 
nière de  l’écrivain  est  heureusement  appropriée  à ses  tendances,  et 
que  son  style  semble  se  prêter,  mieux  qu’à  tout  le  reste,  au  déve- 
loppement des  sentiments  du  cœur.  Cependant  plus  de  narration 
proprement  dite,  un  détail  plus  précis  et  plus  familier  augmente- 
raient en  beaucoup  d’endroits  l’intérêt  de  ces  pages,  en  interrom- 
pant l’allure  un  peu  monotone  de  la  réflexion  psychologique. 
Quelques  répétitions  peu  nécessaires,  un  grand  nombre  de  transi- 
tions trop  communes  et  trop  verbeuses,  devraient  disparaître  çà  et 
là.  L’élocution,  habituellement  facile  et  brillante,  pourrait  être 
débarrassée  de  quelques  négligences  à certains  endroits,  d’un  peu 
de  recherche  à certains  autres  : ainsi  la  description  de  la  fontaine 
de  Vaucluse  (p.  79-82),  l’un  des  morceaux  les  plus  soignés  et  les 
mieux  réussis  du  volume,  offre  pourtant,  ou  je  me  trompe  fort,  un 
peu  de  surcharge. 


LA  RENAISSANCE  EN  ITALIE  AU  XVe  SIÈCLE 

(Cours  de  1881) 


Programme  et  résumé  du  Cours  de  1881  ' 

Le  professeur,  continuant  l’histoire  littéraire  de  la  renaissance  dans 
les  nations  romanes,  aborde  le  quinzième  siècle,  mais  sans  quitter  l’Ita- 
lie. En  ce  siècle,  la  renaissance  s’étend  et  triomphe  dans  toute  la  pénin- 
sule, non  sans  danger  pour  le  génie  national,  méconnu  par  la  supersti- 
tion classique,  et  pour  la  civilisation  chrétienne,  menacée  par  le  paga- 
nisme. Aussi,  tout  en  glorifiant  la  prodigieuse  activité  intellectuelle  qui 
signala  les  débuts  de  l’âge  moderne,  le  professeur  aura-t-il  soin  de  noter 
à l’occasion  ce  qu’elle  eut  de  faux,  de  dangereux  ou  d’excessif. 

Après  trois  ou  quatre  leçons,  surtout  historiques,  consacrées  aux  plus 
illustres  Mécènes  de  l’Italie  au  quinzième  siècle,  comme  le  pape  Nicolas  V, 
le  roi  de  Naples  Alphonse  le  Magnanime  et  Cosme  de  Médicis,  appelé 
Père  de  la  patrie , la  cour  de  Laurent  le  Magnifique,  petit-fils  de  ce  der- 
nier, sera  le  centre  naturel  de  toutes  nos  études  littéraires.  Laurent  lui- 
même  est  le  premier  des  trois  noms  qui  résument  la  poésie  italienne 
d’alors.  Nous  ne  le  séparerons  pas  de  son  protégé  Ange  Politien,  poète 
supérieur,  mais  qui  puise  absolument  aux  mêmes  sources  d’inspiration. 
Ainsi  nous  rapprocherons  du  drame  pieux  Jean  et  Paul  le  drame  profane 
d’Orphée  ; des  Laudi  et  des  Canti  carnascialeschi,  les  Rispetti  et  les  bal- 
lades, et  des  octaves  narratives  les  Stances  pour  la  Joûte  (la  Giostra ), 
poème  mythologique  inachevé,  mais  qui  fait  époque  dans  l’histoire  de  la 
poésie  toscane. 

Tous  les  genres  poétiques  cultivés  alors  en  Italie  sont  déjà  repré- 
sentés par  ces  deux  noms,  excepté  l’épopée  romanesque,  qui  emprunte 
sa  matière  au  moyen  âge,  mais  qui  est  bien  de  la  Renaissance  par  sa 
joyeuse  inspiration,  ses  brillants  caprices  et  sa  forme  élégante.  Nous  en 
étudierons  les  éléments  surtout  dans  le  Morgante  maggiore  de  L.  Pulci. 

Ces  trois  poètes,  sans  être  à beaucoup  près  aussi  païens  qu’on  a 
voulu  le  dire,  reflètent  trop  souvent  dans  leurs  œuvres  les  libres  tendances 
et  les  mœurs  corrompues  de  leur  temps  ; ils  représentent  bien  cette 
civilisation  amollie  que  les  Médicis  se  croyaient  intéressés  à favoriser  à 
Horence,  dès  lors  capitale  de  l’art  italien.  De  là  une  réaction  religieuse, 
qui  se  personnifie  dans  Savonarole,  le  grand  prédicateur  dominicain.  — 


18. 


1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.  1881. 
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La  prose  toscane  dans  sa  pureté  apparaît  en  même  temps  dans  les 
traités  didactiques  de  L.-B.  Alberti. 

La  renaissance  des  études  grecques  et  latines,  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  l’histoire  littéraire  du  quinzième  siècle,  sera  renvoyée  au 
second  semestre. 


* 

** 


I.  Renaissance  du  quinzième  siècle  L 

IL  Les  Mécènes  italiens,  au  quinzième  siècle.  Alphonse  V,  roi  de 
Naples. 

III.  Les  Mécènes  italiens  du  quinzième  siècle.  Le  pape  Nicolas  V. 

IV.  Les  Mécènes.  Cosme  l’ancien  à Florence. 

V.  Cosme  l’ancien.  L’art  florentin  au  quinzième  siècle. 

VI.  Formation  littéraire,  poétique,  de  Laurent  de  Médicis.. 

VII.  Education,  formation  littéraire  de  Laurent. 

VIII.  Le  Canzoniere  de  Laurent  de  Médicis. 

IX.  Politien  poète  grec  et  latin. 

X.  La  Giostra  de  Politien. 

XI.  Origine  du  théâtre  moderne. 

XII.  Le  drame  des  S.S.  Jean  et  Paul  de  Laurent  de  Médicis. 

XIII.  UOrfeo  de  Politien. 

XIV.  Les  Laudi  depuis  S.  François  d’Assise  jusqu’à  Laurent  de  Médicis. 

XV.  Lyrique  populaire  de  Politien  et  de  Laurent. 

XVI.  Poésies  satiriques,  carnavalesques  de  Laurent  de  Médicis. 

XVII.  Origines  de  l’épopée  moderne. 

XVIII.  Le  Morgante  maggiore  de  Pulci. 

XIX.  Les  prosateurs  italiens  du  quinzième  siècle. 

XX.  Savonarole. 

XXI.  Echec  et  martyre  de  Savonarole. 


Le  professeur  - a consacré  tout  son  cours  de  l’année  dernière  (1881), 
dont  le  Bulletin  n’a  pas  encore  rendu  compte,  à la  renaissance  ita- 
lienne du  quinzième  siècle.  Il  serait  un  peu  tard  pour  entreprendre  une 
analyse  détaillée  de  ce  cours,  lorsque  celui  de  cette  année  (1882)  est 
déjà  fort  avancé.  Mais  comme,  dans  sa  première  leçon,  M.  Couture  a 
résumé  toutes  ses  études  sur  la  renaissance  de  la  poésie  et  des  arts  à 
la  cour  des  Médicis,  pour  en  dégager  une  appréciation  équitable  de  ce 
grand  mouvement  intellectuel,  nous  reproduirons  une  partie  de  ce 
résumé  : 


La  vraie  renaissance,  Messieurs,  la  première  renaissance,  celle 

que  j’ai  essayé  d’étudier  l’année  dernière  avec  vous,  est  chrétienne 
dans  son  fond,  quoiqu’elle  puise  dans  l’amour  enthousiaste  de  la 
nature  un  nouvel  élément  d’inspiration,  quoiqu’elle  étudie  plus 
attentivement  les  modèles  antiques,  pour  leur  demander  le  secret 


1 Programme  inédit. 

2 Extr.  du  Bull,  de  l’inst.  1882. 


LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


739 


du  beau.  — Elle  est  également  très  nationale,  très  originale,  très 
franchement  inspirée,  en  dépit  des  reproches  de  pédantisme  que  lui 
adressent  les  adversaires  fort  mal  informés. 

Ces  deux  caractères  de  la  renaissance  italienne  du  quinzième 
siècle  ont  été  surabondamment  démontrés,  j’ose  le  dire,  dans  toutes 
mes  leçons  de  l’an  dernier.  Rappelez-vous  d’abord  les  deux  ou  trois 
premières,  sur  les  protecteurs  et  les  Mécènes  de  la  poésie  et  de  l’art 
renouvelés.  Nous  les  avons  rencontrés  dans  presque  toutes  les  villes 
importantes  de  la  péninsule,  mais  surtout  à Naples  et  à Florence,  et 
d’abord  à Rome.  Nous  avons  vu  comment  le  grand  pape  Nicolas  V 
avait  été  préparé  à ce  beau  rôle  de  père  des  lettres  par  ses  humbles 
origines  et  par  sa  vie  de  pauvre  étudiant  et  de  prêtre  laborieux.  Ce 
rôle  de  protecteur  de  la  renaissance,  qu’il  a rempli  si  glorieusement, 
Nicolas  V le  lègue  à ses  successeurs,  qui  tiennent  à honneur  d’y 
rester  fidèles  ; nous  le  constaterons  cette  année  encore  et,  d’ailleurs, 
c’est  un  fait  éclatant,  incontesté,  et  tellement  général  qu’il  engage 
dans  la  cause  de  la  renaissance  non  pas  tel  ou  tel  pape,  un  Léon  X, 
un  Clément  VII,  Médicis  avant  d’être  pontifes,  mais  la  papauté, 
mais  l’Eglise  romaine  elle-même. 

C’étaient,  non  pas  des  saints  assurément,  mais  des  chrétiens 
très  prononcés,  très  zélés  pour  la  prospérité  de  l’Eglise,  très  dévoués 
aux  ordres  religieux,  ces  deux  Mécènes  que  nous  avons  regardés 
d’assez  près  : Alfonse  V,  roi  de  Naples  ; Cosme  l’Ancien,  bourgeois 
de  Florence  ; le  premier,  grand  admirateur  de  Tite-Live  et  de  l’anti- 
quité, mais  si  bon,  si  populaire,  si  semblable  par  ses  bonnes  qualités 
(et  par  quelques  défauts  aussi)  à notre  Henri  IV  ; l’autre,  qui  fonda 
sans  violence  et  sans  usurpation  la  dynastie  des  Médicis,  et  qui  fixa 
sur  les  bords  de  l’Arno,  pour  plus  d’un  siècle,  la  poésie  et  l’art 
italiens. 

Cet  art  lui-même,  nous  l’avons  étudié  dans  ses  principaux 
représentants,  architectes,  peintres  et  sculpteurs  de  la  première 
renaissance  ; et  de  cette  étude  rapide,  mais  attentive  et  impartiale, 
je  crois  pouvoir  le  dire,  il  est  résulté  que  Fart  nouveau  se  distingue 
profondément  de  l’art  antique  ; qu’il  estime  l’étude  et  l’expression 
de  la  vie  plus  haut  que  l’harmonie  des  lignes  ; qu’il  hérite  de  l’ins- 
piration nationale  et  religieuse  du  moyen  âge,  en  même  temps  qu’il 
en  renouvelle,  qu’il  en  rafraîchit  l’inspiration  par  une  intensité 
jusqu’alors  inconnue  de  mouvement  et  de  couleur. 

Mais  c’est  surtout  dans  la  poésie  que  nous  avons  surpris  ces 
caractères  constants,  quoique  souvent  contestés,  de  la  renaissance. 
Presque  toute  l’année,'  nous  avons  lu  ensemble  deux  poètes  qui 
semblent  n’en  fairè  qu’un,  tant  ils  sont  animés  du  même  esprit  et 


740 


LÉONCE  COUTURE 


attirés  par  les  mêmes  sujets  : Laurent  de  Médicis  et  Ange  Politien. 
Nous  avons  divisé  leur  œuvre  commune  en  deux  parties  : l’une 
savante,  aristocratique,  l’autre  naïve,  populaire,  traditionnelle. 
Dans  la  partie  savante,  nous  rangions  les  sonnets  de  Laurent  plus 
ou  moins  imités  de  Pétrarque,  avec  moins  de  génie,  moins  d’idéal, 
et  plus  de  couleur  et  d’images  naturelles  ; — puis  ses  poésies  des- 
criptives mythologiques,  où  triomphent,  à travers  trop  de  souvenirs 
grecs  et  latins,  l’amour  du  paysage  et  la  libre  allure  d’une  imagina- 
tion jeune  et  riante  ; — puis  la  Giostra  de  Politien,  ce  poème 
antique  et  courtisanesque  à la  fois,  ce  poème  à peine  commencé, 
trop  savant  d’ailleurs,  trop  plein  de  fables  et  d’imitations  antiques, 
mais  dont  quelques  strophes  merveilleusement  réussies  ont  donné 
définitivement  à la  poésie  italienne  une  note  qui  lui  manquait 
encore  après  Dante  et  Pétrarque,  ou  qui  du  moins  n’avait  résonné 
que  de  loin  en  loin  dans  leurs  chants  immortels  : celle  de  la  vie, 
dans  sa  grâce  native,  dans  son  mouvement  spontané... 

Ici  le  professeur,  dans  un  morceau  un  peu  trop  long  pour  être  repro- 
duit textuellement,  a rappelé  un  parallèle  tracé  déjà  l’année  dernière  : 
les  trois  muses  de  Dante,  de  Pétrarque,  de  Politien,  représentées,  person- 
nifiées dans  les  trois  femmes  qu’ils  ont  chantées.  La  muse  de  Dante, 
idéale  jusqu’à  la  transfiguration  mystique,  c’est  Béatrix  à peine  entrevue 
ici-bas,  et  devenue  là-haut  le  symbole  de  l’éternelle  béatitude.  La  muse  de 
Pétrarque,  moins  éthérée,  mais  chaste  et  sévère  dans  sa  grâce  pour  ainsi 
dire  psychologique,  c’est  Laure,  telle  que  la  montre  surtout  le  beau  récit 
de  sa  mort  dans  les  Trionfi.  La  muse  de  Politien,  celle  de  la  renaissance, 
c’est  la  nymphe  qui  apparaît  quelques  instants  aux  regards  de  Julien 
dans  la  Giostra,  et  qui  s’éloigne  aussitôt,  gracieuse  et  sereine,  faisant 
naître  sous  ses  pas  des  fleurs  de  toute  nuance.  L’idéal  a baissé  successive- 
ment sans  doute  ; mais  rien  n’a  été  renié  de  l’héritage  poétique  du  passé  : 
la  renaissance  ajoute  à la  pensée  élevée  de  Dante,  au  sentiment  profond 
de  Pétrarque,  la  vie  et  la  fleur  de  l’imagination. 

Et  puis,  continue  le  professeur,  ces  poètes  si  savants,  si  voués 
au  grec  et  au  latin,  nous  les  avons  suivis  avec  une  complaisance 
particulière  dans  la  partie  de  leurs  œuvres  qui  était  destinée  au 
peuple,  ou  du  moins  empruntée  à l’inspiration  traditionnelle  et 
populaire,  à cette  muse  populaire  que  Dante  et  Pétrarque  avaient 
dédaignée.  Nous  avons  entendu,  avec  un  plaisir  mêlé  de  surprise, 
Politien,  cet  humaniste,  ce  poète  antique,  chanter  dans  les  salons 
de  Florence  des  rispetti,  des  couplets  imités  de  ceux  qui  égaient  les 
travaux  des  champs  et  les  veillées  du  village.  Il  introduit  dans  la 
société  la  plus  cultivée  la  poésie  contadine,  la  poésie  en  sabots,  en 
lui  donnant  peut-être  quelque  peu  de  parure,  mais  en  lui  laissant  la 
grâce  naïve  de  ses  images  et  le  piquant  laisser-aller  de  ses  rimes. 

Quant  à Laurent,  il  sacrifie  de  plus  d’une  façon  à la  muse  popu- 
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laire.  D’abord,  il  cultive  un  genre  trop  peu  étudié  et  qui  renferme 
tant  de  trésors  pour  la  littérature  et  la  piété  catholiques  : le  genre 
des  cantiques  spirituels  ou  des  Laudes,  dont  j’ai  essayé  d’esquisser 
l’histoire,  en  la  rattachant  surtout  à trois  noms  monastiques  : saint 
François  d’Assise,  Frère  Jacopone  de  Todi  et  Bianco  de  Sienne.  En 
abordant  les  Laudes  de  Laurent,  nous  y avons  admiré,  avec  un  élé- 
ment nouveau  dû  à son  éducation  platonicienne,  le  même  accent  de 
foi  vive  et  de  pieuse  confiance. 

Nous  l’avons  suivi  ensuite  au  théâtre,  où  il  nous  offrait  une 
représentation  sacrée  (c’est  le  terme),  le  Martyre  des  saints  Jean  et 
Paul,  que  nous  avons  trouvée,  par  la  composition,  par  le  style,  par 
le  sentiment  et  surtout  par  l’exacte  fidélité  aux  récits  légendaires, 
entièrement  conforme  aux  mystères  du  moyen  âge.  Ai-je  besoin  de 
vous  rappeler  que,  j’ai  saisi  cette  occasion  pour  vous  retracer, 
d’après  les  meilleurs  travaux  contemporains,  les  origines  litur- 
giques des  mystères  et  du  drame  sérieux  des  modernes  ? — L’Or- 
phée, ce  drame  de  Politien  qui  a inauguré  le  règne  de  la  mythologie 
au  théâtre,  nous  a paru  lui-même,  malgré  le  choix  du  sujet,  une 
œuvre  de  forme  traditionnelle  et  populaire,  un  vrai  mystère,  avec 
des  dieux,  des  nymphes  et  des  héros  à la  place  des  anges,  des  vierges 
et  des  martyrs. 

Ce  caractère  national  et  moderne  de  la  poésie  renaissante,  nous 
l’avons  retrouvé  encore  dans  le  M or  gante  maggiore  de  L.  Pulci, 
non  sans  constater  et  déplorer  l’abaissement  profond  où,  de  chute 
en  chute,  était  tombée  la  vraie  épopée,  depuis  ses  origines  françaises 
— que  j’ai  été  si  heureux  de  vous  faire  admirer  — jusqu’à  ses  der- 
niers arrangeurs  italiens.  Nous  avons  blâmé  la  licence  qui  désho- 
nore plus  d’un  passage  de  ce  joyeux  poème,  et  aussi,  je  ne  dis  pas 
ses  impiétés  (je  n’y  en  vois  point),  mais  ses  familiarités,  ses 
irrévérences  religieuses  ; malgré  ces  taches,  il  ne  nous  a pas  été 
difficile  de  nous  assurer  qu’en  face  de  l’idéal  chrétien  et  de  l’idéal 
chevaleresque,  — à la  mort  de  Roland,  par  exemple,  — Pulci  de- 
vient grave,  et  qu’il  n’est  pas  du  tout  ce  moqueur  impie  que  Voltaire 
et  Ginguené  ont  trop  fait  à leur  image. 

Et  pourtant  ce  courant  de  licence  morale  et  d’irrévérence  re- 
ligieuse, qui  venait  de  plus  haut  que  la  Renaissance,  qui  était  passé 
des  trouvères  et  de  leurs  libres  fableaux  à Boccace,  nous  l’avons  vu 
dans  le  Morgante,  et  encore  plus  dans  les  chants  carnavalesques  de 
Laurent  de  Médicis,  et  dans  le  relâchement  des  mœurs  de  Florence, 
trop  favorisé  par  son  exemple  et  par  sa  politique.  Aussi,  avons- 
nous  rendu  pleine  justice  à la  magnifique  réaction  catholique 
essayée  par  Savonarole  ; aussi  avons-nous  regardé  comme  un 
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malheur  pour  la  renaissance,  désormais  entraînée  au  sensualisme 
païen,  la  défaite  et  la  mort  de  ce  courageux  apôtre,  qui  était  lui- 
même  un  renaissant  ; car,  malgré  son  zèle,  parfois  excessif  peut- 
être,  contre  des  innovations  dangereuses,  il  regardait  Virgile  et 
Cicéron  comme  les  vrais  modèles  du  beau,  les  vrais  maîtres  du  goût 
et  de  la  formation  intellectuelle  ; et  quand  il  put  former  un  artiste 
selon  son  cœur,  cet  artiste  ne  fut  ni  un  Cimabue  ni  un  Giotto,  « venu 
trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux  »,  pas  même  un  Angelico  de 
Fiesole,  mais  Baccio  délia  Porta,  Fra  Bartolomeo,  le  dessinateur 
le  plus  classique  et  le  plus  chaud  coloriste  du  quinzième  siècle...  » 

Cependant,  pour  démontrer  pleinement  le  vrai  caractère  de  la  renais- 
sance, il  aurait  fallu  étudier,  après  l’art  et  la  poésie,  deux  autres  fac- 
teurs de  ce  grand  mouvement  intellectuel  : d’une  part,  la  science,  la 
philosophie  surtout  ; de  l’autre,  les  études  classiques,  les  humanités.  C’est 
ce  double  supplément  à son  cours  des  deux  années  précédentes  que  le 
professeur  a entrepris  cette  année  (1882). 


SAVONAROLE 


La  XXe  leçon  du  cours  de  1881  1 


Messieurs, 

Le  temps  s’écoule,  l’avant-dernière  heure  de  ce  cours  va  s’écouler, 
et  certes  il  faudrait  plus  d’une  heure  encore,  plus  de  vingt,  plus  de 
cent,  pour  rendre  quelque  peu  complet  le  tableau  de  la  Renaissance 
italienne.  Pourtant  les  grandes  lignes  sont  tracées.  J’espère  leur 
avoir  donné  la  précision,  la  netteté  dont  j’étais  capable.  En  tout  cas, 
j’y  ai  tâché,  peut-être  avec  quelque  ennui  pour  vous.  J’ai  retouché 
presque  chaque  fois  les  traits  qui  me  paraissent  essentiels  dans 
mon  tableau.  Ai-je  gravé  dans  votre  esprit  et  dans  votre  mémoire 
ce  grand  épanouissement  d’idées,  d’œuvres,  de  personnes  ; la 
Renaissance,  éveil  de  l’activité  intellectuelle,  artistique,  littéraire, 
activée  par  l’étude  de  l’antiquité  et  par  la  protection  des  Mécènes  ? 
Vous  avez  vu,  dans  l’art,  la  tradition  s’unir  à la  nouveauté,  l’idéal  au 
réel  ; dans  la  poésie,  la  narration  et  la  description  se  réchauffent 
aux  rayons  de  la  peinture  nouvelle  ; la  lyrique  se  retrempe  aux 
sources  populaires,  le  drame  continue  le  moyen  âge  tout  en 
commençant  a puiser  aux  sources  mythologiques  ; l’épopée  se  fait 
badine,  non  pour  insulter  aux  glorieuses  épopées  du  moyen  âge, 
mais  pour  donner  à leur  décadence  la  seule  expression  vivante  dont 
elle  fut  susceptible  ; la  prose  elle-même  s’est  perfectionnée,  s’est 
rendue  à la  fois  plus  sobre  et  plus  élégante,  en  se  tenant  plus  près 
des  sources  vives  de  l’usage  que  de  l’imitation  de  l’antiquité.  En 
somme,  la  vie,  la  force,  la  couleur,  la  jeunesse  éclate,  déborde  par- 
tout. Un  grand  poète  domine  tous  les  grands  poètes  d’alors,  Ange 
Politien,  toujours  courbé  sur  les  livres  grecs  et  latins,  mais  qui  sait 


i Leçon  inédite. 
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n’être  que  toscan  lorsqu’il  chante  pour  la  cour  de  Laurent  de 
Médicis.  C’est  celui-ci,  c’est  le  dernier  poète  de  Florence  qui  résume 
en  lui  seul  tout  le  mouvement.  C’est  autour  de  lui  que  nous  avons 
vu  se  produire  tous  les  efforts  de  la  philosophie,  de  l’art,  presque 
pendant  un  tiers  de  siècle.  En  achevant  aujourd’hui  son  histoire, 
nous  achevons  à peu  près  l’histoire  de  cette  glorieuse  période. 

Nous  avons  laissé,  si  vous  vous  en  souvenez,  Laurent  de  Médicis, 
jeune  encore,  mais  déjà  menacé  dans  sa  vie.  Je  vous  l’ai  montré 
travaillant  à un  drame,  à un  mystère,  à une  Représentation  sacrée  : 
Le  drame  des  SS.  Jean  et  Paul.  Et  je  n’ai  pas  oublié  de  souligner  la 
situation  du  drame,  où  se  peint  le  mieux  celle  de  l’auteur.  Le  vieux 
Constantin  délibère,  avec  des  accents  très  éloquents,  très  naturels, 
de  fatigue  et  d’affaissement,  sur  sa  prochaine  abdication.  Il  veut  se 
retirer  du  pouvoir  qu’il  a porté  bien  assez  longtemps,  pour  en  trans- 
mettre la  charge  à ses  fils.  Telles  étaient  en  1489  — ses  biographes 
nous  l’attestent  — les  dispositions  de  Laurent  de  Médicis.  Toute- 
fois, il  ne  donna  pas  suite  à son  projet  d’abdication.  Il  comprit  que 
son  second  fils  avait  une  autre  vocation  que  de  gouverner 
Florence,  celui-là  même  qui  devait  être  le  plus  grand  pape  de  la 
Renaissance.  Quant  à l’aîné  qu’il  préparait  à le  remplacer,  il  était 
encore  loin  d’avoir  soit  l’expérience  des  affaires,  soit  surtout  la 
fermeté,  l’énergie  morale  que  réclamait  ce  gouvernement,  à une 
époque  où  les  orages  commençaient  à s’amonceler,  à l’horizon  de 
l’Italie.  Au  reste,  Laurent  de  Médicis  ne  put  travailler  longtemps  à 
compléter  l’éducation  de  Pierre,  son  héritier.  Trois  ans  après,  en 
avril  1492,  il  eut  une  longue  et  douloureuse  maladie  qui  parut  gué- 
rir, mais  lui  laissa  une  fièvre  lente  qui  continua  de  le  miner.  Il  ne 
prit  plus  part  au  maniement  des  affaires,  quitta  pour  toujours  Flo- 
rence pour  sa  retraite  de  Careggi,  si  chère  à ses  poètes  et  à ses  aca- 
démiciens. Tout  espoir  de  guérison  ne  tarda  pas  à s’évanouir.  Les 
médecins  se  retiraient  en  hochant  la  tête.  Le  plus  célèbre  d’entre 
eux,  Lazare  Ficino,  de  Pavie,  avait  ordonné  un  merveilleux  breu- 
vage de  perles  distillées  : en  vain  ! Le  malade  allait  mourir  ; ses 
amis  lui  étaient  fidèles.  Marsile  Ficin,  Pic  de  la  Mirandole  le  visi- 
taient chaque  jour.  Ange  Politien  ne  quittait  presque  pas  son 
chevet.  Il  essayait  pourtant  — il  le  déclare  lui-même  dans  une  lettre 
à un  ami  — de  cacher  sa  douleur  pour  ne  pas  troubler  l’âme  du 
moribond  : mais  quand  Laurent  le  regardait  avec  ce  regard  mysté- 
rieux et  profond  qui  tient  déjà  de  l’au-delà,  il  ne  se  contenait  plus, 
il  éclatait  en  sanglots  et  pleurait. 
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Laurent  lui-même  était  grave  et  recueilli  ; il  se  préparait  sérieu- 
sement au  grand  voyage  ; en  repassant  devant  Dieu  l’histoire  de  sa 
vie  et  de  son  gouvernement,  il  y trouvait  des  sujets  de  crainte  et 
d’inquiétude.  Certes,  il  ne  se  reprochait  pas,  et  personne  ne  lui  au- 
rait reproché,  la  part  qu’il  avait  prise  au  renouvellement  des  études 
artistiques.  Vous  la  connaissez  imparfaitement,  il  est  vrai.  Je  n’ai 
pas  eu  occasion  de  vous  parler,  comme  je  l’aurais  voulu,  des  gran- 
des collections  d’objets  antiques  qu’il  avait  réunis  dans  ses  palais 
et  dans  ses  jardins,  et  surtout  de  l’école  qu’il  y avait  adjointe.  Il 
suffit  de  vous  rappeler  un  trait  que  vous  ne  pouvez  ignorer.  C’est 
dans  les  jardins  de  Laurent  de  Médicis  que  Michel- Ange  avait  fait 
son  premier  essai  d’après  l’antique  ; c’est  là  que  Laurent  distingua 
lui-même  dans  ces  ébauches  le  génie  du  grand  sculpteur  au  point 
de  le  disputer  au  maître  à qui  son  père  l’avait  confié,  Ghirlandajo, 
et  de  le  recevoir  dans  son  palais  et  à sa  table  avec  ses  plus  intimes. 

Laurent  de  Médicis  n’osait  cependant  se  croire  innocent  de  la 
décadence  morale  qui  se  faisait  sentir  à Florence  plus  qu’ailleurs  et 
qui  était,  contre  lui,  le  principal  prétexte  de  ses  ennemis  politiques. 
En  effet,  de  cette  décadence,  il  avait  sa  part  de  responsabilité.  Je  dis 
sa  part  : il  faut  faire  celle  des  dangers  inévitables  aux  époques  de 
renouvellement,  d’activité,  d’enivrement  intellectuel  et  artistique. 
Les  discussions  philosophiques  et  religieuses  qui  entraînaient  tout 
et  se  glissaient  partout  ; l’étude  passionnée,  exclusive,  de  la  poésie 
et  de  la  philosophie  païennes  ; l’admiration  de  la  civilisation 
antique,  les  découvertes  tous  les  jours  plus  nombreuses  de  ces 
choses  de  l’antiquité,  de  ces  statues  qui  n’avaient  le  plus  souvent 
d’autre  vêtement  que  leur  idéale  beauté,  et  plus  que  cela  peut-être, 
les  habitudes  de  luxe  dans  les  maisons,  dans  les  fêtes  extérieures  ; 
le  changement  dans  le  costume,  des  changements  alarmants  pour 
l’économie  domestique  et  encore  plus  pour  la  pudeur.  Les  mœurs 
baissaient  et  la  foi  toujours  vivante,  toujours  demeurée  aux  grandes 
occasions,  perdait  de  son  action  sur  l’éducation,  sur  la  vie  quoti- 
dienne et  sur  les  habitudes  de  l’esprit  et  du  cœur.  Laurent  était 
chrétien  lui  aussi,  nous  l’avons  dit  et  prouvé  plus  d’une  fois.  Mais  il 
avait  payé  largement  son  tribut  à l’affaissement  moral  de  sa  géné- 
ration, et  dans  le  poste  élevé  qu’il  occupa,  avec  son  influence  sans 
rivale  sur  Florence  et  sur  l’Italie,  il  y avait  contribué  peut-être  plus 
que  personne.  Ses  mœurs  n’avaient  pas  été  scandaleuses  (au  senti- 
ment de  ses  contemporains)  ; il  n’avait  jamais  sacrifié  à des  pas- 
sions désordonnées  le  respect  dû  à sa  compagne,  ni  les  affaires  de  sa 
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maison  ou  de  l’Etat.  Mais  enfin,  sans  nous  donner  aucun  détail 
précis  sur  ses  relations  suspectes,  ses  biographes  les  moins  hos- 
tiles nous  disent  qu’il  était  fort  abandonné  aux  plaisirs.  Et  non 
content  de  favoriser  l’attrait  de  ses  contemporains  pour  les  voluptés 
faciles,  il  les  avait  excités  par  les  mascarades,  par  les  bals,  qu’il 
avait  préparés  lui-même,  par  les  chants  licencieux  qu’il  n’avait  pas 
rougi  de  composer  lui-même  pour  ces  fêtes  indignes  du  peuple 
chrétien. 

Chrétien  convaincu,  chrétien  dans  l’âme,  Laurent  trembla 
d’affronter  le  Juge  suprême  avec  le  poids  de  ses  responsabilités. 
Parmi  ses  amis  les  plus  dévoués,  il  avait  des  prêtres  respectables, 
de  saints  religieux,  mais  il  lui  sembla  que  l’amitié  pourrait  les 
aveugler  en  sa  faveur,  même  à l’heure  solennelle.  Il  songea  donc  à 
faire  appeler  à son  lit  de  mort  le  plus  décidé  de  ses  adversaires,  un 
frère  prêcheur,  déjà  célèbre  par  ses  prédications  et  aussi  par  les 
visions  et  les  révélations  célestes  que  quelques-uns  lui  attribuaient, 
un  frère  prêcheur  que  Laurent  lui-même,  depuis  deux  ans,  avait 
fait  rappeler  à Florence,  qu’il  avait  essayé  de  gagner  à son  parti, 
mais  qui  n’avait  cédé  ni  aux  caresses  ni  aux  menaces,  et  qui  était 
toujours  resté  l’ennemi  acharné  des  corrupteurs  de  Florence  et  de 
celui  qu’il  en  regardait  comme  le  principal  séducteur. 

Laurent  de  Médicis  fit  appeler  à lui  Savonarole,  prieur  du  couvent 
de  Saint-Marc.  « Je  ne  connais  de  vrai  religieux  que  celui-là,  » 
avait-il  dit.  Et  il  déclara  qu’il  voulait  lui  ouvrir  sa  conscience. 
Aussitôt  on  envoya  de  Careggi  à Florence,  au  couvent  de  Saint- 
Marc,  demander  Savonarole.  Celui-ci  très  surpris  répondit  d’abord 
que  le  voyage  était  inutile,  que  ses  paroles  ne  seraient  pas  agréées 
par  Laurent.  Mais  quand  on  lui  eut  dit  que  l’état  du  malade  était 
désespéré  et  qu’il  avait  témoigné  vouloir  se  confesser  à frère  Savo- 
narole, il  partit.  Laurent  était  ce  jour-là  plus  fatigué  que  d’habi- 
tude. Il  avait  d’abord  entretenu  son  fils  Pierre  et  lui  avait  donné  ses 
derniers  avis  et  ses  adieux.  Il  appela  ensuite  son  jeune  ami,  Pic  de 
la  Mirandole,  et  lui  dit  : « Je  ne  serais  pas  mort  content,  si  je 
n’avais  eu  la  consolation  de  vous  voir  encore  une  fois  ».  Et  il  se 
montra,  en  effet,  gracieux,  presque  gai,  avec  ce  jeune  Sage.  Pic 
sortait  à peine  que  Savonarole  entra.  Laurent  de  Médicis  se  hâta 
de  lui  ouvrir  son  âme.  Nul  doute  qu’il  n’eût  déjà  réglé  les  affaires 
de  sa  conscience  *,  mais  il  tint  à lui  soumettre  de  nouveau,  pour 

1 Laurent  de  Médicis  avait  déjà  reçu  le  saint  viatique. 
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recevoir  ses  avis  avant  une  dernière  absolution,  trois  fautes  qui  lui 
faisaient  plus  de  peine  : le  sac  de  Volterre,  le  détournement  des 
finances,  le  sang  versé  depuis  la  conjuration  des  Pazzi.  Laurent 
exposa  toutes  les  inquiétudes  qui  lui  restaient  au  sujet  de  ces  trois 
points  ; et  il  les  exprima  avec  un  tel  accent  d’émotion  et  de  terreur 
religieuse  que  le  dominicain  lui  répondit  à plusieurs  reprises  : 
« Dieu  est  bon  ! Dieu  est  miséricordieux  ! » Mais  après  que  Lau- 
rent eut  fini  de  parler  : « Trois  choses  sont  nécessaires  : d’abord,  » 
dit-il,  d’une  voix  grave  et  la  main  déployée  ; « une  grande  et  vive 
foi  en  la  miséricorde  de  Dieu.  — Je  l’ai,  répondit  le  malade.  — En 
second  lieu,  il  faut  restituer  tout  ce  qui  a été  mal  acquis  ou  charger 
vos  fils  de  faire  pour  vous  cette  restitution.  » Laurent  de  Médicis  fit 
encore  signe  qu'il  acceptait  cette  condition.  — Enfin  Savonarole  se 
dressa  de  toute  sa  hauteur  devant  le  prince  humilié  et  tremblant,  et 
lui  dit  : « Il  faut  rendre  la  liberté  au  peuple  de  Florence.  » En 
meme  temps  ses  yeux  perçants  semblaient  interroger  les  yeux  de 
Laurent.  Celui-ci,  recueillant  toutes  ses  forces,  se  tournait  péni- 
blement pour  échapper  au  regard  et  au  geste  menaçant  du  pro- 
phète, qui  se  retira  sans  donner  l’absolution. 

Je  n’approuve  pas  ici,  Messieurs,  la  conduite  de  Savonarole,  j’y 
reviendrai,  vous  connaissez  ma  pensée.  Il  n’y  a que  deux  choses 
certaines  : la  bonne  foi  et  la  sainteté  du  religieux  reconnues  de 
Laurent  de  Médicis,  et  ce  fait  douteux  que  beaucoup  de  biographes 
ont  voulu  retrancher  de  sa  vie  1. 

A partir  de  la  mort  de  Laurent  de  Médicis  (8  avril  1492),  l’in- 
fluence déjà  immense  du  prédicateur  dominicain  augmenta  chaque 
jour,  et  chaque  jour  diminua  le  prestige  du  prince  héritier  du 

I Ici  Léonce  Couture  aurait  certainement  transformé  sa  note  comme  nous 
allons  le  faire,  d’après  Pastor,  Histoire  des  Papes,  trad.  par  Furcy  Reynaud, 
t.  V,  page  184. 

« Au  sujet  de  la  fameuse  controverse  engagée  sur  la  question  de  savoir  si 
réellement,  en  cette  occasion,  Savonarole  prétendit  imposer  au  prince,  pour 
condition  de  l’absolution  que  celui-ci  demandait,  qu’il  rendît  à Florence  la  liber- 
té, et  si  Laurent  répondit  par  un  refus,  voy.  Villari,  t.  I,  2e  édit.,  p.  182,  186, 
(dans  la  trad.  française  de  M.  Gruyer,  voy,  les  Notes  à la  suite  du  chapitre  où 
est  racontée  l’entrevue)  et  Arch.  st.  liai.,  5e  sér.,  t.  I,  p.  201  et  suiv.  — Villari 
semble  n’avoir  connu  ni  l’étude  publiée  par  Schwab  dans  le  Bonner  Litterafur- 
blalt,  t.  IV,  p.  899,  ni  l’ouvrage  de  Frantz,  Fra  Bartolomeo,  p.  75  et  suiv.  Sur 
toute  cette  question,  voyez  les  observations  de  Pellegrini,  dans  le  Giorn,  st. 
dette  Lett.  ital.  t.  X,  p.  246  et  suiv.  ; cet  écrivain  dit  avec  raison  que  Villari  se 
fie  par  trop  au  Pseudo-Burlamacchi.  Voy.  encore  : Rev.  hist.  t.  XXXVIII,  p.  168  ; 
l’art.  d’ARMSTRONG  dans  l’Engl.  hist.  Review,  t.  IV,  p.  448  et  suiv.,  et  l’art  de 
Hartwig  dans  Y Hist.  Zeitschr.  t.  LXIV,  p.  181,  188  et  suiv.  » 
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Magnifique.  Innocent  VIII,  ami  des  Médicis,  meurt  ; il  est  remplacé 
par  le  plus  triste  pontife  de  cette  époque  et  de  toutes  les  époques, 
Rodrigue  Borgia,  Alexandre  VI.  Bientôt  encore  Charles  VIII,  appelé 
en  Italie  par  ses  droits  sur  le  royaume  de  Naples,  et  surtout  par  les 
intrigues  des  princes  italiens,  annoncé  d’ailleurs  comme  un  vengeur 
de  la  justice  et  de  la  liberté  dans  les  prédications  prophétiques  de 
Savonarole,  Charles  VIII  passe  les  Alpes  le  1er  septembre  1494.  Il 
est  reçu  avec  des  fêtes  splendides  à Turin  et  à Pise.  Pierre  de 
Médicis  court  au  devant  de  lui,  et,  dans  un  traité  qui  lui  est  imposé, 
il  cède  sans  objection  les  meilleures  places  de  la  Toscane.  Les 
Florentins  sont  indignés,  et  au  retour  de  Pierre  dans  sa  cité,  une 
insurrection  formidable  éclate  contre  lui  ; malgré  les  efforts  de  son 
frère,  le  cardinal  Jean,  il  est  obligé  de  fuir  devant  la  colère  popu- 
laire qui  se  déshonore  comme  toujours,  hélas  ! par  le  pillage.  Cela 
n’empêche  pas  les  Florentins  de  recevoir  le  roi  de  France  en  toute 
soumission.  Ici  Savonarole  paraît  de  nouveau,  mais  son  langage  est 
digne  d’un  prêtre. 

Dès  ce  moment,  Savonarole  est  roi  de  Florence.  Nous  verrons,  la 
prochaine  fois,  cette  dictature  d’un  nouveau  genre.  Etudions  seule- 
ment dans  le  peu  de  temps  qui  nous  reste  le  commencement  de  son 
histoire  et  son  rôle  d’adversaire  de  la  Renaissance  païenne  dans 
les  Arts. 

Jérôme  Savonarole  naquit  à Ferrare  en  1452  (cinq  ans  après 
Laurent  de  Médicis).  Petit-fils  d’un  médecin  de  la  cour  qui  se 
chargea  de  sa  première  éducation,  il  fit  des  progrès  rapides  soit 
dans  les  écoles  élémentaires,  soit  à l’Université.  Il  apprit  à fond  la 
philosophie  d’Aristote  si  en  honneur  à Padoue  et  à Ferrare  ; il  se 
forma  dans  Pétrarque  à rimer  des  canzoni  et  des  sonnets,  mais  il 
chantait  la  foi  et  la  liberté,  de  sorte  que  ses  parents,  qui  le  voulaient 
médecin,  l’accusèrent  de  vouloir  se  faire  moine.  « Jamais  ! » 
disait-il.  Il  se  trompait.  Il  sentit  l’appel  divin  à vingt  deux  ans  et  il 
se  rendit,  non  sans  lutte  violente.  Mais  une  fois  au  port,  il  ne  connut 
plus  ni  regrets  ni  combats.  Une  pensée  l’avait  chassé  du  monde  ; la 
vue  du  désordre  universel  lui  faisait  dire  : Seras-tu  païen  ou  chré- 
tien ? Heu  fuge. 

Il  s’était  donc  échappé,  comme  un  fugitif  de  la  maison  paternelle, 
le  23  avril  1475,  quand  sa  famille  célébrait  la  fête  patronale  de 
Ferrare,  saint  Georges.  II  alla  frapper  à la  porte  du  couvent  domi- 
nicain de  Bologne  et  y prit  l’habit  trois  jours  après,  et  fit  profession 
l’année  suivante.  Investi  tout  de  suite  de  la  confiance  de  ses  frères 
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et  de  ses  supérieurs,  il  est  envoyé  à Florence  en  1481  pour  y profes- 
ser l’Ecriture  Sainte.  Il  prêcha  à San  Lorenzo  le  carême  de  1484  avec 
un  insuccès  absolu.  On  pourrait  le  suivre  à Brescia,  à Pavie,  à Gê- 
nes, encore  dépourvu  de  tout  renom  oratoire,  mais  déjà  consolé, 
exalté  par  des  extases  et  des  lumières  surnaturelles  qui  ne  resteront 
pas  longtemps  secrètes.  Pic  de  la  Mirandole,  alors  entré  dans  une 
vie  de  piété  (après  l’écliec  de  ses  900  thèses  de  omni  re  scibili ) le 
demanda  comme  un  conseil  pour  ses  travaux  théologiques  et  sur- 
tout pour  sa  carrière  dans  la  perfection.  Laurent  de  Médicis  le  fit 
revenir  à Florence. 

Il  est  prieur  de  Saint-Marc  en  juillet  1490.  Dès  lors  commencent 
ses  prédications  prophétiques,  dont  nous  étudierons,  la  prochaine 
fois,  le  caractère  religieux  et  littéraire.  Qu’il  suffise  de  dire  ici  que  la 
majorité  de  la  population  florentine  est  subjuguée  dès  le  premier 
moment  par  cette  parole  étrange  et  que  Savonarole  devint  le  centre 
d’un  mouvement  incessant  de  vie  spirituelle,  mouvement  aussi  de 
vie  intellectuelle  et  artistique, - opposé  au  courant  païen  de  la  Re- 
naissance. On  ne  saurait  trop  étudier,  trop  admirer  cette  partie  de 
l’œuvre  de  Savonarole  ; et  comme  elle  se  défend  par  elle-même,  en 
dehors  de  la  question  difficile  de  l’inspiration  et  de  l’esprit 
politique  du  fameux  dominicain,  je  vous  en  présenterai  ici  les 
principaux  traits,  comme  le  tableau  de  ce  que  la  Renaissance  pou- 
vait devenir  sous  l’influence  directe  et  amoureusement  acceptée  de 
la  foi  et  de  la  morale  catholiques.  Réformateur  tant  qu’on  voudra, 
Savonarole,  quoi  qu’on  en  dise,  n’était  pas  aussi  radicalement 
hostile  à la  Renaissance.  Il  fit  la  guerre  au  paganisme  pratique,  à 
l’immoralité,  sans  rien  condamner  d’ailleurs  de  ce  que  la  Renais- 
sance aimait  et  pratiquait,  sans  être  l’adversaire  de  l’art,  de  la 
poésie,  de  la  science.  Il  déplorait  l’aveuglement  de  tous  ses  contem- 
porains qui  mettaient  la  philosophie  humaine  au-dessus  de  la  phi- 
losophie de  Dieu,  mais  il  ne  condamnait  pas  du  tout  la  sagesse  et 
l’art  antiques.  Le  premier  élément  de  l’éducation  pour  lui,  c’était 
l’enseignement  théorique  et  pratique  de  la  religion,  mais  il  n’admet- 
tait pas 

Il  voulait  même  que  les  enfants  fussent  bientôt  mis  en  état  de  lire 
presque  couramment  Virgile  et  Cicéron,  mais  il  demandait  aussi 
qu’on  les  initiât  aux  chefs-d’œuvre  des  Pères,  par  exemple  la  Cité 
de  Dieu  ; pour  le  même  motif,  il  voulait  qu’en  lisant  les  Vies  de 
Plutarque,  pour  se  faire  aux  vertus  civiques,  les  enfants  lussent  les 
Acta  Marty rum  pour  faire  connaissance  avec  l’histoire  des  martyrs. 
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La  réforme  des  arts,  plus  belle  qu’il  ne  la  rêva,  ou  plutôt  telle  qu’il 
la  conçut  et  qu’il  travailla  très  efficacement  quelque  temps,  trop  peu 
de  temps,  à la  réaliser,  n’était  pas  non  plus  ce  fanatisme  que  cer- 
tains critiques  ont  imaginé  en  dépit  de  ces  textes  qui  subsistent  et 
qu’on  peut  toujours  lire.  S’il  était  d’une  sévérité  absolue  contre  les 
nudités  artistiques,  c’était  — on  aurait  dû  le  remarquer  — dans  le 
domaine  de  l’art  religieux.  Il  ne  cachait  pas  son  indignation  contre 
l’usage  devenu  trop  commun  de  donner  à la  Vierge,  à sainte  Made- 
leine et  même  à saint  Jean  les  traits  des  beautés  de  Florence  les  plus 
célèbres  et  les  plus  profanes  ; ce  qui  attirait  dans  les  églises  un 
concours  peu  édifiant.  Il  partit  de  là  pour  indiquer  aux  prêtres  les 
données  les  plus  élémentaires  de  l’art  chrétien  : les  conditions  de 
costume  et  de  physionomie,  de  la  vérité  historique  et  de  la  destina- 
tion religieuse  des  saintes  images.  Il  poursuivit  encore  dans 
l’intérieur  des  maisons  les  peintures  dangereuses  qui  étaient,  il  le 
savait  bien,  un  des  agents  les  plus  funestes  de  la  corruption 
des  mœurs,  jusque  chez  les  jeunes  enfants  ; il  exigea  avant  tout  de 
ses  pénitents  qu’ils  fissent  le  sacrifice  de  ces  images  qu’Aristote 
(c’est  une  raison  saisissante)  a lui-même  condamnées. 

Mais  ces  prohibitions,  ces  précautions  négatives,  auraient  été  peu, 
si  à l’esthétique  profane  Savonarole  n’eût  opposé  l’idée  chrétienne. 
Ce  fut  là  précisément  son  principal  objectif.  Il  travailla,  non  sans 
succès,  à former  et  à diriger  une  pléiade  d’artistes  qui,  sans  faire 
arrêter  le  mouvement  de  la  Renaissance,  en  l’activant  au  contraire 
dans  tous  les  sens,  devait  le  mettre  dans  une  parfaite  harmonie  avec 
les  principes  de  la  raison  et  du  christianisme.  Les  leçons  élémen- 
taires de  cette  esthétique,  il  les  inculqua  aux  plus  jeunes  enfants  en 
leur  montrant  partout  les  rapports  du  beau  avec  le  bien,  la  supério- 
rité de  la  beauté  de  l’âme  qui  parle  à l’âme  sur  ce  qui  ne  parle 
qu’aux  yeux,  de  l’émotion  qui  élève  l’esprit  et  le  cœur  sur  celle  qui 
trouble  les  sens.  Ces  principes  de  l’esthétique  chrétienne,  il  les  in- 
culquait encore  mieux  par  l’exemple,  en  organisant  des  cérémonies 
religieuses  où  la  poésie,  la  musique,  la  peinture  avaint  leur  rôle  di- 
vin. La  poésie  de  ces  manifestations  religieuses,  c’était  celle  des 
Laudi,  dont  il  retrouva  et  étudia  les  plus  pures  traditions.  La  musi- 
que de  ces  cantiques  rappelait  trop  souvent  des  airs  profanes  et 
même  des  paroles  inconvenantes.  Mais  à force  de  les  faire  chanter 
par  des  voix  pures,  par  des  enfants  au  visage  et  au  costume  rappe- 
lant les  anges,  il  fit  si  bien  que  les  vieux  refrains  ignobles  furent 
presque  oubliés  au  profit  des  paroles  nouvelles,  et  d’ailleurs  il 
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travailla  de  toutes  ses  forces  à remettre  en  honneur  les  airs  primi- 
tifs des  Laudes  qui  étaient  sortis,  pleins  de  fraîcheur  et,  de  plus, 
franchement  pieux,  de  l’inpiration  des  vieux  poètes. 

Rien  n’y  eut  fait,  s’il  n’eût  été  lui-même  artiste  de  cœur  et  d’âme. 
Il  l’était.  Il  aimait  avec  passion  les  belles  scènes  de  la  nature  et 
aussi  les  objets  d’art  qui  répondaient  aux  plus  chères  affections  de 
son  âme.  Il  avouait  que  rien  ne  lui  avait  plus  coûté  que  de  se 
défaire  de  quelques  belles  images  et  d’un  livre  orné  de  miniatures. 
Aussi  eut-il,  autour  de  lui,  dans  sa  croisade  contre  le  paganisme 
artistique,  non  seulement  les  petits  enfants  des  Piagnoni,  mais 
encore,  d’abord  les  philosophes  les  plus  distingués  de  son  temps, 
Pic  de  la  Mirandole,  Marsile  Ficin  ; les  âmes  héroïques,  guerrières, 
Salviati,  Valori  ; les  artistes,  Pérugin,  non  Léonard  1i  mais  Boti- 
celli,  Lorenzo  di  Credi,  enfin  Baccio  délia  Porta,  le  même  que  Fra 
Bartolomeo,  un  des  premiers  grands  peintres  de  la  Renaissance. 
Avec  leur  concours,  Savonarole  'organisa  ces  processions  artistiques, 
mille  fois  supérieures  en  beauté  morale  et  en  effets  brillants  aux 
mascarades  de  Laurent.  Huit  mille  enfants  en  robe  blanche  ou- 
vraient cette  marche  oü  figurait  toute  la  République  florentine, 
chantant  des  laudi  en  l’honneur  de  Dieu  et  des  saints  protecteurs 
de  Florence.  En  1497,  ce  fut  encore  plus  beau,  et  surtout  plus 
significatif  : la  procession  de  1497  représentait  le  triomphe  du  génie 
chrétien  sur  le  paganisme.  Les  enfants  allèrent  de  maison  en  mai- 
son demander  l’anathème,  c’est-à-dire  les  objets  d’art  et  de  luxe 
proscrits  par  le  prieur.  On  en  fit  un  bûcher  dressé  en  pleine  place 
publique  où  s’entassèrent  des  recueils  de  chansons  et  de  contes 

licencieux,  des  peintures  immodestes, 

le  tout  surmonté  d’une  figure  énorme  et  monstrueuse  du  Carnaval. 
L’art  chrétien  était  représenté  de  son  côté  dans  une  procession  qui 
parcourut  la  ville  en  chantant  des  laudes  et  en  recueillant  des  au- 
mônes : on  y remarquait  surtout  un  Enfant  Jésus,  sculpture  de 
Donatello,  porté  sur  un  piédestal  d’or,  bénissant  d’une  main  et  de 
l’autre  montrant  une  croix,  des  clous  et  la  couronne  d’épines,  et 
quand  cette  théorie  magnifique  eut  parcouru  les  quartiers  de  la 

i Si  Léonard,  de  Vinci  ne  figurait  pas  dans  cet  auditoire  incomparable,  c’est 
qu’il  jetait  alors  en  Lombardie  les  fondements  d’une  école  qui  devait  rendre 
son  nom  doublement  immortel,  mais  il  avait  laissé  à Florence  trois  artistes,  qui 
avaient  subi,  à divers  degrés,  son  influence,  et  qui  avaient  été  unis  entre  eux 
par  leur  amitié  pour  lui,  comme  ils  l’étaient  maintenant  par  leur  admiration 
passionnée  pour  Savonarole.  — Rio.  De  Vart  chrétien,  II,  374. 
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ville  attentive  et  respectueuse,  le  feu  fut  mis  à l’anathème  et  tout 
flamba,  tout  fut  réduit  en  cendres,  aux  acclamations  du  peuple, 
dominées  par  les  fanfares  des  trompettes  et  les  sonneries  des 
cloches. 

Messieurs,  Savonarole  et  sa  réaction  catholique  avaient  triomphé 
surtout  dans  la  capitale  de  la  Renaissance,  et  la  Renaissance  allait 
prendre  une  direction  chrétienne  qui  aurait  peut-être  donné  à la 
religion,  à la  poésie,  à la  civilisation  moderne  un  courant  très  diffé- 
rent. Mais  hélas  ! ce  triomphe  fut  passager.  L’anathème,  d’après 
l’ordre  établi,  fut  brûlé  de  nouveau  au  chant  du  Te  Deum  ; mais, 
quelques  jours  après,  la  rage  des  iièdes  reprit  le  dessus,  et  ce  ne  fut 
pas  l’anathème  qui  brûla,  ce  fut  le  promoteur  même  de  la  réforme 
catholique,  ce  fut  le  prophète  qui  monta  sur  le  bûcher.  Comment 
l’admirable  réaction  qu’il  avait  menée  si  loin  échoua-t-elle  si 
malheureusement  ? Il  faut,  pour  le  comprendre,  étudier  le  caractère 
de  la  prédication  et  de  la  politique  de  Savonarole  dans  les  quatre 
dernières  années  de  sa  vie,  depuis  l’exil  de  Pierre  de  Médicis 
en  1494.  Ce  sera  le  sujet  de  notre  prochaine  et  dernière  leçon. 


ÉCHEC  ET  MARTYRE  DE  SAVONAROLE 

La  XXIe  et  dernière  leçon  du  Cours  de  1881  1 


Messieurs, 

J’ai  parcouru,  mardi  dernier,  la  plus  grande  partie  de  la  carrière 
de  Savonarole . Mais  ce  récit  rapide  ne  saurait  dispenser  ceux 
d’entre  vous  qu’intéresse  particulièrement  cette  figure  étrange,  à la 
fois  effrayante  et  sympathique,  cette  carrière  mystérieuse,  tragique 
entre  toutes,  de  recourir  soit  aux  sources  originales,  soit  aux  grands 
travaux  sur  l’histoire  d’Italie,  soit  (et  c’est  ce  que  je  me  permets  de 
leur  conseiller)  à la  bonne  Histoire  de  Savonarole , chef-d’œuvre  de 
Villari,  traduite  en  français  par  M.  Gruyer.  L’auteur  est  rationaliste 
et  même,  je  crois,  protestant,  mais  il  le  montre  peu  dans  cette  bio- 
graphie, appuyée  sur  une  étude  très  complète  et  très  impartiale  des 
documents  originaux  et  animée  par  une  vive  et  juste  admiration 
pour  l’un  des  plus  grands  hommes  de  l’Italie  ou,  comme  il  dit  lui- 
même  et  comme  il  se  flatte  de  l’avoir  prouvé,  pour  un  homme  dont 
le  nom  « est  un  des  plus  glorieux  parmi  ceux  des  penseurs,  des 
héros  et  des  martyrs  italiens...  » Les  erreurs  de  doctrine  et  d’ap- 
préciation que  l’auteur  n’a  pas  toujours  évitées,  sont  corrigées  en 
grande  partie  dans  la  bonne  introduction  ajoutée  à l’édition  fran- 
çaise par  le  traducteur  qui  est  un  catholique  prononcé,  M.  Gruyer. 

Je  n’ai  pas  même  pu  fixer  dans  mon  esquisse  rapide  ces  points 
intéressants  de  l’œuvre  et  du  génie  de  Savonarole  : sa  théologie,  sa 
manière  d’expliquer  l’Ecriture  Sainte,  son  apologétique  et  en  par- 
ticulier son  beau  Triomphe  de  la  croix  qui  est  l’un  des  premiers 

1 Leçon  inédite.  En  parlant  de  martyre,  le  professeur  a voulu  simplement 
dire  que  Savonarole  a souffert  pour  une  noble  cause,  mais  non  qu’il  a été  sacri- 
fié en  haine  de  la  religion.  — Le  manuscrit  de  cette  leçon  est  reproduit  en  fac- 
similé. 
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essais  de  démonstration  chrétienne  des  temps  modernes  ; sa  phi- 
losophie, parfaitement  conforme  à celle  de  saint  Thomas,  mais  qui 
offre  quelques  traits  particuliers  et  par  où  on  peut  le  comparer  aux 
novateurs  de  la  Renaissance  et  surtout  à son  confrère  en  saint 
Dominique,  Campanella.  Tout  cela,  Messieurs,  n’est  pas  aban- 
donné sans  retour  ; je  compte  y revenir,  Deo  adjuvante , l’an  pro- 
chain, vers  le  terme  d’un  cours  étendu  sur  les  hautes  études  aux 
quatorzième  et  quinzième  siècles. 

La  dernière  fois,  j’ai  tenu  à vous  présenter  les  grandes  lignes  de 
l’histoire  des  dernières  années  du  quinzième  siècle  et  de  la  biogra- 
phie de  frère  Jérôme.  Je  n’ai  d’autre  objectif  que  de  terminer  le 
tableau  que  j’ai  longuement  esquissé  dans  tout  le  cours  de  cette 
année  : le  tableau  de  l’inspiration  artistique,  littéraire  et  surtout 
poétique  de  cette  première  Renaissance  italienne,  florentine,  médi- 
céenne,  qui  commence  vers  1464,  à l’avènement  de  Laurent  de 
Médicis,  et  qui  se  termine  à la  chute  de  Pierre  de  Médicis,  en  1494. 

Les  quatre  années  qui  suivent,  jusqu’au  bûcher  de  Savonarole, 
marquent  avec  mille  incidents  divers,  à travers  bien  des  luttes  et 
des  contradictions,  le  triomphe  principal  de  la  réaction  spiritualiste 
et  catholique  du  grand  prédicateur  contre  le  paganisme  et  la 
corruption  de  l’art  contemporain  : c’est  ce  que  j’ai  tâché  de  vous 
faire  entrevoir,  en  mettant  de  côté  les  questions  délicates  de  l’ins- 
piration prophétique  et  des  idées  politiques  de  frère  Jérôme.  J’ai 
dit,  en  quelques  mots,  les  idées  esthétiques  du  célèbre  dominicain, 
son  amour  pour  les  arts,  son  influence  réelle  sur  beaucoup 
d’artistes  et  ses  cérémonies  grandioses  où  il  célébrait  déjà  le 
triomphe  de  l’art  chrétien  sur  l’art  païen.  Mais  en  ces  matières 
étudiez  surtout  M.  Rio  dans  le  second  volume  de  son  bel  ouvrage 
De  l’Art  chrétien.  Remarquez  seulement  que  je  n’ai  pas  cru  devoir 
adopter  la  division  tranchée  que  l’auteur  a établie  entre  l’art  pri- 
mitif de  l’Ecole  ombrienne  et  l’art  plus  naturaliste  de  la  Renais- 
sance : ce  qu’il  appelle  art  chrétien  et  naturalisme,  ce  que  les 
Italiens  appellent  purisme  et  classique.  Non,  ces  deux  moments 
successifs  de  l’art  n’ont  ni  cette  opposition,  ni  cette  portée,  ni  cette 
signification  précise.  Et  Savonarole  n’a  pas  du  tout  voulu  combattre 
le  classique  pour  faire  revenir  les  artistes  au  purisme.  Et  Ce  qui  le 
prouve  mieux  que  tout  le  reste,  c’est  que  l’artiste  qui  est  le  plus 
incontestablement  son  disciple,  celui  qui  représente  le  mieux  son 
esprit,  Fra  Rartolomeo  est  un  classique  et  le  plus  classique  peut-être 
de  cette  époque.  Savonarole  n’a  pas  poursuivi  dans  son  essor,  dans 
son  rôle  légitime,  le  naturalisme  de  son  époque  ; il  en  a seulement 
poursuivi,  anathématisé,  proscrit  et  dans  la  mesure  de  son  pouvoir 
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brûlé,  réduit  en  cendres,  jeté  au  vent  les  productions  indécentes,  ces 
œuvres  corruptrices  qui,  en  détournant  les  âmes  du  grand,  du 
noble,  de  l’idéal,  tendaient  à détourner  l’art  lui-même  de  son  but 
essentiel  et  de  sa  fin  ultime,  lui  ôtaient  son  principe  de  vie,  sa  no- 
blesse, sa  dignité,  et  le  ravalaient  à la  condition  d’une  véritable 
industrie,  celle  qui  procure  des  jouissances  suspectes.  Savonarole 
exerçait  sur  les  artistes  au  moins  cette  influence  que  je  me  garde- 
rai bien  d’appeler  secondaire,  parce  qu’elle  seule  parut  sauver 
alors  la  dignité  et  la  vie  même  de  l’art.  Que  faut-il  donc  penser  de 
ceux  qui  nous  le  représentent  comme  un  fanatique  ennemi  de  la 
Renaissance  ?...  Il  ne  vaut  guère  la  peine  de  répéter  ici  cette  façon 
de  traiter  l’inspiration  catholique,  ordinaire  à la  critique  moderne  : 
la  morale  sévère  au  Nord,  la  vie  facile  et  sensuelle  au  Midi,  belle 
phrase  de  l’histoire  de  l’art,  très  commode  pour  juger,  mais  qui  a 
contre  elle  la  loi  supérieure  de  la  vérité  morale  et  de  la  vie  intellec- 
tuelle, contre  laquelle  la  culture  allemande  et  le  naturalisme  de 
notre  temps  ne  prévaudront  pas.  Qu’est-il  resté  de  l’idée  de  Savo- 
narole ? Il  est  resté  la  protestation  de  la  conscience  religieuse  contre 
l’indifférence  morale  et  le  scepticisme  sensualiste,  protestation 
vaincue  en  partie  par  le  triomphe  des  Arrabbiati  et  par  le  laisser- 
aller  moral  de  la  période  de  Léon  X,  mais  persistante  pourtant  et 
qui  aura  sa  revanche  après  cette  période.  Nous  le  verrons  bien, 
j’espère,  dans  la  suite  de  ce  cours.  Quant  au  fanatisme  de  Savona- 
role contre  l’art  humain,  quant  à ses  attaques  contre  l’antiquité  : 
c’est  faux  et  c’est  faux.  C’est  de  la  calomnie  pure  et  simple.  Il  ne 
maudit  pas  les  arts,  il  les  aima  avec  passion,  quoiqu’il  mît  au- 
dessus  Dieu  et  le  devoir.  Il  ne  condamnait,  dans  l’antiquité,  ni  la 
forme  qu’il  admirait,  puisqu’il  faisait  des  auteurs  classiques  la 
base  de  l’éducation  libérale,  ni  même  le  fond  qu’il  se  contentait  de 
juger  avec  la  lumière  supérieure  d’une  raison  éclairée  par  le  chris- 
tianisme, admirant  les  hommes  de  Plutarque,  leurs  vertus,  mettant 
au-dessus  les  hommes  chrétiens.  Plein  d’admiration  pour  l’art  et 
la  poésie  antiques,  il  veut  les  mettre  au  service  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  Je  vous  l’ai  montré  suffisamment  quoique  bien  incomplète- 
ment. Que  n’ai-je  le  temps  de  vous  analyser  son  petit  traité  pour 
défendre  la  poésie  : Apologeticus  de  Ratione  poeticæ  artis  ! Vous 
auriez  vu  que,  sans  renier  les  anciens,  il  en  trouve  les  plus  beaux 
modèles  dans  les  Livres  Saints,  et  qu’il  reproche  aux  poètes  de  son 
temps  de  copier  servilement  l’antiquité  en  invoquant  des  dieux 
auxquels  ils  ne  croient  plus,  et  surtout  en  chantant,  en  célébrant 
des  vices  et  des  actes  infâmes  : ce  que  les  plus  sages  des  anciens  ont 
ouvertement  condamné.  J’aurais  dû  ajouter  bien  des  détails  sur 
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l’amour  de  Savonarole  pour  les  arts  : Ecole  de  dessin  à Saint-Marc. 
Parmi  les  artistes,  Michel-Ange  1 

Mais  quelque  incomplet  qu’ait  été  mon  tableau  de  l’influence  de 
Savonarole  sur  l’art,  je  pense  bien  qu’il  en  résulte  avec  évidence  : 
1°  qu’il  aima  l’art  sous  toutes  ses  formes  et  que  son  prétendu  fana- 
tisme et  obscurantisme  consistait  simplement  dans  la  soumission 
à la  règle  chrétienne,  c’est-à-dire  à la  règle  même  de  la  raison 
naturelle,  disons  mieux  à la  règle  divine  et  éternelle  du  devoir  ; 
2°  qu’il  ne  se  distingua  que  par  là  de  ses  contemporains,  qu’il  ne 
travailla  pas  à ramener  le  style  des  artistes  aux  tâtonnements  du 
moyen  âge,  qu’il  n’obligea  pas  Bartolomeo  de  copier  Giotto  ou 

même  Fra  Angelico,  mais  qu’il  le  lança 

dans  l’étude  de  l’antiquité  et  de  la  nature,  dans  la  recherche  des 
effets  les  plus  puissants  du  dessin  et  de  la  couleur  ; qu’il  fut  lui- 
même,  en  un  mot,  de  son  temps,  un  homme  de  la  Renaissance  ; 
mais  tandis  que  cette  Renaissance,  dans  laquelle  la  tradition 
s’unissait  à l’innovation,  l’idéal  au  réel,  le  goût  moderne  à l’imita- 
tion antique,  hésitait  parfois  sur  la  limite  du  gracieux  et  du 
sensuel,  du  naturel  et  de  l’efféminé,  tandis  qu’elle  penchait  visible- 
ment vers  la  servilité  du  sensualisme,  il  lui  donna  une  forte 
secousse  pour  la  maintenir  dans  la  voie  droite  et  la  faire  remonter 
vers  les  hauteurs. 

Mais  étudions  un  peu  comment  il  put  exercer  quelques  années 
cette  salutaire  influence,  et  comment  il  la  perdit.  Savonarole  fut  le 
plus  éloquent  et  le  plus  renommé  des  orateurs  sacrés  de  son  temps. 
Toutefois  son  action  sur  la  masse  populaire  et  sur  les  hommes  les 
plus  illustres  ne  s’explique  pas  par  son  éloquence  seule,  et  cette 
dernière  même  ne  s’explique  pas  par  le  génie  de  l’art,  comme  la 
plupart  des  talents  oratoires  du  même  ordre.  Savonarole  avait  la 
vivacité  d’imagination,  la  force  de  passion,  la  logique  pressante,  les 
développements  larges  et  frappants.  Mais  son  style  ne  fut  jamais 
trouvé  pur  ni  sa  méthode  bien  convaincante  et  il  ne  se  serait  peut- 
être  pas  dégagé  des  longueurs  exégétiques  ordinaires  à ses  contem- 
porains sans  sa  conviction  d’une  mission  surnaturelle.  Vous  vous 
rappelez  que  ses  premières  prédications  eurent  peu  de  succès.  Que 
se  passa-t-il  entre  cet  échec  et  la  fortune  extraordinaire  du  carême 
de  1494  et  des  années  suivantes  ? Il  ne  changea  pas  de  style,  il 

1 L’école  Romaine,  qui  n’était  pas  encore  fondée,  était  représentée  d’avance 
par  le  jeune  Michel-Ange,  dans  l’âme  duquel  la  parole  du  prophète  laissa  des 
traces  si  profondes  que  cet  enthousiasme  survécut,  en  lui,  à tous  les  autres.  Rio, 
De  l’art  chrétien,  t.  II,  p.  374. 
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n’étudia  pas  Démosthène  ou  Cicéron,  il  ne  se  transforma  pas  dans 
sa  manière  oratoire.  Non,  mais  sa  haute  sainteté  fut  connue  et  il 
crut  possible  de  s’appuyer  sur  des  révélations  célestes  pour  éveiller 
la  foi,  le  repentir,  l’espérance,  le  devoir  religieux  et  patriotique  des 
Florentins.  Sa  sainteté  attestait  sa  sincérité.  Sa  sincérité  fit  écouter 
sa  parole.  L’ardeur  de  son  zèle  le  rendit  de  jour  en  jour  plus  ardent, 
plus  enflammé,  plus  pénétrant,  plus  victorieux.  L’enthousiasme  de 

ses  convertis  augmenta  la contagion  de 

cette  éloquence  prophétique.  Et  la  voix  des  événements,  qui  vint 
donner  raison  au  prophète,  sembla  mettre  un  cachet  vraiment  divin 
sur  la  parole  de  cet  homme. 

Ici  deux  questions  se  présentent.  Dans  le  récit  de  ses  visions,  de 
ses  révélations  célestes,  le  fameux  dominicain  a-t-il  été  sincère  ? 
Quelle  est  la  valeur  réelle,  objective,  de  ses  prophéties  ? Quant  à sa 
sincérité  même,  j’ose  dire  qu’elle  est  absolument  incontestable.  On 
l’a  contestée,  sans  doute,  parce  qu’il  y a toujours  des  esprits  ou  des 
êtres  vulgaires,  étroits,  précipités,  pour  recevoir  des  explications 
déshonorantes  en  face des  plus  grands,  des  plus  nobles  carac- 

tères. Bayle  a été  fidèle  à ses  habitudes  sceptiques  en  accueillant  les 
citations  suspectes  et  les  rapports  malicieux  de  certains  artistes  sur 
frère  Jérôme.  Voltaire  n’a  fait  que  mettre  son  sarcasme  aigu  à la 
place  des  doutes  malicieux  de  Bayle.  Mais,  interrogeons  soit  les 
œuvres  même  de  Savonarole,  soit  les  contemporains,  soit  les  histo- 
riens modernes  qui  ont  appris  à peser  les  témoignages  sur  les 
hommes  controversés,  avant  de  porter  leur  arrêt.  Les  contempo- 
rains : tout  le  peuple  de  Florence  croit  à son  prophète  ; les 
hommes  les  plus  éclairés  se  font  ses  disciples,  y compris  les 
philosophes  et  les  artistes,  les  hommes  les  plus  indépendants  par 
caractère.  Et  ceux  même  qui  suspendaient  leur  jugement  sur  la 
valeur  religieuse  de  ses  prophéties,  comme  Machiavel  et  Guichar- 
din,  déclarent  ne  vouloir  parler  qu’avec  respect  d’un  si  grand 
homme.  Aujourd’hui  l’Allemagne,  l’Italie,  la  France  sont  d’accord, 
j’ose  le  dire,  pour  proclamer  la  bonne  foi,  l’enthousiasme  sincère, 
le  dévouement  absolu  de  frère  Jérôme  Savonarole.  (Mais  cette  ap- 
probation peut-elle  s’accorder  avec  la  science  ou  plutôt  la  négation 
rationaliste  ?).  Et  en  effet,  Messieurs,  tout  cela  ressort  de  sa  vie  et 
de  sa  mort,  et  en  particulier  de  ses  prédications  elles-mêmes,  avec 
une  complète  évidence.  Aussi  plus  on  a étudié  la  vie  de  Savonarole 
dans  les  textes  contemporains,  au  lieu  de  s’en  tenir  à des  chro- 
niques plus  ou  moins  falsifiées,  plus  on  a remis  au  jour  ses  écrits 
longtemps  négligés,  en  particulier  ses  sermons  restés  pour  la 
plupart  inédits  pendant  quatre  siècles,  plus  on  a rétabli  le  vrai  texte 
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de  son  procès  audacieusement  corrompu  par  ses  odieux  persé- 
cuteurs, plus  il  est  devenu  impossible  de  nier  la  conviction 
profonde,  la  foi  constante  et  invariable  qui  anima  tous  les  actes  de 
la  carrière  de  Savonarole. 

A cet  égard,  il  en  est  de  lui  comme  de  Jeanne  d’Arc  : la  masse 
des  documents  inédits,  bien  loin,  comme  il  arrive  d’ordinaire,  de 
dépouiller  les  actes  et  l’auteur  lui-même  de  cette  auréole  lumineuse 
que  la  tradition  y avait  attachée,  n’a  fait  que  montrer  les  rayons  et 
dissiper  tous  les  doutes  qui  pouvaient  rester  aux  hommes  de  bonne 
foi.  Mais  quant  à Jeanne  d’Arc,  il  est  peu  de  catholiques  à qui  ce 
surcroît  de  lumière  ne  paraisse  en  même  temps  une  démonstration 
de  la  divine  mission  de  la  pucelle  d’Orléans  1.  En  est-il  de  même  de 
Savonarole  ? Je  n’oserais  le  décider,  Messieurs,  et  peut-être  la 
vérité  n’est-elle  ici  ni  dans  le  oui  ni  dans  la  négation  absolue.  Deux 
choses  me  frappent  en  tout  cas  : c’est  d’abord  que  dans  l’histoire 
de  l’Eglise  et  de  la  civilisation  moderne,  Savonarole  se  raccorde  à 
une  série  de  personnages,  presque  tous  placés  sur  les  autels  et  dont 
l’action  puissante  a été  accompagnée  de  dons  miraculeux  prophé- 
tiques. Pour  ne  pas  sortir  du  quinzième  siècle,  la  torpeur  des  âmes 
fut  secouée  dès  le  début  de  cette  époque  si  critique  par  un  autre 
dominicain,  Vincent  Ferrier,  qui  effraya  les  populations  en  annon- 
çant les  vengeances  divines,  et  la  ruine  déjà  commencée  de 
l’ancienne  capitale.  Toulouse,  vous  le  savez,  et  les  villes  voisines 
(en  particulier  Albi,  car  le  prédicateur  est  ce  Me  Vincent  dont 
M.  Rossignol  a noté  le  succès  oratoire,  d’après  les  archives  de  cette 
ville,  sans  reconnaître  son  identité)  achevèrent  de  s’affermir  dans 
leur  foi  catholique  encore  insuffisamment  dégagée  de  l’alliage 
albigeois.  Et  Toulouse  eut  encore,  pour  se  renouveler  dans  cette 
longue  et  orageuse  période,  un  autre  prédicateur,  Olivier  Maillart, 
et  plus  tard  un  franciscain  illustre,  Thomas  Illyricus,  qui  annonça 
clairement  les  guerres  de  la  Réforme  et  plaça  sur  toutes  les  maisons 
de  Toulouse  la  sainte,  comme  pour  la  préserver  des  vengeances 
divines,  l’image  du  monogramme  le  nom  de  Jésus  qu’on  y 

voyait  encore  un  siècle  plus  tard.  Et  vous  remarquerez  encore  que 
ce  nom  de  Jésus,  qui  devait  devenir  bientôt  le  symbole,  le  drapeau 
d’une  compagnie  vouée  plus  spécialement  à la  défense  de  l’Eglise,  à 
l’amour  des  vrais  catholiques  et  à la  haine  de  tous  les  adversaires 
religieux  ou  politiques  du  Saint-Siège,  ce  nom  de  Jésus  avait  été, 


* Aujourd’hui  (trente  ans  après  cette  leçon  de  1881)  il  faudrait  être  encoie 
plus  affirmatif.  Car  l’Eglise  s’est  prononcée  et  Jeanne  d’Arc  a été  proclamée 
Bienheureuse. 
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dès  le  début  de  ce  siècle,  un  signe  de  consolation  et  d’espérance, 
entre  les  mains 2 d’un  franciscain  célèbre,  saint  Bernardin  de 
Sienne.  Et  un  écrivain  d’une  science  très  sûre  et  d’une  rare  péné- 
tration montrait  dernièrement,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  *, 
que  c’est  précisément  aux  Frères  Mineurs  et  aux  Sœurs  Mineures, 
peut-être  à sainte  Colette  de  Corbie,  l’une  des  thaumaturges  de  la 
France  d’alors,  que  Jeanne  d’Arc  emprunta  sa  devise  : Au  nom  de 
Jésus  et  ses  formules  par  lesquelles  elle  écrivait  aux  généraux  des 
troupes  ennemies,  « au  nom  de  Jésus,  roi  du  Ciel,  » dont  le  roi  de 
France  n’est  à ses  yeux  « que  l’élu  et  le  lieutenant  : » nouveau  rap- 
prochement inévitable  entre  le  drapeau  de  la  Pucelle,  où  les  fleurs 
de  lys  sont  dominées  par  le  divin  monogramme,  et  la  royauté 
française  proclamée,  à l’instigation  de  son  prédicateur,  le  royaume 
du  Christ. 

Plus  ou  moins,  de  tout  cela,  Messieurs,  il  résulte,  d’une  part,  pour 
celui  qui  croit  à la  Providence  dans  l’histoire,  spécialement  à la 

part  de  Dieu  dans  l’histoire  de  l’Eglise  et  dans  la  vie  de  ses  héros 

que  la  mission  du  réformateur  Savonarole  se  rattache  plus  direc- 
tement à la  mission  prophétique,  vengeresse,  de  son  confrère 
Vincent  Ferrier  qu’à  la  mission  consolante  des  Frères  mineurs, 
Bernardin  de  Sienne  et  les  autres.  Il  est  lui  aussi  le  prophète  des 
vengeances  avant  d’être  le  prophète  de  la  résurrection  et  du  relève- 
ment. D’autre  part,  il  faut  dire,  pour  Savonarole,  que  telles  ou  telles 
inspirations  divines  dans  sa  vie  et  dans  sa  prédication  sont  pos- 
sibles et  même  vraies  ; mais  qu’il  est  également  possible  et  même 
vrai  qu’il  ait  été  abusé,  à tel  ou  tel  moment  de  sa  carrière,  par  ses 
propres  conjectures  sur  le  sens  prophétique  des  textes  sacrés,  par 
la  manière  dont  il  interprétait  volontiers,  comme  du  reste  les  plus 
grands  hommes  de  son  temps,  un  songe,  une  rencontre  fortuite,  une 
parole  soudaine.  Peut-être  ce  parti  mitoyen  est-il  ce  qui  répond  le 
mieux  à tout  ce  qu’on  a dit  de  fondé  et  en  même  temps  d’excessif 
soit  pour  soit  contre  le  dominicain. 

Quant  à ceux  qui  ne  voudraient  reconnaître  aucun  caractère 
surnaturel  à sa  prédication  je  leur  recommande  ce  texte 

« Vous  le  voyez,  l’Ecriture  et  la  révélation,  la  raison  naturelle  et 
l’opinion  générale,  tout  vous  annonce  que  le  châtiment  est  proche.  O 
Italie  ! ô princes  ! ô prélats  de  l’Eglise  ! La  colère  de  Dieu  plane  sur 
vous  et  il  n’y  a point  de  salut  pour  vous  si  vous  ne  vous  convertissez  au 

2 Saint  Bernardin  de  Sienne  se  présentait  au  peuple,  montrant  dans  ses 
mains  des  tablettes  sur  lesquelles  était  empreint  le  nom  de  Jésus. 

1 Simeon  Luce  : Jeanne  d’Arc  et  les  Ordres  mendiants,  Revue  des  Deux 
Mondes,  1er  mai,  1881. 
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Seigneur.  O Florence  ! ô Italie  ! c’est  à cause  de  vos  péchés  que  les 
adversités  sont  survenues.  Faites  pénitence  pendant  que  l’épée  n’est 
pas  sortie  du  fourreau,  pendant  qu’elle  n’est  pas  encore  ensanglantée  ; 
autrement  la  puissance,  la  sagesse,  la  force  ne  vous  seront  d’aucun 
secours...  Maintenant,  voici  mes  dernières  paroles  : je  vous  ai  tout  révélé, 
en  produisant  à l’appui  de  ces  révélations  les  raisons  divines  et  humai- 
nes ; je  vous  ai  priés,  je  vous  ai  suppliés  ; je  ne  puis  vous  donner  des 
ordres,  parce  que  je  suis  pour  vous  un  père  et  non  un  maître.  Agissez 
donc,  Florentins  ! Il  ne  me  reste  qu’à  conjurer  le  Seigneur  de  vous 
éclairer  i.  » 

Mais  voyons-le  à l’œuvre.  A la  fin  de  1494,  Florence  est  libre. 
Savonarole  fait  proclamer  Jésus-Christ  roi  de  Florence.  Il  est  lui- 
même  conseiller  de  Florence,  mais  non  du  parti  vainqueur,  du  parti 
réformateur,  qui  était  certainement  l’immense  majorité  des  Floren- 
tins. A quoi  s’occupa-t-il  alors  ? A réformer  les  mœurs  publiques. 
Un  des  moyens  les  plus  étranges  en  apparence  qu’il  employa,  ce 
fut  la  réforme  des  enfants  et  leur  organisation  en  confrérie  de 
14.000  devenus  pacieri,  correcteurs , aumôniers  et  inquisiteurs, 
selon  qu’ils  étaient  chargés  de  veiller  à l’ordre  des  rues,  à l’applica- 
tion des  amendes,  à quêter  pour  les  pauvres,  à dénoncer  les  scan- 
dales et  à saisir  les  instruments  de  jeux  prohibés  et  autres  objets 
interdits.  C’était,  dit  M.  Perrens,  une  vraie  tyrannie  et  d’autant  plus 
intolérable  que  les  tyrans  n’avaient  pas  l’âge  de  régner.  Peut-être 
vaudrait-il  mieux  dire  que  c’était  le  régime  inquisitorial  adouci  par 
l’être  le  plus  pur,  le  plus  doux  de  la  famille.  Cette  magistrature 
enfantine  a quelque  chose  de  mystique  et  de  monastique  qui  ne 
peut  avoir  que  des  effets  moralisateurs  excellents.  Puis  c’est  un 
vrai  jeu  de  mots  de  parler  de  tyrans  n’ayant  pas  l’âge  de  régner. 
Ce  serait  une  critique  plus  juste  de  nier  la  portée  politique  générale 
de  cette  singulière  institution,  qui  s’explique  encore  cependant  par 
l’intention  constante  et  la  plus  arrêtée  de  Savonarole  de  s’appuyer 
partout  et  toujours  sur  la  partie  la  plus  jeune  de  Florence  pour 
préparer  un  meilleur  avenir.  Vous  savez  (je  n’y  reviens  pas)  le 
complet  triomphe  du  réformateur  ; (voir  la  description  des  triom- 
phes du  réformateur  en  1496,  comme  en  1497  et  en  1498).  Je  vous 
les  ai  dépeints  même  comme  l’expression  très  fidèle  et  très  éloquente 
de  l’action  de  Savonarole  sur  l’art.  Tous  les  arts  en  effet  étaient 
représentés  dans  ces  cérémonies  imposantes  : la  poésie,  par  des 
laudes  ; la  musique  : ces  laudes  étaient  chantées  par  des  masses  de 
voix  à l’unisson,  mais  les  couplets  étaient  parfois  exécutés  en 
parties,  préparées  par  les  maîtres  d’alors  ; elles  étaient  accompa- 


1 Villari,  Jérôme  Savonarole  et  son  temps.  Trad.  G.  Gruyer,  tom.  I,  pag.  396. 
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gnées  du  son  des  instruments.  Savonarole  était  moins  exelusif,  plus 
large  mille  fois  qu’on  n’a  voulu  le  dire  : il  ne  condamnait  pas  même 
les  airs  des  chansons  les  plus  profanes  appliqués  aux  cantiques 
spirituels  ; il  espérait  que  ces  airs  exécutés  par  des  voix  pures,  des 
enfants  dont  le  visage  et  le  costume  rappelaient  les  anges  du  ciel, 
finiraient  par  s’attacher  uniquement  aux  paroles  édifiantes  des 
laudistes  et  qu’on  oublierait  les  paroles  maudites.  De  plus,  il 
s’appliquait  de  tout  son  pouvoir  à retrouver  et  à remettre  en 
honneur  les  vieilles  mélodies  oubliées,  mais  admirables  de  grâce, 
de  force  et  de  simplicité,  les  vieilles  mélodies  sorties  avant  le  pas- 
sage même  du  génie  des  vieux  Laudistes  du  quatorzième  siècle. 
Enfin,  avec  la  poésie  et  la  musique,  la  peinture  et  la  sculpture 
chrétiennes  étaient  représentées  dans  ces  processions  : la  peinture 
dans  les  bannières  brossées  par  les  peintres,  la  sculpture  dans  les 
statues  des  saints  portées  à bras  et  surtout  dans  l’Enfant  Jésus  do 
Donatello,  droit  sur  un  piédestal  d’or,  et  qui  bénissait  d’une  main 
et  de  l’autre  montrait  les  clous  et  la  couronne  d’épines. 

Encore  une  fois,  l’œuvre  artistique  de  Savonarole  était  belle, 
solide  et  malgré  tout  pleine  d’avenir.  11  n’en  était  pas  de  même,  il 
n’en  pouvait  être  de  même  de  son  œuvre  politique.  Elle  était  belle 
aussi  dans  son  esprit  et  dans  ses  aspirations,  et  un  de  nos  contem- 
porains a pu  dire  que  jamais  une  république  n’avait  été  régie  par  la 
justice,  excepté  Florence  pendant  la  domination  de  Savonarole. 
Mais  la  solidité  y manquait  ; sous  ces  institutions  républicaines, 
faites  d’enthousiasme,  y avait-il  un  esprit  public  capable  de  les 
porter  ? Evidemment  non  ! Le  vieil  esprit  républicain  de  Florence 
était  mort  et  il  n’était  pas  au  pouvoir  d’un  homme  quelconque  de  le 
ressusciter.  De  là,  les  moyens  ordinaires  de  Savonarole,  qui  sont 
des  moyens  religieux,  rarement  des  moyens  politiques  ; et  les 
moyens  religieux  ont  eux-mêmes  dans  leur  beauté,  dans  leur  gran- 
deur incontestable,  un  caractère  exceptionnel,  mystique  qui  marque 
bien  l’absence  de  l’esprit  politique,  mais  qui  ne  peut  toujours  ni 
longtemps  le  suppléer.  Je  ne  veux  pas  méconnaître  le  mérite 
politique  proprement  dit  que  certains  critiques  ont  loué  dans  le 
Traité  du  gouvernement  de  Florence  de  Savonarole.  Il  y a des  vues 
profondes  dans  cet  écrit,  mais  elles  n’enlèvent  rien  à la  faiblesse 
personnelle  de  Savonarole  dans  le  gouvernement  de  Florence,  qu’il 
voulut  gouverner  comme  une  république  du  treizième  siècle,  tandis 
que  le  quinzième  avait  passé,  changeant  ses  mœurs  chrétiennes. 

Mais  le  caractère  ardent  et  impérieux  de  Savonarole  le  servit 
encore  plus  mal  dans  ses  rapports  avec  le  chef  de  l’Eglise  que  dans 
le  gouvernement  de  Florence.  Vous  savez  qu’ Alexandre  VI  le  pour- 
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suivit  de  ses  menaces  et  de  ses  rigueurs  depuis  1495  jusqu’à  la  fin. 
Mandé  à Rome  à deux  ou  trois  reprises,  toujours  s’excusant  de  s’y 
rendre,  Savonarole,  tout  en  protestant  de  son  respect  pour  l’Eglise 
et  pour  le  Saint-Siège,  poursuit  le  Souverain  Pontife  de  ses  allusions 
et  de  ses  reproches  ouverts.  Et  remarquez-le  bien,  cette  conduite  qui 
peut  difficilement  être  justifiée  de  tout  reproche,  a été  cependant 
louée  par  beaucoup  d’écrivains  d’une  orthodoxie  irréprochable.  Der- 
nièrement encore  un  des  prêtres  les  plus  savants  de  l’ordre  de  saint 
Dominique,  le  P.  Bayonne,  publiait  une  apologie,  absolument 
sans  restriction,  de  Savonarole  dans  ses  rapports  avec  un  pape  qu’il 
déclare  n’être  pas  même  chrétien.  Je  ne  peux  en  conscience 
admettre  cette  manière  de  voir.  Mais  il  me  paraît  bon  de  vous  mon- 
trer combien  l’Eglise  catholique,  cette  grande  école  de  respect,  cette 
personnification  du  principe  d’autorité,  est  large  et  tolérante  dans 
l’appréciation  des  faits  mêmes  qui  touchent  de  si  près  à l’honneur 
du  siège  apostolique.  Au  reste,  la  vérité  est  encore  ici  sans  doute 
entre  les  deux  extrêmes.  Le  Pape  est  Alexandre  VI,  que  je  ne  me 
reproche  pas  d’avoir  déjà  désigné  comme  le  Pontife  qui  a le  plus 
déshonoré  la  chaire  de  saint  Pierre.  11  ne  s’agit  plus  de  blanchir  un 
Pape  que  l’histoire  a condamné.  Je  sais  bien  qu’on  s’y  est  essayé. 
Naguère  un  dominicain  1 de  Paris  et  tout  dernièrement  encore  un 
piariste  italien  2 ont  entassé  les  documents  et  les  raisonnements 
pour  justifier  sa  vie  privée  avant  et  après  son  Pontificat  : elle  reste 
souillée,  avant  l’élection  et  après.  C’est  ce  qui  résulte  d’un  examen 
définitif  des  faits  et  des  textes  que  M.  H.  de  l’Epinois  offrait  derniè- 
rement aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Questions  historiques. 

Remarquez  cependant  que  ce  triste  pontife  est  chrétien.  Quand  le 
malheur  le  frappe,  il  a des  retours  sincères,  il  annonce  même  que, 
pour  fléchir  la  colère  de  Dieu,  il  va  travailler  et  faire  travailler  à la 
réforme  de  l’Etat  chrétien  menacé.  Mais  bientôt  sa  nature  violente, 
sa  politique  intéressée,  son  népotisme,  l’emportent  et  lui  font 
oublier  la  justice  et  la  réforme.  Même  avec  Savonarole  il  a de  ces 
inégalités  : il  lance  l’excommunication  et  il  la  retire  ; il  l’appelle  à 
Rome  et  il  lui  accorde  des  sursis,  et  quand  le  fougueux  dominicain 
a parlé,  écrit  et  agi  de  toutes  manières  pour  discréditer  l’excommu- 
nication lancée  contre  lui  et  qu’il  déclare  absolument  nulle, 
Alexandre  VI  lui  envoie  à l’heure  suprême  l’absolution  sans  condi- 
tion aucune.  La  guerre  acharnée  du  Pontife  contre  Savonarole 
n’en  avait  pas  moins  porté  ses  fruits.  La  République  effrayée  de  ses 


1 Olivier.  Le  Pape  Alexandre  VI  et  les  Borgia,  1870. 

2 Leonetti,  des  Ecoles  Pies.  Le  Pape  Alexandre  VI,  1880. 
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avis  longtemps  méprisés,  interdit  la  prédication  à son  apôtre,  en 
mars  1498.  En  même  temps  le  peuple,  ébranlé  dans  sa  foi,  demande 
des  miracles.  Vous  savez  la  suite.  Un  franciscain,  adversaire  obstiné 
de  Savonarole,  offre  d’entrer  dans  les  flammes  avec  lui  pour  juger 
par  cette  épreuve  de  la  vérité  de  sa  mission.  Savonarole  dédaigna 
cette  bravade.  Mais  un  dominicain  de  ses  disciples  s’offre  à 
l’épreuve,  et  bientôt  un  groupe  nombreux  de  fidèles  fut  entraîné. 
La  Seigneurie  elle-même  accepta  l’épreuve,  et  Savonarole  dut  lui- 
niême  se  rendre.  Le  7 avril,  vendredi  avant  les  Rameaux,  les  deux 
champions  étaient  près  d’entrer  dans  le  bûcher  déjà  tout  en 

flammes Mais  une  longue  discussion  s’engagea  pour  savoir  s’ils 

y entreraient  avec  le  T.  S.  Sacrement La  pluie  survint  et  éteignit 

les  flammes.  Mais  le  prestige  du  prophète  était  tombé.  Son  monas- 
tère fut  assailli  par  une  foule  en  délire  et  défendu  quelque  temps 
par  les  Piagnoni  armés.  Enfin  Savonarole  sortit,  les  mains  liées 
derrière  le  dos,  et  pendant  deux  mois  il  fut  interrogé  et  torturé  de 
la  façon  la  plus  cruelle.  Enfin,  le  23  mai  1498,  il  monta  au  bûcher  ; 
le  bourreau  le  liait  au  gibet  et  l’étreignait,  aussitôt  après  qu’il  eut 

prononcé  ces  paroles  : Ah  ! Florence Puis  son  corps  était  dévoré 

par  les  flammes. 

L’heure  avancée  ne  me  permet  pas  d’ajouter  ici  de  longues 
réflexions.  Vous  comprenez  les  causes  qui  ont  amené  Savonarole 
au  dernier  supplice.  Quelques-unes  restent  à son  passif,  sans 
attaquer  sérieusement  la  sainteté  de  sa  vie,  la  dignité  de  son  carac- 
tère ni  la  grandeur  de  l’œuvre  morale  qu’il  avait  tentée  et  menée 
si  loin.  Pour  nous,  qui  n’avons  pu  accepter  ni  ses  illusions  poli- 
tiques ni  sa  haine  excessive  contre  les  Médicis,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  qu’une  grande  cause  fut  provisoirement  vaincue,  le  23  mai 
1498,  dans  les  flammes  qui  dévorèrent  le  prédicateur  de  Florence. 
C’est  la  cause  de  la  Renaissance  chrétienne,  de  la  Renaissance  ca- 
tholique. Savonarole  a succombé,  la  Renaissance  catholique  a 
succombé  avec  lui.  C’est  maintenant  la  Renaissance  païenne,  je 
veux  dire  surtout  dépourvue  de  moralité,  qui  va  triompher  pendant 
quarante  ans  dans  la  persoilne  de  Machiavel  et  de  l’Arioste,  sous  un 
Pontife  intelligent,  honnête,  peut-être  même  pieux,  mais  lui-même 
Médicis,  et  qui  laissera  sa  cour  et  ses  créatures  dans  ce  laisser-aller 
moral,  dans  ce  paganisme  moderne  oû  nous  verrons  plus  tard,  si 
Dieu  le  permet  et  si  votre  bienveillance  continue  d’encourager  ma 
faiblesse,  l’une  des  causes,  la  première  cause  des  maux  de  l’Egluse, 
de  la  civilisation  européenne  et  des  sociétés  Renaissantes. 


PHILOSOPHIE  ET  PHILOLOGIE 
DE  LA  RENAISSANCE 

( Cours  de  1882) 


Programme  et  résumé  du  cours  de  1882  1 

Le  professeur,  qui  a entrepris  l’histoire  de  la  Renaissance  des 
lettres  dans  les  nations  romanes  et  d’abord  en  Italie,  se  propose 
cette  année  d’ajouter  simplement  aux  leçons  des  deux  années  pré- 
cédentes un  complément  indispensable.  En  étudiant  d’abord  Pé- 
trarque et  son  siècle,  puis  Laurent  de  Médicis  et  son  groupe  poé- 
tique, il  n’est  guère  sorti  des  oeuvres  écrites  en  italien,  s’attachant 
surtout  à démontrer,  à l’encontre  de  certains  reproches  de  pédan- 
tisme et  de  servilité  classique,  le  caractère  national  et  moderne  de 
la  poésie  et  de  l’art  nouveaux.  Il  lui  reste  à étudier  deux  autres 
éléments  de  la  Renaissance  : le  renouvellement  des  hautes  études 
et  la  naissance  de  la  philologie  classique. 

I.  Pétrarque  est  déjà  un  philosophe  moderne.  Sa  doctrine  morale 
ressort  de  son  œuvre  poétique  ; mais  elle  sera  étudiée  cette  année 
dans  ses  lettres  et  dans  ses  traités  latins.  Adversaire  de  l’aver- 
roïsme,  il  fournira  l’occasion  d’une  étude  attentive  sur  l’origine  et 
les  progrès  de  cette  secte  et  sur  la  décadence  de  la  scolastique. 
Théologien  ascétique,  il  nous  obligera  à jeter  un  coup  d’œil  sur 
l’enseignement  théologique  du  quatorzième  siècle.  La  renaissance 
du  droit  romain  sera  esquissée  à son  tour  avec  la  vie  de  Barthole. 
Le  mouvement  philosophique  du  siècle  suivant  sera  l’objet  de 
quelques  leçons  : les  néo-païens  G.  Pléthon  et  Pomp.  Leto  ; les  pla- 
toniciens chrétiens  Ficin  et  Pic  de  la  Mirandole  ; les  averroïstes  de 
Padoue,  et  ce  thomiste  mystique  qui  semble  annoncer  le  renou- 
vellement de  la  philosophie  chrétienne,  Jérôme  Savonarole. 


i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.  1881. 
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II.  Le  travail  philologique  de  la  Renaissance  italienne  part  encore 
de  Pétrarque,  de  Pétrarque  latiniste,  critique,  faiseur  d’églogues  et 
d’épîtres,  chantre  de  YAfrica.  Boccace  est  son  émule  dans  l’étude 
de  l’antiquité.  Toutefois,  la  latinité  ne  recouvre  tous  ses  droits 
qu’au  siècle  suivant,  après  Laurent  Valla.  Elle  brille  surtout  dans 
les  sylves  et  dans  les  élégies  de  Politien,  qui  fonde  de  plus  la 
critique  verbale  dans  ses  Miscellanea,  et  devient  le  modèle  des  tra- 
ducteurs dans  son  Hérodien,  tout  en  laissant  à la  période  de  Léon  X 
le  privilège  de  la  pureté  du  latin  classique. 

Quant  à l’hellénisme  italien  de  ce  siècle,  il  fournira  matière  à 
quelques  études,  soit  sur  les  savants  grecs  transportés  en  Occident, 
en  particulier  le  cardinal  Bessarion,  soit  sur  les  progrès  et  l’organi- 
sation de  l’enseignement,  soit  enfin  sur  les  découvertes  et  les  pre- 
mières éditions  des  chefs-d’œuvre  de  la  Grèce.  Aide  Manuce, 
l’illustre  typographe  vénitien,  clora  naturellement  la  première 
période  de  l’histoire  et  de  la  philologie  classique  en  Italie. 


I.  Leçon  d’ouverture.  Résumé  du  cours  de  18&1  1 . 

II.  La  Philosophie  de  la  Renaissance  en  général. 

III.  Pétrarque  philosophe. 

IV.  Pétrarque  philosophe. 

V.  Pétrarque  et  l’averroïsme. 

VI.  Le  Secret  de  Pétrarque. 

VIL  Marsile  Plein. 

VIII.  Pic  de  la  Mirandole. 

IX.  Pétrarque  poète  latin. 

X.  De  l’enseignement  universitaire  au  quatorzième  siècle. 

XI.  Valla,  Politien,  Pontano,  latinistes. 

XII.  Les  études  grecques. 


1 Titre  des  leçons  de  1882  inédites. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  PÉTRARQUE1 

(1882  et  1888) 


La  leçon  qui  suit  n’appartient  pas  aux  cours  professés  cette  année 
(1888)  à l’Institut  catholique.  Voici  l’explication  de  cet  emprunt  à une 
série  de  conférences  déjà  presque  ancienne. 

Toutes  les  personnes  qui  s’occupent  de  littérature  italienne  doivent 
suivre  attentivement  la  publication  de  l’histoire  la  plus  détaillée  qui 
ait  paru  jusqu’ici  de  cette  littérature,  celle  de  M.  Ad.  Bartoli.  Or,  un 
de  ses  plus  récents  volumes,  le  septième,  est  consacré  tout  entier  à la 
vie  et  aux  œuvres  de  Pétrarque.  Jamais  critique  ne  fut  si  soucieux  de 
précision  et  d’exactitude  que  M.  Bartoli  ; malheureusement  l’esprit  qui 
l’anime  est  aussi  éloigné  que  possible  du  sentiment  catholique  ou  sim- 
plement chrétien. 

Il  en  sera  tout  autrement  d’un  nouveau  biographe  de  Pétrarque,  qui 
s’annonce  parmi  nous.  M.  Henry  Cochin,  qui  porte  avec  honneur  un 
nom  également  cher  à la  religion  et  aux  lettres,  a déjà  poussé  très  loin 
ses  recherches  sur  la  vie  du  grand  poète  italien.  Il  a visité,  en  par- 
ticulier, ses  nombreuses  résidences,  et  tout  dernièrement  il  était  à 
Lombez,  où  il  avait  porté,  à titre  de  guide  spécial,  la  brochure  du 
doyen  de  notre  Faculté  libre  des  lettres  : Pétrarque  et  Jacques  Colonna, 
évêque  de  Lombez  (Toulouse,  Privât,  1880).  Il  a bien  voulu  ensuite 
venir  causer  avec  l’auteur  de  ce  modeste  travail  d’un  sujet  qui  leur 
est  également  cher. 

La  publication  du  volume  de  M.  Ad.  Bartoli,  et  surtout  l’attente  du 
futur  Pétrarque  de  M.  Henry  Cochin,  paraîtront  sans  doute  une  suffi- 
sante excuse  pour  la  résurrection  bien  tardive  des  pages  suivantes. 

Quand  on  veut  étudier  un  peu  à fond  le  mouvement  philoso- 
phique et  littéraire  de  la  Renaissance,  d’où  procède  toute  la  culture 
moderne,  on  est  rigoureusement  obligé  de  remonter  à Pétrarque. 
Le  chantre  de  Laure,  en  effet,  fut  bien,  comme  l’a  nommé  M.  Renan, 
le  premier  homme  moderne  ; et  le  renouvellement  des  idées,  de  la 
poésie  et  de  Part  date  de  lui.  D’autres  préparèrent  d’une  façon  plus 
ou  moins  consciente  cette  révolution  intellectuelle,  par  exemple  le 


1 Extr.  du  BnU.  de  VInst.  1888.  — La  troisième  leçon  du  Cours  de  1882. 
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plus  grand  de  ses  devanciers,  Dante  ; mais  Dante  lui-même, 
malgré  l’audace  qui  caractérise  son  génie,  appartient  encore  au 
moyen  âge  par  son  esprit,  par  ses  doctrines,  par  sa  méthode  même 
et  par  son  langage.  Pétrarque,  malgré  tous  les  liens  qui  le  ratta- 
chent au  passé,  est  déjà  un  érudit,  un  écrivain,  un  poète  moderne. 

Faut-il  dire  aussi  un  philosophe  moderne  ? Oui,  pourvu  qu’on 
donne  au  mot  philosophe  un  sens  un  peu  étendu.  Pétrarque  n’est 
pas  un  métaphysicien.  Il  n’a  touché  qu’incidemment  à la  métaphy- 
sique, à la  philosophie  doctrinale,  à l’occasion  de  l’enseignement 
philosophique  de  son  temps  et  surtout  de  l’averroïsme,  qu’il 
regardait,  nous  le  verrons  bientôt,  comme  un  danger  immense  pour 
les  âmes.  Mais  il  eut  sa  façon  de  philosopher  très  personnelle,  qui 
semble  être  surtout  l’application  de  la  réflexion  à sa  propre  vie,  si 
pleine  et  si  orageuse  ! Par  là  même  la  philosophie  de  Pétrarque  est 
aussi  la  raison  appliquée  à l’étude  des  désirs,  des  joies  et  des  peines 
du  cœur  humain,  et  des  intérêts  supérieurs  de  l’âme  ; c’est  une 
philosophie  de  la  vie. 

Pétrarque  est  un  moraliste  d’un  ordre  élevé,  et  son  œuvre  en  ce 
genre  est  non  seulement  intéressante,  mais  encore  très  étendue  et 
très  variée.  Beaucoup  de  ses  lettres  latines,  surtout  celles  de  sa 
vieillesse,  Epistolæ  seniles , sont,  comme  celles  de  Sénèque  à 
Lucilius,  de  vrais  opuscules  de  direction  morale.  Dans  six  ou  sept 
traités  latins,  parfois  assez  volumineux,  il  discute  plus  expressé- 
ment et  avec  plus  d’ampleur  et  de  méthode  les  éternels  problèmes 
du  bonheur  et  du  malheur  de  la  vie,  du  mépris  du  monde,  de  la 
vraie  sagesse.  Par  malheur  tout  cela  est  peu  lu  aujourd’hui.  Il  est 
vrai  que  les  lecteurs  des  Rimes,  qui,  sans  être  fort  nombreux,  au 
moins  en  France,  sont  beaucoup  moins  rares  que  ceux  des  œuvres 
latines  de  Pétrarque,  peuvent  se  faire  par  simple  conjecture  une 
idée  à peu  près  juste  de  la  doctrine  morale  que  renferment  celles-ci. 
Us  y éprouveraient  bien  quelque  surprise  ; malgré  l’aspect  triste  et 
monotone  de  la  plupart  des  pages,  plus  d’un  endroit  les  récompen- 
serait de  leur  constance  par  des  beautés  inattendues.  Mais  l’ensei- 
gnement moral  développé  dans  les  traités  philosophiques  de  Pé- 
trarque n’est  pas  moins  tout  tracé  déjà,  quant  aux  grandes  lignes, 
dans  le  Canzoniere  lui-même. 

** 

Dès  la  première  page  de  cet  immortel  recueil,  on  sait  comment  le 
poêle  déplore  l’emploi  de  sa  vie  et  comment  il  juge  ce  douloureux 
amour  qui  lui  a coûté  tant  de  soupirs  et  de  larmes  : 
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Qu’on  me  plaigne  du  moins,  si  l’on  ne  me  pardonne. 

Car  je  vois  aujourd’hui  comment  du  monde  entier 
Je  fus  longtemps  la  fable,  et  souvent  j’ai  pitié 
Et  rougis  de  moi-même  au  fond  de  ma  pensée. 

O repentir  tardif  dont  la  honte  est  le  fruit  ! 

Je  vois  bien  qu’ici-bas,  pour  notre  âme  insensée, 

Ce  qu’on  croit  le  bonheur  n’est  qu’un  songe  qui  fuit. 


Et  ce  n’est  pas  là  un  simple  propos  de  préface.  Cette  vue  profonde 
sur  la  vanité  des  amours  de  la  terre,  sur  le  néant  des  joies  les  plus 
enviées,  revient  sans  cesse  dans  l’œuvre  lyrique  du  grand  poète. 
Pourtant,  même  dans  la  première  partie  des  Rimes,  dans  le 
Canzoniere  in  vita  di  Laura , l’amour  est  purifié  par  cette  théorie 
platonicienne  et  chrétienne  qui  nous  montre  dans  ce  sentiment 
mystérieux  une  loi  profonde  de  notre  être  borné,  cherchant  son 
complément  dans  tout  ce  qui  lui  offre  l’attrait  et  la  splendeur  de  la 
perfection,  mais  ne  pouvant  le  trouver  et  se  reposer  définitivement 
qu’en  Dieu,  source  suprême  de  tout  bien  et  de  toute  beauté. 

L’amour  mortel  même  le  plus  pur  est  donc  une  vanité.  D’autre 
part,  la  passion  de  Pétrarque,  quelque  élevée  qu’elle  fût,  n’avait  pas 
du  tout  ce  caractère  de  moralité  irréprochable,  de  vertu  immaculée, 
qui  est  la  première  condition  de  l’amour  chrétien.  Aussi  ses  accents 
passionnés  sont-ils  interrompus,  à des  intervalles  assez  rapprochés, 
par  des  efforts  de  délivrance,  des  remords,  des  retours  pieux,  des 
soupirs  enflammés  vers  le  Maître  qui  est  seul  digne  d’être  adoré.  Ce 
Maître  a disparu  pour  lui  au  milieu  des  nuages  amassés  par  sa 
folle  passion  ; mais  il  le  cherche  encore,  il  aspire  à lui,  il  l’appelle 
avec  des  cris  douloureux  : 

Mes  regards  l’ont  en  vain  cherché  de  tous  côtés. 

Mais  sa  voix  nous  a dit  : « O vous  qui  dans  le  doute 
Travaillez  ici-bas,  je  vous  montre  la  route  : 

Soyez  libres,  venez,  vers  moi  venez  enfin  ! » 

Quel  amour,  quelle  grâce,  ô colombe  légère, 

Me  prêtera  ton  aile  et  ton  essor  divin 

Pour  m’élancer  là-haut,  loin,  bien  loin  de  la  terre  ! 


Ces  deux  caractères  éminemment  poétiques,  éminemment  philo- 
sophiques, de  l’inspiration  de  Pétrarque,  — vanité  des  choses 
mortelles,  — fin  et  repos  de  l’âme  en  Dieu,  — éclatent  surtout  dans 
la  seconde  partie  de  son  recueil,  dans  le  Canzoniere  in  morte  di 
Laura.  Là  sa  passion  est  enfin  dégagée  de  tout  élément  terrestre, 
parce  que  Laure  elle-même  a laissé  son  corps  à la  chapelle  des 
Clarisses  d’Avignon  ; elle  n’est  plus  qu’une  âme  bienheureuse  ; et 
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quand  elle  apparaît  au  poète,  c’est  pour  lui  dire  la  vanité  des 
amours  et  des  joies  de  la  terre  et  lui  montrer  dans  le  détachement 
de  tous  les  biens  périssables  la  vraie  voie  du  bonheur  et  de  la  gloire. 
Dès  lors  Pétrarque  n’aspire  plus  qu’à  bien  mourir  : 


Je  vais  pleurant  le  temps  qu’au  loin  j’ai  vu  s’enfuir 
Et  que  j’ai  prodigué  dans  des  amours  mortelles. 

Trop  bas  je  suis  resté  : pourtant  j’avais  des  ailes 
Et  peut-être  aurais-je  eu  quelque  rôle  à remplir... 

Puissé-je,  après  des  jours  tourmentés  par  l’orage, 
Mourir  tranquille  au  port,  et  si  de  mon  séjour 
J’ai  honte,  que  du  moins  mon  départ  soit  d’un  sage  ! 

Mêle  à mes  jours  comptés  quelque  dernier  beau  jour, 
Et  prête-moi  la  main  au  terrible  passage  : 

N’es-tu  pas  mon  espoir,  ma  fin  et  mon  amour  ? 


* 

** 

Mais  la  philosophie  de  la  vie  est  représentée  dans  l’œuvre 
poétique  de  Pétrarque  par  une  composition  plus  réfléchie,  plus 
dogmatique  que  ses  sonnets  et  ses  canzoni.  Je  veux  parler  des 
Triomphes,  que  je  n’analyserai  pas  ici,  parce  que  cette  tâche  rentre 
naturellement  dans  une  étude  littéraire  et  non  dans  une  étude  phi- 
losophique des  œuvres  de  Pétrarque.  Il  suffira  de  rappeler  l’écono- 
mie générale  de  ce  poème  pour  rendre  sensible  le  sens  général  et 
comme  la  substance  et  la  moelle  de  sa  doctrine  morale.  11  y a six 
triomphes,  enchaînés  l’un  à l’autre,  comme  les  groupes  d’une 
théorie,  d’une  procession,  ou  comme  les  compartiments  symétriques 
d’une  verrière  du  moyen  âge,  superposés  l’un  à l’autre  et  abou- 
tissant tous  au  même  couronnement  dans  le  tympan  de  l’ogive.  Ces 
six  triomphes  représentent  six  états  successifs  de  l’homme  et  de  la 
vie.  Dans  le  premier  âge,  l’homme,  ce  composé  de  sens  et  de  raison, 
est  surtout  sollicité  par  les  sens  : c’est  le  triomphe  de  l’amour.  — 
Dans  un  second  état,  la  raison  l’emporte  sur  l’amour  : c’est  le 
triomphe  de  la  chasteté,  représentée  par  l’angélique  figure  de 
Laure.  — Dans  le  troisième,  la  mort  terrasse  l’homme  tout  entier, 
sens  et  raison  ; elle  brise  sa  carrière,  la  carrière  même  la  plus 
droite  et  la  plus  vertueuse,  témoin  le  pathétique  récit  du  trépas  de 
Laure  : c’est  le  triomphe  de  la  mort.  — Mais  dans  un  quatrième 
moment,  la  renommée  triomphe  de  la  mort  : les  chefs-d’œuvre  de 
l’art,  les  nobles  pensées,  les  grands  dévouements  vivent  dans  la 
mémoire  reconnaissante  de  la  postérité.  Toutefois,  cette  immor- 
talité vantée  par  les  poètes  doit  compter  elle-même  avec  l’oubli  ; 
elle  cède  au  temps.  Le  temps  — cinquième  triomphe  — efface  la 
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renommée.  Par  bonheur,  au-dessus  du  temps  il  y a 1 éternité,  dans 
laquelle  vivent  avec  Dieu  toutes  nos  inspirations,  toutes  nos 
volontés,  toutes  nos  œuvres  salutaires.  En  résumé,  — voyez  la 
rigueur  méthodique  du  dessin,  qui  est  beaucoup  plus,  j en  conviens, 
du  moyen  âge  que  de  l5 âge  moderne,  — 1 amour  triomphe  du  cœui 
humain,  la  chasteté  triomphe  de  l’amour,  la  mort  de  la  chasteté, 
la  renommée  de  la  mort,  le  temps  de  la  renommée,  et  Dieu,  dans 
son  éternité,  du  temps  lui-même.  Dieu  seul  est  donc  la  loi  suprême, 
le  terme  nécessaire,  la  fin  de  toute  activité.  Quelques  tercets  du 
Triomphe  de  la  Divinité  suffiront  à montrer  que  telle  est  bien  la 
suprême  visée  du  poète. 

Je  ne  traduirai  qu’en  prose  : je  n’ai  plus  le  secours  des  belles 
traductions  de  MM.  Lafond,  et  je  ne  connais  pas  de  version 
poétique  vraiment  présentable  des  Triomphes  : 

Heureux  celui  qui  trouve  le  gué  de  ce  torrent  montagneux  et  rapide 
qui  se  nomme  la  vie  où  la  foule  borne  tous  ses  désirs. 

O malheureuse  race  des  mortels  aveugles,  qui  met  toutes  ses  espé- 
rances en  des  choses  que  le  temps  emporte  si  vite  !... 

Ce  temps  qui  presse  et  embarrasse  notre  âme,  passé,  présent,  hier, 
demain,  matins  et  soirs,  tout  s’éclipsera  en  un  moment  comme  une 
ombre  ! 

Il  ne  faudra  plus  dire  il  fut,  il  sera,  il  était  ; un  seul  présent  régnera, 
un  maintenant,  un  aujourd’hui  sans  fin,  une  entière  éternité  toute  re- 
cueillie en  elle-même... 

Les  années  n’auront  plus  le  gouvernement  des  renommées  mortelles  ; 
celui  qui  aura  un  moment  la  gloire  l’aura  éternellement  ! 

Heureuses  les  âmes  qui  sont  dans  la  voie  ou  qui  pourront  du  moins 
parvenir  à la  lin  suprême  que  je  chante  ! 

Ainsi  de  l’œuvre  poétique  de  Pétrarque  se  dégage  sans  effort  une 
philosophie  morale,  une  philosophie  de  la  vie,  qu’on  peut  résumer 
en  deux  traits  : d’abord,  instabilité,  vanité  des  choses  d’ici-bas  ; 
ensuite,  repos  de  l’âme  en  Dieu.  C’est  le  mot  célèbre  de  saint 
Augustin  au  début  des  Confessions  — le  livre  et  l’auteur  de  prédi- 
lection de  notre  poète  : — Fecisti  nos  ad  te,  Domine,  et  irreqiiietum 
est  cor  nostrum  donec  requiescat  in  te.  Seulement  ces  deux  traits 
sont  faussés  ou  du  moins  altérés  par  la  passion  dans  ces  belles 
poésies.  Cette  passion  est  sans  doute  épurée,  idéalisée,  quelquefois 
même  elle  touche  au  sommet  de  l’idéal  chrétien,  mais  ce  sont  là 
des  moments  fugitifs.  Le  poète  ne  prouve  pas  assez,  parce  qu’il  ne 
le  croit  pas  assez  profondément,  que  la  beauté,  l’amour,  la  gloire  et 
la  joie  sont  vanité  et  néant.  Il  ne  nous  persuade  pas  assez  non  plus, 
et  pour  la  même  raison,  qu’il  n’y  a que  la  vertu  et  Dieu  qui 
méritent  les  désirs  et  les  efforts  de  notre  âme.  Sa  pensée,  sa  foi, 
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sont  bien  celles-là  ; mais  son  cœur  et  sa  passion  ne  sont  pas  tou- 
jours, ne  sont  même  jamais  tout  à fait  de  cet  avis.  Et  c’est  pour  cela 
que  la  philosophie  de  Pétrarque  doit  être  cherchée  moins  dans  ses 
poésies,  — qui  la  renferment  pourtant,  mais  non  sans  mélange,  — 
que  dans  les  traités  latins  de  son  automne  et  de  ses  dernières 
années,  où  nous  sommes  sûrs  de  la  trouver  toute  pure. 

De  ces  traités  il  est  tout  naturel,  d’après  ce  qui  précède,  de  faire 
deux  groupes  : d’abord  ceux  qui  inspirent  le  mépris  des  joies  du 
monde  ; ensuite,  ceux  qui  indiquent  aux  transfuges  des  vanités 
mondaines  le  port  calme  et  sûr  de  la  sagesse.  Dans  la  première 
division,  je  choisis  seulement  le  volumineux  et  célèbre  traité  De 
remediis  utriusque  fortunæ  ; dans  la  seconde,  le  traité  beaucoup 
plus  court  De  verct  sapientia. 


* 


Le  traité  Des  remèdes  de  l’une  et  de  l’autre  fortune  est  à certains 
égards  l’œuvre  philosophique  totale,  ou  du  moins  l’œuvre  philoso- 
phique par  excellence  de  Pétrarque  ; les  autres,  quelle  qu’en  soit 
l’importance,  appartiennent  autant  ou  davantage  à la  théologie  et 
même  à la  théologie  ascétique.  Cette  première  œuvre,  au  contraire, 
est  purement  philosophique,  tout  humaine,  toute  rationnelle,  bien 
qu’on  s’aperçoive  à tout  moment  que  la  raison  qui  y parle  est  allée 
à l’école  de  la  foi  et  est  restée  chrétienne.  Cette  œuvre  exprime 
d’ailleurs  admirablement  l’esprit  de  la  philosophie  de  la  première 
Renaissance,  encore  dépourvue  d’originalité,  n’ayant  guère  de  nou- 
veau que  sa  forme,  empruntant  son  fond  à la  sagesse  antique,  cou- 
sant volontiers  bout  à bout  des  centons  de  Cicéron  et  de  Sénèque. 
Elle  a eu  d’ailleurs  sur  la  littérature  et  sur  la  vie  modernes  une 
influence  qui  dépasse  de  beaucoup  ce  que  pourrait  faire  présumer 
la  place  que  lui  accordent  aujourd’hui  les  historiens  et  les  critiques. 

Pétrarque  écrivit  ce  traité  vers  1360,  car  il  le  dédiait  en  1364  à 
son  protecteur  Azzo  da  Correggio,  et  dans  une  lettre  antérieure 
adressée  au  prieur  de  la  Grande-Chartreuse,  le  philosophe  déclarait 
qu’il  s’occupait  d’un  livre  destiné  à calmer  par  toutes  les  raisons 
possibles  les  passions  des  autres  et  les  siennes  propres.  Ce  livre,  en 
effet,  consola  le  prince  détrôné,  expulsé  de  sa  ville  de  Carrare, 
abandonné  de  la  plupart  de  ses  amis  ; de  plus,  tous  les  contempo- 
rains le  lurent  avec  autant  d’avidité  que  d’admiration.  Notre  sage 
roi  Charles  V,  qui  l’avait  reçu  en  1361  des  mains  de  Pétrarque  lui- 
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même,  le  fit  traduire  par  son  ancien  précepteur  Nicolas  Oresme, 
et  cette  version  française  est  un  des  premiers  livres  qui  sortirent  au 
siècle  suivant  des  presses  parisiennes.  Le  quinzième  et  le  seizième 
siècle  s’en  nourrirent  encore  : découpée  en  morceaux,  l’œuvre  de 
Pétrarque  passe  tout  entière  dans  ces  gros  recueils  de  lieux  com- 
muns de  doctrine,  qui  étaient  alors  la  ressource  ordinaire  des 
écrivains,  des  prédicateurs  et  des  avocats.  On  peut  lire,  par  exemple, 
dans  la  Polijanthea  de  Lange,  répertoire  alphabétique  bien  connu 
des  bibliothécaires,  à peu  près  tous  les  chapitres  du  De  remediis, 
cités  sous  chaque  titre  doctrinal  après  l’Ecriture  sainte  et  les  Pères 
de  l’Eglise  parmi  les  oracles  de  la  sagesse  antique.  En  plein  dix- 
septième  siècle,  une  traduction  française  plus  lisible  que  celle 
d’Oresme  eut  encore  un  tel  succès  qu’on  la  rencontre  fort  souvent, 
même  de  nos  jours,  dans  les  vieilles  bibliothèques  de  ville  ou  de 
château.  Elle  est  un  peu  transformée,  j’en  conviens,  et  le  traduc- 
teur, M.  de  Grenaille,  écuyer,  seigneur  de  Chateaunières,  a eu  soin 
de  lui  donner  non  seulement  un  titre  nouveau  : « Le  sage  résolu 
contre  la  fortune  et  contre  la  mort,  » mais  encore  une  forme  nou- 
velle, en  petits  discours  suivis,  moins  décousus  que  les  dialogues 
de  l’original.  Mais  tout  le  fond  appartient  bien  à Pétrarque,  dont  le 
nom  brille  au  frontispice.  Et  ce  n’est  pas  à titre  d’amusement  ou 
de  curiosité  littéraire  que  la  morale  du  vieux  poète  italien  est 
offerte  aux  modernes  lecteurs  français.  Le  traducteur,  qui  avait  eu 
sous  Richelieu  d’assez  graves  ennuis  politiques,  assure  qu’il  a 
trouvé  dans  ce  traité  la  force  de  souffrir  d’abord,  puis  celle  de 
mépriser,  et  il  le  recommande  à ce  titre  à ses  contemporains. 
« C’est  le  Pétrarque,  dit-il,  qui  m’a  fait  rire  parmi  les  chevalets 
qu’on  me  préparait,  qui  m’a  fait  trouver  une  parfaite  franchise 
dans  les  plus  étroits  liens,  qui  à partir  de  là  m’a  enseigné  que  la 
cour  n’est  qu’une  vanité  brillante,  et  qu’un  homme,  à moins  d’être 
fou,  ne  peut  songer  de  se  rejeter  en  haute  mer  lorsqu’il  est  encore 
tout  dégouttant  du  naufrage.  Enfin,  il  m’a  persuadé  de  faire  une 
retraite  avantageuse,  pour  être  désormais  le  compagnon  éternel  de 
la  solitude,  et  ne  voir  plus  les  grands  qu’en  peinture,  comme  ce  ne 
sont  pour  la  plupart  que  des  images  creuses  de  grandeur  que  les 
sots  adorent  et  dont  les  habiles  se  moquent.  » Peut-être  cette  pré- 
tendue indifférence  cache-t-elle  encore  beaucoup  de  colère  et  de 
rancune  ; il  n’est  que  trop  ordinaire  aux  passions  humaines  de 
gouverner  plus  que  jamais  quand  elles  ont  solennellement  abdiqué 
entre  les  mains  de  la  philosophie.  Mais  ce  n’est  pas  la  faute  de 
Pétrarque  et  de  son  traité  longtemps  célèbre  sur  les  remèdes  de 
l’une  et  de  l’autre  fortune.  Essayons  d’en  donner  quelque  idée. 
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** 

Il  faut  d’abord  remarquer  le  titre.  On  cherche  des  remèdes  pour 
les  maux,  non  pour  les  biens;  on  s’explique  la  nécessité  des  remèdes 
pour  la  mauvaise  fortune,  mais  pour  la  bonne  ! La  pensée  de 
Pétrarque  est  facile  à saisir  ; il  l’expose  lui-même  dans  une  très 
belle  dédicace  à son  protecteur  Azzo  da  Gorreggio.  Ni  les  joies,  ni  les 
malheurs  de  ce  monde  ne  constituent  par  eux-mêmes  de  vrais  biens 
ou  de  vrais  maux.  Mais  les  passions  qu’ils  éveillent  en  nous,  joie  ou 
tristesse,  aversions  ou  désirs,  si  elles  ne  sont  réglées  et  modérées 
par  la  raison,  sont  de  vraies  maladies.  Le  malade,  c’est  toujours  ce 
pauvre  cœur  humain,  — qui  le  savait  mieux  que  Pétrarque  ? — 
enflé  par  la  joie,  bercé  par  l’espoir,  puis  abattu  par  la  tristesse.  Il 
lui  faut  donc  des  remèdes  tout  prêts  pour  son  bonheur  comme  pour 
ses  heures  les  plus  douloureuses.  Ainsi  raisonne  le  moraliste,  qui 
s’étonne  à ce  propos  de  trouver  partout  des  préceptes  pour  suppor- 
ter l’adversité  et  de  n’en  trouver  nulle  part  pour  bien  prendre  la 
prospérité,  quoique  le  second  devoir  soit  au  moins  aussi  important 
et  aussi  difficile  que  le  premier.  Ces  deux  fortunes  opposées 
indiquaient  naturellement  la  division  de  l’ouvrage  en  deux  livres, 
qui  semblent  résumés  l’un  et  l’autre  dans  cette  strophe  célèbre 
d’Horace,  à laquelle  pourtant  Pétrarque  n’a  peut-être  pas  songé  : 

Æquam  memento  rébus  in  arduis 
Servare  mentem  ; — non  secus  in  bonis 
Ab  insolenti  temperatani 
Lætitia,  moriture  Delli. 

Que  jamais  l’aveugle  déesse 
Ne  trouble  la  paix  de  ton  cœur. 

Supporte  un  revers  sans  faiblesse  ; 

Mais  loin  de  toi  la  folle  ivresse 
Et  l’insolence  du  bonheur. 

(Wailly). 

Voici  maintenant,  touchant  la  composition  et  la  forme  de  l’ou- 
vrage, des  indications  propres  à montrer  que  l’art  d’écrire  sur  des 
matières  philosophiques,  en  dehors  des  habitudes  scolastiques,  était 
encore  dans  l’enfance  en  1360.  Elles  vous  expliqueront  en  même 
temps  comment  une  œuvre,  judicieuse  au  fond  et  d’application 
journalière,  perdit  tout  à fait  son  crédit  après  trois  cents  ans  de 
succès  et  n’eut  plus  de  lecteurs  à partir  des  chefs-d’œuvre  philoso- 
phiques du  dix-septième  siècle. 

Chacun  des  deux  livres  est  divisé  en  dialogues  : il  y en  a cent 
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vingt-deux  dans  le  premier,  cent  trente-deux  dans  le  second.  On 
peut  s’étonner  que  le  malheur  l’emporte  de  ' si  peu  sur  la  bonne 
fortune!  Les  interlocuteurs  de  ces  dialogues  sont  des  êtres  abstraits 
et  toujours  à peu  près  les  mêmes.  C’est,  dans  le  premier  livre,  la 
Joie  ou  l’Espérance,  qui  commence  par  dire  en  deux  mots  ses 
motifs  de  triompher,  et  la  Raison,  qui  lui  en  démontre  par  des 
arguments  topiques,  l’absolue  vanité  ou  du  moins  le  caractère 
douteux  ou  transitoire.  Dans  le  second  livre,  c’est  la  Douleur  qui 
veut  se  justifier  elle-même  : il  est  malheureux  d’être  ignorant, 
d’être  laid,  d’être  pauvre,  d’être  veuf,  d’être  privé  de  ses  parents  ou 
de  ses  enfants.  Et  la  Raison  — toujours  la  Raison  — de  démontrer 
qu’il  n’y  a pas  là  le  moindre  sujet  de  s’abandonner  à la  tristesse  et 
au  désespoir.  Tout  cela  est,  de  plus,  sec  et  bref,  comme  les  objec- 
tions et  les  réponses  d’un  cahier  d’école.  Ne  cherchez  nulle  part  un 
échange  animé,  un  vif  cliquetis  de  mots  passionnés,  un  développe- 
ment dramatique,  une  action  ayant  son  point  de  départ,  son  pro- 
grès, son  dénouement.  Non,  dans  chaque  dialogue  la  Joie  ou  la 
Douleur  fait  entendre  cinq  fois,  dix  fois  son  cri  à peine  varié,  sauf 
à reproduire  succesivement  telle  ou  telle  circonstance  nouvelle,  tou- 
jours exprimée  dans  un  phrase  concise.  La  Raison,  qui  a réponse  à 
tout  et  qui  seule  raisonne  et  dogmatise,  n’observe  pas  tout  à fait  la 
même  concision  ; mais  elle  prononce  toujours  avec  cette  raideur  de 
pensée  et  de  langage  qui  caractérise  Sénèque,  l’oracle  de  Pétrarque, 
et,  malgré  l’abondance  de  ses  ressources,  quelquefois  même  le  relief 
spirituel  ou  la  profondeur  de  ses  maximes,  l’ensemble  reste  sec  et 
monotone. 

Lisons,  par  exemple,  un  des  plus  courts  dialogues,  le  troisième 
du  premier  livre,  sur  la  bonne  santé.  Il  est  si  court  parce  qu’il 
succède  à un  long  dialogue  sur  la  beauté,  et  que  la  Raison  nous 
renvoie  de  prime  abord  aux  moralités  qu’elle  a déjà  fait  entendre 
sur  un  sujet  si  analogue. 


La  Joie.  Ma  santé  est  solide.  — La  Raison.  Regarde  donc  devant 
toi  la  vieillesse  avec  son  cortège  de  mille  maladies.  En  attendant,  le 
plaisir  même  fait  la  guerre  à la  santé,  une  vraie  guerre  domestique  ! — 
J.  La  santé  est  une  jouissance.  — R.  Jouissance  perfide,  qui  inspire  à 
ses  possesseurs  la  négligence  et  la  témérité  et  souvent  leur  amène  des 
maladies  qu’eût  évitées  la  défiante  prudence  d’une  santé  débile.  — 
J.  La  santé  du  corps  est  un  bien.  — R.  Fais-en  un  bon  usage,  autrement 
c’est  un  bien  de  peu  de  conséquence  ; ou  plutôt  c’est  un  grand  mal  si, 
comme  il  arrive  souvent,  elle  entraîne  à quelque  faute.  Pour  beaucoup 
d’hommes  la  santé  a été  un  péril  et  une  peste,  et  la  maladie  eût  été  pour 
eux  un  état  plus  sûr.  — ,7.  La  santé  du  corps  est  quelque  chose  d’excel- 
lent. — R.  Rien,  en  effet,  de  plus  favorable  et  de  plus  avantageux  pour 
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l’activité,  soit  du  corps,  soit  de  l’âme.  Mais,  comme  il  est  de  certaines 
racines  qui  renferment  un  principe  vénéneux  et  qui,  combinées  avec 
d’autres  substances,  contribuent  à faire  une  potion  salutaire,  tandis 
que  seules  elles  auraient  donné  la  mort,  ainsi  la  santé  du  corps,  pour 
ne  pas  nuire  à qui  en  jouit,  ne  doit  jamais  être  séparée  de  la  santé  de 
l’âme.  Il  n’est  pas  de  pire  habitation  pour  une  âme  malade  qu’un  corps 
en  bonne  santé. 


Voilà  la  méthode  constante  des  dialogues  du  livre  des  Remèdes  ; 
en  voilà  le  ton  ordinaire.  L’agrément  proprement  dit  y manque  ; 
mais  la  force,  le  relief,  la  profondeur,  en  somme  l’éloquence  philo- 
sophique, n’y  manque  pas  toujours.  Voici  un  morceau  où  la  Raison, 
développant  un  peu  plus  ses  leçons  morales,  permettra  mieux  de 
comprendre,  peut-être  même  de  partager  un  peu  l’admiration  que 
nos  aïeux  professèrent  pour  ce  livre  oublié.  La  Raison  s’adresse  à 
une  beauté  trop  fière  d’elle-même  et  de  sa  florissante  jeunesse  : 


Depuis  le  commencement  de  notre  entretien  — chose  à laquelle  peu 
de  gens  font  attention,  — quelque  changement  s’est  déjà  fait  dans  cette 
fleur  brillante  ; à proportion  que  les  syllabes  de  nos  discours  tombaient 
les  unes  après  les  autres,  il  tombait  aussi  quelque  chose  de  ta  vie, 
quelque  chose  de  ton  éclat  passager.  En  vérité,  ce  jeune  homme  au 
corps  souple  et  vigoureux,  qu’a-t-il  de  plus  qu’un  vieillard  décrépit, 
ridé,  hideux,  si  ce  n’est  cette  fleur  de  l’âge,  si  courte  et  si  fragile,  qui 
pour  bien  dire  ne  fait  jamais  que  tomber  ? Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  peut  y 
trouver  de  si  doux  et  de  si  précieux  quand  il  sait  qu’il  sera  bientôt 
lui-même  ce  qu’est  ce  vieillard  ; que  s’il  l’ignore,  il  est  fou.  De 
deux  hommes  condamnés  au  dernier  supplice,  faudra-t-il  regarder 
comme  heureux  celui  qui  tendra  le  dernier  sa  tête  au  bourreau  ? Mais 
ce  retard  me  le  fait  plutôt  plaindre  davantage.  Et  encore,  la  comparai- 
son n’est  pas  exacte  : il  peut  arriver  à ce  condamné  quelque  heureux 
accident  qui  le  dérobe  au  sort  de  son  compagnon  ; mais  un  jeune  homme 
ne  peut  échapper  à la  vieillesse  que  par  la  mort.  Après  tout,  il  n’y  a 
pas  de  place  pour  un  grand  bonheur  dans  une  courte  carrière  et  une 
grande  âme  ne  saurait  désirer  rien  de  fugitif.  Eveillez-vous  donc,  mor- 
tels assoupis,  il  est  temps  ; soulevez  vos  paupières  appesanties  ; habi- 
tuez-vous enfin  à tourner  vos  pensées,  votre  amour,  vos  désirs,  vers 
les  choses  éternelles  et  à mépriser  tout  ce  qui  doit  périr.  Apprenez  à 
vous  détacher  spontanément  de  prétendus  biens  qui  ne  peuvent  être 
longtemps  avec  vous  et  à les  abandonner  en  esprit  avant  qu’ils  vous 
abandonnent. 


Quoique  le  discours  soit  plus  long,  les  pensées,  on  le  voit,  sont 
toujours  concises  et  n’ont  guère  d’autre  charme  que  celui  de  la 
raison  pour  ainsi  dire  concentrée  ; on  tirerait  aisément  du  livre  de 
Pétrarque  un  gros  recueil  de  maximes  nobles,  élevées,  et,  sauf 
parfois  un  peu  de  subtilité  sophistique,  vraiment  fortes  et  pleines 
de  sens. 
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Je  n’essaierai  pas  d’analyser  deux  cent  soixante  dialogues.  Il  est 
facile  d’en  indiquer,  en  peu  de  mots,  la  doctrine  générale  et  les 
résultats  essentiels.  Le  premier  livre  démontre  la  vanité  des  choses 
humaines  et  rabat  l’orgueil  excité  par  la  prospérité.  La  Joie  se 
prévaut  d’un  titre  d’auteur,  d’un  diplôme  de  docteur  ; la  Raison 
déclare  qu’il  vaut  ordinairement  mieux  lire  qu’écrire,  que  la 
renommée  de  bien  écrire  est  la  plus  futile  de  toutes,  que  les  grades 
ne  donnent  pas  la  science,  qu’ils  ne  la  supposent  même  pas  tou- 
jours, que  le  seul  titre  enviable  est  celui  d’homme  vertueux,  lequel 
est  conféré  non  par  les  académies  mais  par  la  conscience.  — A 
l’orgueil  de  la  beauté  corporelle,  la  Raison  oppose  la  beauté  de 
Lame,  seule  durable,  seule  inaccessible  à la  vieillesse  et  à la  mort. 
— A l’éclat  séduisant  des  grandes  places,  de  la  faveur  populaire  et 
du  souverain  pouvoir,  mille  motifs  de  crainte  : « Quand  le  pouvoir 
est  entré  chez  toi,  tu  as  perdu  la  liberté  ; le  repos,  la  tranquillité, 
les  loisirs  studieux  ont  fui  de  ton  seuil  pour  faire  place  aux  soucis 
incessants,  aux  inquiétudes  mortelles.  ».  On  le  voit,  la  raison  prêche 
et  moralise  avec  un  zèle  tout  chrétien.  Renoncez,  dit-elle  à tout 
propos,  aux  désirs  périssables.  Les  objets  les  plus  enviés  du  monde 
sont  des  ombres,  non  des  réalités,  et  presque  tous  les  hommes  se 
repaissent  de  vent  et  ne  jouissent  qu’en  songe.  La  réalité  est  dans 
les  biens  de  l’âme  et  dans  la  béatitude  éternelle  où  ils  conduisent. 
Réglez  donc  tout  le  temps  de  votre  vie  de  façon  à conquérir  cette 
autre  vie  qui  est  au-delà  du  temps. 

Faut-il  montrer  maintenant  comment  la  Raison  console  toutes 
les  misères  de  ce  monde  ? Tu  n’es  pas  beau  : la  nature  t’a  refusé  un 
bien  qu’un  accident  peut  enlever,  que  la  vieillesse,  altère  ; ne  t’a- 
t-elle  pas  prodigué  des  biens  que  nulle  maladie,  que  la  mort  même 
ne  peut  atteindre  ? — Tu  es  de  basse  origine  : il  vaut  mieux  être 
l’auteur  que  l’héritier  de  sa  noblesse.  La  vertu  est  la  seule  noblesse 
vraiment  digne  de  ce  nom  et  elle  est  à ta  portée.  Ce  n’est  pas  par 
la  racine  qu’on  juge  l’arbre,  c’est  par  les  fleurs  et  les  fruits.  — Tu 
es  pauvre  : mais  la  richesse  engendre  plus  de  maux  que  la  pauvreté, 
et  les  stoïciens  disaient  fort  bien  que  le  sage  est  toujours  riche.  — 
Toutes  les  afflictions  de  la  vie,  les  deuils,  les  souffrances  de  l’amour, 
de  la  famille,  de  la  patrie,  sont  tempérés  par  la  Raison,  qui  révèle 
toujours  une  harmonie  supérieure  dans  le  désordre  apparent,  dans 
les  luttes  ténébreuses  de  la  vie  mortelle.  A la  crainte  de  la  mort 
surtout  elle  oppose  une  doctrine  qui  s’inspire  d’abord  du  stoïcisme, 
mais  qui  se  teint  aussi  de  couleurs  chrétiennes. 
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On  s’étonnerait  de  trouver  chez  les  hommes  cette  crainte  de  la  mort, 
cette  haine  de  la  mort,  si  on  ne  connaissait  la  mollesse  des  âmes  qui  se 
plaît  à grossir  toutes  les  peurs  déshonorantes.  La  plupart  des  mortels 
ont  horreur  du  nom  même  de  la  mort.  N’est-ce  pas  avoir  horreui  de  sa 
propre  nature  et  se  fâcher  d’être  né  ? et  n’est-ce  pas  là  1 extrême  folie 
et  la  pire  ingratitude  envers  Dieu  ? Combien  entendent  avec  peine  ce 
nom  qui  devrait  toujours  résonner  à l’oreille  de  leur  âme,  puisqu’on  ne 
peut  penser  à soi-même  sans  penser  à la  mort  ? Comment,  en  effet,  réflé- 
chirez-vous sur  votre  être,  sans  vous  voir  ce  que  vous  êtes,  un  animal 
mortel  ? Le  nom  de  la  mort  se  présente  dès  que  vous  pensez  à vous  ; 
mais  vous  vous  y dérobez  comme  si  la  mort  vous  entrait  par  les  oreil- 
les, et  vous  détournez  votre  esprit  de  ce  qui  occupera  bientôt  malgré 
vous  votre  souvenir  et  vos  pensées.  Oui,  vous  refusez  de  penser  à la 
mort,  qu’il  vous  faudra  bientôt  connaître  et  subir,  et  que  vous  souffri- 
riez plus  aisément  si  vous  y aviez  pensé  d’avance.  La  mort  et  sa  pensée 
survenant  ensemble  s’aggraveront  l’une  par  l’autre  dans  vos  suprêmes 
angoisses,  car  tout  ce  qui  est  brusque  et  inattendu  bouleverse  l’âme. 
Après  tout,  c’est  une  égale  folie  de  désirer  l’impossible  et  de  fuir  l’iné- 
vitable... Tournez-vous  comme  vous  voudrez,  il  vous  arrivera,  dans 
cette  aversion  de  la  mort,  ce  qui  arrive  à ceux  qui  ferment  les  yeux 
devant  la  pointe  d’une  arme  ennemie,  comme  s’ils  ne  devaient  pas  sentir 
le  coup  qu’ils  ne  voient  pas.  Vous  serez  frappés,  vous  mourrez.  Aveu- 
gles ou  clairvoyants,  c’est  votre  affaire.  Désirez  donc  de  bien  mourir,  ce 
qui  est  impossible  à qui  a mal  vécu.  Désirez-le,  dis-je,  et  mettez-y  tous  vos 
efforts.  Laissez  le  reste  à Celui  qui  vous  ayant  introduits  dans  la  vie 
sans  en  être  prié,  ne  donnera  la  main  pour  en  sortir  qu’à  ceux  qui  le 
prient... 


Voilà  certes  de  graves  et  salutaires  leçons.  Malheureusement,  on 
rencontre  aussi,  surtout  dans  ce  second  livre,  des  pages  plus 
stoïciennes  que  chrétiennes,  plus  sévères  que  raisonnables  ; des 
consolations  presque  cruelles  à l’adresse  des  douleurs  les  plus 
sacrées,  comme  celle  d’un  père  privé  de  ses  enfants,  d’un  jeune 
homme  qui  pleure  sa  mère  ou  sa  fiancée.  Les  femmes  surtout  y 
sont  l’objet  de  déclamations  oiseuses  ou  odieuses,  en  tout  cas,  de 
réflexions  de  bien  mauvais  goût.  N’est-il  pas  étrange  de  trouver 
dans  Pétrarque,  dans  le  chantre  de  l’amour,  ces  sottes  considéra- 
tions adressées  à un  veuf  qui  songe  à se  remarier  : 


Tu  dis  avoir  possédé  une  bonne  épouse.  On  parle  toujours  ainsi,  même 
quand  on  sait  le  contraire.  Pour  moi,  quoique  une  bonne  épouse,  ou  ab- 
solument une  bonne  femme  soit  ici-bas  un  rare  gibier,  un  phénix,  pour 
éviter  toute  discussion,  j’admets  que  tu  as  perdu  une  épouse  telle  que 
tu  dis...  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  t’exposes  de  nouveau  à une  chance 
très  périlleuse  ; il  est  fou  d’y  revenir,  même  après  avoir  réussi  une  fois. 
Une  méchante  femme  aura  plus  tôt  fait  de  trouver  cent  de  ses  pareilles 
que  de  rencontrer  une  seule  femme  de  bien.  Donc,  celui  qui  a eu  une 
mauvaise  femme  doit  craindre  d’en  trouver  une  semblable  ; qui  en  a eu 
une  bonne  doit  bien  se  garder  d’en  espérer  une  autre  pareille.  Qu’ils 
aient  soin  tous  deux,  l’un  de  ne  pas  mettre  le  comble  à son  infortune, 
l’autre  de  ne  pas  vouloir  recommencer  son  bonheur. 
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Cette  maxime  à l’adresse  d’un  amant  qui  a vu  passer  à un  rival 
l’épouse  qu’il  espérait  est  plus  radicale  et  plus  significative  encore  : 
« Quand  deux  rivaux  se  disputent  une  femme,  le  battu  c’est  celui 
qui  l’obtient  ; la  défaite  est  au  vainqueur,  la  victoire  et  la  liberté 
sont  au  vaincu.  » 

Encore  une  fois,  qui  aurait  cru  que  le  poète  de  l’amour  chaste- 
ment passionné,  le  chantre  enthousiaste  de  la  beauté  vertueuse, 
irait  misérablement  échouer  sur  ces  écueils  de  la  rhétorique  et  de 
la  sophistique  misogynes  ? Hélas  ! il  était  homme,  sujet  comme 
nous  tous  à donner  dans  l’excès.  Revenu  des  rêves  trop  brillants  de 
sa  jeunesse,  guéri  de  ses  illusions  trop  poétiques,  au  lieu  de  suivre 
cette  voie  de  milieu  qui  est  celle  du  goût  littéraire  et  de  la  vérité 
philosophique  aussi  bien  que  de  la  vertu  morale,  il  se  laisse  empor- 
ter à l’autre  extrémité,  celle  du  parti-pris  dénigrant  et  de  la 
raillerie  impitoyable. 

J’ai  dû  signaler  ces  fâcheuses  taches  ; elles  diminuent  pour  ainsi 
dire  de  quelques  pages  ce  traité  de  morale  austère  mais  fortifiante, 
qui  constitue  la  moitié  de  la  belle  et  noble  doctrine  pratique  de  Pé- 
trarque. Il  nous  reste  à en  voir  le  complément.  En  effet,  ce  n’est  pas 
tout  d’avoir  affranchi  les  hommes  des  joies  qui  les  enivrent  et  des 
tristesses  qui  les  abattent,  de  les  avoir  détournés  des  tempêtes  du 
monde  ; il  faut  leur  faire  connaître,  il  faut  les  aider  à gagner  le 
port  tranquille  où  la  sagesse  accueille  ses  adorateurs.  Et  tel  est  le 
sujet  d’un  second  traité,  beaucoup  plus  court,  mais  plus  aimable, 
plus  consolant,  plus  élevé  que  le  précédent  : De  vera  sapientia. 


PÉTRARQUE  ET  L'AVERROÏSME  1 

(1882) 


Messieurs, 

Je  vous  ai  présenté  la  dernière  fois  un  aperçu  rapide,  mais,  je 
crois,  fidèle  et  suffisant  de  ce  que  j’ai  nommé  la  philosophie  pra- 
tique, la  philosophie  de  la  vie,  de  Pétrarque,  la  seule  qui  puisse 
d’ailleurs  être  mise  sous  son  nom.  Et  je  ne  crois  pas  qu’on  lui  ait 
attribué  davantage  : ni  Brucker,  ni  l’auteur  du  De  Petrarca  philo - 
sopho,  ni  Maggiolo  ( Essai  sur  la  philosophie  morale  de  Pétrarque') 
ne  lui  ont  attribué  un  système  de  philosophie  théorique,  de  méta- 
physique, ni  même  une  compétence  bien  sûre  en  matière  de 
métaphysique.  Tout  au  plus,  pour  le  ranger  dans  une  école,  pour  le 
faire  entrer  dans  un  des  compartiments  de  ces  classifications  qui 
sont  la  trame  des  histoires  de  la  philosophie,  tel  ou  tel  critique  l’a 
nommé  mystique.  Et  cette  qualification  est  juste  en  quelque 
manière.  Je  vous  ai  dit  comment  la  philosophie  morale  de  Pé- 
trarque est  toute  en  ces  deux  points  : apprendre  à bien  gouverner 
les  joies  et  les  douleurs  d’ici-bas,  ne  se  laisser  ni  enfler  par  les 
premières,  ni  abattre  par  celles-ci,  voilà  le  centre  de  sa  philosophie, 
la  part  la  plus  explicite,  la  plus  humaine  de  sa  morale,  celle  qu’il 
élabore  en  détail  dans  les  200  dialogues  de  son  livre  De  Remediis 
utriusque  fortunæ . Mais  quant  au  couronnement  de  sa  philosophie, 
quant  à la  philosophie  sublime,  divine,  éternelle,  de  sa  très  haute 
destinée,  il  aime  beaucoup  mieux  l’appuyer  sur  la  foi  que  sur  la 
raison,  il  ne  la  demande  plus  à Sénèque,  mais  à saint  Bernard  et  à 
saint  Augustin,  ces  maîtres  de  la  doctrine  chrétienne  et  de  la  vie 
spirituelle.  C’est  ce  que  vous  avez  au  moins  entrevu  dans  l’esquisse 
rapide  du  petit  traité  De  vera  sapientia  par  lequel  je  terminai  2. 


1 Leçon  inédite  ; la  5e  du  cours  de  1882. 

2 Cette  esquisse  n’a  pas  été  encore  retrouvée. 
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Ce  traité,  en  effet  (quoique  la  forme,  d’ailleurs  assez  défectueuse, 
appartienne  tout  entière  à Pétrarque,  quoique  les  pensées  repré- 
sentent admirablement  l’état  de  ses  croyances  et  de  son  amour,  à la 
fin  de  sa  longue  et  orageuse  carrière),  ce  traité  est  surtout  un  reflet 
de  la  doctrine  des  saints  docteurs  que  je  viens  de  nommer.  Sans 
doute  la  sagesse  humaine  avait  dit  avant  eux  des  choses  sublimes 
sur  cette  beauté  idéale,  vivante,  éternelle,  sur  cette  beauté  sans 
tache  et  sans  jalousie,  qui  se  livre  à tous  ses  admirateurs,  qui  ne 

repousse  personne ; mais  l’essentiel  du  traité  de  Pétrarque  n’est 

pas  là,  il  est  dans  le  fondement  pratique  de  cette  magnifique  philo- 
sophie. Platon  avait  deviné  quelque  chose  du  terme  final  de  notre 
destinée  : le  discours  de  Diotime,  dans  le  Banquet,  est  peut-être  le 
rayon  le  plus  lumineux  que  l’Eternelle  beauté,  perdue  par  l’huma- 
nité déchue,  ait  laissé  pénétrer  dans  l’ombre  du  travail  philoso- 
phique de  l’antiquité.  Mais  c’est  le  cas  de  dire  avec  saint  Augustin  : 
« Il  a entrevu  le  terme,  il  n’a  pas  connu  le  chemin  qui  y conduit.  » 
h' idiot  du  dialogue  de  Pétrarque  trace  ce  chemin  avec  une  précision 
incomparable.  Pourquoi  ? Parce  qu’il  est  allé  à l’école  de  l’Evangile, 
à l’école  du  Dieu  qui  résiste  aux  superbes  et  donne  sa  lumière  et  sa 
grâce  aux  humbles.  La  sagesse  consiste  à se  connaître  : le  premier 
fruit  de  la  connaissance  est  de  se  mépriser.  Voilà  l’essentiel  de  la 
doctrine  supérieure  de  Pétrarque,  doctrine  mystique,  si  l’on  veut, 
je  veux  dire  appuyée  sur  la  foi  chrétienne,  mais  doctrine  éminem- 
ment raisonnable,  seule  doctrine  complète  et  sûre  en  ce  qui  regarde 
la  fin  réelle  de  l’homme.  Qu’on  la  compare  au  mysticisme,  j’y  con- 
sens, mais  à ce  mysticisme  qui  ne  viole,  ne  méconnaît,  ne  conteste, 
ne  met  en  doute  aucune  des  prérogatives,  aucun  des  droits  de  la 
pensée  humaine  et  de  la  recherche  scientifique,  mais  qui  en  dépasse 
la  portée,  au  moins  dans  une  autre  lumière,  la  lumière  de  la  foi, 
qui  éclaire  des  horizons  inconnus  à la  seule  raison  et  qui,  bien  loin 
de  la  contredire,  l’augmente  et  l’élève. 

Tel  est  le  rôle  de  Pétrarque  dans  la  philosophie  moderne.  Pour- 
quoi cette  philosophie  n’a-t-elle  pas  été  plus  fidèle  à cet  exemple  de 
foi  éclairée,  mais  soumise,  profonde,  absolue,  que  lui  avait  donné 
le  premier  homme  moderne  ? Sans  doute  parce  que  l’orgueil  est 
l’inévitable  tentation  et  l’écueil  trop  ordinaire  de  la  libre  recherche; 
et  de  l’orgueil  à la  révolte  il  n’y  a que  la  main.  Mais  aussi,  je  dois 
bien  le  dire,  Pétrarque  n’a  pas  eu,  en  philosophie,  cette  science 
profonde,  cette  pénétration  métaphysique,  cette  compétence  qui 
s’impose  même  aux  adversaires.  La  philosophie  sceptique,  révoltée, 
existait  déjà  de  son  temps  ; elle  était  même  fort  active,  appuyée 
puissamment.  Il  l’a  combattue  ; mais  il  l’a  combattue  en  chrétien, 


LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


781 


en  honnête  homme,  en  homme  de  bon  sens,  en  poète  éclairé  ; il 
aurait  fallu  pour  l’abattre,  ou  du  moins  pour  lui  porter  des  coups 
un  peu  décisifs,  la  combattre  en  métaphysicien.  Que  voulez-vous  ? 

Non  omnia Pétrarque  n’a  pu  faire  ce  que  nous  aurions  voulu 

qu’il  fit,  ce  qu’il  aurait  même  voulu  faire.  Mais  ce  qu’il  a fait  est 
déjà  bien  glorieux  pour  sa  mémoire.  Ce  qu’il  a fait  est  d’ailleurs 
solide  et  louable  en  soi,  indépendamment  de  l’intention.  11  a com- 
battu l’erreur  philosophique  par  ses  conséquences  immorales.  Il  lui 
a dit  : Tu  ne  peux  être  la  vérité  ; car  tu  es  la  vanité,  l’orgueil, 
l’immoralité,  l’imposture  et  il  l’a  prouvé.  Voici  comment. 

Vers  1367,  Pétrarque  était  alors  à Venise,  fréquentant  les 
savants  de  cette  grande  ville  et  les  recevant  lui-même  dans  sa 
maison.  Mais  ces  savants  lui  déplaisaient  fort,  les  opinions  qui 
régnaient  chez  la  plupart  de  ces  hommes,  leur  goût  exclusif  poul- 
ies recherches  scientifiques  païennes,  leurs  perpétuels  discours  sur 
Aritote  et  sur  Averroès,  lui  paraissaient  inutiles  pour  la  conduite 
de  la  vie  et  funestes  pour  la  foi  chrétienne,  et  vous  verrez  qu’il 
n’avait  pas  tort.  C’est  même  ce  dégoût  pour  les  opinions  et  les 
habitudes  des  averroïstes  qui  lui  inspira  peu  à peu  une  vraie 
horreur  pour  les  Arabes  et  les  Aristotéliciens,  d’abord,  (il  a contre 
eux  de  vraies  diatribes),  et  puis  pour  Venise,  la  belle  Venise,  où  il 
avait  pourtant  une  maison  si  agréable  et  des  amis  si  dévoués  ; c’est 
ce  qui  le  fit  partir  pour  Padoue  et  pour  sa  retraite  d’Arquà,  où  il 
devait  mourir  en  1374.  Mais  en  1367,  il  habitait  encore  Venise,  et 
parmi  ceux  qui  fréquentaient  sa  maison  se  trouvaient  quatre  jeunes 
gens  voués  à Aristote  et  à Averroès,  mais  d’ailleurs  très  peu  lettrés, 
mauvais  hôtes,  vrais  barbares.  Ils  discutaient  devant  lui  sur  de 
menus  sujets  empruntés  à Y Histoire  des  animaux,  en  y joignant 
toutes  les  curieuses  fables  que  Plutarque  et  le  moyen  âge  y avaient 
ajoutées 

Ces  jeunes  gens  ne  se  permirent  probablement  pas  d’attaquer 
devant  Pétrarque  l’immortalité  de  l’âme,  la  divinité  du  Chris- 
tianisme ; mais  ils  se  donnaient  pour  averroïstes,  et  le  poète  savait 
bien  que  c’était  là  le  symbole  philosophique  de  l’athéisme  vénitien  : 
il  en  avait  eu,  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  plus  d’une  preuve. 
Mais  enfin  Pétrarque  ne  se  gêna  pas  pour  leur  déclarer  que  les 
discours  auxquels  ils  perdaient  leur  temps  ne  valaient  pas  l’atten- 
tion d’un  homme  sérieux,  que  d’ailleurs  leurs  oracles,  Aristote  et 
surtout  Averroès,  n’étaient  rien  à ses  yeux  quand  ils  contredisaient 
les  principes  de  la  foi.  Les  quatre  jeunes  gens  cessèrent  de  fréquen- 
ter la  maison  du  poète.  Et  pour  se  venger  de  son  mépris,  ils  s’avi- 
sèrent d’un  singulier  expédient.  C’est  Pétrarque  lui-même  qui  nous 
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raconte  tout  cela  dans  le  travail  dont  je  vous  dirai  tout  à l’heure 
le  titre  et  l’objet  ; il  ne  les  nomme  pas  du  reste  ; mais  on  a trouvé 
leurs  noms  dans  une  note  autographe  de  Pétrarque  : l’un  d’eux 
était  François  Dandolo  ; un  autre,  le  plus  instruit,  était  un  médecin 
de  quelque  renom.  De  leur  propre  autorité  ils  s’érigèrent  en  tribu- 
nal : ils  mirent  en  cause  le  mérite  de  Pétrarque  comme  lettré 
savant.  L’un  d’eux  plaida  pour  le  prévenu  : il  fit  valoir  la  faveur  du 
peuple,  des  rois,  des  princes  ; on  lui  répondit  que  rien  n’est  plus 
sujet  à l’égarement  que  la  faveur  soit  des  grands  soit  du  peuple. 
L’avocat  insista  sur  l’éloquence  de  Pétrarque,  sa  bonne  latinité,  ses 
études  sur  l’histoire,  les  prosateurs  et  les  poètes  antiques.  On  lui 
accorda  tout  cela,  mais  sous  le  bénéfice  du  proverbe  populaire  : 
loquentiæ  satis,  sapientiæ  parum.  Enfin  le  jugement  fut  rendu  en 
ces  termes  : Pétrarque  est  un  excellent  homme  sans  vraie  littéra- 
ture 1.  Ce  jugement  faux  ne  nuisit  qu’aux  quatre  jeunes  étourdis. 
Néanmoins,  la  plupart  des  amis  de  Pétrarque  lui  dirent  qu’il  devait 
venger  son  honneur,  et  dès  lors  il  promit  de  faire  un  livre  : De  sui 
ipsius  et  multorum  ignorantia.  Ce  titre,  à la  fois  modéré  et  ironique, 
lui  plaisait,  mais  la  discussion  contre  des  adversaires  si  méprisables 
répugnait  à son  caractère.  L’ouvrage  n’alla  pas  vite.  Pourtant,  trois 
ou  quatre  ans  après,  Pétrarque  le  reprit  dans  sa  solitude  d’ Arqua, 
le  mena  à bonne  fin  et  le  publia  non  sans  succès.  C’est  certainement 
le  plus  estimable  de  ses  travaux  de  polémique  et,  malgré  une  érudi- 
tion un  peu  indiscrète,  l’œuvre  qu’on  peut  louer  encore  le  plus  fran- 
chement. On  y voit  bien  ce  qu’était  l’averroïsme  des  Italiens  : tantôt 
l’arme  offensive,  tantôt  le  bouclier,  le  masque  de  l’incrédulité,  de  la 
philosophie  révoltée,  railleuse,  moqueuse,  qui  n’a  jamais  manqué 
nulle  part,  mais  qui  avait  au  treizième  et  au  quatorzième  siècles 
plus  de  partisans  qu’on  ne  croit,  même  et  surtout  en  Italie. 

Ce  qu’on  n’y  voit  pas  bien,  c’est  le  fond  dogmatique,  c’est  la 
trame,  la  déduction,  la  suite  de  cette  métaphysique  singulière  qui  a 
joué  un  si  grand  rôle  au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes, 
dans  l’histoire  de  la  pensée,  de  l’enseignement  et  de  l’Eglise.  Je 
voudrais  vous  le  dire  sans  dépasser  ni  le  temps  qui  m’est  accordé, 
ni  la  convenance  d’un  auditoire  peu  familiarisé  peut-être  avec  la 
métaphysique  d’Aristote.  Essayons.  Il  s’agit,  non  d’être  complet, 
mais  de  marquer  les  deux  ou  trois  points  essentiels  avec  exactitude 
et  avec  clarté. 

L’averroïsme,  système  aristotélicien,  est  une  façon  de  com- 


1 Brevem  dififinitivam  hanc  tulere  sententiam,  scilicct  me  sine  litteris  virum 
bonum. 
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prendre  Aristote.  Impossible  de  comprendre  Averroès,  si  l’on  ne 
connaît  Aristote.  Or  la  métaphysique  d’Aristote  est,  j’ose  le  dire, 
très  peu  connue  aujourd’hui,  même  de  beaucoup  de  ceux  qui 
reçoivent  certain  résidu  de  cette  doctrine.  L’enseignement  philoso- 
phique de  ces  derniers  temps  nous  a placés  hors  du  point  de  vue 
aristotélicien,  et,  même  quand  nous  lisons  Aristote,  nous  ne  savons 
pas  toujours  nous  y placer.  La  philosophie  moderne  nous  présente, 
pour  point  de  départ,  notre  moi,  pris  comme  unité  substantielle, 
autonome,  une  personne,  et  elle  oppose  ce  moi  objet,  d’une  part, 
à ce  monde  qu’elle  étudie  peu,  très  peu  (ce  n’est  pas  son  affaire), 
d’autre  part  à un  Dieu,  lui-même  personnel,  en  même  temps 
qu’éternel  et  parfait.  Voilà  le  point  de  vue  de  la  philosophie  mo- 
derne. Je  ne  le  condamne  pas  : il  a l’avantage  de  concentrer  l’atten- 
tion sur  ce  qui  importe  le  plus,  l’âme  et  Dieu.  Noverim  me , noverim 
te.  Mais  comme  il  est  loin  de  remplir  le  vœu  de  la  philosophie  qui 
est  l’explication  universelle,  et  comme  ce  rôle  est  mieux  compris 
par  Aristote  ! Avec  lui,  la  connaissance  réfléchie  part  du  même 
point  que  la  connaissance  instinctive,  naturelle,  le  monde  extérieur, 
pour  s’élever  à l’Etre  suprême,  mais  par  degrés  intermédiaires.  Au 
plus  bas  des  degrés  de  l’existence,  il  y a déjà  un  mystère  que  les 
Ioniens,  les  Pythagoriciens,  Anaxagore,  avaient  résolu,  chacun  à sa 
façon,  toujours  exclusive,  incohérente,  fausse.  Aristote  y porte 
la  lumière  par  sa  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme,  théorie 
inattaquable  dans  son  idée  générale  (je  ne  dis  pas  dans  tous  ses 
détails).  Voyez  : une  motte  de  terre,  c’est  déjà  une  substance, 
composée  d’une  quantité  matérielle  et  de  propriétés  essentielles  qui 
la  déterminent  spécifiquement.  Or,  quelque  temps  après,  cette 
matière,  identique  quant  à son  être  passif,  n’est  plus  la  même 
substance  : elle  a été  accaparée,  transubstanciée  par  la  tige  de  blé, 
qui  vient  de  naître  et  qui  s’accroît  à chaque  instant  ; mais  si  cette 
tige  de  blé  est  broutée  par  un  animal,  il  y a un  troisième  passage  de 
la  même  matière  à une  nouvelle  forme  substantielle,  spécifique.  De 
sorte  que  la  matière,  considérée  en  elle-même,  n’est  pas  substance, 
mais  possibilité  de  toute  substance  corporelle  : il  faut  qu’elle  soit 
unie  à un  principe  spécifique  qui  lui  donne  son  être  substantiel  et 
qui  aura  nom  forme  et  dans  les  vivants  âme.  Il  y a une  hiérarchie 
des  êtres,  depuis  la  matière  sans  forme,  qui  n’existe  pas  en  acte, 
jusqu’à  la  forme  sans  matière,  l’acte  pur,  qui  existe.  Car  il  n’y  a pas 
de  progrès  à l’infini  dans  le  mouvement,  et  par  conséquent  il  faut 
bien  que  la  forme  qui  meut  tous  les  êtres  inférieurs  soit  elle-même 
immobile,  c’est-à-dire  n’ait  rien  en  puissance.  Donc  la  forme  est  de 
plus  en  plus  élevée,  c’est-à-dire  de  plus  en  plus  dégagée  de  la  passi- 
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vité,  depuis  le  grain  de  poussière  jusqu’à  la  plante,  depuis  la  plante 
jusqu’à  l’animal,  depuis  l’animal  jusqu’à  l’homme,  de  l’homme  aux 
intelligences  supérieures,  et  de  celles-ci  à Dieu.  Je  supprime  ce  qui 

regarde  les  substances  célestes L’âme,  forme  du  corps,  ayant  la 

même  vertu  que  les  formes  inférieures  (accroissement,  nutrition, 
locomotion,  connaissance  sensible),  mais  ayant  de  plus  la  connais- 
sance de  l’universel,  naît  essentiellement  immortelle  ; par  l’intel- 
lect, l’âme,  quoique  forme  d’un  corps  mortel,  n’est  pas  mortelle  ; 
elle  constitue  le  passage  entre  les  formes  inséparables  matérielles 
et  les  intelligences  séparées,  Dieu  lui-même. 

Que  dire  de  cette  philosophie  ? Messieurs,  qu’elle  est  vraie  et 

grande,  mais  en  ajoutant  qu’elle  renferme  de  profondes  lacunes 

des  problèmes  non  résolus. 

Cette  âme  humaine,  si  voisine  de  la  matière  (forme  du  corps),  si 
élevée  au-dessus  de  la  matière,  quelle  est  sa  destinée  ? Aristote 
semble  la  dire  mortelle,  d’une  part,  immortelle,  de  l’autre.  D’où 
partage  entre  les  commentateurs. 

Et  ce  Dieu,  qui  est  l’explication  universelle,  est-il  créateur  ? Non, 
il  ne  connaît  pas  même  le  monde.  Il  agit  sur  lui  comme  le  désirable 
agit  sur  le  désir,  comme  le  bien  sur  la  volonté.  Dès  lors  ne  sera- 
t-il  pas  convenable  de  le  dire  principe  immanent  au  monde  lui- 
même,  force  des  forces,  âme  des  formes  ? Messieurs,  Aristote  ne  le 
croit  pas.  Il  distingue  profondément  Dieu  du  monde  ; il  le  fait 
nécessaire,  parfait,  pensant,  se  pensant  lui-même  ; mais  son  erreur 
sur  les  rapports  de  Dieu  avec  le  monde  devait  malheureusement 
amener  des  esprits  à une  sorte  de  panthéisme,  qui  tend  à déclarer 
que  le  12e  livre  de  la  Métaphysique  et  d’autres  parties  sont  apocry- 
phes ou  représentent  dans  la  philosophie  d’Aristote  un  accident 
qu’il  faut  savoir  éliminer  pour  saisir  toute  l’harmonie  et  toute  la 
grandeur  de  son  explication  universelle. 

Moins  d’un  siècle  après  Averroès,  saint  Thomas  avait  admirable- 
ment comblé  les  lacunes  et  corrigé  les  erreurs  d’Aristote.  En 
suppléant  l’idée  de  création  et  de  providence,  en  appuyant  sur 
l’unité  de  l’âme  humaine,  et  sur  sa  nature  déterminée  par  sa  fonc- 
tion la  plus  haute,  les  erreurs  et  les  dangers  de  l’aristotélisme 
étaient  écartés  définitivement  et  la  philosophie  chrétienne,  disons 
mieux,  la  philosophie  totale  avait  son  développement  essentiel. 

Mais  saint  Thomas  avait  devant  lui  ce  même  Averroès,  c’est-à- 
dire  la  philosophie  de  l’averroïsme,  à écraser.  Il  le  combattit  toute 
sa  vie,  avec  ce  succès  que  proclament  les  nombreuses  peintures  du 
moyen  âge  et  une  surtout  qui  représente*  Averroès  abattu  sous  les 
pieds  du  docteur  angélique.  Dans  l’église  de  saint  Catherine,  à Pise, 
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se  trouve  ce  tableau  qui  a dû  être  exécuté  vers  1340  : au  centre, 
saint  Thomas  ; au-dessus,  Dieu  et  les  saints  ; à ses  côtés,  Platon 
tenant  le  limée  et  Aristote  tenant  Y Ethique  ; de  chacun  de  ces 
livres,  un  filet  d’or  remonte  vers  la  face  de  saint  Thomas  et  s’y 
confond  avec  les  Ilots  de  lumière  divine  qui  viennent  d’en  haut.  Des 
rayons  partent  des  écrits  du  docteur  rangés  sur  ses  genoux  et  vont 
éclairer,  dans  le  bas,  les  Docteurs  de  l’Eglise  ; mais  un  de  ces 
rayons,  comme  un  coup  de  foudre,  a renversé  un  personnage  et  le 
frappe  dans  le  dos.  Le  nom  du  personnage  est  écrit  à côté  de  lui  : 
Averrois. 

Comment  l’averroïsme,  né  à l’école  de  cet  Ibn-Rosch  (1058-1126), 
porté  un  peu  plus  tard  en  Europe  avec  le  grand  Commentaire  traT 
vestissant  Aristote,  avait  eu  des  disciples,  un  de  vos  professeurs 
vous  l’a  dit.  Le  mal  qu’il  faisait  à Venise,  Pétrarque  nous  le  dira 
tout  à l’heure.  Comment  l’a-t-il  combattu  ? Je  l’ai  déjà  dit  : par  son 
côté  immoral,  impip. 

Eh  bien,  ce  monstre  était  un  admirateur  ’ d’Aristote,  mais  qui 
l’avait  interprété  dans  le  sens  à la  fois  matérialiste  et  panthéiste. 
L’âme  humaine  pour  lui  est  une  forme  émergée  de  la  matière 
comme  toutes  les  autres,  quoique  la  plus  parfaite.  Elle  n’a  que  les 
facultés  sensibles  qui  caractérisent  l’âme  animale.  Quant  à l’in- 
telligence par  laquelle  nous  sommes  savants,  c’est  une  force  du 
dehors  qui  vient  nous  appeler,  nous  aider,  mais  qui  n’est  pas 
personnelle  (ni  immatérielle).  Il  y a un  intellect  actif,  oui  ! mais  il 
n’y  en  a qu’un,  le  même  pour  tous  les  hommes.  Par  conséquent 
l’âme  humaine,  personnelle,  meurt  avec  l’organe  dont  elle  est  la  vie, 
L’intellect  agent  subsiste  éternellement  dans  l’immensité  de  l’in- 
telligence supérieure  du  moteur  universel.  Ici  le  panthéisme  vient 
se  superposer  au  matérialisme,  mais  d’une  manière  moins  nette, 

moins  précise [C’était,  vous  l’entendez  bien,  le  grand  symbole,  la 

vraie  superstition,  le  secret  maçonnique,  l’Averroïsme ] 

Toutefois,  c’est  bien  dans  cette  diatribe  un  peu  désordonnée,  un 
peu  verbeuse  qu’on  peut  voir  la  position  prise  par  Pétrarque  en 
face  de  l’enseignement  de  son  temps.  Il  reproche  aux  Averroïstes 
d’abord  leurs  discours  puérils  sur  des  points  qui  ne  font  rien  au 

bonheur  de  la  vie Il  leur  reproche  leur  adoration  pour  Aristote. 

Messieurs,  notez-le  bien,  il  estime  lui-même  Aristote  et  profondé- 
ment. Il  déclare  qu’il  l’a  lu,  qu’il  croit  l’avoir  compris.  Il  trouve 
qu’il  a su  beaucoup,  quoiqu’il  ait  ignoré  davantage  ; il  estime  sur- 
tout sa  morale  et  en  parle  avec  des  élans  très  sympathiques  et  très 
judicieux.  Mais  il  ajoute  qu’il  est  plus  propre  à faire  des  rhéteurs 
que  des  hommes  vertueux,  et  qu’une  pauvre  vieille  femme  chré- 
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tienne  en  sait  plus  qu’ Aristote  sur  la  vie Il  avoue  de  plus  qu’il 

préfère  Platon  à Aristote,  comme  plus  conforme  à la  religion 
chrétienne. 

Averroès  « canem  ilium  rabiosum  »,  il  l’accuse  d’avoir  mal 
interprété  les  écrits  d’Aristote.  Mais  il  ne  le  démontre  pas,  il 
n’expose  même  pas  la  psychologie  d’Averroès.  Son  grand  argument 
contre  les  averroïstes,  c’est  sa  consience  chrétienne.  Il  faut  en- 
tendre ce  cri  avec  l’énergie  qui  eut  son  etfet  parmi  ses  contempo- 
rains. Il  dénonce  l’averroïsme  exécrable  ennemi  de  Jésus-Christ 
et  de  sa  doctrine.  Ecoutez  ce  passage  surtout  : 

« S’ils  ne  craignaient  les  supplices  des  hommes  bien  plus  que  ceux 
de  Dieu,  ils  oseraient,  dit-il,  attaquer  non  seulement  la  création  du 
monde  selon  le  Timée,  mais  la  Genèse  de  Moïse,  la  foi  catholique  et  le 
dogme  sacré  du  Christ.  Quand  cette  appréhension  ne  les  retient  plus, 
et  qu’ils  peuvent  parler  sans  contrainte,  ils  combattent  directement  la 
vérité  ; dans  leurs  conciliabules  ils  se  rient  du  Christ  et  adorent  Aris- 
tote, qu’ils  n’entendent  pas.  Quand  ils  disputent  en  public,  ils  protes- 
tent qu’ils  parlent,  abstraction  faite  de  la  foi,  c’est-à-dire  qu’ils  cher- 
chent la  vérité  en  rejetant  la  vérité,  et  la  lumière  en  tournant  le  dos  au 
soleil.  Mais  en  secret  il  n’est  blasphème,  sophisme,  plaisanterie,  sar- 
casme qu’ils  ne  débitent,  aux  grands  applaudissements  de  leurs  audi- 
teurs. Et  comment  ne  nous  traiteraient-ils  pas  de  gens  illettrés,  quand  ils 
appellent  idiot  le  Christ  notre  Maître  ? Pour  eux,  ils  sont  gonflés  de 
leurs  sophismes,  satisfaits  d’eux-mêmes,  et  se  faisant  forts  de  disputer 
sur  toute  chose  sans  avoir  rien  appris.  » 

Et  plus  bas,  revenant  sur  le  titre  d’illettré  qui  lui  avait  été 
décerné  par  les  jeunes  gens  : 


« Dieux  immortels  ! s’écrie-t-il,  on  ne  mérite  le  titre  d’homme  lettré 
aux  yeux  de  ces  gens,  si  l’on  n’est  hérétique,  frondeur,  insensé,  et  si  l’on 
ne  va  par  les  rues  et  les  places  publiques  disputant  sur  les  animaux, 
et  se  montrant  bête  soi-même.  Plus  on  attaque  la  religion  chrétienne 
avec  fureur,  plus  on  est  à leurs  yeux  ingénieux  et  docte.  Se  permet-on 
de  la  défendre,  on  n’est  plus  qu’un  esprit  faible  et  un  sot  qui  couvre 
son  ignorance  du  voile  de  la  foi.  Pour  moi,  ajoute  Pétrarque,  plus  j’en- 
tends décrier  la  foi  du  Christ,  plus  j’aime  le  Christ,  plus  je  me  raffer- 
mis dans  sa  doctrine.  Il  m’arrive  comme  à un  fils  dont  la  tendresse 
filiale  se  serait  refroidie,  et  qui,  entendant  attaquer  l’honneur  de  son 
père,  sent  se  rallumer  dans  son  cœur  l’amour  qui  paraissait  éteint.  J’en 
atteste  le  Christ,  souvent  les  blasphèmes  des  hérétiques  de  chrétien 
m’ont  fait  très  chrétien.  » 


Il  déclare  qu’il  avait  songé  à compléter  sa  défense  de  la  sagesse 
chiétienne  contre  Averroès,  il  avait  déjà  rassemblé  pour  cela  des 
textes  ; mais  l’œuvre  lui  parut  trop  longue  pour  son  âge  fort 
avancé,  peut-être  trop  rude  pour  son  esprit  plus  habitué  aux 
délicatesses  de  l’éloquence  poétique  qu’aux  épines  de  l’argumenta- 
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tion  philosophique  ; mais  il  fit  promettre  à un  de  ses  meilleurs 
amis,  un  religieux  augustin  1 très  versé  dans  les  arts  et  dans  les 
lettres,  de  réfuter  complètement  Averroès  et  de  dédier  cet  ouvrage 
à lui,  Pétrarque,  vivant  ou  mort.  Ce  projet  n’a  pas  été  réalisé.  Mais 
tout  ce  que  j’ai  dit  suffit  pour  montrer  ce  que  fut  Pétrarque, 
adversaire  de  l’averroïme  : c’est  l’esprit  sage,  libéral,  de  la  renais- 
sance contre  le  révolté,  contre  le  plus  mauvais  personnage  du 
moyen  âge  et  de  la  période  des  scolastiques.  C’est  surtout  l’esprit 
chrétien. 

Le  chrétien  fervent  ne  parle  qu’avec  horreur  de  ces  prétendus 
savants  qui  se  moquent  de  sa  foi  : « Ils  pensent  n’avoir  rien  fait, 
s’ils  n’aboient  contre  le  Christ  et  sa  doctrine  surnaturelle.  » 

C’est  M.  Renan  qui  traduit  ainsi  les  termes  de  Pétrarque  lui- 
même.  Et  savez-vous  ce  qu’il  en  conclut  ? Que  Pétrarque  était 
orthodoxe  ? Pas  du  tout.  Pétrarque  en  voulait  aux  averroïstes  parce 
qu’ils  manquaient  d’éloquence  et  de  finesse.  « Ce  toscan,  dit-il,  plein 
de  tact  et  de  finesse,  ne  pouvait  souffrir  le  ton  dur  et  pédantesque 
du  matérialisme  vénitien.  Beaucoup  d’esprits  délicats  aiment  mieux 
être  croyants  qu’incrédules  de  mauvais  goût.  » ( Sic  /).  Je  respecte 
trop,  non  pas  M.  Renan,  mais  mon  auditoire  pour  réfuter  cette 
billevesée.  La  foi  vive,  profonde,  de  Pétrarque  vient  de  ressortir  des 
faits  et  des  textes  cités  par  M.  Renan.  Mais  cet  écrivain,  fort  instruit 
et  souvent  exquis  dans  le  dessin  et  le  coloris  de  ses  tableaux, 
manque  absolument  de  cette  qualité,  la  logique  ; il  se  contredit  du 
recto  au  verso,  de  la  phrase  incidente  à la  phrase  principale  ; et  ici 
il  n’affirme  l’erreur  qu’après  avoir  montré  la  vérité  à quiconque 
n’est  pas  atteint  de  la  même  infirmité  logique.  Au  reste  le  caractère 
religieux,  esthétique,  catholique  et  mystique  de  la  philosophie  de 
Pétrarque  ressortira  de  plus  en  plus  de  la  leçon  suivante  qui  doit 
être  consacrée,  vous  le  savez,  à Pétrarque,  auteur  mystique. 


3 Luigi  M^rsigli. 


LA  RENAISSANCE  ITALIENNE 
DE  PÉTR  ARQUE  A LÉON  X 

Leçon  d’ouverture  et  programme  du  cours  de  1883  K 


Messieurs, 

Nous  avons  fait  ensemble  un  long  voyage  ; — il  embrassait  deux 
siècles  et  il  a duré  trois  ans  — et  un  voyage  difficile  — à travers  des 
noms  et  des  œuvres  peu  connus  en  France.  Mais  il  me  semble  que 
nous  n’avons  pas  tout  à fait  manqué  notre  but,  qui  était,  vous  le 
savez,  de  dégager  le  vrai  caractère  de  la  Renaissance.  Nous  avons 
constamment  suivi  le  grand  courant  de  la  Renaissance  italienne,  ro- 
mane, européenne,  chrétienne,  sans  la  confondre  avec  les  négations 
et  les  révoltes  qui  viennent  parfois  la  détourner  ou  la  compliquer. 
Nous  l’avons  contamment  distinguée  du  paganisme  toujours  vivant, 
toujours  guerroyant,  toujours  prêt  à usurper  le  terrain  des  lettres 
et  de  l’art,  comme  l’empire  des  âmes  et  la  direction  des  mœurs  pu- 
bliques, souvent,  hélas  ! y réussissant  à quelque  égard,  parfois 
même  avec  un  succès  qui  semble  une  victoire  définitive  ; toujours 
refoulé  pourtant,  toujours  comprimé  par  les  éléments  chrétiens  de 
la  civilisation  moderne. 

Nous  avons  fait  ensemble  ce  long  et  difficile  voyage,  Messieurs, 
et  nous  touchons  à ce  lumineux  sommet  de  la  poésie  et  de  l’art 
italiens  qui  se  nomme  le  siècle,  ou  plus  exactement,  le  demi-siècle 
de  Léon  X.  Mais  après  une  pareille  course,  il  est  naturel  de  se  repo- 
ser, de  se  recueillir  un  instant  et  de  jeter  un  regard  en  arrière, 
comme  ce  passager  dont  parle  Dante,  qui, 
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Pantelant,  hors  d’haleine,  échappe  au  gouffre  amer  : 

Sitôt  qu’il  a touché  la  rive  qui  le  garde, 

Vers  le  flot  périlleux  il  se  tourne  et  regarde. 

(Tr.  de  Mongis). 

Corne  quei  che  con  lena  affannata 

Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

Si  volge  ail’  acqua  perigliosa,  e guata. 

Jetons  donc  un  coup  d’œil  rapide  sur  le  mouvement  de  la  Renais- 
sance italienne  depuis  Pétrarque  jusqu’à  Léon  X.  S’il  me  reste  un 
peu  de  temps,  je  tâcherai  d’embrasser  ensuite,  aujourd’hui  même, 
dans  une  esquisse  encore  plus  sommaire,  le  demi-siècle  dont  j’ai  à 
vous  entretenir  cette  année. 

Dans  une  synthèse  si  brève,  je  ne  veux  rien  dissimuler  de  mes 
visées  ; d’ailleurs,  à cette  heure,  mon  dessein  étant  plus  qu’à  demi 
rempli  bien  ou  mal,  vous  en  avez  saisi  par  vous-mêmes,  Messieurs, 
le  principe  directeur  et  l’idée  dominante.  Oui,  j’ai  voulu  faire  pour 
la  Renaissance  un  travail  à la  fois  historique  et  apologétique,  pareil 
à celui  qui  avait  été  réalisé  déjà  pour  les  temps  barbares.  J’ai  voulu 
tenter  pour  cette  brillante  aurore  du  monde  moderne,  — abstrac- 
tion faite  de  la  différence  des  sujets  et  de  la  différence  encore  plus 
grande  de  l’érudition  et  du  talent,  — quelque  chose  de  comparable 
aux  études  d’Ozanam  sur  les  origines  du  moyen  âge.  Avant  ce 
professeur  éminent  et  toujours  regretté,  on  avait  souvent  dit,  on 
répétait  un  peu  partout,  que  lorsque  l’Eglise  prit  la  conduite  des 
peuples,  après  la  chute  de  l’empire  romain,  elle  étouffa  soigneuse- 
ment, ou  du  moins  laissa  périr  toute  étude  sérieuse,  toute  pensée 
indépendante,  tout  art,  toute  poésie,  toute  civilisation.  Ozanam  a 
définitivement  réfuté  ce  préjugé  déplorable,  en  refaisant  de  toutes 
pièces,  en  reconstituant  avec  l’érudition  la  plus  étendue  et  la  plus 
solide,  avec  l’éloquence  la  plus  vive  et  la  plus  sympathique,  l’his- 
toire de  la  civilisation  dans  les  temps  barbares,  du  progrès  dans 
les  siècles  de  décadence.  Catholique  militant,  mais  en  même  temps 
historien  fidèle  et  sûr,  il  a montré  l’Eglise  gardienne  vigilante, 
constante  inspiratrice  de  la  science,  de  la  philosohpie,  de  la  poésie 
et  des  arts,  dans  ces  âges  obscurs  et  orageux  mais  féconds,  où  une 
critique  haineuse  et  bornée  n’avait  su  voir  que  la  nuit  et  l’immo- 
bilité de  la  tombe. 

Eh  bien  ! je  me  suis  porté,  moi  chétif,  sur  un  autre  point  du 
domaine  historique  : à cette  époque  où  le  moyen  âge  finit  et  une 
civilisation  nouvelle,  ou  plutôt  renouvelée,  rajeunie,  s’affirme,  se 
développe,  s’étend  peu  à peu  de  l’Italie  à toute  l’Europe  ; à cette 
période  qui  commence  avant  le  quinzième  siècle  pour  finir  avec  le 
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seizième,  qu'on  appelle  la  Renaissance,  et  où  tous,  amis  et  ennemis, 
sont  d’accord  pour  voir  les  origines  et  le  point  de  départ  de  ce  que  le 
monde  moderne  admire,  étudie,  imite  constamment  dans  l’art,  dans 
la  science,  dans  la  poésie.  Or,  j’entendais  dire  de  bien  des  côtés,  et 
vous  l’avez  entendu  dire  aussi  bien  que  moi  : « Cette  Renaissance, 
d'où  sont  nées  la  civilisation  et  la  culture  modernes,  c’est  avant  tout 
une  révolution  radicale,  qui  arracha  la  pensée,  l’imagination  et  le 
cœur  de  l’Europe  à l’Eglise  qui  les  avait  jusqu’alors  écrasés  sous 
le  poids  de  son  autorité  absolue.  C’est  un  mouvement  en  sens 
inverse  de  celui  que  l’Europe  latine  suivait  depuis  les  temps 
barbares.  C’est  une  émancipation  universelle  ; une  révolte  de  la 
libre  pensée  contre  la  foi,  de  l’art  contre  la  tradition  hiératique,  des 
sens  contre  l’ascétisme,  de  la  liberté  contre  l’autorité.  L’Eglise  avait 
fait  le  moyen  âge,  grandiose  peut-être,  mais  froid,  austère,  souf- 
frant, sans  joie,  sans  expansion  et  sans  libre  poésie.  L’Italie, 
l’Europe,  secouant  le  joug  ecclésiastique,  ont  fait  la  Renaissance 
naturaliste,  chercheuse,  aventureuse,  pleine  d’aspirations  ardentes, 
de  vie,  de  fécondité,  d’avenir.  » 

Messieurs,  j’ai  vu  cette  théorie,  affligeante  pour  la  foi,  mais  heu- 
reusement tout  à fait  fausse  pour  l’histoire,  je  l’ai  vue  et  entendue 
soutenir  par  la  foule  des  ennemis  du  christianisme,  et,  chose  plus 
déplorable  encore  peut-être  ! par  un  bon  nombre  de  catholiques  de 
ce  temps,  qui  n’en  changent  que  les  termes,  s’appliquant  à exalter 
le  moyen  âge  en  ravalant  la  civilisation  moderne.  Vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi,  ces  orthodoxes  à outrance,  ces  avocats  exces- 
sifs, ces  apologistes  de  parti  pris,  s’épuisent,  depuis  une  quaran- 
taine d’années  surtout,  à dire  et  à écrire  d’abord  ceci,  — qui  est 
vrai,  quoique  gâté  souvent  par  des  exagérations  de  tout  ordre  — : 
Le  moyen  âge  croyant,  soumis  au  sceptre  de  la  royauté  chrétienne 
et  à l’autorité  du  Saint-Siège,  fut  une  période  de  noble  civilisation 
et  de  grande  activité  intellectuelle.  Mais  à cette  appréciation  vraie 
voici  ce  qu’ils  ajoutent  : Depuis  la  fin  du  moyen  âge,  c’est  l’hérésie, 
c’est  le  naturalisme  et  le  paganisme  qui  ont  pris  le  gouvernail  de 
la  civilisation,  qui  ont  inspiré  tout  ou  à peu  près  tout  ce  que  les 
peuples  modernes  ont  la  faiblesse  d’admirer  et  d’imiter  encore.  La 
civilisation  moderne  depuis  le  quatorzième  siècle,  c’est  l’anti- 
christianisme.  La  philosophie  moderne,  la  poésie  et  l’art  modernes, 
ce  sont  les  œuvres  de  Satan.  Il  faut,  sous  peine  de  perdition 
temporelle  et  éternelle,  brûler  ce  que  nous  avons  adoré  comme  les 
chefs-d’œuvre  de  la  pensée  et  du  sentiment  modernes,  depuis  les 
sonnets  de  Pétrarque  jusqu’aux  tragédies  de  Racine,  depuis  Des- 
cartes jusqu’à  Gerdil,  depuis  Allegri  jusqu’à  Beethoven,  depuis 
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Vinci  jusqu’à  Ingres.  Que  sais-je  ? Il  faut  revenir  à la  foi  d’abord, 
puis  à la  science,  à l’inspiration  et  aux  formes  du  moyen  âge. 

Pourtant,  il  répugne  à notre  raison  de  renier  tout  ce  que  les 
derniers  siècles  ont  produit  de  vraiment  beau,  de  vraiment  grand, 
de  classique  en  un  mot.  Il  ne  répugne  guère  moins  à notre  foi  de 
croire  que  Dieu  a cessé  de  gouverner  le  monde  moral,  soit  depuis 
1789,  soit  depuis  1453,  ou  à telle  autre  date  de  l’histoire.  Mais,  par 
bonheur,  l’étude  attentive  que  nous  avons  faite  ensemble  des  faits, 
des  noms,  des  œuvres  caractéristiques  de  la  première  Renaissance, 
nous  a révélé  avec  une  clarté  parfaite  et  une  absolue  certitude  les 
deux  points  suivants,  entièrement  opposés  aux  théories  que  je  viens 
de  citer. 

D’abord,  c’est  le  christianisme,  c’est  l’Eglise  qui  a inspiré,  sinon 
produit  directement,  tous  les  grands  mouvements  de  la  civilisation, 
tous  les  progrès  successifs  que  nous  révèle  l’histoire,  depuis  la  for- 
mation des  nouveaux  Etats  européens  jusqu’à  l’âge  moderne. 
L’Eglise  n’a  pas  fait  tout  par  elle-même,  mais  le  génie  des  peuples 
chrétiens,  qui  est  le  génie  moderne,  n’a  rien  réalisé  en  dehors  de 
ses  nobles  aspirations  et  sans  ce  surcroît  de  force  et  de  lumière  qui 
lui  venaient  de  sa  foi.  Et  tel  est  le  principe  de  ces  diverses  Renais- 
sances trop  peu  étudiées  : celle  du  septième  siècle,  par  les  monas- 
tères ; celle  du  neuvième,  par  les  écoles  et  les  institutions  de 
Charlemagne  ; celle  du  onzième,  par  les  croisades,  les  communes, 
les  papes  réformateurs  ; celle  du  treizième,  par  les  ordres  men- 
diants, les  Universités  et  les  confréries  ouvrières.  Après  toutes  ces 
Renaissances,  celle  du  quinzième  siècle  n’a  pas  obéi  à un  autre 
esprit,  quoiqu’elle  ait  eu  ses  facteurs  propres  : le  plein  épanouisse- 
ment des  nationalités  modernes,  la  connaissance  plus  sérieuse  et 
le  sentiment  plus  vif  de  l’art  et  de  la  poésie  antiques,  la  propagation 
du  bien-être  et  des  loisirs  studieux  dans  la  classe  moyenne. 

Par  là,  cette  Renaissance  fut  plus  laïque  que  la  précédente,  qui 
elle-même  l’était  beaucoup  plus  que  l’avant-dernière  ; mais  on  ne 
peut  en  conclure  qu’elle  ne  fut  pas  chrétienne.  Ce  serait  donner 
dans  un  déplorable  paradoxe,  pareil  à celui  vers  lequel  inclina 
Viollet-le-Duc  (qui  finit  par  y tomber  à plein),  savoir  que  la  Renais- 
sance catholique  par  excellence,  celle  du  treizième  siècle,  illuminée 
par  le  génie  de  saint  Thomas  et  par  l’éclat  de  nos  cathédrales 
gothiques,  fut  au  fond  une  émancipation  du  joug  sacerdotal  une 
révolte  contre  l’Eglise.  Et  savez-vous  pourquoi  ? Parce  que  les 
constructeurs  d’édifices  chrétiens,  les  logeurs  du  bon  Dieu  de  cette 
grande  époque  furent  généralement  des  laïques,  tandis  que  les 
architectes  du  onzième  siècle,  les  créateurs  des  églises  romanes 
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semblent  avoir  été  presque  tous  des  moines.  Singulière  façon  de 
juger  ! Il  est  clair,  au  contraire,  que  plus  la  civilisation  chrétienne 
et  l’activité  du  génie  religieux  descendent  dans  les  couches  infé- 
rieures de  la  société,  plus  l’influence  de  l’Eglise  doit  être  reconnue 
et  bénie,  plus  ses  droits  sont  assurés  à la  reconnaissance  éternelle 
des  hommes.  Plus  aussi,  je  le  reconnais,  elle  est  exposée  à l’ingra- 
titude des  enfants  qu’elle  a élevés,  des  ouvriers  qu’elle  a formés, 
des  intelligences  qu’elle  a fécondées.  Il  y eut  dès  l’aurore  de  la 
Renaissance,  il  y avait  eu  déjà  au  moyen  âge,  il  y aura  toujours  de 
ces  esprits,  tantôt  aveugles,  tantôt  légers,  tantôt  absolument 
ingrats,  qui  se  servent,  contre  l’Evangile  et  contre  l’Eglise,  de  cette 
éducation  intellectuelle  et  morale,  de  cette  vigueur  de  pensée,  de 
cette  chaleur  d’âme,  qu’ils  doivent  précisément  aux  leçons  de 
l’Eglise  et  de  l’Evangile.  Il  y aura  toujours  de  ces  égarés,  que  la 
Bruyère  comparaît  si  bien  à des  « enfants  drus  et  forts  d’un  bon 
lait  qui  battent  leur  nourrice.  » 

Non  seulement  le  mouvement  qui  a produit  la  Renaissance  du 
quinzième  siècle  comme  les  précédentes  était  d’origine  chrétienne, 
mais  encore  le  caractère  intime  de  cette  Renaissance  est  resté 
chrétien,  quoi  qu’en  disent  bien  des  critiques,  amis  ou  ennemis. 
C’est  le  second  fait  que  je  crois  avoir  lentement,  mais  sûrement  mis 
en  lumière.  Souvenez-vous-en,  Messieurs  : pour  bien  saisir  le  ca- 
ractère authentique,  la  marque  d’origine  de  cette  Renaissance  du 
quinzième  siècle  si  conrtoversée,  je  suis  remonté  jusqu’à  son 
précurseur,  jusqu’à  Pétrarque,  jusqu’à  celui  que  M.  Renan  appelle, 
non  sans  motif,  «le  premier  homme  moderne  ».  J’ai  accepté  et 
justifié  pour  mon  humble  part  cette  dénomination.  Et  puis  j’ai 
cherché  en  toute  conscience,  dans  une  patiente  étude,  dans  une 
longue  analyse  de  Pétrarque,  les  éléments  de  l’homme  moderne.  Ai- 
je  besoin  de  vous  rappeler  ce  que  j’ai  trouvé  ? Il  y a dans  Pétrarque 
l’homme  d’abord,  puis  le  philosophe  et  le  poète.  — L’homme  est 
faible,  ondoyant  et  divers  ; mais  par-dessus  toutes  ses  faiblesses  et 
toutes  ses  variations,  un  principe  domine  toujours,  quoique  long- 
temps contrarié,  et  finit  par  régler  la  vie  et  consacrer  la  mort  : c’est 
la  foi  chrétienne,  éclairée  certes,  mais  pourtant  humble  et  soumise 
et  ardente  ! — Le  philosophe,  disciple  de  saint  Augustin,  beaucoup 
plus  que  de  Cicéron  et  de  Sénèque,  aboutit  toujours  aux  lumières 
supérieures  de  la  religion.  S’il  est  l’adversaire  de  la  scolastique, 
c’est  surtout  de  cette  scolastique  verbeuse,  éristique  et  sceptique  de 
son  temps,  déjà  si  oublieuse  de  ses  belles  traditions  ; mais  il  est 
bien  plus  encore  l’adversaire,  l’ennemi  acharné  de  l’averroïsme  qui 
représentait  alors  l’athéisme  et  la  libre  pensée.  — Le  poète,  enfin, 
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c’est  le  lyrique,  l’élégiaque  des  temps  nouveaux.  Il  chante  l’amour, 
cet  éternel  sujet  des  chants  de  la  lyre  ; mais  c’est  un  amour 
inconnu  à Sapho  comme  à Catulle  et  à Properce,  un  amour  respec- 
tueux et  pur  que  le  christianisme  seul  a fait  éclore,  qui  triomphe 
surtout  dans  le  dévouement,  dans  le  sacrifice,  dans  la  mort  et  dans 
ces  visions  d’immortalité  et  de  céleste  lumière  que  la  foi  du  chré- 
tien évoque  de  l’autre  côté  de  la  tombe.  Voilà  « le  premier  homme 
moderne  ! » Voilà  le  premier  type  de  l’érudition,  de  la  pensée  et  de 
la  poésie  modernes  ! Voilà  la  première  incarnation  du  génie  de  la 
Renaissance  ! 

Mais  ce  n’était  là  que  l’aurore  de  cette  brillante  époque.  Pendant 
deux  années  entières,  j’ai  étudié  avec  vous  la  crise  même  de  la 
Renaissance  dans  l’Italie  artistique,  philosophique  et  littéraire  du 
quinzième  siècle,  et  surtout  de  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  depuis 
la  prise  de  Constantinople  jusqu’à  la  mort  de  Savonarole  (1453- 
1498).  Et  dans  cette  période  trop  peu  connue,  j’ai  montré,  sans  rien 
cacher  des  révoltes,  des  ingratitudes,  des  sensualités  et  des 
impiétés,  qui  abondent,  hélas  ! j’ai  montré,  dis-je,  d’abord,  les 
grandes  influences  d’alors,  dans  ces  Mécènes  aussi  dévoués  à la 
religion  qu’aux  lettres  et  aux  arts  : papes  comme  Nicolas  V,  rois 
comme  Alphonse  de  Naples,  riches  bourgeois  comme  Cosme  de 
Médicis.  Ensuite  et  surtout  je  me  suis  attaché  à suivre  le  grand 
courant  de  l’art,  de  la  philosophie,  de  l’érudition,  de  l’éloquence  et 
de  la  poésie,  avec  des  hommes  et  des  œuvres  qui  renouvellent  tout 
sans  rien  détruire,  qui  font  le  progrès  en  continuant  la  tradition, 
bien  loin  de  la  nier,  de  la  calomnier,  de  la  maudire. 

Rappelez-vous  l’inspiration  des  peintres,  depuis  Masaccio  jusqu’à 
Fra  Bartolomeo,  héritiers,  sinon  de  la  dévotion  ardente,  au  moins 
de  la  foi  sincère  des  trécentistes,  traitant  avec  amour  les  mêmes 
sujets  sacrés,  en  ajoutant  chaque  jour  quelque  chose  à la  pureté  de 
la  ligne  et  à la  magie  de  la  couleur,  que  le  moyen  âge  avait  poursui- 
vies sans  les  atteindre. 

Rappelez-vous  le  travail  des  érudits,  retrouvant  et  reconstituant 
à la  fois  les  œuvres  des  Pères  de  l’Eglise  et  celles  des  auteurs  pro- 
fanes de  la  Grèce  et  de  Rome,  avec  les  bénédictions,  les  encourage- 
ments et  les  deniers  des  Nicolas  V,  des  Pie  II  et  de  presque  tous  les 
autres  Papes  du  quinzième  siècle  ; continuant  ainsi  sur  un  plus 
vaste  plan  et  bientôt  avec  les  ressources  d’un  art  nouveau,  que  les 
Papes  ont  glorifié  en  termes  magnifiques,  l’œuvre  plus  héroïque, 
plus  obscure  et  non  moins  salutaire  des  moines  copistes  du  moyen 
âge. 

Rappelez-vous  encore  le  travail  des  philosophes  de  la  première 
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Renaissance  : trop  peu  respectueux  de  la  scolastique,  parce  qu’ils 
n’en  connaissaient  guère  que  la  vieillesse  dégénérée  ; trop  constam- 
ment courbés,  les  uns  devant  Aristote,  les  autres  devant  le  divin 
Platon,  parce  qu’ils  n’avaient  pas  encore  la  force  de  marcher  par 
eux-mêmes  ; mais  tous  pleins  d’ardentes  et  généreuses  aspirations 
vers  le  vrai  et  le  beau  ; tous  aussi,  au  moins  ceux  qui  comptent, 
ceux  qui  attirent  et  captivent  les  jeunes  esprits  de  leur  temps, 
Bessarion,  Marsile  Ficin,  Pic  de  la  Mirandole,  chrétiens  soumis, 
malgré  les  rêves  parfois  dangereux  de  leur  inexpérience. 

Rappelez-vous  enfin  et  surtout  les  poètes  italiens  de  cette  époque 
décisive,  au  moins  ces  deux  poètes  qui  dominent  tous  les  autres,  et 
dont  les  œuvres  résument  toutes  les  inspirations  et  tous  les  genres 
de  l’art  poétique  d’alors  : Laurent  de  Médicis  et  Ange  Politien.  Ce 
ne  sont  pas  deux  saints  à canoniser,  je  le  sais  bien,  je  l’ai  dit  assez, 
je  l’ai  trop  prouvé.  Ils  n’offrent  pas  non  plus  le  type  complet,  la 
perfection  de  la  poésie  moderne,  soit  quant  aux  sujets,  soit  quant  à 
la  beauté  du  langage  et  du  rythme.  Mais  ils  pressentent,  ils  essaient, 
ils  inaugurent  tous  les  genres  sans  exception.  Il  nous  donnent  donc 
la  note  exacte  de  l’esprit  de  la  Renaissance  à son  heure  décisive.  Eh 
bien  ! quel  est  cet  esprit  ? Est-ce  l’émancipation  violente,  la  reven- 
dication des  droits  de  la  chair,  comme  l’entend  Michelet  ? Non 
certes  ! ils  sont  toujours  traditionnels  autant  que  novateurs  : ils 
continuent  en  renouvelant.  Ils  sont,  dans  le  bien  et  dans  le  mal, 
hélas  ! les  héritiers  de  la  poésie  du  moyen  âge,  quoiqu’ils  l’em- 
bellissent, à l’exemple  des  artistes  leurs  contemporains,  en  y 
ajoutant  la  pureté  classique  et  la  vive  couleur,  par  la  double  imi- 
tation, intelligente  et  originale,  de  l’antiquité  et  de  la  nature. 

C’est  même  leur  caractère  propre,  qui  manquera  trop  souvent 
aux  poètes  plus  modernes,  de  puiser  largement  aux  sources  tradi- 
tionnelles, aux  sources  populaires.  Voyez  leurs  œuvres  lyriques. 
Quelquefois  ils  se  contentent  de  corriger,  d’orner  discrètement, 
d’endimancher,  sans  leur  enlever  leurs  grâces  villageoises,  ces 
couplets  naïfs  par  lesquels  les  paysans  de  la  Toscane  aiment  à 
célébrer  leurs  joies  ou  à soulager  leurs  peines  : douce  et  facile 
poésie,  que  notre  siècle  aime  à retrouver  et  à rendre  au  jour,  après 
un  trop  long  oubli.  D’autres  fois,  ils  mettent  en  sonnets  et  en  odes 
savantes  les  luttes,  les  joies  et  les  douleurs  de  l’amour  : disciples  de 
Pétrarque,  moins  profonds,  moins  subtils,  mais  spiritualistes, 
idéalistes  comme  lui,  quoiqu’ils  abondent  davantage  en  gracieuses 
images  naturelles. 

Dans  la  poésie  narrative  et  descritpive  sérieuse,  ils  continuent  la 
poésie  chevaleresque  du  moyen  âge  ; mais,  par  le  malheur  des 
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temps,  ils  ne  peuvent  plus  dire  de  la  chevalerie  que  ses  costumes, 
ses  jeux  et  ses  fêtes.  L’héroïsme  est  mort,  ils  chantent  la  giostra, 
le  carrousel  de  Julien  de  Médicis  : véritables  jeux  funèbres  de  la 
grande  épopée  des  temps  chrétiens,  mais  où  la  poésie  antique 
retrouvée,  la  muse  d’Homère  et  la  muse  de  Virgile,  viennent  mettre 
comme  un  reflet  d’élégance,  de  richesse,  d’éclatante  couleur  et  de 
savante  harmonie  inconnues  au  moyen  âge.  L’héroïsme  chevale- 
resque n’était  plus  qu’un  souvenir,  mais  un  souvenir  immortel. 
Quand  les  poètes  de  la  cour  de  Laurent  le  Magnifique  s’en  firent  les 
échos,  ils  ne  purent  redire  les  vieux  paladins  et  leurs  grands  coups 
d’épée  qu’avec  un  sourire  aux  lèvres,  parce  que  ces  merveilles  ne 
rencontraient  plus  que  l’incrédulité  dans  une  civilisation  plus 
éclairée  sans  doute,  mais  aussi  moins  guerrière  et  moins  forte.  Et 
pourtant,  les  joyeux  épiques  du  quinzième  siècle,  précurseurs  de 
l’Arioste,  Boiardo,  Pulci  lui-même,  sont  bien  les  continuateurs  de 
la  grande  poésie  héroïque  du  moyen  âge  ; et  quand  ils  rencontrent, 
après  mille  folies,  mille  inventions  bizarres  et  quelquefois  impures, 
une  scène  consacrée  par  l’admiration  et  la  foi  des  aïeux,  par 
exemple  la  mort  de  Roland  à Roncevaux,  ces  rieurs  fantasques 
deviennent  graves,  et  leurs  stances,  toujours  faciles  et  abondantes, 
mais  soudain  émues,  semblent  respirer  à la  fois  la  grandeur  de 
l’épopée  antique  et  l’onction  pénétrante  de  la  légende  chrétienne. 

Dans  le  genre  dramatique,  il  m’a  été  encore  plus  facile  de 
constater  la  continuité  de  la  tradition.  Le  Martyre  de  saint  Jean  et 
de  saint  Paul,  de  Laurent  de  Médicis,  n’est  qu’une  de  ces  représen- 
tations sacrées,  comme  on  disait  en  Italie,  un  de  ces  mystères, 
comme  on  disait  en  France,  qui  constituent  encore  toute  la  drama- 
tique sérieuse  du  quinzième  siècle  et  d’une  partie  du  seizième  ; 
YOrphée  de  Politien  n’est  lui-même  qu’un  mystère,  avec  des 
personnages  mythologiques.  Or  vous  savez  que  ces  mystères,  issus 
du  drame  liturgique,  rattachent  avec  une  parfaite  certitude  à 
l’Eglise,  au  sanctuaire,  aux  cérémonies  sacrées,  les  origines  du 
théâtre  moderne.  Et  bien  loin  que  Laurent  de  Médicis,  malgré  ce 
qu’il  y eut  de  trop  profane  dans  sa  politique,  dans  sa  vie  et  dans 
beaucoup  de  ses  œuvres,  reniât  cette  origine,  bien  loin  qu’il  voulut 
briser  les  liens  qui  attachaient  encore  l’art  de  son  temps  à l’Eglise, 
nous  l’avons  vu  écrire  pour  les  confréries  et  les  fêtes  votives  de  ses 
compatriotes  des  cantiques  pieux,  par  où  il  continuait,  non  sans 
inspiration,  la  tradition  des  Laudes  spirituelles  de  saint  François 
d’Assise,  le  père  et  le  héros  de  la  vie  et  de  la  poésie  ascétiques  du 
moyen  âge. 

Eh  bien,  Messieurs,  que  devient,  en  face  de  ces  inductions 
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absolument  certaines,  cette  théorie,  si  populaire  de  nos  jours,  que 
la  Renaissance  a brisé  la  chaîne  traditionnelle,  qu’elle  a rompu 
violemment  avec  le  moyen  âge  et  qu’elle  est  la  revendication 
définitive  de  la  liberté  de  penser  et  de  jouir  contre  l’autorité  de 
l’Eglise  et  l’ascétisme  des  âges  chrétiens  ? Il  n’en  reste  rien,  ou  il 
en  reste  peu  de  chose.  Il  y a pourtant  de  cette  erreur  si  commune 
une  explication  que  je  vous  dois,  parce  qu’elle  achèvera  de  fixer  la 
vraie  notion  de  la  Renaissance  dans  son  rapport  avec  le  moyen  âge, 
tout  en  éclairant  particulièrement  cette  période  si  brillante  et  si 
compromise  que  nous  allons  étudier  maintenant  ensemble.  Il  ne 
me  reste  que  quelques  minutes  ; je  vais  réduire  mon  explication  à 
quelques  mots. 

Trois  éléments  principaux  avaient  fourni,  pendant  le  moyen  âge, 
à la  poésie  et  aux  arts  leurs  sujets  et  leur  inspiration  : la  religion, 
la  chevalerie  et  l’esprit  national.  De  ces  trois  éléments,  celui  qui 
avait  le  plus  perdu  en  Italie,  au  commencement  des  temps 
modernes,  c’était  peut-être  le  dernier.  Et  vous  savez  pourquoi, 
Messieurs.  Les  mœurs  avaient  baissé  en  même  temps  que  s’élevait 
le  niveau  général  de  la  richesse  et  du  bien-être  ; et,  les  vieilles 
républiques  municipales  s’étant  effondrées,  le  despotisme,  par  une 
loi  naturelle,  avait  poussé  partout.  L’esprit  des  communes  ita 
liennes,  formé  jadis  sous  la  bénédiction  d’Alexandre  III,  animait 
encore,  au  début  du  quatorzième  siècle,  le  génie  de  Dante.  Il  inspire, 
tout  à la  fin  de  la  première  Renaissance,  la  politique  et  l’éloquence 
du  grand  dominicain  Jérôme  Savonarole,  mais  il  ne  survit  pas  à 
son  martyre.  Quant  à l’esprit  chevaleresque,  je  le  disais  tout  à 
l’heure,  il  n’était  plus,  à l’aurore  des  temps  modernes,  qu’un 
brillant  et  cher  souvenir,  qui,  pourtant,  échauffait  quelquefois  la 
verve  des  poètes  et  défrayait  encore  leurs  chants. 

L’esprit  religieux  avait  survécu  à l’esprit  national,  heureusement 
pour  l’avenir  de  la  civilisation  et  de  la  culture  européennes.  Mais  je 
n’ai  pas  dissimulé  qu’il  avait  souffert  des  mêmes  causes.  Le  chris- 
tianisme est  soumis  à une  lutte  incessante,  parce  qu’il  rencontre 
toujours  devanj  lui  un  paganisme  impérissable,  celui  qui  se  cache 
dans  les  replis  de  l’esprit  et  du  cœur  humains.  Mais  il  peut  trouver 
un  danger  de  plus  dans  tout  progrès  intellectuel,  même  inspiré  par 
lui,  parce  que  la  recherche  scientifique  exalte  l’orgueil  ; dans  tout 
progrès  matériel,  parce  que  le  bien-être  avive  la  sensualité  ; dans 
tout  progrès  de  la  poésie  et  de  l’art,  parce  que  les  séductions  de  la 
forme  se  mettent  souvent  au  service  des  passions.  Vous  savez  com- 
bien toutes  ces  causes  réunies  activèrent,  au  temps  de  la  Re- 
naissance, l’éternelle  lutte  entre  l’esprit  chrétien  et  l’esprit  natu- 
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raliste.  Ce  dernier  trouva  surtout  un  aliment  redoutable  dans  les 
œuvres  de  l’antiquité,  reparaissant  de  toutes  parts  à la  lumière  et 
entourées  trop  souvent  d’une  admiration  excessive  et  funeste,  d’une 
véritable  idolâtrie.  Nous  avons  suivi  ensemble  les  phases  de  ce 
combat  pendant  deux  siècles  de  la  littérature  italienne,  et,  tout  en 
constatant  la  persistance  décisive  du  principe  chrétien,  nous  avons 
vu  le  principe  opposé  gagner  des  forces  chaque  jour,  jusqu’à  la 
mort  de  Savonarole,  qui  fut  son  plus  grand  triomphe.  A partir  de 
ce  moment,  jusqu’à  la  réaction  salutaire  marquée  surtout  par  le 
Concile  de  Trente,  pendant  près  d’un  demi-siècle,  je  suis  le  premier 
à reconnaître  que  le  paganisme,  sans  devenir  le  maître,  se  fît  plus 
ou  moins  accepter  un  peu  partout. 

De  fait,  voyez  les  grands  hommes  de  l’Italie  d’alors.  Machiavel 
n’est-il  pas  un  politique  païen  ? Guichardin,  un  historien  païen  ? 
Les  lettrés,  même  prêtres  et  cardinaux,  ne  se  font-ils  point  païens, 
au  moins  dans  leur  langage  ? L’Arioste,  le  poète  le  plus  génial  de 
l’Italie,  n’est  pas  un  païen,  sans  doute  ; mais  qui  oserait  l’appeler 
un  grand  poète  chrétien  ? Enfin,  les  protecteurs  les  plus  élevés  de 
la  Renaissance,  les  papes  eux-mêmes,  font  assez  de  concessions  à ce 
demi-paganisme,  de  plus  en  plus  dominant,  pour  que  des  historiens 
graves  nous  les  représentent  comme  des  princes  qui  n’étaient 
presque  plus  chrétiens. 

Calomnie,  Messieurs  ! je  m’empresse  de  le  dire,  et  j’aurais  pius 
d’une  occasion  de  le  prouver.  Mais,  enfin,  l’impartiale  histoire  doit 
bien  garder  quelque  chose  de  ce  jugement  excessif.  Oui,  la  période 
qui  s’étend  de  la  mort  de  Savonarole  à l’ouverture  du  Concile  de 
Trente  est  une  période  d’affaiblissement  religieux  ; et  la  plus 
grande  preuve  de  cet  affaiblissement,  c’est  que  les  papes  de  cette 
époque  sont  presque  tous  plus  princes  que  pasteurs,  presque  tous 
plus  hommes,  au  sens  abaissé  du  mot,  qu’il  ne  convient  à des 
vicaires  de  Jésus-Christ. 

Le  seizième  siècle  s’ouvre  avant  la  fin  du  règne  d’Alexandre  VI. 
Je  ne  veux  pas  revenir  sur  ce  pontife  trop  fameux,  que  j’ai  dû  juger 
l’année  dernière  en  vous  racontant  la  vie  et  la  mort  de  Savonarole. 
En  repoussant,  d’une  part,  les  calomnies  qui  ne  lui  ont  pas  manqué, 
et,  d’autre  part,  les  inventions  déplorables  de  certains  apologistes 
de  parti  pris,  follement  décidés  à obscurcir  et  à nier  les  faits  les 
plus  authentiques,  il  reste  acquis  à l’histoire  qu’Alexandre  fut 
quelquefois  un  souverain  éclairé,  un  justicier  utile,  mais  toujours 
un  homme  taré  et  un  pape  — en  dehors  de  son  magistère  doctrinal, 
contre  lequel  il  n’y  a rien  à dire  — un  pape  déplorable.  Un  religieux 
français,  notre  contemporain,  biographe  de  Savonarole,  a cru  que  si 
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Alexandre  VI  avait  pris  le  parti  de  ce  grand  réformateur,  au  lieu  de 
le  persécuter,  l’esprit  religieux  aurait  pu  se  renouveler  avec  la 
politique  italienne  et  la  civilisation  chrétienne  elle-même,  et 
qu’alors  le  seizième  siècle  aurait  pu  voir  naître  une  magnifique 
réforme  catholique,  au  lieu  des  schismes  de  Luther  et  de  Calvin. 
J’avoue  que  je  n’oserais  aller  si  loin.  D’abord,  de  telles  conjectures 
sont  toujours  bien  hardies  ; l’esprit  humain  ne  peut  guère  réunir 
des  éléments  sérieux  pour  la  construction  de  l’histoire  hypothé- 
tique. Dans  le  cas  de  Savonarole  en  particulier,  il  est  permis,  tout 
en  se  rangeant  du  côté  de  ce  grand  moine,  de  reconnaître  ses  torts 
réels  envers  le  Pape,  et,  par  conséquent,  d’atténuer  la  responsabilité 
de  ce  dernier  et  surtout  de  lui  attribuer  une  portée  bien  moindre.  Il 
paraît  impossible,  en  effet,  que  Savonarole,  même  avec  l’appui  de 
Rome,  eût  ressuscité  le  vieil  esprit  républicain  de  Florence,  le  vieil 
esprit  national  de  l’Italie,  les  vieilles  mœurs  chrétiennes  de 
l’Europe  méridionale  ; qu’il  eût  conjuré  des  dangers  qui  résultaient 
du  progrès  même  de  la  civilisation  et  du  bien-être,  et  des  vices  per- 
manents de  l’esprit  et  du  cœur  humains,  autant  que  des  fautes 
accumulées  des  hommes  et  en  particulier  des  ecclésiastiques. 

Jules  II,  qui  succéda  presque  immédiatement  à Alexandre  VI,  n’a 
guère  laissé  dans  l’histoire  de  l’Italie  et  de  l’Eglise  que  le  souvenir 
d’un  homme  de  guerre.  C’est,  en  partie,  la  faute  des  circonstances, 
je  le  sais  bien,  et  les  Italiens  surtout  devraient  garder  une  éternelle 
reconnaissance  au  rude  défenseur  de  leur  indépendance,  qui  poussa 
si  souvent  le  cri  : Fuori  i barbari  ! Nous-mêmes  nous  ne  lui  mar- 
chanderons pas  l’admiration  lorsque,  dans  l’histoire  de  l’art  au 
début  du  seizième  siècle,  nous  verrons  en  face  l’un  de  l’autre  ces 
deux  hommes  si  bien  faits  pour  s’entendre,  ces  deux  caractères 
d’une  trempe  antique  : Jules  II  et  Michel-Ange.  Mais  enfin,  la 
religion  ne  gagna  pas  beaucoup  à l’allure  et  au  tempérament  tout 
militaires  de  ce  rude  pontife,  et  la  sévère  histoire  a le  droit  de  se 
demander  si  sa  politique  fut  toujours  désintéressée. 

Enfin,  Léon  X donne  son  nom  à son  siècle.  Il  mérita  cet  honneur, 
parce  qu’il  fut,  de  son  temps,  le  patron  le  plus  généreux  et  le  plus 
illustre  de  l’érudition,  de  la  poésie  et  de  l’art.  Il  établit  d’ailleurs,  à 
la  cour  pontificale,  cette  tradition  de  magnificence  que  ses  succes- 
seurs du  seizième  siècle,  excepté  l’austère  Adrien  VI,  se  firent  un 
devoir  de  continuer.  Je  voudrais  bien  consacrer  à Léon  X au  moins 
une  leçon  entière,  et  ce  serait  encore  peu  ; mais  le  temps  me 
manque,  et  je  ne  puis  que  vous  renvoyer  aux  historiens  de  ce  grand 
homme,  catholiques  ou  protestants  : catholiques  comme  Audin, 
que  nous  avons  tant  lu  il  y a une  trentaine  d’années  et  qui,  malgré 
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ses  graves  défauts  littéraires,  mérite  encore  d’être  consulté  comme 
un  peintre  éclairé  et  enthousiaste  de  la  Renaissance  ; protestants 
comme  W.  Roscoe,  en  qui  les  préjugés  religieux  sont  presque 
entièrement  dominés  par  le  bon  sens  et  la  sympathie.  Ce  que  je 
redouterais  pour  vous,  pour  les  plus  jeunes  d’entre  vous  surtout, 
Messieurs,  dans  cette  étude  solitaire,  ce  serait  une  impression  trop 
favorable  à Léon  X.  Ne  vous  y trompez  pas  : il  fut  moins  un  grand 
pape  qu’un  grand  prince,  moins  un  grand  prince  qu’un  grand 
Mécène  ; à ce  dernier  titre  s’attache,  en  somme,  presque  toute  la 
gloire  de  son  nom. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  les  historiens  à la  fois  les  plus 
chrétiens  et  les  plus  patriotes  de  l’Italie  contemporaine  aient  été 
amenés,  par  une  étude  plus  attentive,  par  une  intelligence  plus 
nette  des  destinées  de  leur  pays,  à une  appréciation  sévère  du 
caractère  et  du  rôle  de  ce  pape  trop  vanté.  « En  toute  chose,  dit  le 
marquis  G.  Capponi,  Léon  X aimait  la  magnificence  et  la  joie  ; les 
fêtes  succédaient  aux  fêtes,  ennoblies  par  la  beauté  des  arts.  Le 
siècle  aimait  ces  réjouissances,  indice  de  nonchaloir,  avant  coureur 
constant  des  malheurs  publics,  qu’elles  préparent  par  la  mollesse 
et  le  désœuvrement  des  âmes  déjà  gâtées  et  abaissées.  Léon  X 
participait  lui-même  à ces  goûts  frivoles,  non  qu’il  fût  incapable  de 
prévoir  les  malheurs  prochains  ou  même  de  les  prévenir  par  de 
sages  projets  et  des  manœuvres  habiles  ; mais  les  longues  médita- 
tions l’ennuyaient,  et  il  n’aimait  pas  à s’inquiéter  de  l’avenir. 
Quand  on  commença  de  lui  parler  des  prédications  et  des  écrits 
d’un  certain  Luther,  qui  agitaient  déjà  toute  l’Allemagne,  il  lui 
sembla  qu’il  ne  valait  pas  la  peine  d’y  faire  attention.  Dans  le 
plaisir  qu’il  prenait  aux  œuvres  des  lettrés  et  des  artistes,  outre 
l’excès  de  ses  dépenses  d’argent  et  de  temps,  il  ne  se  soucia  pas 
toujours  assez  des  devoirs  que  lui  imposait  la  dignité  de  son 
caractère  ; il  faisait  représenter  devant  lui,  au  Vatican,  la  Calandre 
de  Bibbiena,  une  comédie  qu’on  n’oserait  aujourd’hui  mettre  sur 
la  scène...  Sa  fibre  molle  et  maladive  était  peut-être  sa  meilleure 
excuse  dans  cette  recherche  de  distractions  trop  souvent  indignes 
de  lui.  Sa  figure,  peinte  par  Raphaël,  et  regardée  aussi  attentive- 
ment que  possible,  ne  fait  penser  qu’à  l’art  admirable  du  grand 
artiste.  » Tout  cela  est  trop  exclusif  sans  doute,  ne  faisant  pas 
assez  la  part  de  l’initiative  éclairée,  de  la  foi  sincère,  de  la  piété 
même  du  pontife  ; mais  tout  cela  est  vrai  pourtant,  et  ces  traits 
achèvent  de  justifier,  par  le  caractère  même  de  ses  patrons  les  plus 
éminents  et  les  plus  actifs,  le  caractère  que  j’attribue  à la  Renais- 
sance dans  ce  demi-siècle  qui  sépare  la  mort  de  Savonarole  de 
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l’ouverture  du  Concile  de  Trente  : progrès  alarmant,  demi-victoire, 
au  moins  dans  la  forme  de  l’art,  dans  le  langage  et  dans  les  habi- 
tudes de  la  vie,  du  naturalisme  et  du  paganisme,  opposés  au  vrai 
sens  et  au  principe  vital  de  la  civilisation  moderne  et  de  la  Renais- 
sance elle-même. 

Vous  comprenez  maintenant,  Messieurs,  comment  a pu  s’établir 
dans  d’excellents  esprits  cette  erreur  si  commune  qui  confond  la 
Renaissance  avec  les  erreurs  qui  l’ont  troublée  dans  son  cours.  On 
n’a  pris  qu’un  moment,  le  plus  brillant  du  reste,  de  cette  longue 
période  : un  demi-siècle  sur  deux  ou  trois  siècles.  De  plus,  on  a 
moins  tenu  compte  de  l’esprit  général  que  des  accidents  ; on  a 
moins  regardé  au  sens  et  à l’inspiration  intime  des  œuvres  qu’à  leur 
forme  extérieure.  Je  tâcherai  d’éviter  ces  méprises  trop  ordinaires  ; 
et,  par  une  étude  attentive  et  impartiale  de  ce  demi-siècle  si  écla- 
tant mais  si  compromis,  qui  va  de  la  mort  de  Savonarole  au 
Concile  de  Trente,  j’espère  mettre  en  relief,  non  seulement  les 
progrès  du  naturalisme,  qui  rendirent  nécessaire  la  réaction 
catholique  dont  le  tableau  est  réservé  à l’année  prochaine,  mais 
encore  le  principe  essentiel  des  grandes  œuvres  d’alors,  qui  resta, 
malgré  tout,  le  même  : toujours  le  principe  chrétien.  Oui,  quel  que 
soit  l’abaissement  des  croyances  et  des  sentiments  chrétiens,  dans 
ce  moment  critique  de  la  Renaissance  italienne,  je  n’aurai  pas  de 
peine  à maintenir  ma  thèse  sur  le  sens  vrai  de  ce  mouvement 
merveilleux  ; car  tout  ce  qui  sera  vraiment  grand  et  beau,  vraiment 
original  et  vivant,  même  dans  des  œuvres  justement  suspectes, 
rentrera  sans  effort  dans  la  tradition  dont  nous  suivons  le  cours 
depuis  tantôt  quatre  ans  ; et  tout  ce  qui  s’écartera  de  cette  inspira- 
tion traditionnelle,  qui  est  l’esprit  même  de  la  civilisation  moderne, 
marquera  une  déviation  vers  le  mauvais  goût,  vers  la  décadence  de 
la  pensée  et  de  l’art,  vers  le  faux  et  le  néant. 

Ce  n’est  là  qu’un  programme,  Messieurs,  facile  à tracer,  malaisé 
à remplir,  surtout  dans  le  très  petit  nombre  de  séances  qui  m’est 
accordé  pour  parcourir  ces  diverses  manifestations  de  la  Renais- 
sance italienne  au  temps  de  Léon  X : érudition,  beaux-arts,  études 
morales,  histoire  et  poésie.  Je  ne  puis  vous  promettre,  dans  cette 
étude  difficile,  que  beaucoup  de  bonne  volonté  et  de  travail,  avec 
une  sincérité  absolue.  Mais  c’est  assez  peut-être,  moyennant  l’appui 
de  votre  sympathie  indulgente  qui  ne  m’a  jamais  fait  défaut,  pour 
espérer  que  mes  efforts  ne  seront  pas  perdus. 
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Titres  des  Leçons  de  Février-Mars  1883 

I.  Résumé  du  Cours  de  Pétrarque  à Léon  X et  programme  du  Cours 
depuis  la  mort  de  Savonarole  jusqu’au  Concile  de  Trente. 

II.  Beaux-Arts. 

III.  P.  Bembo. 

IV.  L’Arioste. 

V.  Machiavel. 

VI.  Conclusion. 


LA  LITTÉRATURE  ITALIENNE  AU  XVIe  SIÈCLE 

LE  TASSE 


Résumé  des  sept  leçons  du  cours  de  1884 


La  dernière  période  de  la  Renaissance  en  Italie,  — seconde  moitié 
du  seizième  siècle,  — caractérisée  par  une  réaction  catholique  con- 
tre le  paganisme  envahissant  de  la  période  précédente,  et  représen- 
tée dans  l’ordre  littéraire  et  poétique  par  le  Tasse  : tel  est  le  sujet 
traité  en  février  et  mars  1884,  dans  une  série  de  sept  conférences, 
par  M.  Léonce  Couture.  Voici  d’abord  les  titres  de  ces  leçons,  dont  nous 
voudrions  donner  aux  lecteurs  du  Bulletin  une  analyse  rapide  mais 
substantielle  : 

I.  L’époque  du  Tasse. 

II.  Sa  vie  et  son  caractère. 

III.  Sa  philosophie,  ses  dialogues  et  surtout  le  Père  de  famille. 

IV.  Les  œuvres  lyriques  et  dramatiques  du  Tasse,  VAminta. 

V.  Les  antécédents  de  la  Jérusalem,  les  théories  épiques  du  Tasse. 

VI.  La  vérité  et  la  fiction  dans  la  Jérusalem  délivrée. 

VII.  Valeur  poétique  de  ce  poème  ; son  influence. 


I 

Quelle  qu’eût  été  la  part  de  responsabilité  de  beaucoup  d’hommes 
d’Eglise,  et  même  de  quelques  papes,  dans  les  progrès  du  paga- 
nisme littéraire  politique  et  moral  qui  signalèrent  la  période 
précédente,  l’Eglise  catholique  n’avait  rien  perdu  de  sa  puissante  et 
salutaire  fécondité.  Elle  le  prouva  bien  avant  la  fin  de  la  génération 
qui  avait  vu  la  cour  de  Léon  X.  On  a dit  souvent  que  la  papauté,  en 
face  des  périls  que  lui  fit  courir  la  parole  enflammée  de  Luther  et 
de  Calvin,  ne  sut  pas  trouver,  même  dans  l’imminence  du  danger, 
l’énergie  et  la  clairvoyance  qui  pouvaient  préparer  son  salut  ; que 

1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.  1884.  — Ce  résumé  est  de  Léonce  Couture. 
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les  ordres  religieux  d’alors  furent,  les  uns  d’impuissantes  copies 
des  créations  du  moyen  âge,  les  autres  une  tentative  insensée  du 
fanatisme  contre  les  progrès  de  la  pensée  et  de  la  civilisation.  Ces 
calomnies  devraient  avoir  disparu  de  l’histoire.  On  peut  les  re- 
pousser avec  le  seul  secours  des  historiens  protestants,  par  exemple 
avec  les  belles  recherches  sur  les  papes  du  seizième  et  du  dix- 
septième  siècle,  du  plus  grand  des  historiens  allemands  de  notre 
temps,  Léopold  Ranke.  Voici  quelques  traits  qui  suffisent  à 
marquer  le  caractère  général  de  ce  mouvement  religieux  de  la 
seconde  moitié  du  seizième  siècle,  qu’on  a bien  nommé  la  réforme 
catholique. 

C’est  sous  Léon  X lui-même  et  dès  les  premiers  temps  du 
protestantisme  que  ce  mouvement  se  prononça  au  centre  de  l’Italie, 
tout  près  de  la  cour  pontificale.  Quelques  hommes  du  plus  grand 
mérite,  désolés  de  voir  les  mœurs  se  perdre  et  la  foi  baisser  chaque 
jour  dans  les  âmes,  se  réunissent  dans  l’église  de  Saint-Silvestre, 
in  Transtevere,  là  même  où  l’on  disait  que  saint  Pierre  avait 
groupé  les  premiers  fidèles  de  Rome.  Ils  sont  cinquante  ou  soixante 
laïques  ou  ecclésiastiques,  mais  ils  valent  plusieurs  armées.  Parmi 
eux  on  distingue  Sadolet,  le  plus  sympathique  des  lettrés  de  la 
Renaissance  italienne,  qui  doit  devenir  évêque  de  Carpentras  ; 
Giberti,  qui  gouvernera  et  réformera  l’Eglise  de  Vérone  ; Gaétan 
de  Thienne,  qui  fondera  les  Théatins  et  sera  canonisé  ; Carafïa,  qui 
sera  pape  ; surtout  Gaspar  Contareno,  dont  on  disait  qu’il 
n’ignorait  « rien  de  ce  que  l’homme  peut  trouver  par  son  travail, 
et  rien  de  ce  que  la  grâce  de  Dieu  a révélé  à l’homme.  » Le  pieux 
cénacle  fut  dispersé  par  le  siège  de  Rome;  mais  il  se  reconstitua 
dans  la  patrie  de  Contareno,  à Venise,  où  il  s’adjoignit  de  nouveaux 
membres,  par  exemple  l’illustre  Reginald  Pôle,  qui  avait  fui 
l’Angleterre  pour  échapper  aux  persécutions  de  son  parent 
Henri  VIII.  Ces  hommes  avaient  pour  but  de  ranimer  le  sentiment 
religieux  affaibli,  d’une  part,  par  la  sensualité  et  les  recherches  du 
luxe,  de  l’autre  par  l’ignorance  et  la  superstition.  De  là  leur  aus- 
térité, tempérée  cependant  par  la  culture  littéraire  la  plus  exquise  ; 
de  là  leur  attachement  à la  question  religieuse  par  excellence,  celle 
du  rapport  de  l’homme  à Dieu,  de  la  chute  et  de  la  réparation,  du 
péché  et  de  la  grâce.  Ils  se  posaient  ainsi  résolument  sur  le  même 
terrain  que  les  schismatiques  réformateurs  de  France  et  d’Alle- 
magne ; ils  se  rapprochèrent  même  quelquefois  de  leurs  erreurs 
par  certaines  formules,  au  moins  suspectes,  sur  la  justification  par 
la  foi.  Mais  comme  leur  âme  était  restée  profondément  catholique, 
ils  rejetèrent  sans  hésiter  leurs  vues  défectueuses  quand  les 
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décisions  doctrinales  du  Concile  de  Trente  eurent  fixé  le  vrai  lan- 
gage de  la  foi. 

Le  professeur  a dû  insister  sur  ce  groupe  de  renaissants 
catholiques,  d’autant  mieux  qu’il  y trouvait  un  argument  de  plus 
pour  sa  thèse  sur  l’harmonie  foncière  entre  la  vraie  Renaissance  et 
le  catholicisme.  Mais  il  n’a  pas  contesté  la  nécessité,  pour  ces  ré- 
formateurs orthodoxes,  de  demander  au  Saint-Siège  la  sanction  de 
leur  œuvre.  Y avait-il  dans  le  pape  d’alors,  dans  Paul  III,  l’étoffe 
d’un  réformateur  ? On  ne  l’aurait  pas  cru,  à ne  s’en  rapporter  qu’à 
ses  antécédents  et  à son  caractère.  Cependant,  c’était  l’heure  du 
réveil  du  Christ  pour  la  réforme  de  l’Eglise,  et  malgré  ses  faiblesses, 
son  vicaire  y travailla  glorieusement.  A ses  débuts,  il  crée  des 
cardinaux  vraiment  dignes  de  la  pourpre,  presque  tous  membres 
de  la  pieuse  Association  dont  il  a été  parlé  tout  à l’heure.  C’était 
déjà  beaucoup,  et  on  vit  là  presque  une  révolution.  Mais  pour  con- 
sommer la  réforme  catholique,  il  fallait  plus,  et  le  pape  fît  plus  : il 
convoqua  le  Concile  de  Trente,  et,  malgré  mille  difficultés,  il 
approuva  la  Compagnie  de  Jésus. 

Le  professeur  n’a  pu  insister  sur  l’œuvre  immortelle  du  grand 
Concile  qui  marqua  le  point  d’arrêt  de  l’hérésie  trop  longtemps 
envahissante,  et  qui  commença  la  réforme  de  la  discipline  et  des 
mœurs  ecclésiastiques.  Il  a tâché  du  moins  de  bien  fixer  l’impor- 
tance, en  histoire  littéraire,  de  cette  assemblée  et  de  ses  décisions  à 
l’encontre  de  ce  naturalisme  sensuel  et  païen,  trop  ménagé  pendant 
plus  d’un  demi-siècle,  et  qui  menaçait,  avec  la  foi  et  les  mœurs 
des  peuples  catholiques,  l’essence  même  et  les  hautes  destinées  de 
la  civilisation,  de  la  culture  intellectuelle  et  de  l’art. 

Il  s’est  arrêté  un  peu  plus,  malgré  le  cadre  étroit  d’une  leçon 
d’ouverture,  sur  les  Jésuites,  ces  vrais  et  authentiques  représen- 
tants de  la  réforme  catholique,  c’est-à-dire  de  la  Renaissance  réglée 
et  disciplinée,  surtout  dans  l’œuvre  si  essentielle  de  l’éducation  et 
de  l’instruction  de  la  jeunesse.  Après  avoir  esquissé  l’héroïque 
figure  de  son  fondateur,  Ignace  de  Loyola  ; après  avoir  montré  dans 
les  Exercices  spirituels  le  code  religieux  et  à la  fois  presque  mili- 
taire de  l’Ordre  nouveau,  il  a repoussé  les  principales  difficultés 
qu’on  s’obstine  à y opposer  : il  lui  a suffi  pour  cela  de  montrer  la 
vraie  portée  de  ces  méditations  et  de  ces  pratiques  que  l’étourderie 
rationaliste  trouve  puériles,  et  le  vrai  sens  de  cette  obéissance 
aveugle,  qui  réserve  toujours,  beaucoup  mieux  que  certains  sys- 
tèmes de  morale  civique,  le  droit  supérieur  de  la  loi  éternelle,  et 
qui  affermit,  bien  loin  de  les  nier  et  de  les  éteindre,  la  conscience  et 
la  liberté,  en  ne  les  soumettant  qu’à  la  loi  nécessaire  du  devoir, 
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c’est-à-dire  à Dieu  seul.  Quant  aux  Jésuites,  considérés  comme 
instituteurs  de  la  jeunesse,  ils  ont  obtenu,  dès  le  début,  un  succès 
qui  démontre  la  parfaite  adaptation  de  leurs  méthodes  aux  besoins 
de  l’Europe  catholique.  Et,  de  fait,  l’histoire  de  chacune  de  nos 
villes  fait  voir  que  les  instituteurs  qui  les  précédèrent  avaient 
encouru,  malgré  leurs  mérites  réels  d’organisation  et  de  science, 
de  graves  reproches  ; ils  s’étaient  montrés  les  uns  trop  païens 
d’esprit  et  de  conduite,  les  autres  justement  suspects  de  tendances 
hérétiques,  presque  tous  impuissants  à maintenir,  dans  ce  temps 
de  désordre  et  de  bouillonnement  universels,  la  discipline  scolaire 
et  la  calme  régularité  de  l’enseignement.  En  prenant  leur  place,  les 
Jésuites  enseignèrent  à très  peu  près  les  mêmes  doctrines  littéraires 
et  philosophiques,  en  ajoutant  l’arôme  de  la  foi  et  de  la  piété  aux 
explications  des  vieux  textes  consacrés,  et  cela,  aux  applaudisse- 
ments des  renaissants  les  plus  zélés,  et  de  l’aveu  des  protestants 
eux-mêmes,  témoin  les  éloges  du  chancelier  Bacon  et  de  l’illustre 
Gérard  Vossius.  Ce  qu’on  a dit,  tout  dernièrement,  de  l’hostilité 
contre  la  philosophie  et  la  science  et  de  l’esprit  de  routine,  qui 
auraient  caractérisé  le  système  d’études  des  Jésuites,  est  précisé- 
ment l’opposé  de  la  vérité  : les  faits  et  les  textes  abondent  pour 
démontrer  qu’il  y eut  infiniment  plus  d’innovations  utiles,  plus  de 
vie,  plus  d’activité,  plus  de  communication  avec  la  vie  extérieure 
et  le  progrès  général,  dans  les  collèges  des  Jésuites  que  dans  ceux 
de  l’Université. 


II 

Le  Tasse  est  lui-même  un  élève  des  Jésuites.  Il  rapporta  toujours 
à ses  maîtres  du  collège  de  Naples,  avec  une  affectueuse  reconnais- 
sance, et  ses  principes  de  christianisme  qui  ne  se  démentirent 
jamais,  et  l’honneur  d’une  formation  littéraire  et  philosophique 
dont  les  juges  les  plus  sévères  ne  contesteront  ni  la  largeur,  ni  la 
solidité.  Des  circonstances  extraordinaires,  et  surtout  une  âme 
douée  de  qualités  aimables  et  brillantes  plus  que  d’énergie  et  de 
constance,  lui  firent  une  vie  romanesque  et  tragique,  une  des 
existences  les  plus  accidentées  et  les  plus  émouvantes  que  renferme 
l’histoire  littéraire  des  temps  modernes.  Le  professeur  l’a  retracée 
avec  soin,  d’après  les  sources  et  surtout  d’après  la  riche  et  instruc- 
tive correspondance  du  poète  lui-même  ; il  a d’ailleurs  consulté  sur 
les  points  douteux,  et  particulièrement  sur  la  cause  de  la  prison  du 
Tasse,  les  critiques  les  plus  autorisés  et  les  derniers  résultats  de 
recherches  si  souvent  recommencées. 
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Cette  longue  narration,  qui  ne  sera  pas  même  résumée  ici,  offrait 
un  intérêt  psychologique  des  plus  vifs  ; et  d’ailleurs  elle  éclairait 
l’époque  tout  entière  du  Tasse  et  son  œuvre  elle-même,  si  étendue 
et  si  variée.  M.  Couture  admet  que  le  malheur  du  poète  vint  de 
plusieurs  causes,  mais  surtout  d’un  amour  téméraire,  que  l’on  a 
vainement  voulu  traiter  de  fiction.  Il  y eut  des  procédés  odieux  de 
la  part  du  duc  de  Ferrare,  mais  il  ne  faut  contester  ni  la  passion 
insensée,  ni  l’imprudence  flagrante  du  jeune  et  brillant  cavalier  qui 
eut  bientôt,  il  est  vrai,  l’excuse  trop  réelle  de  ses  accès  de  folie. 
Dans  la  conclusion  de  cette  leçon,  chargée  de  faits  et  de  textes 
curieux,  et  surtout  de  citations  des  lettres  du  Tasse,  le  professeur 
a repoussé  les  vaines  théories  d’une  critique  contemporaine,  trop 
répandue  en  Italie  et  en  Allemagne,  qui  prétend  expliquer  toutes 
les  infortunes  du  poète  par  l’antinomie  de  son  libre  génie,  tout 
d’élan  et  de  flamme,  avec  l’âpre  discipline  intellectuelle  de  l’Eglise, 
qui  l’écrasa  ; au  contraire,  d’après  les  faits,  le  Tasse  ne  trouva  que 
dans  sa  foi  et  sa  piété  ses  meilleures  inspirations  d’abord,  puis  les 
consolations  de  sa  vieillesse  et  les  célestes  douceurs  de  son  admi- 
rable mort,  vrai  avant-goût  du  paradis.  Il  ne  ressort  donc  de  cette 
vie  orageuse  qu’une  haute  leçon  religieuse  et  morale.  Toute  une 
carrière,  recommandée  à l’admiration  de  la  postérité  par  des 
œuvres  impérissables,  peut-être  empoisonnée  par  un  sentiment  que 
la  poésie  divinise,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  hors  de  la  règle.  Les 
hommes  peuvent  trouver  la  loi  cruelle  ; mais  la  divine  Providence 
a le  droit  d’être  plus  sévère  que  les  hommes,  précisément  parce 
qu’elle  est  plus  miséricordieuse,  et  qu’en  imposant  à de  poétiques 
égarements  des  expiations  qui  font  frémir  la  terre,  elle  prépare  une 
âme  pour  le  ciel. 

Ainsi,  sans  accuser  ni  l’Eglise  ni  la  société  du  malheur  du  Tasse, 
on  se  l’explique  par  sa  nature  morale,  tout  en  lui  gardant  l’indul- 
gente sympathie  qui  s’attache  à sa  mémoire.  Ce  fut  un  noble  cœur, 
une  brillante  intelligence,  non  un  grand  caractère  ni  un  esprit  sûr. 
La  contradiction  qui  pesa  sur  sa  vie  lui  vint  moins  du  dehors  que 
du  fond  même  de  son  âme.  C’est  la  contradiction  que  chacun  de 
nous  trouve  en  soi,  parce  que  nous  avons  tous  plus  d’aspirations, 
plus  d’appétits  que  la  réalité  n’en  peut  satisfaire.  Aussi,  pour  faire 
l’harmonie  dans  l’âme  humaine,  faut-il  à la  fois  un  ferme  bon  sens 
et  une  forte  volonté.  Ces  deux  qualités  manquèrent  trop  à la  nature, 
d’ailleurs  si  distinguée,  du  Tasse,  chez  qui  l’imagination  et  la 
passion  furent  les  qualités  dominantes.  Par  tempérament,  le  Tasse 
était  passionné,  sensuel  même,  quoique  ses  habitudes  religieuses  et 
sa  noblesse  d’âme  l’aient  retenu  sur  la  pente  du  désordre.  Par 
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éducation,  il  était  courtisan,  ardemment  ambitieux  de  la  faveur  des 
princes.  Il  n’a  pas  fait  de  bassesses  pour  la  gagner  ou  la  reconqué- 
rir ; mais  il  n’a  jamais  eu  le  courage  d’y  renoncer.  Même  à la  fin  de 
sa  laborieuse  carrière,  quand  la  famille,  l’amitié,  l’étude,  les 
champs  lui  offraient  les  seules  joies  qu’il  pût  encore  rêver  ici-bas, 
il  n’a  pas  su  résister  à un  sourire  de  la  faveur,  à un  appel  de  cette 
vie  des  cours  dont  il  avait  éprouvé  déjà  toutes  les  amertumes. 


III 

Le  Tasse  a voulu  transmettre  à la  postérité  ses  idées  sur  un 
monde  où  sa  nature  ardente  et  chevaleresque,  mais  inconstante,  ne 
lui  permit  pas  de  tenir  un  rôle  sérieux.  Ces  idées  n’en  sont  pas 
moins  bonnes  à connaître,  et  même  parfois  à consulter  et  à suivre  ; 
car  il  manqua  de  constance  et  de  fermeté,  mais  non  de  clairvoyance. 
D’ailleurs,  ses  œuvres  de  moraliste  lui  ont  assigné  parmi  les 
prosateurs  italiens  une  place  presque  aussi  élevée  que  ses  poésies 
parmi  les  poètes,  et  les  volumes  de  ses  Dialogues  renferment  des 
pages  vraiment  belles,  et  qui  ont  gardé,  malgré  le  profond  change- 
ment des  mœurs  et  des  idées,  un  grand  attrait  littéraire. 

L’usage  de  traiter  les  matières  philosophiques  sous  forme  dialo- 
guée  est  resté  cher  aux  Italiens,  et  nul  chez  eux  n’y  a mieux  réussi 
que  le  Tasse.  Il  s’était  proposé  le  plus  grand,  le  plus  merveilleux 
modèle  en  ce  genre,  Platon  ; et  cette  imitation,  trop  ambitieuse 
sans  doute,  ne  l’a  pourtant  pas  trop  mal  servi.  Il  n’y  a pas  de  com- 
paraison possible  entre  la  philosophie  sublime  du  Phèdre  et  du 
Phédon  et  l’honnête  péripatétisme  du  Tasse,  ni  même  entre  le  style 
et  les  plans  de  Platon  et  les  cadres  ingénieux,  les  développements 
aimables  de  son  imitateur.  Pourtant,  celui-ci  a dérobé  quelque 
chose  à celui-là.  D’abord,  le  drame  avec  son  agrément  et  sa  variété. 
Voir,  par  exemple,  le  Dialogue  du  plaisir  honnête,  avec  ses  deux  ou 
trois  actions  successives,  ses  changements  de  lieu  et  de  person- 
nages, ses  deux  discours,  vrais  modèles  du  genre  délibératif,  poul- 
et contre  la  charge  d’ambassadeur,  et  son  explication  détaillée  d’un 
tableau  mythologique  et  de  la  fable  de  Glaucus.  — En  second  lieu, 
le  style,  qui  tient  de  la  poésie  presque  autant  que  de  la  prose.  Non 
pas  qu’on  retrouve  dans  l’auteur  italien  ce  mouvement  de  la  pensée 
qui  s'élève,  tantôt  d’un  coup  d’aile,  tantôt  d’un  vol  lent  et  majes- 
tueux, des  objets  les  plus  bas  aux  plus  hautes  régions  de  l’idéal  ; 
mais  les  belles  maximes,  les  nobles  sentiments,  les  délicatesses 
d’une  âme  aimante,  les  frais  détails  de  paysage  et  les  portraits 
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d’une  touche  ferme  et  d’une  chaude  couleur,  abondent  dans  les 
pages  des  dialogues  et  en  relèvent  le  tissu  parfois  un  peu  lâche.  La 
doctrine  du  Tasse  n’est  pas  aussi  platonicienne  qu’on  l’a  dit  ; 
malgré  ses  préférences  pour  Platon,  ses  théories  reflètent  beaucoup 
plus  Aristote,  avec  ses  habitudes  d’idées  moyennes,  d’observation 
utile,  de  conduite  sage  et  modérée.  Ses  dialogues  les  plus  empreints 
de  néoplatonisme  et  de  mysticisme,  par  exemple  le  Messager,  où  il 
s’entretient  avec  un  esprit  follet,  aboutissent  à des  conclusions  d’un 
caractère  tout  pratique.  Ce  qui  manque  trop  souvent  à ces  déduc- 
tions par  trop  prolongées,  ce  n’est  ni  l’élégance,  ni  l’heureux  choix 
des  détails,  c’est  l’originalité,  l’intérêt  sérieux  et  vivant  des  ques- 
tions elles-mêmes.  Toutefois,  un  curieux  des  idées  du  seizième 
siècle,  un  ami  du  Tasse,  un  esprit  appliqué  aux  problèmes  qui  se 
renouvellent  toujours  sans  cesser  jamais  de  passionner  les 
hommes,  ne  lira  pas  sans  plaisir  et  sans  fruit  plusieurs  de  ces  beaux 
essais,  comme  les  deux  dialogues  sur  la  noblesse,  le  Manso  ( sur 
l’amitié ),  mais  surtout  le  plus  fameux  et  le  plus  agréable  de  tous, 
le  Père  de  famille,  d’où  le  professeur  a tâché,  par  une  analyse 
attentive  et  par  des  comparaisons  discrètes,  de  faire  ressortir  les 
idées  du  Tasse  et  de  ses  contemporains  sur  l’éducation. 

Tl  s’est  appliqué  surtout  à y relever  des  traits  dont  on  est  trop 
habitué  à faire  honneur,  comme  de  vues  nouvelles,  à Montaigne  et 
à J.- J.  Rousseau.  On  pouvait  les  signaler  déjà  dans  Agnolo  Pandol- 
fini,  antérieur  de  plus  d’un  siècle,  et  dans  les  trois  traités  de 
l’éducation  d’André  Maffei,  de  Sadolet  et  de  Silvio  Antoniano.  Ainsi, 
le  Père  de  famille  du  Tasse  présente  l’allaitement  comme  le  premier 
devoir  maternel  : « Celle  qui  refuse  d’être  nourrice  refuse  d’être 
mère  ; » et  il  donne  encore  d’autres  raisons  de  ce  devoir  : l’enfant 
suce  des  habitudes  avec  le  lait  de  sa  nourrice,  et  par  conséquent  il 
tirerait  d’ordinaire  d’un  sein  étranger  une  nourriture  me  no  gentile. 
L’action  du  père  doit  se  joindre  de  bonne  heure  à celle  de  la  mère 
dans  l’éducation  de  l’enfant,  sans  quoi  celui-ci  subirait  les  fâcheux 
effets  d’une  tendresse  trop  affectueuse,  de  soins  trop  amollissants. 
Là-dessus  arrivent  de  sages  avis  sur  la  sobriété,  le  soin  du  corps, 
la  gymnastique.  L’idéal  du  Tasse,  dans  la  formation  physique  et 
morale  de  l’enfance,  c’est  un  juste  milieu,  comme  il  dit  lui-mêine, 
entre  l’austérité  lacédémonienne  et  la  mollesse  phrygienne  ; une 
juste  proportion  entre  les  exercices  du  corps  et  ceux  de  l’esprit  ; 
l’élaboration  d’un  tempérament  qui  ne  soit  ni  athlétique  ni  effé- 
miné, mais  qui  se  prête  également  au  service  du  pays  et  du  prince, 
dans  les  lettres,  dans  les  affaires  et  dans  la  guerre.  N’est-ce  pas 
l’idée  mère  du  célèbre  chapitre  de  Montaigne  sur  ce  grand  sujet  ? 
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Il  est  vrai  que  le  Tasse  y insiste  moins,  et  avec  moins  d’éloquence 
et  d’originalité.  Mais  il  a l’avantage  d’y  ajouter  ce  qu’on  pourrait 
nommer  une  théorie  sur  l’éducation  des  époux.  La  dignité  de  la 
femme  y est  relevée  avec  une  attention  remarquable  pour  l’époque, 
et  l’autorité  propre  au  mari  se  revêt  de  formes  touchantes  de  ten- 
dresse et  de  condescendance.  La  même  bonté  paraît  dans  les  pré- 
ceptes relatifs  au  soin  des  serviteurs,  qui  sont  les  soutiens  et  les 
membres  de  la  maison. 

Dans  ce  dialogue,  si  sain  et  si  aimable,  sur  la  vie  de  famille  et  sur 
l’éducation,  le  professeur  a relevé  une  lacune  fâcheuse.  On  y sent 
l’esprit  chrétien  ; mais  le  christianisme,  mais  la  religion  n’y  est  pas 
nommée.  Non  assurément  qu’elle  soit  exclue  par  système  : le  Tasse 
aurait  eu  horreur  d’une  pareille  idée.  Mais,  tout  en  étant  chrétiens 
de  conviction  et  de  pratique,  les  hommes  de  sa  génération  aimaient 
à philosopher  en  dehors  des  formules  et  des  souvenirs  religieux. 
Sadolet  lui-même,  le  pieux  Sadolet,  n’est  que  philosophe  dans  son 
traité  latin  de  l’Education  1 . Quoi  d’ étonnant  si  l’ondoyant  et  divers 
Montaigne  ne  dit  pas,  lui  non  plus,  un  seul  mot  de  la  religion  dans 
son  chapitre  déjà  cité  ? Il  a laissé  à son  triste  prédécesseur,  à Rabe- 
lais lui-même,  la  pensée  de  faire  une  part  dans  la  journée  du  jeune 
homme  à la  lecture  des  saintes  lettres,  et  l’honneur  de  cette  belle 
parole  : « Science  sans  conscience  n’est  que  ruine  de  l’âme  ; il  te 
convient  servir,  aimer,  craindre  Dieu,  en  sorte  que  jamais  n’en  sois 
désemparé  par  péché,  » écho  de  l’esprit  du  moyen  âge  catholique 
et  de  la  voix  de  Blanche  de  Castille,  qu’on  s’étonne  de  rencontrer  au 
milieu  des  souillures  du  Pantagruel.  Des  renaissants  moins  sus- 
pects, des  hommes  même  d’une  religion  éprouvée,  donnèrent,  sur 
cette  question  capitale  de  l’esprit  religieux  dans  l’éducation,  le 
funeste  exemple  de  ce  silence,  de  cette  abstention,  qui  préludaient 
de  loin,  à leur  insu  et  bien  malgré  eux,  à l’exclusion  systématique, 
aux  négations  insensées,  au  fanatisme  impie  d’une  autre  époque. 

P.  S.  — Il  est  bon  de  corriger  ici  une  exagération  trop  voisine  de 
la  calomnie,  qui  s’est  glissée  dans  le  résumé  de  la  troisième  leçon 
de  ce  cours.  « Sadolet  lui-même,  le  pieux  Sadolet,  n’est  que 
philosophe  dans  son  traité  latin  de  l’éducation  ».  C’est  beaucoup 
trop  dire.  L’admirable  évêque  de  Carpentras  s’est  montré  chrétien 
sincère  et  ferme  chrétien  dans  cet  ouvrage  longtemps  célèbre.  Il  est 
vrai  que  son  saint  ami,  le  cardinal  Polus,  se  plaignit  avec  raison  de 
n’y  pas  trouver  assez  de  préceptes  et  d’indications  utiles  pour  les 


1 Erreur  qui  sera  corrigée  plus  bas. 
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études  religieuses,  de  n’y  pas  voir  recommander  en  termes  exprès 
la  lecture  des  saintes  Lettres  et  des  auteurs  chrétiens.  Malgré  ces 
lacunes,  un  esprit  solidement  religieux  respire  dans  les  pages  du 
beau  livre  de  Liberis  recte  instituendis.  Les  lecteurs  du  Bulletin  ne 
seront  pas  fâchés  d’en  voir  ici  quelque  chose  et  de  goûter  à la  fois, 
dans  deux  citations  de  ce  traité,  l’inspiration  chrétienne  et  l’élo- 
cution cicéronienne  de  Sadolet. 

Dès  la  première  formation  de  l’enfant,  le  pieux  évêque  veut  que 
ses  parents  lui  inculquent  la  pensée,  la  crainte  et  l’amour  de  Dieu 
par  la  parole,  et  surtout  par  l’exemple  : Injiciant  illi  in  intimos 
animi  sensus  et  nomen  et  cogitationem  præpotentis  Dei  : ut  eum 
incipicit  et  amare  et  revereri,  a quo  sibi  omnia  dari  atque  donari 
quotidie  audiat  ; quod  commune  jam  est  utriusque  parentis  offi- 
cium  : quem  enim  ipsos  viderit  adorantes,  et  cui  agentes  pro  bene- 
factis  gratias,  e jusque  opem  atque  auxilium  in  rebus  dubiis 
implorantes  supplici  vultu  atque  gestu,  de  eo  jam  ipse  eam 
opinionem  concipiet  tanquam  quiddam  sit,  hominum  quos  ipse 
novit  et  potestate  et  natura  multo  majus  : præsertim  si,  ut  fit,  cum 
quid  appetiverit  quod  sibi  flagitet  dari...,  totiens  Dei  illud  esse 
donum  atque  munus  puero  incutietur,  ut  de  principio  amare  con- 
discat,  quem  necesse  est  etiam  timere,  non  timoré  illo  servili,  is 
enim  neque  gratus  Deo  esse  potest,  neque  ad  innocentiam  veram- 
que  virtutem  quicquam  proficit... 

Dans  l’instruction  ultérieure  de  l’enfant,  qui  regarde  surtout  le 
père,  Sadolet,  loin  d’oublier  la  religion,  en  fait  encore  le  fondement 
nécessaire  et  universel,  omnem  nostræ  ædificationis  substruc- 
tionem.  Le  père  doit  travailler  à mettre  dans  l’âme  de  son  fils  cette 
crainte  de  Dieu,  qui  est  la  meilleure  ressource  dans  les  traverses 
de  la  vie,  et,  pour  cela,  il  doit  avant  tout  l’instruire  des  bienfaits  de 
Dieu  et  des  mystères  de  la  foi  : Primum  igitur  et  ante  omnia 
curare  debet  pater  ut  animaux  pueri  timoré  Dei  imbuat...  qui 
timor  solus  ad  inuictam  fortitudinem  animi  aduersus  humanos 
omnes  casus  firmandam  et  constituendam  omnino  facit  : quod 
erit  si  vim  illius  et  ubique  præsentiam  immensamque  majesiatem, 
non  tam  rationibus  quidem  quas  nondum  capere  potest  filii  ætas 
quam  exemplis  et  narrationibus  rerum  earum  quæ  divinitus  miræ 
acciderunt,  exposuerit  filio...  ; in  quo  nujsteria  nostræ  religionis 
continentur,  quæ  sunt  tradenda  et  insinuanda  penitus  ; neque  liac 
in  formatione  filii  ad  pietatem  et  religionem  quicquam  habendum 
est  antiquius.  Quod  præclare  fiet,  si  quæ  sancte  et  pie  filio  de  rebus 
divinis  monstraverit  pater,  ea  non  verbis  tantum  sed  factis  et 
operibus  usurpabit. 
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IV 

Après  l’homme  et  le  philosophe,  le  poète,  et  d’abord  le  lyrique. 
Si  le  Tasse  avait  eu,  dans  la  poésie  sentimentale  qui  tient  une  large 
place,  et  une  place  estimée,  dans  la  collection  de  ses  œuvres,  quel- 
ques-uns de  ces  accents  qu’on  serait  porté  à attendre  d’une  âme  si 
ardente  et  si  tourmentée,  de  ces  traits  qui  sont  l’expression  défini- 
tive d’un  désir  ou  d’un  tourment  du  cœur,  il  mériterait  à ce  titre 
une  longue  étude.  Une  étude  rapide  a paru  suffisante,  parce  que  ces 
poésies  sont  surtout  œuvre  de  courtisan.  Sans  doute,  les  détails 
personnels  ne  manquent  pas  dans  cette  longue  série  de  sonnets  et 
de  canzoni  ; mais  l’interprétation  en  est  d’habitude  un  peu  difficile, 
et  l’inspiration,  quoique  sincère,  souvent  amoindrie  ou  refroidie 
par  des  détours,  des  allégories,  des  jeux  et  des  artifices  de  galanterie 
mondaine.  Pour  comprendre  que  le  Tasse  n’est  qu’un  lyrique  de 
second  ordre,  il  suffit  de  dire  que  sa  pièce  la  plus  vantée  peut-être 
(O  con  le  Grazie  eletta  e con  gli  Amori ) est  adressée  à une  dame 
d’atours  de  la  princesse  qui  est  l’objet  des  vœux  timides  du  poète, 
et  que  celui-ci,  en  flattant  la  suivante,  lui  dicte  des  leçons  d’amou- 
reuse pitié  qu’elle  doit  inculquer  à sa  maîtresse  en  l’aidant  à sa 
toilette. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  absolument  l’œuvre  lyrique  du  Tasse  sur 
ce  petit  chef-d’œuvre  de  poésie  mondaine.  Il  faut  pourtant  convenir 
qu’on  y trouve  en  grand  nombre  des  pièces  dont  le  sentiment  ne 
paraît  pas  plus  profond.  Trois  canzoni  sont  consacrées  aux  mains 
de  sa  dame.  Pétrarque  en  avait  fait  le  même  nombre  sur  les  yeux 
de  Laure,  et  les  Italiens  se  sont  montrés  vraiment  trop  épris  de  ces 
trois  compositions  qu’ils  nomment  les  Trois  sœurs.  Le  Tasse  a 
voulu  faire  le  même  tour  de  force  ; il  y a réussi.  Mais  que  tous  ces 
jeux  poétiques  comptent  peu,  comparés  à un  accent  d’amour  ou  de 
souffrance  sorti  d’une  âme  vraiment  émue  et  qui  nous  atteint 
jusqu’au  fond  des  entrailles  ! 

Bien  d’autres  poésies  du  Tasse  sont  adressées  à telle  ou  telle 
dame  célèbre  de  son  temps,  et  il  est  tout  naturel  qu’elles  aient 
perdu  pour  la  postérité  presque  tout  leur  charme.  L’inspiration  en 
est  d’ailleurs,  trop  souvent,  plus  ou  moins  artificielle,  et  le  Tasse  ne 
se  prive  même  pas  — à la  suite  de  Pétrarque  lui-même,  hélas  ! — 
de  jouer  sur  les  noms  propres. 

Mais  lors  même  qu’il  exprime  ses  sentiments  personnels,  ses 
craintes,  ses  joies,  ses  douleurs,  il  paraît  plus  souvent  abondant  et 
facile  qu’éloquent  et  pathétique.  On  croirait  parfois  parcourir  un 
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recueil  de  lieux  communs  sur  des  sujets  éternellement  rebattus, 
lieux  communs  remplis  par  un  artiste  distingué,  mais  qui  a plus 
d’élégance  que  d’émotion.  Voilà  pour  l’art.  Quant  à la  morale,  elle 
aurait  aussi  quelques  plaintes  à faire  entendre.  Certaines  pièces,  en 
petit  nombre  il  est  vrai,  offrent  des  couleurs  sensuelles  inconnues 
à Pétrarque.  Le  Tasse  s’y  montre  pourtant  assez  réservé,  si  on  le 
compare  surtout  aux  chantres  d’amour  qui  lui  ont  succédé  ou  à la 
pléiade  française,  sa  contemporaine. 

Le  professeur,  après  cette  étude  rapide  des  poésies  amoureuses 
du  Tasse,  s’est  peu  arrêté  sur  ses  Rime  eroiche,  éloges  des  grands 
personnages  du  temps,  tracés  avec  le  talent  le  plus  riche  et  le  plus 
souple,  mais  rarement  assez  vivants  pour  nous  intéresser  encore  ; 
et  sur  ses  poésies  religieuses  et  morales,  d’ailleurs  dignes  d’atten- 
tion par  la  sincérité  de  l’accent,  sinon  par  la  hauteur  de  la  pensée.  Il 
a conclu  cette  partie  de  sa  leçon  en  faisant  observer  que  parmi  les 
lyriques  italiens  du  seizième  siècle,  les  uns  se  sont  froidement 
modelés  sur  l’idéalisme  de  Pétrarque  pour  aboutir  au  vide  et  à 
l’ennui  ; les  autres,  justement  soucieux  de  nouveauté,  de  vie  et  de 
couleur,  ont  donné,  soit  dans  la  frivolité,  soit  dans  la  recherche 
sensuelle.  Le  Tasse  a le  mérite  de  n’avoir  pas  glissé  sur  cette  pente, 
et  le  malheur  d’y  avoir  incliné. 

L’œuvre  dramatique  du  Tasse  se  compose  d’une  tragédie,  le  Tor- 
rismondo,  et  d’un  drame  pastoral,  VAminta.  — La  première,  assez 
oubliée,  a fourni  au  professeur  l’occasion  d’esquisser  rapidement 
l’histoire  du  drame  classique  en  Italie  au  seizième  siècle,  à partir 
de  son  origine,  marquée  en  1515  par  la  Sophonisbe  du  Trissin.  Le 
Torrismondo  s’écarte  de  l’imitation  timide  des  anciens  qui  carac- 
térise la  manière  de  cet  initiateur  et  de  ses  nombreux  disciples  ; il 
n’évite  pas  tout  à fait  les  complications  romanesques  propres  à 
l’école  opposée,  qui  recherchait  surtout  des  sujets  nouveaux  et  de 
pure  invention.  La  pièce,  qui  n’est  pas  sans  ressemblance  avec 
V Œdipe  roi,  est  d’ailleurs  d’une  composition  fort  inégale  : les 
chœurs,  l’exposition,  les  morceaux  narratifs  en  sont  remarquables, 
mais  la  vie  ne  circule  pas  également  dans  toutes  les  scènes,  et 
l’intelligence  même  de  l’action  n’est  pas  toujours  facile  pour  le 
lecteur. 

Si  le  Torrismondo  n’a  qu’une  place  modeste  dans  l’histoire  du 
théâtre  italien,  VAminta  occupe  un  rang  éminent  dans  l’histoire 
du  drame  moderne.  Dans  l’œuvre  entière  du  Tasse,  c’est  le  poème 
qui  rend  le  mieux  les  qualités  gracieuses,  tendres  et  brillantes  de 
son  génie.  C’est  l’inauguration  et  le  chef-d’œuvre  du  drame  pasto- 
ral, genre  dangereux,  à demi  fantastique,  où  il  suffit  d’un  coup  de 
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baguette  du  génie  pour  nous  faire  oublier  tout  scrupule  de  chrono- 
logie et  de  géographie  et  presque  tout  sentiment  de  la  vie  réelle. 
Le  professeur  a donné  une  analyse  rapide  de  VAminta,  en  notant 
au  passage  quelques-unes  des  imitations  antiques  qui  s’y  ren- 
contrent et  les  rapports  de  la  fable  dramatique  avec  la  vie  du  Tasse. 
Après  quoi,  l’appréciation  de  cette  œuvre  séduisante  était  facile. 
L’invention  en  est  des  plus  simples  ; mais  il  faut  admirer  l’art 
exquis  avec  lequel  le  poète  l’a  ménagée  et  distribuée,  de  façon  à 
mettre  dans  chacun  des  cinq  actes  une  ou  deux  belles  scènes,  d’un 
ton  très  varié,  sans  qu’il  y ait  jamais  ni  invraisemblance,  ni  trace 
d’effort  dans  l'enchaînement  des  situations.  Ce  qui  est  plus  admi- 
rable encore,  c’est  la  perfection  constante  d’une  poésie  tantôt 
élevée,  tantôt  simplement  gracieuse  et  facile,  toujours  empreinte 
de  cette  couleur  vive  et  fraîche,  mais  tempérée,  qui  convient  aux 
inspirations  pastorales  ; d’une  versification  où  le  vers  libre  de  dix 
syllabes  défraye  les  récits,  tandis  que  des  mètres  variés  à rimes 
mêlées  donnent  aux  dialogues  et  aux  discours  passionnés  une 
sorte  d’accent  musical  toujours  en  harmonie  avec  le  mouvement  de 
la  pensée  et  du  sentiment.  Ce  sont  surtout  mille  traits  de  vérité 
naïve,  de  passion  ingénue,  exprimés  avec  une  élégance  exquise  qui 
n’enlève  rien  au  naturel. 

Il  y a donc  peu  à rabattre  des  éloges  littéraires  que  l’Italie 
accorda  dès  l’origine  à ce  joyau  poétique.  Mais  il  faut  ajouter 
qu’elle  se  montra  trop  indulgente  à sa  valeur  morale.  L’amour 
respectueux  d’Amyntas,  la  modestie  de  Silvie  ont  paru  à certains 
critiques  d’outre-monts  le  type  de  la  chasteté  littéraire.  D’ailleurs, 
la  comparaison  du  chef-d’œuvre  pastoral  du  Tasse  avec  celui  de 
son  rival  Guarini,  le  Pastor  fido,  démontrait  la  supériorité  morale 
autant  que  poétique  du  premier.  Mais,  si  l’idée  première  de 
VAminta  est  innocente,  l’exécution,  les  détails,  l’impression  qui  en 
résulte  ne  sont  pas  sans  reproches.  L’amour  y est  peint  avec  des 
couleurs  trop  vives,  trop  sensuelles,  pour  n’être  pas  dangereuses. 
Les  incidents  racontés,  — et  ils  ne  pouvaient  décemment  être  mis 
sur  la  scène,  — sont  d’une  nature  bien  périlleuse,  surtout  pour  une 
œuvre  dramatique  où  tout  ce  qui  tient  à l’émotion  des  sens  doit 
être  jugé  plus  sévèrement  que  dans  un  poème  narratif.  Et  puis, 
dans  les  chœurs  et  dans  le  dialogue,  que  de  morceaux  où  Boileau 
n’aurait  vu  que  « des  lieux  communs  de  morale  lubrique  ! » 

L ’Aminta  a exercé  en  Italie  et  dans  toute  l’Europe  une  influence 
qui,  en  somme,  a été  funeste  à la  littérature.  Il  a produit  ce  déluge 
de  drames  bucoliques  dont  la  France  même  du  dix-septième  siècle 
était  encore  inondée,  et  qui  n’a  cédé  enfin,  de  toutes  parts,  qu’à 
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l’ennui  général.  Si  un  homme  de  génie  peut  donner  du  souffle  et  de 
la  vie  à un  drame  pastoral,  c’est  un  accident  heureux  qui  ne  tire 
pas  à conséquence.  Dans  le  domaine  du  drame  joyeux  ou  tragique, 
mais  toujours  fondé  sur  l’observation,  il  n’y  a pas  de  place  pour 
cette  fantasmagorie  bocagère  sans  lieu,  sans  date,  sans  réalité.  La 
longue  fortune  du  drame  pastoral  a maintenu  le  faux  goût  au 
théâtre  et  par  suite  dans  toute  la  littérature  d’imagination.  Fâcheux 
pour  les  lettres,  le  succès  de  YAminta  n’a  pu  être  sans  mauvais 
effets  pour  les  mœurs.  En  tout  cas,  il  révèle  un  des  caractères  les 
plus  frappants  du  génie  poétique  de  Torquato  Tasso,  cette  ten- 
dresse sensuelle  qui  n’était  pas,  il  faut  en  convenir  d’avance,  une 
condition  favorable  pour  son  œuvre  capitale,  pour  la  grande  épopée 
chrétienne  qu’il  rêvait. 

L’examen  de  cette  épopée  de  la  Jérusalem  délivrée  a occupé  les 
trois  dernières  leçons. 


V 

La  Jérusalem  délivrée  a subi  du  vivant  même  du  Tasse,  et  n’a 
pas  cessé  de  subir  depuis  de  vives  et  graves  critiques  ; mais  elle  a 
obtenu,  en  même  temps,  un  succès  qui  ne  s’est  jamais  démenti. 
Aujourd’hui  même,  dans  toute  l’Europe  latine  au  moins,  il  n’y  a 
pas  d’épopée  plus  populaire.  « Sur  dix  Français  lettrés  pris  au 
hasard,  a dit  le  professeur  presque  au  début  de  sa  cinquième  con- 
férence, je  crois  bien  qu’on  en  trouverait  neuf  qui  ont  lu  la 
Jérusalem , et  à peine  un  qui  ait  lu  la  Henriade.  » Cela  ne  veut  pas 
dire  que  le  poème  du  Tasse  réponde  pleinement  aux  conditions  de 
l’épopée  nationale  ou  de  l’épopée  chrétienne,  mais  cela  prouve 
assurément  qu’il  occupe  une  place  très  importante  dans  l’histoire 
de  la  littérature  moderne,  et  qu’il  exige  une  étude  attentive. 

Il  est  donc  au  moins  fort  utile  d’en  examiner  avant  tout  les 
antécédents  ou  la  préparation,  d’abord  dans  la  littérature  épique 
de  l’Italie,  puis  dans  l’œuvre  et  dans  les  idées  littéraires  du  Tasse 
lui-même. 

I.  — Il  est  certain  que  les  Italiens  de  l’époque  de  Léon  X,  tout  en 
lisant  leurs  épopées  romanesques  avec  charme,  et  la  plus  belle  de 
toutes,  le  Roland  furieux , avec  un  constant  enthousiasme,  dési- 
raient autre  chose. 

On  peut  assigner  deux  causes  de  ce  fait  incontestable,  le  besoin 
qu’éprouvaient  alors  les  esprits  cultivés  d’une  épopée  toute  diffé- 
rente de  celle  de  l’Arioste. 
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La  première  était  dans  l’admiration  de  plus  en  plus  exclusive  et 
superstitieuse  pour  les  modèles  de  l’antiquité  classique.  Le  Mor- 
gante,  les  deux  Roland , disaient  certains  critiques,  ne  sont  pas 
du  tout  taillés  sur  le  patron  de  Y Iliade  et  de  YEnéide  ; on  n’y  trouve 
ni  la  marche,  ni  le  style,  ni  le  merveilleux  qui  caractérisent  ces 
types  immortels  du  poème  épique,  et  on  tâcherait  en  vain  de  les 
assujettir  aux  règles  qu’ Aristote  assigne  à ce  genre  ; ils  sont  donc 
monstrueux  et  barbares.  Cette  appréciation  nous  paraît  à bon  droit 
étroite  et  funeste,  mais  elle  était  assez  naturelle  à une  époque  où 
l’admiration  pour  l’antiquité  avait  dégénéré,  comme  il  peut  arriver 
aux  passions  les  plus  légitimes,  en  un  culte  aveugle  et  servile. 

Mais,  à côté  de  ce  besoin  d’imitation  puérile,  il  y avait  une  raison 
très  grave  de  désirer  une  épopée  essentiellement  différente  de  celle 
de  Pulci,  de  Boiardo  et  de  l’Arioste.  La  pensée  moderne,  qui  est  sé- 
rieuse autant  et  plus  que  la  pensée  antique,  ne  pouvait  trouver  son 
expression  poétique  complète  dans  des  œuvres  pleines  d’histoires 
d’amour  et  de  merveilleux  coups  d’épée,  mais  sans  intérêt  pour  le 
sentiment  patriotique  ou  religieux.  En  rendant  pleine  justice  au 
génie  de  l’Arioste,  le  plus  fécond,  le  plus  vivant,  le  plus  riche 
d’invention,  de  mouvement  et  de  couleur  des  génies  poétiques  mo- 
dernes, on  pouvait  penser  que  l’épopée  moderne  n’était  pas 
réalisée  dans  son  chef-d’œuvre,  éblouissant  et  plein  de  charme, 
comme  une  féerie  ou  un  rêve  enchanté,  mais  sans  moralité  vraie  et 
sans  émotion  virile. 

Il  y avait  donc  quelque  chose  de  légitime  dans  cette  aspiration 
des  Italiens  de  la  seconde  renaissance  vers  une  épopée  sérieuse,  et 
on  aurait  tort  de  l’attribuer  exclusivement  au  culte  exagéré  de 
l’antiquité  et  des  règles  classiques. 

Il  faut  pourtant  en  convenir,  ces  règles  prétendues,  ces  modèles, 
admirables  en  eux-mêmes,  mais  dont  il  faut  s’inspirer  sans  les 
reproduire  par  un  calque  impuissant,  égarèrent  déplorablement  les 
poètes  épiques  italiens  du  seizième  siècle,  et  d’abord  le  Trissin,  ce 
gentilhomme  de  Vicence  qui,  après  avoir  donné  à sa  patrie  le 
premier  essai  de  tragédie  classique  dans  la  Sophonisbe,  voulut  la 
doter  aussi  de  la  première  épopée  régulière.  Il  choisit  dans  l’histoire 
un  grand  fait  intéressant  l’Italie  chrétienne  et  s’appliqua  conscien- 
cieusement à y adapter  le  plan,  à y amener  les  caractères,  à y 
rattacher  tous  les  accessoires  que  l’on  admire  dans  Ylliade.  Ce 
grand  fait  national,  c’est  Yltalie  délivrée  des  Goths  par  l’expédition 
de  Bélisaire.  Les  dieux  d’Homère  sont  remplacés  par  des  anges, 
mais  d’une  façon  si  transparente  que  l’esprit  qui  préside  aux  mers 
se  nomme  Nettunio,  et  celui  qui  a le  soin  de  la  guerre,  Palladio . 
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L’action  même  est  calquée  sur  celle  de  Y Iliade.  En  somme,  comme 
l’a  dit  spirituellement  Voltaire,  Trissin  ne  fait  pas  un  pas  sans 
s’appuyer  sur  Homère,  mais  à chaque  pas  il  tombe  et  se  casse  les 
os  ; il  lui  a tout  pris,  excepté  le  génie.  Mais  on  ne  prend  le  génie  à 
personne  ; on  l’a  ou  on  ne  l’a  pas,  c’est  affaire  de  privilège.  Trissin 
n’avait  pas  reçu  ce  don  gratuit.  Mais  du  moins,  en  lettré  judicieux 
qu’il  semblait  être,  il  aurait  dû  s’apercevoir  que  son  sujet  était  mal 
choisi,  pris  dans  une  époque  de  décadence,  de  la  décadence  la  plus 
prosaïque  et  la  plus  attristante,  et  que  les  scènes  imitées  d’Homère 
n’avaient  aucune  chance  de  séduire  les  lecteurs  : un  singe  n’est  pas 
un  poète,  et,  rapprochées  de  leurs  modèles,  les  imitations  du 
Trissin  font  l’effet  de  parodies  et  de  caricatures. 

Un  homme  de  plus  de  talent  poétique  que  le  Trissin  entra,  après 
lui,  dans  la  même  carrière  : Louis  Alamanhi,  noble  florentin  exilé, 
qui  passa  presque  toute  sa  vie  en  France,  où  même  un  de  ses  fils 
devint  évêque  de  Bazas.  Il  dédia  à Henri  II  son  Giron  Cortese,  sorte 
de  traduction  poétique  d’un  roman  français,  qui  fut  assez  bien 
accueilli.  Mais  il  eut  ensuite  l’ambition  de  produire  une  épopée 
classique.  Il  la  produisit  en  effet  ; elle  existe,  on  peut  la  voir  dans 
les  bibliothèques,  mais  on  ne  la  lit  pas,  on  ne  l’a  peut-être  jamais 
lue.  Elle  a pour  titre  YAvarchide,  et  pour  sujet  le  siège  de  Bourges 
C Avaricum ) par  le  roi  Artus,  siège  qui  se  prolonge  par  suite  de  la 
colère  de  Lancelot  contre  le  roi.  Imitation  de  la  colère  d’Achille 
contre  Agamemnon  ; et  autour  de  cette  idée  mère,  tous  les  épisodes 
du  siège  de  Troie  se  reproduisent  dans  ce  siège  fantastique  de 
Bourges.  Inutile  d’insister  : nulle  idée  vraiment  épique,  c’est-à-dire 
traditionnelle  et  nationale,  nul  intérêt  réel,  toujours  un  calque 
maladroit  et  impuissant,  dans  cette  œuvre  mort-née,  que  n’a  pu 
soutenir  un  style  poétique  très  supérieur  à celui  du  Trissin. 

II.  — Le  Tasse  mérite,  mieux  que  Trissino  et  Alamanni,  le  titre 
d’initiateur  de  l’épopée  classique  en  Italie,  par  un  essai  de  sa 
jeunesse  antérieur  à la  publication  de  leurs  poèmes.  Son  Rinaldo, 
écrit  à l’âge  de  dix-sept  ans,  renfermait  déjà  mieux  que  des  pro- 
messes ; et  il  occuperait  un  rang  plus  élevé  dans  la  poésie  italienne, 
s’il  n’eût  été  effacé  par  l’œuvre  capitale  dont  il  était  comme  l’avant- 
coureur.  Ce  Renaud  n’est  pas  celui  de  la  Jérusalem , c’est  plutôt 
celui  de  l’Arioste  et  du  cycle  de  Charlemagne.  C’est  un  paladin 
jaloux  de  la  gloire  de  Roland  et  qui,  pour  l’égaler  et  conquérir  ainsi 
l’amour  de  Clarisse,  sœur  du  duc  de  Guienne,  parcourt  l’Europe  et 
l’Asie,  et  réalise  les  plus  beaux  faits  d’armes.  Donc,  par  le  contenu, 
ce  poème  appartient  encore  à l’épopée  romanesque,  où  Torquato 
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semblait  continuer  son  père.  Mais,  par  la  conduite  et  le  style, 
l’œuvre  est  déjà  classique,  et,  malgré  l'inexpérience  et  la  surabon- 
dance de  la  jeunesse,  respire  quelquefois  la  majesté  épique. 

Après  ce  début  brillant,  le  Tasse  consacra  le  meilleur  de  ses 
études  et  de  ses  réflexions  à son  grand  poème,  qu’il  composa 
d’abord  par  fragments  successifs,  et  qu’il  refit  depuis  de  toutes 
pièces.  Et  non  content  de  ces  deux  Jérusalem,  il  cultiva  jusque  dans 
sa  vieillesse  le  genre  épique,  non  seulement  dans  ses  Sette  giornate, 
inspirées  peut-être  par  la  Semaine  de  Du  Bartas,  dont  il  n’eut  pas 
de  peine  à surpasser  la  rude  poésie,  mais  dans  un  poème  narratif 
inachevé  sur  les  origines  et  la  vie  du  fondateur  des  Olivétains,  ses 
hôtes  bien-aimés  du  couvent  de  Saint-Onuphre. 

Mais  son  œuvre  épique  essentielle,  c’est  la  première  Jérusalem, 
la  Jérusalem  délivrée  (intitulée  d’abord  le  Godefroy,  il  Goffredo ) ; 
et  comme  c’est  avant  tout  une  œuvre  réfléchie,  il  importe  de  con- 
naître, avant  de  l’étudier,  les  théories  épiques  de  l’auteur.  C’est, 
d’ailleurs,  une  tâche  fort  aisée,  grâce  à divers  écrits  en  prose  du 
Tasse,  et  surtout  à ses  Discours  sur  le  poème  épique. 

En  vrai  disciple  d’Aristote,  le  Tasse  y traite  successivement,  avec 
méthode  : 1°  du  choix  du  sujet  ; 2°  de  la  forme  poétique  ; 3°  des 
ornements  et  accessoires. 

1°  L’action  épique  devant  être  à la  fois  illustre  et  vraisemblable, 
il  est  à peu  près  nécessaire  de  la  demander  à l’histoire.  De  pures 
fictions,  des  exploits  magnifiques  dont  on  n’a  jamais  ouï  parler, 
répugnent  aux  lecteurs.  La  foi  absolue,  l’admiration  profonde 
acquises  à un  héros  et  à des  exploits  mille  fois  racontés  sont  le  plus 
solide  fondement  de  l’intérêt  épique.  — Le  merveilleux  lui-même 
doit  être  emprunté  à l’histoire  ou  à la  tradition  populaire,  ou  du 
moins  conforme  aux  croyances  reçues.  Ne  faites  pas  agir  Apollon, 
Jupiter,  Vénus,  malgré  l’exemple  des  anciens.  Les  anciens  pou- 
vaient y croire  ; nous  n’y  croyons  plus.  Le  merveilleux  ne  nous 
manquera  pas  pour  cela.  Le  vrai  Dieu,  ses  anges  et  ses  saints 
peuvent  faire,  ils  ont  fait  réellement  des  merveilles  plus  belles  et 
plus  touchantes  que  toutes  celles  de  la  fable.  Le  Tasse  ajoute  ici 
des  conseils  très  sages  sur  les  sujets  religieux.  Ceux  qui  sont 
absolument  sacrés,  comme  la  vie  et  la  mort  du  Sauveur,  sont  trop 
délicats  à manier  : le  moindre  mélange  du  mensonge  à la  vérité 
pourrait  diminuer  la  foi  et  le  respect  sans  réserve  qui  leur  convien- 
nent. Il  reste  assez  de  marge  dans  l’histoire  des  temps  chrétiens. 
— On  peut  chercher  dans  les  siècles  reculés,  ou  dans  des  temps 
rapprochés  du  nôtre  ; dans  ce  dernier  cas,  la  peinture  des  hommes 
et  des  choses  est  plus  aisée,  mais  la  majesté  des  souvenirs  et  la 
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liberté  poétique  sont  bien  supérieures  dans  les  sujets  les  plus 
anciens.  L’essentiel,  c’est  que  l’action  soit  noble  et  grande. 

2°  Dans  la  disposition  et  la  forme  de  son  œuvre,  le  poète  épique 
se  distingue  profondément  de  l’historien.  Il  démêle  dans  le  sujet 
que  l’histoire  lui  a fourni  le  but  et  les  mobiles  de  l’action  héroïque 
qu’il  veut  graver  dans  la  mémoire  des  hommes,  et  il  y subordonne 
tout  le  reste.  L’histoire  n’est  entre  ses  mains  qu’une  matière 
flexible.  Rien  n’y  sera  changé  de  façon  à déconcerter  la  renommée 
ou  à blesser  la  vraisemblance,  mais  tout  deviendra  vrai,  d’une 
vérité  poétique  supérieure  à la  réalité  : tout  doit  tendre  au  but,  tout 
doit  être  moyen  ou  obstacle  pour  l’événement  attendu.  A cette  vue 
profonde  de  l’essence  des  créations  poétiques,  le  Tasse  joint  des 
préceptes  judicieux  sur  V unité  et  V intégrité  de  l’action  ; et,  à ce 
propos,  il  ne  craint  pas,  en  déclarant  son  admiration  pour  le  génie 
du  divin  Arioste,  d’opiner  que  « la  multitude  des  actions  est  un 
défaut  chez  lui  ».  Mais  s’il  inculque,  avec  une  incontestable  sagesse, 
la  loi  supérieure  de  l’unité,  essentielle  à toute  œuvre  d’art,  il  ne  se 
demande  pas  si  cette  loi  féconde  et  flexible  n’a  pas  son  application 
dans  le  Roland  furieux  comme  dans  Y Iliade,  quoique  avec  des 
conditions  aussi  différentes  que  l’idéal  épique  de  l’Arioste  est 
différent  de  celui  d’Homère. 

3°  Le  style  de  l’épopée  doit  tenir  à la  fois,  pense-t-il,  de  la  gravité 
simple  du  tragique  et  de  la  grâce  fleurie  du  lyrique  ; mais  son 
caractère  propre,  c’est  la  majesté  dans  les  parties  principales  de 
l’action,  avec  une  souplesse  qui  s’accommode  à la  simplicité  ou  à 
l’agrément  des  autres.  Chose  remarquable  ! le  Tasse  insiste  forte- 
ment sur  la  nécessité  d’éviter  les  ornements  purement  ingénieux, 
surtout  les  antithèses,  qui  peuvent  plaire  à l’esprit,  mais  sans 
produire  aucune  émotion.  Siccome  molto  dilettano,  cosi  nutla 
muovono.  Pourquoi  le  poète  a-t-il  oublié  trop  souvent  cette  leçon 
du  théoricien  ? 

En  résumé,  le  Tasse  a très  bien  vu  les  conditions  générales  de 
l’action,  de  l’inspiration  et  de  la  forme  épiques.  Il  n’a  manqué  à sa 
théorie  que  ce  qui  manquait  à la  science  de  son  époque.  La  nature 
intime  de  l’épopée  n’a  été  démontrée  que  de  notre  temps,  par  ses 
origines  mêmes,  que  les  progrès  de  la  philologie  et  de  l’histoire 
littéraire  ont  fini  par  nous  révéler.  Dès  lors,  nous  n’avons  pas  grand 
mérite,  mais  nous  avons  toute  raison  de  mettre  à part  l’épopée 
primitive  et  nationale,  la  vraie  épopée,  née  d’un  travail  lent  et 
continu  de  la  tradition  populaire  encore  plus  que  de  l’art  de  son 
interprète  inspiré,  et  de  la  distinguer  absolument  des  épopées  per- 
sonnelles et  artificielles  composées  plus  tard  sur  ce  type.  Et  ce  n’est 
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pas  là  une  affaire  de  pure  théorie.  Le  secret  du  faux,  du  convenu, 
de  l’ennuyeux  qui  gâte  les  plus  réussies  de  ces  dernières  se  trouve 
dans  le  fait  même  de  cette  imitation.  Si  l’épopée  est  encore  possible, 
c’est  en  dehors  du  cadre  et  du  ton  de  Y Iliade,  parce  qu’elle  doit 
exprimer  un  idéal  épique  inspiré  par  d’autres  mœurs  et  d’autres 
croyances.  Déjà  le  poème  narratif  privé,  pour  ainsi  dire,  l’épopée 
intime  et  domestique  a été  traitée  avec  quelque  succès  : Hermann 
et  Dorothée,  Pernette,  Mireille  ! L’épopée  nationale  ou  humaine  des 
temps  modernes  peut  sans  doute  éclore  à son  tour.  Mais,  sans 
prétendre  pénétrer  les  secrets  du  génie  et  les  mystères  de  l’avenir, 
on  peut  assurer  qu’elle  ne  sera  plus  un  calque  d’Homère,  comme 
l’ont  été  les  épopées  cultivées  de  ces  grand  poètes,  Virgile  et  le 
Tasse. 


VI 

Les  deux  tiers  de  la  sixième  leçon  ont  été  absorbés  par  une 
analyse  rapide  de  la  Jérusalem  délivrée.  Ce  résumé,  dans  lequel  le 
professeur  a eu  soin  de  donner  un  relief  marqué  aux  parties  les 
plus  caractéristiques  de  l’œuvre,  ne  saurait  être  reproduit  ici.  Il 
suffira  de  retracer  les  considérations  finales  sur  la  façon  dont  le 
Tasse  a traité  la  vérité  historique,  et  sur  la  fidélité  de  ses  peintures. 

En  se  renfermant  dans  la  fin  de  la  première  croisade,  dans  la 
prise  de  Jérusalem,  en  laissant  de  côté  le  voyage,  l’Asie-Mineure, 
Nicée,  Antioche,  Le  Tasse  a pris  le  meilleur  moyen  de  resserrer 
l’action  et  d’en  bien  marquer  l’unité.  Il  a choisi,  d’ailleurs,  une 
période  où  les  désordres  furent  rares  et  où  il  a pu  représenter  tous 
les  chefs  des  croisés  soumis  à Godefroy  de  Bouillon.  Ce  dernier 
méritait,  certes,  le  rôle  glorieux  dont  le  souvenir  restera  pour 
toujours  attaché  à son  nom.  Ce  caractère  de  justice  absolue,  de 
vertu  parfaite  et  de  haute  piété,  qui  convenait  si  bien  au  chef  d’une 
expédition  sainte,  les  chroniqueurs  sont  unanimes  à l’attribuer  à 
Godefroy.  Qui  ne  sait  que,  l’armée  chrétienne  s’oubliant  à massa- 
crer les  Turcs  dans  les  rues  de  Jérusalem,  lui  presque  seul,  pieds  et 
tête  nus,  sans  armes,  alla  se  prosterner  dans  l’église  du  Saint- 
Sépulcre  ; que,  lorsque  le  vœu  général  des  capitaines  le  nommait 
roi  de  Jérusalem,  il  déclara  qu’il  ne  voulait  pas  porter  une  couronne 
d’or  là  où  son  Sauveur  avait  été  couronné  d’épines  ? — Ainsi  Le 
Tasse  doit  à l’histoire  son  principal  héros,  dont  la  haute  vertu 
rachète  les  faiblesses  des  autres  et  répond  de  tout  point  à la 
sainteté  du  but  poursuivi  par  les  soldats  de  la  croix. 

Au  contraire,  il  ne  doit  qu’à  lui-même  et  ce  bouillant  Renaud  qui 
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jette  sur  le  poème  un  charme  romanesque  si  vif,  et  ces  incompa- 
rables héroïnes  dont  il  sera  parlé  dans  la  dernière  leçon.  Mais 
Tancrède  qui  est  encore  supérieur  à Renaud,  appartient  à l’histoire. 
Tancrède  a déjà,  dans  les  chroniqueurs,  ce  caractère  chevaleresque 
et  humain  qui  le  distingue  de  la  plupart  de  ses  compagnons 
d’armes.  Malgré  sa  vaillance,  ils  nous  le  montrent  humble  et  doux. 
Au  plus  fort  de  la  mêlée,  embarrassé  lui-même  de  sa  gloire,  il  se 
retourna  un  jour  vers  son  écuyer  et  lui  fit  jurer  de  ne  rien  dire  des 
coups  merveilleux  qu’il  venait  de  frapper.  C’est  encore  lui  qui,  pour 
sauver  trois  cents  malheureux  Sarrasins,  leur  envoya  son  propre 
étendard,  et  qui,  apprenant  qu’ils  avaient  été  massacrés  malgré 
cette  sauvegarde,  ne  put  contenir  son  indignation.  C’est  bien  à lui 
que  Le  Tasse  devait  attribuer  ces  procédés  de  loyauté,  de  générosité 
héroïques  : il  descend  de  cheval  pour  ne  pas  garder  un  avantage  sur 
l’adversaire  qu’il  a désarçonné,  et  quand  il  tient  sous  son  genou 
l’ennemi  qui  l’a  insulté  de  la  façon  la  plus  vile,  il  ne  veut  pas  le 
frapper  avant  de  lui  avoir  offert  deux  fois  la  vie. 

Là  même  oïi  le  poète  semble  abandonner  l’histoire,  il  s’en  sert 
quelquefois  très  habilement,  et  ne  la  corrige  qu’au  bénéfice  de  la 
vérité  poétique.  Aladin,  roi  de  Jérusalem,  est  une  pure  fiction  : les 
Turcs  n’étaient  pas  alors  maîtres  de  la  ville  sainte  ; les  Egyptiens 
s’en  étaient  emparés  pendant  le  siège  d’Antioche,  et  ils  y avaient 
établi  un  lieutenant  du  kalife.  Mais  l’intérêt  gagne  à ce  changement 
qui,  d’ailleurs,  ne  blesse  pas  la  vraisemblance,  c’est-à-dire  qu’elle 
ne  choque  guère  les  lecteurs  même  instruits  ; et  cela  était  vrai 
surtout  au  seizième  siècle,  quand  la  plupart  des  historiens  de  la 
croisade  étaient  encore  inédits  et  fort  peu  connus.  Le  Tasse,  du 
moins,  les  avait  fréquentés,  et  il  en  parle  fort  bien  dans  plusieurs 
endroits  de  sa  correspondance.  Ses  autres  infidélités  à l’histoire 
sont  encore  plus  faciles  à justifier.  L’expédition  des  Egyptiens 
contre  les  Croisés  n’eut  lieu  qu’après  la  prise  de  Jérusalem  ; mais  il 
a eu  raison  de  la  déplacer  un  peu,  pour  augmenter  l’effet  de  la  lutte 
héroïque  qui  est  le  sujet  de  son  poème.  L’évêque  du  Puy  était  mort 
sous  les  murs  d’Antioche,  mais  il  a bien  fait  de  le  conduire  jusqu’à 
Jérusalem  : qui  pouvait  y représenter  l’Eglise  mieux  que  ce  légat 
du  Saint-Siège  qui,  le  premier,  avait  pris  la  croix  des  mains  du 
pape,  au  Concile  de  Clermont,  et  qui,  d’ailleurs,  méritait  par  ses 
vertus  la  place  éminente  qu’il  occupait  dans  l’armée  des  Croisés  ? 

Ainsi  Le  Tasse  s’est  servi  de  l’histoire  avec  intelligence  et  avec 
liberté,  en  vrai  poète.  Seulement  il  ne  s’en  est  pas  servi  assez.  Trop 
souvent  les  mœurs  et  les  habitudes  de  son  temps  sont  venues  lui 
dérober  la  vérité  historique.  Trop  souvent  nous  trouvons  chez  lui 
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une  réminiscence  d’Homère  et  de  Virgile,  quand  nous  voudrions  un 
trait  emprunté  aux  Gesta  Dei  per  Francos.  — Il  lui  manque  aussi 
la  connaissance  ou  le  sentiment  des  lieux  saints.  Chateaubriand  a 
prétendu  que  Le  Tasse  avait  décrit  fidèlement  les  environs  de 
Jérusalem,  qu’il  semblait  les  avoir  vus  du  haut  d’une  colline 
« assis  sur  un  bouclier  ».  L’image  est  séduisante,  mais  l’éloge  est 
peu  mérité  ; l’énergie  de  quelques  traits  généraux  a fait  illusion  à 
l’auteur  de  Y itinéraire.  Le  fait  est  que  les  descriptions,  d’ailleurs  si 
chaudes  et  si  frappantes,  de  la  Jérusalem  s’appliquent  mieux  au 
climat  de  l’Italie  qu’à  celui  de  la  Terre-Sainte.  — Ce  qui  est  plus 
fâcheux  encore,  c’est  qu’à  part  le  grand  souvenir  de  la  Croix,  les 
lieux  saints  ne  rappellent  rien  au  poète.  Par  exemple,  dans  cette 
procession  justement  vantée  du  septième  chant,  comment  Le  Tasse 
n’a-t-il  pas  même  cité  ces  noms  sacrés  : le  Cédron,  la  source  de 
Siloé,  la  montagne  de  Sion  ?... 


VII 

En  appréciant  l’originalité  poétique  de  la  Jérusalem  délivrée,  le 
professeur  n’a  eu  garde  de  la  défendre  de  ce  grief  qui  pèse  juste- 
ment sur  elle,  qu’elle  est  une  oeuvre  artificielle,  une  machine 
épique,  et  non  une  vraie  épopée.  Mais  il  a fait  observer  que  les 
œuvres  de  cet  ordre,  si  elles  n’ayaient  pas  l’unité  puissante,  la  vie 
énergique  des  créations  inspirées,  pouvaient  vivre  à leur  manière 
et  jouir  d’une  gloire  durable,  par  la  valeur  des  détails,  et  même  par 
l’impression  dominante  d’un  art  à la  fois  habile  et  sincère.  Avant 
de  noter  les  mérites  les  plus  saillants  de  celle  du  Tasse,  il  a voulu 
repousser  ou  du  moins  atténuer  deux  reproches  qu’on  est  depuis 
longtemps  accoutumé  à lui  adresser.  — Et  d’abord  ce  merveilleux 
chrétien,  Ciel  et  Enfer,  froid,  invraisemblable,  qui  n’obtient  pas  la 
croyance,  qui  ne  fait  pas  même  illusion,  parce  qu’on  y sent 
l’imitation  des  fables  païennes...  C’est  assez  vrai  dans  trop  d’en- 
droits du  poème  ; mais,  à une  époque  de  foi  catholique  plus  vive 
que  la  nôtre  (en  pleine  Renaissance  pourtant),  il  n’y  a pas  de  doute 
que  la  plupart  des  lecteurs  chrétiens  ne  fussent  vivement  touchés 
de  pages  comme  celles  qui  racontent  le  message  de  l’ange  Gabriel 
au  camp  des  Croisés  ou  l’assemblée  des  démons.  D’autant  plus  que 
le  double  charme  de  l’imagination  merveilleuse  du  poète  et  de  son 
langage  harmonieux  nous  gagne  et  nous  captive  encore  aujourd’hui 
au  point  de  faire  passer,  en  toute  grâce  et  faveur,  des  passages 
que  notre  critique  à froid  condamnerait  peut-être.  — L’abus  de  la 
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magie  est  plus  difficile  à défendre,  car  les  inventions  poétiques  que 
Le  Tasse  a puisées  à cette  source  sont  quelquefois  tout  à fait  pué- 
riles, au-dessous  de  la  grandeur  épique  et  de  toute  poésie  vraiment 
sérieuse  ; et  quand  elles  ne  sont  pas  de  cet  ordre,  elles  ne  contri- 
buent pas  moins  à donner  à une  œuvre  hautement  religieuse  un 
caractère  romanesque,  à nous  jeter  en  pleine  féerie  quand  nous 
nous  attendions  aux  graves  inspirations  de  la  foi  chrétienne  et  du 
courage  guerrier...  Il  faut  remarquer  cependant  quelques  circons- 
tances atténuantes  : la  magie  était,  aux  yeux  des  contemporains  du 
Tasse,  le  ressort  épique  par  excellence,  et  ils  auraient  eu  de  la  peine 
à s’en  passer.  D’ailleurs,  et  c’est  là  l’essentiel,  tout  le  seizième  siècle 
croyait  à la  magie  ; il  y croyait  avec  plus  de  passion  mille  fois  que 
le  moyen  âge  lui-même,  et  ce  qui  nous  fait  rire  faisait  trembler,  non 
seulement  le  vulgaire  d’alors,  mais  des  hommes  comme  Luther, 
Joseph  Scaliger,  Jean  Bodin. 

Il  serait  donc  injuste  de  prendre  à la  rigueur  des  griefs  au  moins 
bien  atténués  par  l’esprit  du  temps.  Il  serait  surtout  insensé  de  nier 
la  valeur  poétique  d’une  œuvre  qui  a triomphé  des  censeurs  et  de 
l’oubli,  et  dont  le  succès  dure  encore  après  trois  siècles.  Un  examen 
impartial  ne  tarde  pas,  du  reste,  à nous  révéler  quelques  bonnes 
raisons  de  ce  succès.  D’abord,  le  Tasse  est  un  peintre  séduisant  de 
la  nature.  Qu’il  lui  manque  un  peu  de  ce  que  les  modernes  ont 
nommé  couleur  locale,  ce  n’est  pas  ce  qui  importe.  Que  ses 
paysages  soient  plus  italiens  qu’asiatiques,  ils  n’en  sont  pas  moins 
vrais  et  vivants.  La  peinture  des  jardins  d’Armide  est  célèbre  ; celle 
de  la  sécheresse  qui  désola  longtemps  le  camp  des  Croisés  et  la 
contrée  tout  entière  n’est  pas  moins  admirable.  Mais,  en  dehors  de 
ces  morceaux  à effet,  le  Tasse  a partout  de  ces  traits  non  cherchés 
qui  rendent  sans  effort  le  relief  et  la  couleur  des  choses,  qui 
éveillent  avec  la  même  sûreté  les  images  les  plus  sévères  et  les  plus 
délicieuses. 

Le  Tasse  est  aussi  le  peintre  de  l’homme.  N’insistons  pas  sur  ses 
tableaux  de  bataille.  Il  est  pourtant  curieux  que  les  anciens  cri- 
tiques lui  attribuent  en  ce  genre  un  mérite  incomparable,  au  point 
de  lui  assigner  un  rang  parmi  les  écrivains  militaires,  tandis  que 
des  littérateurs  de  nos  jours  trouvent  tous  ses  combats  postiches  et 
sans  réalité.  L’explication  de  cette  antinomie  est  celle-ci  peut-être  : 
notre  époque  se  préoccupe  d’histoire  beaucoup  plus  que  les  siècles 
précédents  ; elle  trouve  les  batailles  du  Tasse  peu  de  son  goût, 
parce  que  la  réalité,  la  vraie  couleur  historique  et  archaïque  leur 
manque  ; mais  la  chaleur,  la  vie,  la  furie  guerrière,  la  vue  nette  et 
ferme  du  détail,  partant  la  vérité  poétique,  n’y  manquent  jamais. 
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La  preuve,  c’est  que  les  batailles  de  la  Jérusalem  délivrée  n’en- 
nuient pas  ! 

S’agit-il  du  peintre  de  caractères  ? Certes,  Le  Tasse  n’est  pas,  en 
ce  genre,  à la  hauteur  d’Homère  ou  de  Dante.  Il  a des  faiblesses 
visibles.  Ses  Sarrasins,  par  exemple,  ne  sont  pas  des  hommes  : ce 
sont  plutôt  des  monstres  inspirés,  poussés,  maniés  par  l’enfer. 
Résultat  assez  naturel,  quoique  fâcheux,  de  la  vieille  animosité  des 
chrétiens  contre  les  infidèles,  regardés  tous  comme  des  suppôts  du 
démon.  L’Arioste  a su  donner  à ses  Musulmans  des  traits  autre- 
ment personnels  ; mais  aussi  avait-il  bien  moins  que  Le  Tasse  le 
souci  de  peindre  la  lutte  de  deux  religions  opposées.  Les  chrétiens 
mêmes  de  la  Jérusalem  ont-ils  des  caractères  bien  tranchés  ? Oui, 
sans  doute,  s’il  s’agit  des  deux  portraits  historiques  de  Godefroy  et 
de  Tancrède.  Mais,  dans  le  domaine  de  la  fiction,  Renaud  seul  vit 
d’une  vie  intense  et  fortement  originale.  Les  héroïnes  du  Tasse  sont 
restées  chères  à tous  ses  lecteurs.  Pourtant,  à les  bien  regarder, 
elles  n’échappent  pas  tout  à fait  elles-mêmes  au  reproche  de  mono- 
tonie. Clorinde  est  une  guerrière  généreuse,  vaillante,  chevale- 
resque, et  sa  fin  la  transfigure  de  façon  à lui  assurer  une  place  à 
part,  et  des  plus  hautes,  parmi  toutes  les  créations  épiques.  Mais 
Herminie,  avec  son  charme  incomparable,  qu’est-elle,  après  tout, 
qu’une  femme  qui  aime  ? Armide  elle-même  n’est  pas  autre  chose. 
Ses  colères,  ses  menaces,  son  désepoir,  sa  soif  de  vengeance,  en 
font,  ce  semble,  un  monstre  de  méchanceté  ; point  du  tout,  elle  est 
simplement  femme  ; disons  mieux,  elle  est  la  femme  comme  Le 
Tasse  la  comprend,  en  qui  tout,  même  la  haine,  la  perfidie,  la 
cruauté,  s’explique  par  l’amour. 

Evidemment,  les  caractères  ne  sont  pas  la  meilleure  partie  de  la 
Jérusalem.  Pourquoi  ? Parce  que  la  volonté  n’était  pas  la  partie 
forte  du  Tasse.  Mais  il  reste  un  des  grands  peintres  de  l’âme,  parce 
qu’il  a vivement  senti  et  qu’il  a su  rendre  puissamment  les  senti- 
ments et  les  passions  du  cœur  humain,  et  non  pas  telle  ou  telle 
passion,  mais  toutes  les  grandes  passions,  à commencer  par  le 
sentiment  religieux.  On  peut  contester  que  l’impression  dernière  de 
son  poème  soit  religieuse  ; mais  le  langage  du  poète,  dans  les 
scènes  sacrées,  est  noble,  élevé,  parfaitement  orthodoxe  ; ce  serait 
encore  peu  ; de  plus  l’accent  y est  toujours,  cet  accent  du  chrétien 
convaincu,  pénétré,  tremblant  devant  la  majesté  divine,  cet  accent 
qui  ne  résonne  pas  une  seule  fois  dans  la  Henriade.  — Quant  aux 
passions  simplement  humaines,  après  avoir  rapporté  les  opinions 
contradictoires  de  deux  rédacteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
MM.  Cherbuliez  et  Montégut,  dont  l’un  reconnaît  dans  Le  Tasse  une 
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profonde  expérience  de  la  vie,  tandis  que  l’autre  ne  lui  accorde 
qu’une  sensibilité  à lleur  de  peau,  une  âme  d’adolescent,  le  profes- 
seur a tenté  de  les  rapprocher  en  reconnaissant  que  Le  Tasse  avait 
beaucoup  souffert  dans  une  âme  faible,  mobile,  ardente.  Mais  il 
n’accorde  pas  du  tout  à M.  Montégut  que  la  passion  chez  Le  Tasse 
soit  tout  entière  dans  les  sens.  J1  rappelle,  entre  autres  choses, 
l’éloquente  leçon  et  la  vue  profonde  des  vanités  mondaines  qui 
distinguent  l’incomparable  épisode  d’Herminie  au  milieu  des  pas- 
teurs. L’amour,  qui  ne  domine  que  trop  dans  l’œuvre  du  Tasse 
comme  dans  sa  vie,  est  loin  de  se  borner  à l’émotion  sensuelle. 
Toute  la  délicatesse  du  sentiment  le  plus  profond  respire  dans  le 
caractère  d’Olinde  ; tous  les  orages  du  cœur  éclatent  dans  le  déve- 
loppement de  celui  d’Armide,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
Jérusalem  renferme  un  tableau  sublime  de  l’amour  purifié  par  le 
sentiment  religieux,  dans  le  baptême  de  Clorinde  par  Tancrède, 
qui  vient  de  lui  donner  le  coup  mortel  sans  la  connaître.  Il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  Le  Tasse  a trop  souvent,  trop  habituellement, 
la  note  molle  et  voluptueuse.  Ses  morceaux  même  les  plus  graves  et 
les  plus  solennels  s’arrêtent  d’ordinaire  sur  un  trait  d’un  charme 
alangui  et  insinuant.  Cette  douceur  trop  continue  défend  aux 
émotions  sérieuses  de  durer  dans  l’âme  du  lecteur  de  la  Jérusalem. 
En  résumé,  le  poète  est  comme  l’homme  : il  a le  cœur  tendre  et 
l’imagination  sensuelle  ; l’impression  de  son  œuvre  la  plus  grave, 
la  plus  religieuse  d’intention,  est  charmante,  elle  n’est  jamais 
austère.  Il  s’ensuit  trop  clairement  que  la  Jérusalem  délivrée  n’est 
pas  le  vrai  poème  de  la  croisade  ; un  tel  poème  devait  présenter 
l’idéal  chevaleresque,  l’union  intime,  la  fusion  vivante  de  l’esprit 
guerrier  et  de  l’esprit  chrétien  : l’ardeur  guerrière  anime  bon 
nombre  de  pages  de  la  Jérusalem  ; les  pages  religieuses  n’y 
manquent  pas,  mais  les  passions  amollissantes  s’y  déploient  mieux 
que  tout  le  reste.  Les  héros,  pour  la  plupart,  y sont  tendres  et 
faibles,  et  ce  sont  leurs  faiblesses  qui  font  le  charme  principal  de 
l’œuvre  entière  et  lui  donnent  sa  couleur  dominante. 

L’examen  du  style  épique  du  Tasse  ne  pouvait  arrêter  longtemps 
le  professeur,  après  les  nombreuses  citations  déjà  faites.  Sa  strophe 
n’a  pas  la  parfaite  unité,  l’allure  large  et  naturelle  des  octaves  de 
l’Arioste.  Celles-ci  sont  toutes  d’une  venue,  spontanées  et  vivantes  ; 
celles  du  Tasse  sont  plus  voulues,  elles  sont  construites,  pour  ainsi 
dire,  mais  toujours  d’un  beau  travail.  Il  y a là  une  différence 
analogue  à celle  qui  distingue  les  strophes  coulantes  de  Lamartine 
des  savantes  et  brillantes  strophes  de  Victor  Hugo.  Mais  si  l’art 
domine  dans  le  matériel  de  la  poésie  du  Tasse,  l’esprit  domine 
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encore  plus  dans  son  contenu,  et  la  recherche,  la  subtilité,  les 
concetti,  gâtent  trop  souvent  ses  pages  les  plus  nobles  et  les  plus 
passionnées.  Aussi  le  succès  prodigieux  de  son  poème  n’a-t-il  pas 
été  plus  salutaire  au  bon  goût  qu’à  l’esprit  religieux.  Il  serait  injuste 
de  rendre  Le  Tasse  responsable  des  dépravations  littéraires  et 
morales  du  seicento  italien.  Mais  ce  grand  corrupteur  de  la  littéra- 
ture au  dix-septième  siècle,  l’auteur  de  VAdone,  le  cavalier  Marino, 
avait  pourtant  trouvé  dans  le  poème  chrétien  du  Tasse  et  les 
recherches  de  style  qu’il  fit  dégénérer  en  jeux  extravagants,  et  les 
tendances  voluptueuses  qu’il  poussa  jusqu’à  l’obscénité. 

Aussi  la  Renaissance  catholique,  signalée  par  les  grandes  œu- 
vres de  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  n’ayant  eu  dans  Le 
Tasse  qu’un  interprète  poétique  trop  imprégné  de  la  sève  païenne 
de  l’âge  précédent,  malgré  la  sincérité  de  sa  foi,  ne  triomphera 
sérieusement  dans  la  littérature  qu’au  dix-septième  siècle  et  dans 
notre  pays.  C’est  en  France,  c’est  à l’époque  de  Corneille,  de  Pascal, 
de  Bossuet,  de  Boileau  et  de  Racine  qu’apparaîtra  la  Renaissance 
classique  adulte,  assagie,  et  soumise  sans  contrainte  au  double 
joug  de  la  saine  raison  et  de  la  vraie  foi. 


SOURCES  ET  ORIGINES 
DES  LITTÉRATURES  ROMANES 


PROGRAMME  DU  COURS 
DE  1885  1 


Après  avoir  retracé,  dans  une  série  de  conférences  qui  a duré  cinq  ans, 
l’histoire  littéraire  des  trois  siècles  de  la  Renaissance  en  Italie,  le  pro- 
fesseur remonte,  cette  année,  aux  sources  et  origines,  non  seulement  de 
la  littérature  italienne,  mais  de  toutes  les  littératures  romanes  (France, 
Italie,  Espagne).  Il  s’attachera  surtout  à dégager  et  à mettre  en  relief  les 
éléments  fournis  à ces  littératures,  au  moyen  âge,  par  la  littérature  popu- 
laire, par  les  souvenirs  de  l’antiquité  et  par  la  foi  religieuse  (ce  dernier 
point  sera  renvoyé  à l’année  prochaine). 

Pour  faire  connaître  les  éléments  populaires  des  littératures  du  Midi, 
le  professeur  esquissera,  — d’abord,  un  tableau  de  la  poésie  et  du  conte 
populaire  dans  l’Europe  romane,  en  s’aidant  des  publications  déjà  si 
volumineuses  des  f olk-loristes  de  cette  région  ; — ensuite,  une  étude  des 
légendes  héroïques  des  mêmes  pays,  source  de  l’épopée  française  et  des 
romanceros  de  l’Espagne. 

Pour  faire  la  part  des  éléments  antiques  conservés  dans  les  littératures 
du  moyen  âge,  il  tâchera  de  mettre  en  lumière  ce  qu’elles  ont  gardé,  en 
le  modifiant  presque  toujours  d’une  manière  plus  ou  moins  étrange,  de 
la  cosmologie  et  de  l’histoire  naturelle  des  anciens,  de  la  mythologie 
païenne  (légende  d’Œdipe),  de  l’histoire,  surtout  de  l’histoire  romaine, 
enfin  de  la  littérature  et  des  auteurs  classiques  (légende  de  Virgile). 


1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1885. 


ORIGINES  DE  L’ÉPOPÉE 
DANS  L’EUROPE  ROMANE1 

(1885) 


Le  cours  de  M.  L.  Coulure  sur  les  caractères  généraux  et  sur 
l’histoire  littéraire  de  la  Renaissance  dans  l’Europe  romane,  et  spé- 
cialement en  Italie  depuis  Pétrarque  jusqu’au  Tasse,  n’a  pas  duré 
moins  de  cinq  ans  : 1880-84.  En  1885,  le  professeur  de  littérature 
étrangère  de  l’Institut  catholique  est  entré  dans  un  autre  sujet  non 
moins  vaste  et  non  moins  intéressant  : les  origines  des  littératures 
romanes  au  moyen  âge.  Il  en  a déjà  fourni  deux  chapitres  considé- 
rables : les  origines  épiques,  l’année  dernière  ; les  origines  du 
drame  sérieux,  cette  année.  Il  complétera  l’an  prochain  ce  dernier 
travail,  en  traitant  des  drames  sacrés  de  la  fin  du  moyen  âge  dans 
l’Europe  romane  et  particulièrement  en  Italie.  Le  Bulletin  fera 
connaître,  en  attendant,  par  quelques  analyses  sommaires,  les 
principales  données  des  leçons  faites  dans  les  deux  années  précé- 
dentes. 

Voici  les  titres  des  sept  conférences  de  février  et  mars  1885  : 

I.  Rapport  de  l’étude  littéraire  de  la  Renaissance  avec  celle  du 
moyen  âge. 

IL  Défense  des  études  littéraires  médiévales  contre  les  difficultés  de 
M.  F.  Brunetière. 

III.  Origines  de  l’épopée  en  général. 

IV-V.  Origines  de  l’épopée  espagnole. 

VI.  Germes  d’épopée  italienne. 

VII.  Une  légende  littéraire,  à demi  épique,  de  l’Italie  : la  légende  de 
Virgile. 

Nous  mesurons  l’étendue  fort  inégale'  des  résumés  de  ces  leçons 
à l’intérêt  et  à l’utilité  présumés  de  la  majorité  de  nos  lecteurs. 


i Extr.  du  Bull,  de  Vlnst.,  1886. 
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I 

Lu  plus  grande  partie  de  la  leçon  d’ouverture  se  prête  mal  à une 
analyse.  Le  professeur  a résumé  d’abord  à grands  traits  l’histoire 
littéraire  de  la  Renaissance,  étudiée  jusque-là,  et  les  caractères 
essentiels  qui  en  ressortent  et  qui,  loin  de  mettre  un  abîme  entre 
cette  brillante  période  et  les  siècles  qui  l’ont  précédée,  la  rattachent 
au  contraire  au  moyen  âge  par  une  foule  de  liens  intimes.  D’où, 
nécessité  d’étudier  de  près  le  moyen  âge  littéraire  et  poétique,  sous 
peine  de  laisser  planer  quelque  obscurité  et  quelque  incertitude  sur 
les  importantes  conclusions,  déjà  posées,  de  l’étude  générale  de  la 
Renaissance. 

Cette  transition  raisonnée  du  cours  déjà  fait  à celui  qui  va 
s’ouvrir  n’a  laissé  que  peu  de  temps  au  professeur  pour  montrer  à 
son  auditoire  l’attrait  et  l’utilité  de  celui-ci. 

« Ce  sont  les  sources  de  notre  civilisation,  de  notre  art,  de  notre 
littérature  que  le  moyen  âge  nous  offre,  a-t-il  dit  à peu  près...  Nous 
allons  donc,  Messieurs,  visiter  ensemble  ces  sources  longtemps 
presque  aussi  inconnues  que  celles  du  Nil,  aujourd’hui  dévoilées 
comme  elles  par  les  labeurs  d’une  foule  d’érudits,  éditeurs,  philo- 
logues, commentateurs,  dont  nous  bénissons  et  dont  nous  tâcherons 
d’utiliser  les  travaux,  sans  nous  charger  de  leur  bagage  parfois  bien 
lourd...  C’est  toujours  un  voyage  utile  et  cher  aux  nobles  cœurs, 
qu’un  voyage  au  pays  des  aïeux,  à la  région  des  souvenirs,  à la 
découverte  de  ces  germes  sacrés  d’inspiration  héroïque,  d’art  et  de 
poésie,  qui  ont  grandi  dans  une  humble  obscurité  avant  de  s’épa- 
nouir en  chefs-d’œuvre  immortels. 

« Du  reste,  je  vous  l’affirme  dès  aujourd’hui,  avant  de  partir,  le 
pays  que  nous  allons  parcourir  ensemble  est  un  beau  pays...  Par- 
lons sans  métaphore,  le  moyen  âge  est  une  magnifique  période,  je 
ne  dis  pas  seulement  pour  l’histoire  religieuse,  politique  et  guer- 
rière — personne  ne  le  conteste  après  les  grands  travaux  par 
lesquels  notre  siècle  a renouvelé  cette  histoire,  qui,  au  dire  de 
Voltaire,  ne  méritait  pas  plus  d’intérêt  que  celle  des  tigres  et  des 
loups,  — mais  encore  les  études  littéraires.  Non  pas  que  le  moyen 
âge  compte  beaucoup  de  chefs-d’œuvre  en  prose  ou  en  vers  : non 
pas  qu’il  ait  bien  connu  et  bien  pratiqué  l’art  d’écrire,  mais  il  a eu, 
sinon  le  mérite  de  la  forme,  au  moins  le  don  de  l’inspiration.  Il  a 
produit,  avec  une  fécondité  merveilleuse,  une  précieuse  matière 
poétique  presque  inépuisable,  où  les  littératures  modernes  ont  eu 
jusqu’ici  le  tort  de  puiser  beaucoup  trop  peu...  » 
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Pressé  par  l’heure  qui  ne  lui  permettait  pas  d’établir  en  détail  le 
caractère  poétique  du  moyen  âge,  le  professeur  a cité  et  interprété 
le  pathétique  morceau  de  Musset  sur  l’inspiration  du  grand  art 
religieux  du  treizième  siècle,  de  ce  temps  où  Cologne  et  Saint- 
Pierre , 


S’agenouillant  au  loin  dans  leurs  robes  de  pierre, 

Sur  l’orgue  universel  des  peuples  prosternés 
Entonnaient  l’Hosanna  des  siècles  nouveau-nés. 

Il  a présenté,  ensuite,  en  quelques  mots,  la  physionomie  esthé- 
tique du  moyen  âge,  — dans  la  religion,  — dans  la  science  — et 
dans  la  vie,  d’après  le  premier  chapitre  du  livre  récent  de  M.  Gaston 
Paris  : la  Poésie  au  moyen  âge  (Paris,  Hachette,  1885,  in-18). 

« Donc,  Messieurs,  — a-t-il  dit  en  terminant,  — armons-nous  de 
courage  pour  cette  expédition  au  pays  de  nos  origines  poétiques... 
Aux  plus  vieux  temps  de  la  légende  armoricaine,  les  navigateurs 
celtes  parlaient  à leurs  enfants  d’une  île  lointaine,  perdue  au  milieu 
de  l’Océan,  où  le  ciel  avait  prodigué  toutes  les  harmonies,  toutes  les 
délices,  toutes  les  fleurs  et  tous  les  fruits  de  la  terre  ; vrai  paradis 
qui,  par  malheur,  se  dérobait  presque  toujours  derrière  d’épais 
brouillards,  sans  compter  les  monstres  marins  qui  effrayaient  les 
matelots  et  les  écueils  où  se  brisaient  leurs  barques.  Quelques-uns 
de  leurs  auditeurs  partaient  à la  recherche  de  l’île  merveilleuse, 
et  bientôt  ils  revenaient  tout  attristés,  racontant  qu’ils  l’avaient 
vue,  mais  qu’à  leur  approche  elle  avait  fui  dans  le  lointain  ou  s’était 
dissipée  dans  les  airs  comme  ces  brumes  d’été  que  le  soleil  attire  et 
dévore.  Seuls  deux  moines  bretons,  plus  hardis  et  plus  persévé- 
rants, poussèrent  jusqu’à  la  terre  sacrée.  Là,  sous  des  ombrages 
toujours  verts,  sur  des  gazons  pleins  de  fleurs,  dans  une  atmos- 
phère embaumée,  des  jeunes  filles  vêtues  de  robes  bleues  et  parées 
de  joyaux  d’or,  mille  fois  plus  belles  que  les  nymphes  des  païens, 
se  balançaient  en  traçant  des  rondes  immenses  et  en  chantant  : 
« Ils  sont  venus,  enfin,  ils  sont  venus  ; le  ciel  nous  les  envoie  ! 
Portons-leur  des  fleurs  et  des  fruits  ».  Messieurs,  je  ne  suis  ni  saint 
Maclou,  ni  saint  Brendan  ; je  ne  vous  promets  pas  le  Paradis 
terrestre  ! Mais  j’ose  vous  annoncer  que,  sur  ces  plages  lointaines 
du  moyen  âge  où  j’aborderai  avec  vous,  nous  rencontrerons  des 
muses  moins  savantes  mais  non  moins  inspirées  que  celles 
d’Athènes  et  de  Rome,  et  qu’une  exploration  attentive  nous  per- 
mettra d’en  rapporter  une  brillante  et  féconde  moisson.  » 
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II 

L’étude  littéraire  du  moyen  âge  est  en  honneur  depuis  quelques 
années,  et  l’introduction  de  la  Chanson  de  Roland  et  de  l’Histoire 
de  saint  Louis  dans  les  programmes  de  la  licence  ès  lettres  est 
comme  une  consécration  officielle  de  ce  progrès  accompli.  Toute- 
fois, un  vrai  manifeste  contre  cette  branche  de  l’éducation  littéraire 
a paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1er  juillet  1879,  et  ce 
manifeste  a excité  quelque  émotion  ; le  nom  de  l’auteur,  M.  F.  Bru- 
netière,  défenseur  si  savant  et  si  habile  de  nos  meilleures  traditions 
littéraires,  aurait  suffi  pour  attirer  l’attention  sur  ces  pages. 
M.  Couture  a cru  devoir  exposer  fidèlement  et  discuter  de  très  près 
les  assertions  du  hardi  critique.  Cette  discussion  n’est  pas  à repro- 
duire ici,  car  le  temps  a déjà,  croyons-nous,  fortement  atténué  la 
portée  des  griefs  de  M.  Brunetière,  aussi  bien  que  l’effet  de  certaines 
exagérations  laudatives  qui  étaient  l’occasion  et  l’excuse  de  ses 
exagérations  pessimistes.  Sans  analyser  cette  leçon,  nous  en  don- 
nons ici  quelques  fragments  détachés. 


* 

** 


...Si  l’on  prenait  la  thèse  de  M.  Brunetière  dans  les  premières 
pages  de  son  manifeste,  comme  il  semble  naturel  de  le  faire,  j’y 
souscrirais  des  deux  mains,  sauf  quelques  réserves.  Que  dit,  en 
effet,  le  savant  critique  dans  ses  premières  pages  ? Que  l’érudition 
est  une  chose,  et  l’art  une  autre.  — A merveille  ! — Que  l’érudi- 
tion, comme  on  l’enseigne  à l’Ecole  des  chartes  et  à l’Ecole  des 
hautes  études,  est  très  digne  d’estime,  qu’elle  a son  utilité  pour 
l’histoire  savante,  qu’elle  peut  fonder  des  réputations  enviables 
comme  celle  de  Mabillon  ; mais  que  l’éloquence  et  la  poésie  ont  un 
autre  prix  et  des  couronnes  encore  plus  glorieuses.  — C’est  encore 
très  bien  ! Pourtant,  il  me  sera  permis  de  noter  ici  que  cette  érudi- 
tion, qui  est  le  lot  d’un  très  petit  nombre,  le  grand  nombre  en 
recueille  les  bienfaits  et  doit  en  avoir  quelque  reconnaissance  ; de 
sorte  qu’il  est  humiliant  pour  nous  que  la  majorité  des  Français 
lettrés  ignore  même  le  nom  d’un  Joseph  Scaliger,  regardé  par  les 
Allemands  comme  un  de  nos  plus  grands  critiques  classiques,  ou 
d’un  Eugène  Burnouf,  qu’ils  reconnaissent  comme  un  des  maîtres 
les  plus  éminents  des  études  orientales  dans  notre  siècle.  Et  puis  il 
me  paraît  bien  peu  sage  de  vouloir  restreindre  la  vulgarisation  des 
études  d’archéologie  et  de  paléographie,  grâce  auxquelles  le  plus 
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humble  travailleur,  un  notaire  de  petite  ville,  un  curé  de  campagne, 
un  instituteur,  peuvent  rendre  de  vrais  services  à l’histoire,  tandis 
qu’en  cultivant  l’éloquence  et  la  poésie  ils  n’auraient  fait  qu’ajouter 
quelques  mauvaises  productions  de  plus  au  gigantesque  amas  des 
discours  académiques  voués  à l’oubli  et  des  poésies  dont  il  faut 
dire  : 


Imprimez-les  vos  vers,  et  qu’on  n’en  parle  plus. 


...Non  content  de  repousser  les  hyperboles  de  certains  admira- 
teurs à outrance  des  épopées  et  du  théâtre  du  moyen  âge,  ainsi  que 
leurs  déplorables  attaques  contre  notre  littérature  classique  du  dix- 
septième  siècle,  et  de  soutenir  cette  thèse  très  juste  que  la  France 
n’a  eu  sa  parfaite  expression  littéraire  qu’à  cette  grande  époque, 
M.  Brunetière  en  vient  à nier  absolument  toute  valeur  d’art  aux 
oeuvres  poétiques  du  moyen  âge,  et  voici  les  trois  raisons  de  cet 
arrêt  : la  langue  (française)  dans  ces  œuvres  est  barbare  et  mons- 
trueuse ; — elles  n’ont  pas  de  style  ; — le  fond  même  en  est  mépri- 
sable. Mais  de  ces  trois  raisons,  la  première  et  la  troisième  sont  des 
erreurs  proprement  dites  ; la  seconde  est  une  exagération  flagrante. 

...Il  est  étrange  qu’un  homme  aussi  instruit  que  M.  Brunetière  ait 
écrit  sur  le  français  du  moyen  âge  des  pages  qui  ne  démontrent  que 
son  ignorance  absolue  des  résultats  les  mieux  établis  des  études 
grammaticales  contemporaines.  La  régularité  vraiment . remar- 
quable de  la  langue  d’oïl  devrait  être  aujourd’hui  connue  de  tout  le 
monde  après  les  travaux  non  seulement  des  linguistes  de  profes- 
sion, mais  de  vulgarisateurs  éminents  tels  que  Littré  et  M.  Natalis 
de  Wailly.  Quant  à la  cacophonie  de  ce  vieux  langage,  que  le 
critique  se  flatte  de  rendre  évidente  par  une  courte  citation,  c’est  un 
piège  où  il  s’est  laissé  prendre.  On  peut  lui  dire  et  même  lui  prouver 
qu’il  ne  sait  pas  prononcer  le  vieux  français  qu’il  allègue.  Un  fait 
décisif  contre  sa  thèse  est  celui-ci  : L’italien  de  l’époque  de  Dante 
était  assurément  une  langue  déjà  constituée  et  une  langue  harmo- 
nieuse ; or  les  Italiens  de  cette  époque  mettaient  le  français  au- 
dessus,  et  pour  la  régularité  et  pour  l’agrément  ; Brunetto  Latini, 
maître  de  Dante,  déclarait  la  parléure  française  « plus  délitable  et 
plus  commune  à toutes  gens  »,  et  Dante  même  songea  un  moment 
à écrire  son  grand  poème  en  langue  d’oïl. 
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...Sans  entrer  dans  le  long  et  laborieux  examen  des  compositions 
épiques,  lyriques  et  dramatiques  du  moyen  âge,  il  est  facile  de  se 
convaincre  que,  pour  le  fond  au  moins,  sinon  pour  la  forme,  elles 
sont  dignes  de  l’attention  et  de  l’estime  de  tous  les  esprits  sérieux. 
Sans  doute,  dans  cette  somme  énorme,  bien  des  unités  sont 
négligeables  ; mais  n’en  est-il  pas  de  même  des  œuvres  de  toutes 
les  époques  littéraires,  même  les  plus  florissantes  !...  Malgré  tout, 
un  fait  subsiste,  que  M.  Brunetière  n’explique  pas  et  qui  dans  sa 
thèse  est  inexplicable,  quoique  ni  lui  ni  personne  ne  puissent  le 
contester  : l’épopée  du  moyen  âge  a eu  sur  une  longue  suite  de 
générations  européennes  une  action  qui  n’a  rien  à envier  au  succès 
des  épopées  antiques  ; et  l’influence  de  la  lyrique  et  du  théâtre  de 
cette  époque  n’a  guère  été  ni  moins  puissante  ni  moins  durable.  Or 
des  œuvres  qui  produisent,  non  pas  un  engouement  passager  et 
local,  mais  un  culte  traditionnel  et  pour  ainsi  dire  universel,  des 
poésies  qui  ont  fourni  le  fond  et  la  matière  de  plusieurs  des  chefs- 
d’œuvre  les  plus  vantés  de  la  poésie  moderne  elle-même,  ne  peu- 
vent pas  être  misérables  pour  le  fond  ; si  elles  n’étaient  vraiment 
rien,  elles  n’auraient  rien  produit.  — Au  reste,  pour  ne  parler  ici 
que  de  l’épopée,  M.  Brunetière  peut  trouver  exagérées  certaines 
saillies  de  M.  Léon  Gautier  sur  la  Chanson  de  Roland  ; mais  qu’il 
lise  donc  ou  qu’il  daigne  se  rappeler  l’étude  si  admirative  et  pour- 
tant si  sage  et  si  réfléchie  de  M.  Vitet  sur  ce  monument  de  notre 
grand  moyen  âge  français,  il  ne  dira  plus  que  le  fond  en  soit  digne 
de  peu  d’estime. 


* 

** 

...C’est  par  le  style  que  vivent  les  œuvres  d’art,  et  c’est  le  style 
qui  est  la  partie  faible  des  écrivains  du  moyen  âge.  Aussi  serait-il 
insensé  de  vouloir  remplacer  par  l’étude  de  leurs  ouvrages,  celle  des 
chefs-d’œuvre  de  l’époque  classique.  Il  est  très  vrai  que  le  soin  de  la 
forme  est  étranger  à la  plupart  des  écrivains  antérieurs  au  trei- 
zième siècle,  que  depuis  lors  leur  langage  est  habituellement 
entaché  d’enflure  et  de  subtilité,  et  que  dans  le  meilleur  moment  il 
n’offre  pas  un  seul  modèle  accompli.  Et  pourtant  plusieurs  œuvres 
littéraires  du  moyen  âge  méritent,  même  par  la  forme,  l’estime  et 
l’étude  des  bons  esprits.  Inspirés  de  grandes  et  fortes  pensées,  ayant 
à leur  disposition  une  langue  énergique  et  régulière,  quoique 
pauvre,  il  est  impossible  a priori  que  nos  vieux  auteurs  n’aient  pas, 
au  moins  quelquefois,  rencontré  le  style.  Et  en  effet,  si  aucun 
écrivain  du  moyen  âge  ne  nous  offre  une  tenue  parfaite,  une 
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constante  élégance  de  langage,  les  meilleurs  d’entre  eux  (mettez  un 
sur  cent,  si  vous  voulez)  ont  des  parties  de  style  excellent.  Ils  ont, 
à leurs  bonnes  pages,  le  vrai  style,  celui  qui  ne  tient  ni  à aucune 
école,  ni  à un  travail  personnel,  celui  que  la  pensée,  le  sentiment, 
la  fantaisie  spontanée  apportent  avec  eux  ! Il  y a dans  Joinville, 
déjà  même  dans  Villehardouin,  telle  esquisse  à peine  ébauchée, 
dont  l’énergie  ou  la  grâce  saisissante  peut  défier  le  pinceau  d’un 
maître.  Il  y a dans  la  Chanson  de  Roland  des  saillies  éloquentes, 
des  traits  de  sentiment,  des  tableaux  en  un  vers  qui  n’ont  de  rivaux, 
— je  dis  par  le  relief  et  l’efficacité  de  l’expression,  — que  dans  le 
poème  le  plus  original  peut-être  par  le  style  de  toutes  les  littéra- 
tures : la  Divine  comédie. 

Ce  n’est  pas  là,  j’en  conviens,  l’élégance  régulière  et  continue  du 
style  classique.  Mais  je  crois  que  ces  beautés  primitives  ne  sont 
pas  pour  cela  moins  dignes  d’admiration,  et  même  moins  utiles  à 
fréquenter.  De  pareils  traits,  notez-le-bien,  n’abondent  pas  précisé- 
ment dans  les  modèles  consacrés  de  la  littérature  moderne.  11  est 
bon  de  revenir  souvent  à ces  beautés  de  source,  si  l’on  ne  veut  pas 
s’exposer  à laisser  dominer  le  convenu,  le  métier,  la  régularité 
froide  et  mécanique.  Alceste  renvoie  très  judicieusement  Oronte- 
Cotin  et  sa  poésie  quintessenciée  au  naturel  d’une  vieille  chanson 
gauloise.  Nous  avons  aujourd’hui,  contre  le  mauvais  goût  des  Cotin 
de  tout  ordre,  ce  qui  manquait  à Molière,  je  veux  dire  Molière 
même  et  les  grands  écrivains  de  son  temps.  C’est  beaucoup  ; j’ose 
dire  que  ce  n’est  pas  tout  à fait  assez,  et  qu’un  retour  plus  ou  moins 
fréquent  aux  sources  du  moyen  âge  est  un  excellent  surcroît  de 
précaution.  Par  exemple,  sans  cesser  d’admirer  Racine  comme  le 
type  de  l’élégance  discrète  qui  convient  à notre  langue  et  à notre 
génie,  sans  rien  céder  aux  novateurs  qui  ont  méconnu  la  portée  de 
son  œuvre  dramatique,  il  est  permis  de  trouver  trop  d’abstraction 
ou  trop  d’apprêt  dans  telle  ou  telle  de  ses  phrases  : 

Votre  bonté,  madame,  avec  tranquillité, 

Pouvait  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

L’illustre  Josabeth  porte  vers  vous  ses  pas. 

Ce  sont  des  taches  légères,  soit  ; mais  il  n’y  en  a pas  une  seule  de 
ce  genre  dans  la  Chanson  de  Roland,  qui  présente  en  revanche  des 
éclairs  d’énergie  primitive,  de  grandeur  héroïque,  que  le  génie 
moderne  a trop  oubliés. 


54. 


PROGRAMME  DES  COURS 
DE  1886  ET  DE  18871 


Le  professeur  de  littérature  étrangère  a commencé  l’an  dernier  (1885) 
l’étude  des  origines  de  la  poésie  dramatique  dans  l’Europe  romane. 
La  série  de  ses  leçons  de  1886  n’a  pu  épuiser  que  la  question  de  la 
naissance  du  drame  sérieux,  retrouvée  avec  certitude  par  la  critique 
contemporaine  dans  la  liturgie  catholique.  L’étude  approfondie  du 
drame  liturgique  dans  ses  diverses  formes  nous  a laissé  à peine  le 
temps  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  ces  drames,  religieux  encore,  mais 
détachés  des  saints  offices,  qui  s’appelaient  en  France  mystères , en 
Espagne  autos  sacramentales,  en  Italie  rappresentazioni  sacre. 

C’est  l’histoire  des  rappresentazioni  sacre  qui  sera  l’objet  des  leçons 
de  cette  année,  non  sans  quelques  excursions  utiles  sur  le  terrain  de 
nos  mystères  français. 

L’origine  des  drames  sacrés  du  moyen  âge  italien  sera  d’abord  dé- 
brouillée. Sans  être  étrangère  (quoi  qu’on  en  ait  dit)  au  drame  liturgi- 
que, elle  se  rattache  immédiatement  aux  laudes  et  aux  dévotions  des 
pieuses  confréries  ombriennes.  Après  une  étude  convenable  de  ces 
compositions,  découvertes  seulement  de  nos  jours,  le  professeur  abor- 
dera les  rappresentazioni,  qui  en  sont  le  dernier  développement,  et  il 
s’attachera,  dans  une  série  de  conférences,  à faire  connaître  la  poéti- 
que du  genre  ; — les  conditions  matérielles  (acteurs,  spectateurs,  lieux 
et  heures,  costumes,  machines,  etc.)  des  représentations  ; — les  sources 
où  puisaient  d’ordinaire  les  auteurs  dramatiques  et  ce  qu’ils  y ajoutaient 
de  leur  fond  ; — la  part  qu’ils  faisaient  volontairement  ou  non,  à la 
peinture  des  mœurs  de  leur  temps  ; — enfin  l’histoire  littéraire  du  dra- 
me sacré  des  Italiens,  depuis  ses  débuts  jusqu’à  sa  défaite  dans  les 
temps  modernes  par  la  forme  dramatique  imitée  de  l’antiquité  ; ce  qui 
amènera  l’importante  question  de  l’influence  des  mystères  sur  le  drame 
classique  profane  et  la  recherche  encore  plus  piquante  de  ce  qui  sub- 
siste, même  aujourd’hui,  des  représentations  sacrées  du  moyen  âge,  soit 
en  Italie,  soit  dans  le  reste  de  l’Europe  romane. 


1 Extr.  du  Bull,  de  Vlnst.,  1887. 


LES  MYSTÈRES1 

(1887) 


Il  n’existait  au  moyen  âge  et  au  commencement  des  temps  mo- 
dernes ni  un  théâtre  permanent,  ni  une  troupe  organisée  d’acteurs 
dramatiques.  C’était  par  délibération  officielle,  tantôt  en  vertu  de 
certains  usages  traditionnels,  tantôt  pour  un  motif  particulier, 
qu’on  se  décidait  à ce  gros  travail  : monter  et  représenter  un 
mystère.  Le  plus  souvent,  dans  nos  provinces,  c’était  le  corps  de 
ville  lui-même  qui  prenait  cette  grave  décision,  pour  l’édification  et 
pour  le  plaisir  à la  fois  de  la  cité  et  du  pays  tout  entier.  Voici,  par 
exemple,  comment  la  chose  se  passa  à Romans  en  l’an  de  grâce 
1508.  — Dès  les  premières  années  du  siècle,  la  peste  avait  ravagé 
à plusieurs  reprises  la  ville  et  les  environs.  Les  précautions  et  les 
remèdes  indiqués  par  la  science  du  temps  n’avaient  pas  été  négligés 
par  les  autorités  municipales.  Mais  en  usant  des  faibles  secours  de 
la  médecine,  on  avait  aussi,  selon  l’usage  constant  des  siècles  de 
foi,  ordonné  des  prières  publiques.  On  avait  invoqué  spécialement 
par  deux  fois,  avec  un  appareil  solennel,  l’intercession  des  trois 
martyrs  Séverin,  Exupère  et  Félicien,  dont  les  corps  apportés  de 
Vienne  reposent  dans  l’église  collégiale  de  Romans  depuis  sa  fonda- 
tion. Quand  le  fléau  eut  cessé  définitivement  et  que  la  sécurité  fut 
rétablie  partout,  la  population  éprouva  le  besoin  de  témoigner  sa 
reconnaissance  à ses  trois  seigneurs  célestes,  aux  trois  doms  comme 
on  les  appelait.  Par  décision  prise  en  juillet  1508,  le  martyre  des 
trois  saints  devait  être  représenté  aux  fêtes  de  Pentecôte  de  1509  : 
un  an  après  ! Ce  n’était  pas  trop  de  temps  pour  ce  triple  travail  : 
composer  la  pièce,  l’apprendre,  préparer  le  théâtre  et  tout  l’appareil 


l Etude  inédite.  — Le  mystère  des  Trois  Doms,  joué  à Romans  MDIX,  pu- 
blié d’après  le  manuscrit  original  avec  le  compte  de  sa  composition,  mise  en 
scène  et  représentation,  et  des  documents  relatifs  aux  représentations  théâ- 
trales en  Dauphiné  du  quatorzième  au  seizième  siècle,  par  feu  Paul  Giraud  et 
Ulysse  Chevalier.  Lyon,  1887. 
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scénique.  A l’assemblée  où  fut  traitée  l’affaire,  le  4 juillet,  se 
trouvèrent  réunis  les  membres  du  chapitre,  les  consuls  et  les 
notables  habitants  de  Romans.  La  moitié  des  frais  devait  peser  sur 
les  chanoines,  l’autre  moitié  sur  la  ville.  Les  Religieux  de  saint 
François  offrirent  pour  le  lieu  de  la  représentation  la  grande  cour 
intérieure  de  leur  couvent  ; les  confréries  contribuèrent  à la  dé- 
pense par  une  avance  gratuite  de  fonds  ; tous  les  acteurs  devaient 
de  plus  donner  généreusement  leur  temps  et  leur  peine,  sans 
compter  les  frais  de  costume  qu’ils  supporteraient  personnelle- 
ment. L’assemblée  nomma  une  Commission  de  neuf  membres  pour 
ordonner  et  surveiller  les  travaux  et  désigna  elle-même  l’auteur 
chargé  de  mettre  en  rime  française  le  martyre  des  trois  saints.  Ce 
personnage,  qui  ne  nous  est  pas  connu  par  d’autres  œuvres  ni  par 
d’autres  mentions,  se  nommait  Gilbert  Pra,  et  il  était  chanoine  de 
Grenoble.  On  lui  promettait  cent  cinquante  florins  d’honoraires, 
plus  son  honnête  entretien  à Romans  quand  il  y viendrait  séjourner 
pour  présenter  son  œuvre.  Au  bout  de  six  semaines,  il  comparut 
en  effet  devant  ses  juges,  et  leur  soumit  le  tiers  du  mystère  : la 
première  journée  qu’il  avait  déjà  confectionnée.  Mais  il  eut  le 
malheur  d’être  peu  goûté  : on  lui  imposa  un  collaborateur,  Claude 
Chevalet,  de  Vienne,  poète  renommé  dont  on  connaît  en  effet  plu- 
sieurs mystères  restés  manuscrits  ou  même  imprimés  dans  le 
premier  tiers  du  seizième  siècle.  Maître  Chevalet  se  rendit  à 
Romans  où  il  passa  huit  jours,  mais  sans  grand  résultat,  car  il 
repartit  en  refusant,  dit  le  document  publié  par  M.  Ulysse  Cheva- 
lier, de  besoigner  avec  le  chanoine  Pra.  Celui-ci  dut  donc  travailler 
seul  sous  la  correction  importune  de  la  Commission,  qui,  à plu- 
sieurs reprises,  lui  fit  remanier  des  scènes  entières  ; après  quoi, 
intervint  encore  l’illustre  Chevalet,  qui  fournit  de  son  fond  des 
additions  d’un  goût  douteux  : car  il  y sacrifia  largement,  malgré 
l’auguste  sainteté  du  sujet,  à son  goût  prononcé  pour  les  dialogues 
plaisants  et  pour  les  détails  grotesques  et  voisins  de  l’indécence. 
Mais  peut-être  était-ce  là  tout  juste  ce  que  réclamait  la  censure 
littéraire  des  critiques  municipaux  de  Romans. 

Le  manuscrit  original,  encore  existant  et  sur  lequel  on  a pu  noter 
ces  interpolations,  fait  connaître  aussi  les  noms  des  acteurs.  Ils 
appartiennent  aux  premières  maisons  de  la  ville,  dit  M.  Ulysse 
Chevalier.  « C’est  le  maître  de  la  monnaie  ; le  juge  de  la  ville  ; 
quatre  nobles  ; le  curé  de  Saint-Bernard  ; un  cordelier,  frère  Gugo; 
« monsieur  » le  chanoine  Chastillon  ; enfin  l’official  lui-même, 
c’est-à-dire  l’ecclésiastique  chargé  des  pouvoirs  de  l’archevêque  de 
Vienne  à Romans  et  l’un  des  plus  éminents  personnages  de  la  cité, 
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non  seulement  avait  accepté  un  rôle,  mais  encore  avait  mis  sa  salle 
d’audience  à la  disposition  des  commissaires  pour  les  répétitions.  » 

Si  maintenant  nous  consultions  d’autres  documents  sur  les 
représentations  de  mystères  — et  dans  ces  dernières  années  il  en 
a été  publié  un  très  grand  nombre  — nous  verrions  que  ces  spec- 
tacles étaient  partout  en  France  l’affaire  de  presque  tout  le  monde- 
L’initiative  pouvait  venir  d’un  corps  quelconque,  mais  le  plus 
souvent  elle  partait  de  la  communauté  ; partout  une  Commission 
de  surveillance  était  nommée,  par  contrat  en  {>onne  et  due  forme, 
dont  les  attributions  s’étendaient  à tous  les  détails  de  la  composi- 
tion poétique,  de  la  préparation  et  de  l’exécution  théâtrale.  Les 
acteurs  étaient  pris  dans  les  classes  lettrées  : les  gens  d’église 
tenaient  d’ordinaire  plusieurs  rôles  et  souvent  les  plus  importants. 

Les  choses  ne  se  passaient  pas  tout  à fait  de  même  en  Italie,  où 
les  rappresentazioni  sacre,  d’origine  plus  récente  qu’en  France, 
commençaient  vers  cette  époque  à se  multiplier  et  à se  répandre 
hors  de  Florence  qui  avait  été  leur  berceau.  Là  les  confréries  seules, 
ou  à peu  près,  avaient  l’initiative  de  ces  pieux  spectacles,  dont  les 
acteurs  étaient  toujours  des  jeunes  gens,  souvent  même  des 
adolescents,  presque  des  enfants.  Les  confréries  fondées  pour  entre- 
tenir et  affermir  la  jeunesse  dans  de  bonnes  habitudes  religieuses 
et  morales  et  pour  l’éloigner  des  réunions  profanes  et  des  autres 
occasions  dangereuses,  n’avaient  pas  d’occupation  plus  chère,  plus 
absorbante  et  plus  agréable  à la  fois  (deux  conditions  précieuses 
pour  des  réunions  de  jeunes  gens),  que  de  monter,  d’apprendre,  de 
représenter  une  pièce  chrétienne  le  jour  de  la  fête  du  patron  ou 
dans  quelque  autre  solennité.  Au  lieu  de  ces  graves  personnages, 
avocats,  chanoines,  dignitaires  ecclésiastiques,  qui  se  faisaient 
acteurs  pour  la  joie  de  nos  pères,  les  Italiens  de  la  Renaissance  ne 
voyaient  monter  sur  les  planches  que  de  tout  jeunes  artistes.  Mais 
il  ne  paraît  pas  que  l’art  y perdît  ; peut-être  même  le  jeune  âge  des 
acteurs,  dans  un  pays  où  l’instinct  de  l’art  est  plus  précoce  et  plus 
vif  que  partout  ailleurs,  fût-il  pour  quelque  chose  dans  la  grâce 
facile,  aimable,  fleurie  des  rappresentazioni  sacre  qui  contraste  si 
fort  avec  la  prolixité  froide,  souvent  pédantesque  ou  grossière  de 
nos  mystères  français.  Ceux-ci,  hélas  ! malgré  leur  intérêt  et  leur 
mérite  relatif,  étaient  des  œuvres  de  décadence,  celles-là  des 
œuvres  de  jeunesse  et  de  renouveau  : l’âge  des  acteurs,  de  part  et 
d’autre,  répondait  au  fond  même  et  au  style  du  drame.  Du  reste, 
les  femmes  ne,  figuraient  jamais  parmi  les  acteurs,  en  Italie  non 
plus  qu’en  France  ; cela  résulte  de  bien  des  témoignages  précis,  en 
particulier  des  instructions  jointes  souvent  au  texte  des  pièces  et 
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qui  recommandent  de  choisir,  pour  représenter  des  personnages 
féminins,  des  jeunes  gens  imberbes  et  de  figure  délicate.  Il  y eut 
des  exceptions  à cette  règle,  mais  très  rares  et  seulement  dans  la 
dernière  époque,  tout  à fait  au  déclin  de  la  dramatique  sacrée 
italienne.  Dans  les  meilleurs  temps,  il  est  vrai,  on  peut  citer  des 
représentations  données  par  des  religieuses,  sans  doute  pour  des 
auditoires  très  restreints  ; mais  dans  ce  cas  il  n’y  avait  aucun 
mélange  de  sexe,  et  des  textes  historiques  nous  renseignent  nette- 
ment sur  les  rôles  yirils  joués  par  des  jeunes  filles,  et  sur  leurs 
succès  dans  les  personnages  et  sous  le  costume  de  cavalier  ou  de 
capitaine. 

Ne  quittons  pas  ce  long  chapitre  des  acteurs  sans  dire  un  mot  des 
répétitions.  Ici  encore  les  documents  de  Romans  nous  fournissent 
d’utiles  précisions  que  tout  nous  autorise  à prendre  pour  exemple 
de  ce  qui  se  pratiquait  ailleurs.  Les  répétitions  ou  recors,  comme  on 
disait  alors,  se  faisaient  dans  un  lieu  déterminé  (c’est  ici  la  grande 
salle  d’audience  du  juge  d’église),  sous  la  direction  d’un  maître  de 
jeu,  pareil  à peu  près  au  régisseur  de  n^tre  temps.  A Romans,  il  y 
eut  une  douzaine  de  répétitions,  dont  on  a retrouvé  les  comptes.  Car 
à cette  époque,  et  ce  détail  est  bien  connu  de  tous  ceux  qui  ont 
étudié  les  vieilles  archives  municipales,  il  n’y  avait  guère  de 
réunions  de  ce  genre  sans  rafraîchissements.  Après  tout,  les  acteurs 
volontaires  des  drames  sacrés  gagnaient  bien  les  fouaces,  les  fruits 
et  le  vin  que  leur  faisait  servir  la  municipalité  de  Romans,  car,  sans 
parler  de  leur  travail  et  de  leur  peine,  je  l’ai  déjà  dit,  ils  s’accou- 
traient à leurs  frais,  et  ce  n’était  pas  une  petite  affaire:  ils  n’avaient 
sans  doute  aucun  souci  du  costume  historique  ; ils  n’étaient  pas 
archéologues  et  leurs  spectateurs  eussent  été  bien  fâchés  de  ne 
pas  reconnaître  la  qualité  de  chaque  personnage,  roi,  capitaine, 
évêque,  valet,  bourreau,  précisément  aux  insignes  ordinaires  de  la 
profession  ; mais  alors  comme  aujourd’hui  on  aimait  la  richesse  et 
l’éclat  des  parures  et  cette  préoccupation  ne  laissait  pas  d’entraîner 
à de  grosses  dépenses,  au  moins  les  principaux  personnages.  Il  est 
vrai  que  les  étoffes  précieuses,  les  bijoux,  les  belles  armures  res- 
taient en  leur  possession  et  à leur  usage.  Sans  compter  le  plaisir 
qu’ils  avaient  de  paraître  sous  ces  magnifiques  dehors,  non  seule- 
ment sur  le  théâtre,  mais  dans  la  procession  solennelle  ou  la 
cavalcade  qui  se  faisait  d’ordinaire  immédiatement  avant  la  pre- 
mière représentation  et  quelquefois  la  veille.  A Romans  cette 
exhibition  éblouissante  eut  lieu  le  6 mai  1509,  et  le  manuscrit 
municipal  estime  à cent  mille  écus  les  richesses  que  portaient  sur 
leurs  personnes  les  cavaliers  acteurs  du  mystère.  Cette  évaluation 
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est  très  exagérée,  sans  doute,  car  cette  somme  représenterait  au- 
jourd’hui plus  de  quatre  millions,  mais  elle  donne  idée  des  frais 
supportés  par  les  principaux  acteurs  du  mystère  de  Romans  et  de 
l’effet  prodigieux  qu’ils  firent  sur  le  public. 

Il  est  temps  de  les  suivre  au  théâtre  où  ils  doivent  réciter  leur 
rôle,  ou  plutôt  d’étudier  en  particulier  ce  théâtre  même.  On  a 
beaucoup  discuté  sur  la  forme  qu’affectait  la  scène  des  mystères 
du  moyen  âge.  Les  frères  Parfaict,  ces  premiers  historiens  toujours 
estimables  du  théâtre  français,  lui  ont  attribué  un  genre  de 
construction  très  étrange,  mais  qu’on  a longtemps  cru  authentique 
et  prouvé  par  les  textes.  D’après  eux,  d’après  la  plupart  de  nos 
historiens  littéraires  qui  les  ont  suivis  docilement,  la  scène  était  un 
échafaud , soit  un  grand  et  haut  édifice  à plusieurs  étages  : quelque 
chose  comme  une  maison  dont  le  mur  antérieur  serait  enlevé,  ou 
si  vous  l’aimez  mieux  une  armoire  à tablettes  ou  une  boîte  à 
compartiments  superposés  dressée  et  ouverte  sous  vos  yeux.  Tout 
en  haut,  sur  la  plate  forme  la  plus  élevée,  le  Paradis  avec  Dieu  le 
Père  en  costume  de  pontife,  entouré  d’anges  et  de  saints  vêtus  de 
soie  et  d’or.  Tout  en  bas,  l’enfer,  toujours  visible  dans  certaines 
pièces,  et  dans  d’autres  s’ouvrant  et  se  refermant  tour  à tour  pour 
laisser  entrer  et  sortir  les  diables  horribles  et  cornus  et  pour  faire 
au  moins  entrevoir  le  gouffre  plein  de  flammes  sulfureuses, 
destiné  aux  réprouvés.  Entre  le  ciel  et  l’enfer,  autant  d’étages 
d’eslablies,  de  mansiones  (c’est  le  terme  latin)  qu’il  y a de  lieux 
différents  dans  le  développement  entier  du  mystère.  — Et  ici,  il 
faut  remarquer  tout  de  suite  qu’il  y a parfois  dans  le  même  drame 
sacré,  non  pas  deux  ou  trois  lieux,  mais  une  douzaine  et  plus  de 
lieux  différents.  Ce  qui  montre  déjà  l’impossibilité  presque  absolue 
de  construire  la  scène  d’après  le  modèle  rêvé  par  les  frères  Parfaict. 
Et  d’ailleurs,  comment  expliquer  avec  ces  boîtes  de  dix  étages,  ce 
que  les  instructions  ajoutées  au  texte  des  mystères  nous  disent 
souvent  des  changements  de  lieu  du  même  personnage  et  surtout 
cette  indication  très  ordinaire  que  le  personnage  quitte  son  establie, 
sa  mansio,  pour  paraître  et  parler  sur  le  parloir  ou  sur  la  scène. 

L’édifice  des  frères  Parfaict  était  purement  imaginaire  et  les 
textes  sur  lesquels  ils  s’appuyaient  pour  en  justifier  l’ensemble  et 
les  détails  avaient  tous  été  mal  interprétés.  M.  Paulin  Paris,  qu’on 
rencontre  partout  dans  l’histoire  des  études  littéraires  relatives  au 
moyen  âge  français,  a eu  le  mérite  d’écarter  définitivement  ce  rêve 
gigantesque,  et  de  montrer  du  même  coup  la  vraie  construction  de 
la  scène  dramatique  du  moyen  âge.  La  leçon  où  l’illustre  médiéviste 
traita  et  renouvela  de  fond  en  comble  ce  sujet,  au  collège  de  France, 
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en  1855,  excita  bien  des  contradictions,  mais  elle  a fini  par  gagner 
tous  les  suffrages  ; les  textes  originaux,  dès  qu’on  les  a relus  sans 
parti  pris  et  avec  une  attention  intelligente,  ont  tous  déposé  en 
faveur  des  idées  de  M.  Paulin  Paris,  et  le  manuscrit  de  Romans 
vient  aujourd’hui  apporter  encore  à sa  thèse  un  surcoît  d’évidence 
dont  elle  n’avait  pas  besoin.  Voici  donc  le  théâtre  de  nos  pères, 
comme  l’a  conçu  le  savant  et  regretté  professeur  et  comme  il  était 
en  réalité. 

La  scène  sur  une  plate-forme,  d’ordinaire  très  étendue  en 
longueur  (cent  pieds  ou  environ),  dressée  presque  toujours  en  plein 
air,  dans  une  vaste  cour  par  exemple.  En  face  de  cette  plate-forme 
se  dressaient  des  bancs  superposés  destinés  aux  spectateurs  et 
qu’on  nommait  Y échafaud  ; ce  mot  mal  compris  par  les  frères 
Parfaict  répondait  donc  non  pas  à la  scène,  mais  à ce  que  nous 
nommons  aujourd’hui  parterre  et  loges.  — Quand  le  sujet  de  la 
pièce  le  requérait,  sur  le  devant  ou  dans  un  coin  de  la  scène 
s’ouvrait  et  se  fermait  une  bouche  monstrueuse,  — c’était  ordinai- 
rement une  vraie  bouche,  dont  les  deux  mâchoires  garnies 
d’énormes  dents  aiguës  jouaient  sur  des  charnières  — pour  laisser 
passer  les  diables  ; cette  bouche  d’Enfer  orcus  nous  donne 
l’étymologie  vraie  du  mot  ogre  ( orco  en  italien).  La  scène  propre- 
ment dite,  appelée  parloir,  n’occupait  que  la  partie  antérieure 
de  la  plate-forme.  Dans  la  partie  la  plus  reculée  se  trouvaient  des 
compartiments  distincts,  non  pas  superposés,  mais  juxtaposés  : 
citaient  des  édifices  plus  ou  moins  bien  figurés  (temple,  palais, 
prison,  mais  sans  muraille  antérieure)  ; quelquefois  aussi  des 
paysages,  jardin,  bois,  mer  ou  lleuve,  pour  les  pièces  qui  les  requé- 
raient, le  Paradis  s’élevait,  dans  un  angle,  sur  une  estrade  élevée. 
Telles  sont  les  mansiones,  les  establies  indiquées  par  les  textes. 
C’est  là  que  les  acteurs  se  tenaient,  chacun  dans  son  compartiment, 
tout  le  temps  de  la  pièce,  excepté  dans  les  scènes  où  ils  devaient 
figurer.  Ils  en  sortaient  alors,  pour  passer  sur  le  devant  de  la  plate- 
forme, au  parloir.  Ils  y revenaient  ensuite,  sans  jamais  cesser  d’être 
vus  par  les  spectateurs.  Ainsi,  dès  le  commencement  de  la  pièce,  ces 
derniers  avaient  sous  les  yeux  tous  les  personnages  et  les  voyaient 
tout  d’abord  dans  leur  demeure  spéciale,  sauf  à les  regarder  et  à les 
entendre  ensuite  agissant  et  parlant  dans  ce  parloir  qui  répond  à la 
fois  à tous  les  lieux,  qui,  par  conséquent,  n’est  pas  lui-même  un 
lieu  particulier  quelconque,  et  qu’on  peut  appeler  le  lieu  abstrait,  le 
lieu  général  et  conventionnel  de  l’action  dramatique.  Cette  dernière 
convention  peut  nous  paraître  excessive,  anti-naturelle,  inconci- 
liable avec  ce  qu’on  nomme  illusion  dramatique  : mais  on  n’a 
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jamais  fixé  rigoureusement  les  lois  de  cette  fonction  psychologique, 
et  l’habitude  rend  aisé,  en  ce  genre,  ce  qui,  en  dehors  d’elle  et  sur- 
tout en  opposition  avec  elle,  paraît  le  plus  absurde,  le  plus  impos- 
sible. Pendant  plusieurs  siècles,  nos  aïeux  ont  trouvé  un  vrai 
plaisir  dramatique  et  par  conséquent  ont  éprouvé  ce  qu’il  fallait 
d’illusion  dramatique  en  face  de  la  scène  dont  je  viens  d’indiquer 
l’artifice  conventionnel  et  la  disposition  uniforme.  Je  n’en  conteste 
pas  l’infériorité  par  rapport  au  système  classique  ; mais  encore 
l’esprit  raisonneur  et  synthétique  du  moyen  âge  devait-il  trouver 
une  satisfaction  particulière  dans  cette  constante  vue  d’ensemble 
des  diverses  demeures  de  tous  les  acteurs  de  drame,  depuis  Dieu  et 
les  anges  juqu’aux  diables,  depuis  le  roi  ou  le  gouverneur  païen 
jusqu’au  martyr  chargé  de  chaînes  et  emprisonné. 

J’ai  dit,  et  on  va  voir  que  le  manuscrit  révélé  par  M.  Chevalier 
vient  corroborer  tous  ces  faits,  déjà  démontrés  par  l’étude  intelli- 
gente des  textes.  La  plate-forme  fut  construite  sur  piliers,  au  midi 
de  la  cour  des  Cordeliers  : une  clôture  en  liteaux  treillissés  servait 
de  barrière.  Séparés  de  la  plate-forme  par  un  espace  de  deux  à trois 
pieds,  les  échafauds  s’élevaient  circulairement  par  degrés  vers  le 
nord  et  tout  à l’entour  sur  une  profondeur  de  six  toises.  Au-dessus 
des  pentes  et  comme  couronnement  de  l’amphithéâtre  régnèrent 
quatre-vingt-quatre  chambres  ou  loges  fermant  à clef  avec  une 
barrière  sur  le  regard  du  jeu  pour  garder  de  tomber  et  une  post  à 
travers  (traverse)  à cause  des  petits  enfants.  — La  plate-forme  était 
cantonnée  de  quatre  belles  tours,  dont  trois  figuraient  les  parties  du 
monde,  l’Europe,  l’Asie,  l’Afrique,  et  la  quatrième  une  prison  ; 
au  milieu  les  trois  villes  de  Rome,  de  Lyon  et  de  Vienne,  où  se 
passaient  les  événements  du  drame.  Au  levant,  mais  à un  niveau 
plus  élevé  était  placé  le  Paradis  et  au  couchant  l’Enfer  avec  sa 
gorge  profonde  qui  s’ouvrait  de  temps  en  temps  pour  laisser  pas- 
sage aux  démons.  Une  tente  en  toile,  fixée  de  trois  côtés  par  des  cor- 
dages à d’énormes  piliers  en  bois  et  du  quatrième  arrêtée  par  des 
crochets  en  fer  au  mur  de  l’église  des  Cordeliers,  recouvrait  tout  cet 
espace  et  garantissait  l’assemblée  et  la  scène  de  l’ardeur  du  soleil 
et  des  atteintes  de  la  pluie.  — Les  décors  furent  peints  par  François 
Thévenot,  un  artiste  qu’on  fit  venir  d’Annonay,  qui  fut  entretenu 
à Romans  pendant  six  mois  et  qui  reçut  100  florins  d’honoraires, 
sans  y comprendre  le  prix  des  couleurs  et  autres  fournitures  et 
travaux  accessoires  qui  furent  payés  par  la  ville.  Les  pièces  en  fer 
requises  pour  le  mouvement  de  certaines  machines  compliquées 
furent  presque  toutes  fabriquées  à Romans  par  un  mécanicien  du 
lieu,  mais  quelques-unes  des  plus  délicates  furent  confiées  à un 
maître  horloger  d’Annonay. 
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Pour  compléter  cette  étude  purement  matérielle  ou  extérieure 
des  spectacles  du  moyen  âge,  il  me  resterait  à parler  des  specta- 
teurs. La  représentation  des  mystères  étant  considérée  comme  une 
oeuvre  pie,  essentiellement  édifiante  et  méritoire,  on  n’en  excluait 
personne  et  personne  ne  s’en  excluait  volontairement.  Il  est  certain 
que  les  femmes  s’y  rendirent  de  tout  temps  avec  le  même  empresse- 
ment que  les  hommes  et  bien  des  prologues  qui  réclament  le 
silence  s’adressent  tout  spécialement  à la  plus  parleuse  moitié  du 
genre  humain.  Les  petits  enfants  même  y assistaient,  vu  les  pré- 
cautions prises  à leur  égard  dans  la  construction  des  loges  de 
Romans.  Les  grands  y prenaient  le  même  plaisir  que  le  menu 
peuple,  et  les  pièces  d’archives  concernant  la  dépense  des  mystères 
mentionnent  très  souvent  : l’agencement  des  chambres  qu’on  des- 
tinait aux  princes,  aux  gouverneurs,  aux  échevins  et  qu’on  avait 
soin  de  garnir  de  sièges  commodes  et  d’orner  de  tapisseries  ; 
les  fournitures  de  vivres  et  rafraîchissements,  gâteaux,  confi- 
tures, fruits,  vins  fins,  le  tout  servi  aux  frais  de  la  ville.  Quant 
aux  laboureurs  et  ouvriers,  on  comprend  assez  quelle  joie  leur 
procuraient  des  spectacles  qui  faisaient  une  si  merveilleuse  diver- 
sion à leur  vie  pénible  et  qui  éveillaient  dans  leurs  âmes  naïves  les 
sentiments  les  plus  puissants,  ceux  de  la  foi  et  de  l’enthousiasme 
religieux.  Un  seul  obstacle  aurait  pu  éloigner  les  pauvres  gens  des 
représentations  de  mystères  : celui  qu’ils  personnifiaient  eux- 
mêmes  sous  le  nom  de  Faute  d’argent.  — Mais  les  places  aux 
spectacles  du  moyen  âge  étaient-elles  gratuites  ou  payantes  ? Il  y a 
eu  discussion  sur  ce  point  et  il  paraît  bien  que  les  usages  ont  varié 
selon  les  temps  et  les  pays.  En  Italie,  M.  d’Ancona,  l’historien  le  plus 
soigneux  des  rappresentazioni  sacre,  déclare  n’avoir  pas  trouvé  une 
seule  mention  de  rétribution  à payer  pour  y assister.  Il  y a tout  lieu 
de  croire  en  effet  que  chez  nos  voisins,  ces  pieux  spectacles  furent 
toujours  ou  presque  toujours  gratuits.  Quelle  apparence,  en  effet, 
que  les  confréries,  ordinairement  fort  riches,  qui  montaient  de 
temps  en  temps  pour  leur  propre  édification  et  celle  de  leurs  amis 
et  voisins,  une  pièce  sacrée,  d’ailleurs  beaucoup  plus  courte  et 
moins  chargée  de  personnages,  de  machines  et  de  décors  que  les 
interminables  mystères  français,  quelle  apparence  que  les  confré- 
ries missent  à prix  d’argent  le  plaisir  qu’elles  offraient  à un 
nombre  toujours  assez  restreint  de  personnes  privilégiées  ? Il  est 
encore  moins  vraisemblable  qu’un  grand  personnage  comme  Lau- 
rent de  Médicis,  donnant  un  pareil  spectacle  à l’élite  de  ses  conci- 
toyens dans  la  cour  de  son  palais,  et  lui-même  auteur  du  poème 
représenté,  fît  payer  à ses  invités  leur  plaisir  et  sa  gloire.  — Mais 
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en  France  le  mystère  était  bien  autre  chose  qu’en  Italie,  soit  par 
l’étendue  de  la  composition  poétique,  soit  par  l’appareil  théâtral, 
soit  surtout  à cause  de  la  part  qu’y  prenait,  non  pas  telle  ou  telle 
catégorie  de  personnes,  mais  l’administration  urbaine  et  comme  on 
disait  alors  la  communauté  tout  entière.  Induite  à de  grands  frais, 
elle  se  rédimait  par  un  tribut  levé  sur  les  spectateurs  dont  un  grand 
nombre,  après  tout,  étaient  des  étrangers  attirés  de  bien  loin  par 
une  telle  fête.  Le  cas  le  plus  ordinaire,  — car  il  y eut  alors  aussi, 
mais  exceptionnellement  des  représentations  gratuites  — ce  fut 
celui  des  places  payantes.  Bien  entendu,  les  prix  variaient  selon  les 
places.  On  a vu  construire  à Romans  quatre-vingt-quatre  loges  : 
cinq  d’entre  elles  furent  occupées  à titre  gratuit  par  les  prin- 
cipaux dignitaires  ecclésiastiques  et  laïques  de  la  ville.  Mais 
les  soixante-dix-neuf  autres  furent  louées  trois  florins  cha- 
cune : c’était  relativement  cher  ; mais  que  d’avantages  î On 
était  là  vraiment  chez  soi,  on  pouvait  même  emporter  la  clef 
dans  sa  poche  ; on  y recevait  ses  parents  et  ses  invités,  on  s’y 
faisait  servir  des  rafraîchissements  ! Enfin  et  surtout  on  y trônait, 
on  y paradait  aux  yeux  de  ses  concitoyens  éblouis,  ce  qui  n’a 
jamais  été  tout  à fait  indifférent  dans  notre  pays  de  France  ! Les 
places  du  parterre,  je  veux  dire  des  bancs  circulaires  ou  pentes 
étaient  naturellement  plus  économiques  : on  y payait  un  sou  par 
personne  les  deux  premiers  jours  et  un  demi-sou  le  troisième.  La 
recette  totale  fut  brillante  : environ  700  florins,  qui  représentent 
matériellement  3.000  fr.  d’aujourd’hui.  Mais  si  l’on  a égard  à la 
puissance  relative  de  l’argent,  au  moins  cinq  ou  six  fois  davantage. 
— Le  temps  choisi  pour  la  représentation  était  surtout  favorable 
au  grand  nombre,  même  des  pauvres  gens.  Elles  n’avaient  guère 
lieu  qu’au  jour  de  fêtes  chômées  — c’est  le  cas  même  du  mystère 
de  Romans  qui  dura  trois  jours,  dimanche,  lundi  et  mardi  de 

Pentecôte,  trois  jours  de  repos  obligatoire  à cette  époque  — et 

l’heure  ordinaire  était  entre  les  vêpres  dont  on  anticipait  un  peu  la 
célébration  et  la  tombée  de  la  nuit  (car  souvent  l’épilogue  du 
mystère  en  congédiant  les  spectateurs  fait  valoir  cette  excuse  : 
qu’on  commence  à n’y  voir  pas  clair).  D’autres  fois,  comme  à 
Romans  en  1509,  les  représentations  eurent  lieu  le  matin,  entre  la 
messe  paroissiale  et  l’heure  de  midi... 

Faut-il  dire,  pour  terminer,  quelles  étaient  les  impressions  ordi- 
naires des  spectateurs  des  mystères  du  moyen  âge  ? Une  compa- 
raison s’offre  ici  d’elle-même  et  nous  semble  s’imposer.  Les  sujets 
des  mystères  du  moyen  âge  étaient  les  mêmes  que  traitait  l’art  de 

cette  époque,  cet  art  si  longtemps  dédaigné,  si  justement  repris  de 
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nos  jours.  Il  y a plus  : rien  ne  ressemble  mieux  à la  peinture 
historique  du  moyen  âge  que  l’organisation  scénique  des  mystères. 
Dans  les  tableaux  archaïques  des  imagiers,  des  verriers  et  des 
peintres  de  ces  siècles  naïfs,  les  moments  divers  d’une  action  sont 
représentés  sur  le  même  plan  dans  un  cadre  plus  ou  moins 
étendu,  quelquefois  très  étroit  : (rappelez-vous,  par  exemple, 
l’histoire  de  Joseph  représentée  tout  entière  en  épisodes  successifs 
dans  un  tableau  du  Pinturicchio  conservé  au  palais  Borghèse).  Si 
j’avais  à définir  le  mystère,  a dit  Sainte-Beuve,  je  dirais  que  c’est 
un  bas-relief  ou  un  vitrail  devenu  vivant  et  parlant  sur  un  théâtre. 
C’est  bien  cela  ! Mais  nous  savons  par  cent  témoignages  éloquents, 
par  exemple  celui  de  la  pieuse  et  honorable  mère  du  poète  Villon, 
avec  quel  ravissement  de  foi,  de  confiance  et  d’amour  les  bonnes 
gens  considéraient  à l’église  les  pieuses  représentations  des  mys- 
tères de  Jésus-Christ  et  de  la  Vierge,  et  de  la  vie  des  Saints  ! 
Qu’était-ce  donc  quand  ces  protecteurs,  ces  amis  célestes  dont  ils 
avaient  dès  l’enfance  écouté  la  légende  et  invoqué  le  nom,  se  mou- 
vaient sous  leurs  yeux,  vivants,  parlants  et  les  associant  aux  scènes 
merveilleuses  de  leur  vie  et  de  leur  mort  ? Mais,  pour  juger  en 
pleine  connaissance  de  cause,  ce  n’est  pas  assez  de  cet  aperçu 
sommaire.  Il  faut,  pour  ainsi  dire,  assister  nous-mêmes,  par  une 
lecture  intelligente,  au  spectacle  d’un  mystère  ; il  faut  voir  à 
l’œuvre  la  poétique  du  mystère  du  moyen  âge,  après  en  avoir 
vu  l’appareil  extérieur 


PROGRAMME  DES  COURS 
DE  1888  ET  DE  1889 


Sources  et  origines  de  la  poésie  romane  : 
les  contes  et  les  chansons  populaires  * 


Le  professeur  continue  à étudier  la  littérature  orale  des  peuples  du 
Midi  comme  source  de  la  poésie  cultivée  des  trois  nations  romanes  : 
France,  Italie,  Espagne. 

Il  a traité  l’an  dernier  des  contes  populaires,  mais  considérés  seu- 
lement en  eux-mêmes,  avec  les  questions  d’origine  qui  s’y  rattachent. 
Il  emploiera  cette  année  une  ou  deux  leçons  à montrer  la  part  qu’ils 
ont  eue  dans  les  premières  poésies  narratives  des  littératures  du  Midi. 
Cette  part  est  nulle,  ou  à peu  près,  dans  l’épopée  primitive  ; mais  elle 
est  appréciable  dans  les  compositions  épiques  plus  récentes  et  dominante 
dans  les  poèmes  et  romans  d’aventures.  Elle  n’est  pas  moins  sensible 
dans  l’apologue  et  la  nouvelle,  en  Espagne  et  en  Italie  comme  en  France. 

Abordant  la  chanson  populaire,  comme  source  de  la  lyrique  cultivée  des 
nations  romanes,  le  professeur  étudiera  les  débris  de  chansons  iatines 
que  l’antiquité  et  le  haut  moyen  âge  nous  ont  transmis,  pour  y relever 
le  rythme  poétique  dont  les  langues  néo-latines  ont  hérité.  Il  s’occupera 
ensuite  des  divers  genres  de  chansons  populaires  : chants  de  prière,  de 
travail,  de  noces,  de  danse,  chants  funèbres,  chants  historiques,  etc.  Il 
tâchera  de  définir  et  d’expliquer  les  différences  de  fond  et  de  forme 
qu’offre  la  lyrique  populaire  comparée  de  l’Espagne,  des  deux  parties  de 
la  France  et  des  trois  parties  de  l’Italie. 

Enfin,  il  profitera  des  derniers  travaux  de  la  critique  pour  étudier, 
dans  leur  rapport  avec  les  chants  populaires,  les  premiers  essais  lyri- 
ques des  quatre  littératures  romanes  : française,  provençale,  italienne, 
espagnole. 


1 Extr.  du  Bull,  de  U Inst,  février  1889. 


LE  MERVEILLEUX  ÉPIQUE 
ET  LES  CONTES  DE  .FÉES1 

(1889) 


Ce  morceau  a été  rédigé  très  sommairement  sur  les  notes  de  ma  pre- 
mière leçon  de  février  1889.  J’ai  choisi  ce  sujet  parmi  les  nombreuses 
questions  touchées  dans  mon  cours  sur  la  littérature  populaire,  parce 
qu’il  m’a  paru  devoir  intéresser  plus  directement  les  lecteurs  appliqués 
à l’étude  des  littératures  classiques.  — L.  C. 

Nous  avons  consacré  toutes  nos  leçons  de  l’an  dernier  aux  Contes 
populaires , à ces  récits,  tantôt  merveilleux,  pleins  d’enchantements, 
de  métamorphoses,  d’ogres  et  de  fées,  tantôt  simplement  moraux 
et  facétieux,  que  les  paysans  de  l’Europe  méridionale  se  trans- 
mettent de  père  en  fils  et  qu’ils  récitent  surtout  dans  les  veillées 
d’hiver. 

Ces  longues  recherches  avaient  un  but  sérieux.  Nous  n’avons  pas 
cédé  seulement  à cette  curiosité  naturelle  qui  survit  à l’enfance  et 
qui  fait  que  chacun  de  nous  peut  dire  comme  La  Fontaine  : 

Si  Peau-d’Ane  m’était  conté, 

J’y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

La  science  moderne  a cherché  quelquefois,  s’est  même  flattée 
d’avoir  trouvé  dans  les  contes  merveilleux  du  petit  peuple  les  plus 
hautes  origines  religieuses  de  l’humanité.  Tel  disciple  de  Max 
Müller,  reprenant  les  errements  de  Dupuis,  expliquant  comme  lui 
nos  plus  saintes  traditions  religieuses  par  des  mythes  solaires,  a 
soumis  aux  mêmes  interprétations  les  contes  de  fées  et  les  narra- 
tions de  la  Bible.  Cette  exégèse,  aujourd’hui  plus  que  compromise, 


i Extr.  du  Bull,  de  U Inst.  1889. 
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a dû  nous  arrêter  quelque  temps,  le  temps  nécessaire  pour  mettre 
en  évidence  la  vanité  des  efforts  d’une  fausse  science,  armée,  à 
défaut  de  vraie  méthode,  de  fantaisies  et  d’hypothèses  si  flexibles 
qu’elles  s’adaptent  absolument  à tout. 

C’était  là  pourtant  une  excursion  en  dehors  de  nos  vraies  études. 
Notre  programme  est  de  chercher  dans  la  littérature  populaire 
quelques-uns  des  éléments  de  la  poésie  moderne.  Avant  que  nos 
poètes  du  onzième  et  du  douzième  siècle  eussent  écrit  les  Chansons 
de  geste,  qui  constituent  la  première  épopée  romane,  les  illettrés  de 
leur  race  -se  transmettaient  des  récits  merveilleux  qu’on  peut 
appeler  « épiques  ».  N’y  a-t-il  aucun  lien  de  ceux-ci  à celles-là  ? 
Avant  que  les  trouvères  et  les  troubadours  eussent  inauguré  la 
lyrique  moderne,  le  peuple  chantait  des  chansons  tristes  ou 
joyeuses,  qui  ont  pu  leur  fournir  des  idées  et  des  rythmes.  Les 
chansons  populaires,  étudiées  dans  leur  rapport  avec  la  lyrique 
cultivée  des  peuples  du  midi,  seront  l’objet  de  nos  prochaines 
leçons.  Tâchons,  à cette  heure,  de  répondre  à cette  première  ques- 
tion : La  poésie  épique  et  narrative  des  peuples  du  midi  doit-elle 
quelque  chose  aux  contes  populaires  ? Et  pour  restreindre  encore 
ce  sujet,  trop  vaste  pour  être  resserré  en  une  leçon,  l’épopée  ro- 
mane DOIT-ELLE  QUELQUE  CHOSE  AUX  CONTES  MERVEILLEUX  ? 

Rappelons  d’abord  les  résultats  acquis  de  nos  études  sur  le  conte 
merveilleux  lui-même.  Nous  savons  : 1°  qu’il  a souvent  une  vraie 
valeur  esthétique,  par  la  vérité  humaine,  par  la  portée  morale  et 
religieuse,  par  l’intérêt  dramatique  ; nous  savons  : 2°  que  les  deux 
systèmes  inventés  pour  en  expliquer  l’origine  (système  mytholo- 
gique, qui  voit  dans  les  agents  merveilleux  du  conte  des  métaphores 
personnifiées  ; système  ethnographique,  qui  aime  mieux  les  ex- 
pliquer par  de  vraies  croyances  instinctives  des  peuples  enfants), 
— nous  savons,  dis-je,  que  ces  deux  systèmes  sont  loin,  le  premier 
surtout,  de  suffire  à leur  tâche,  mais  que  le  merveilleux  des  contes 
populaires  s’explique  d’abord  par  la  personnification  des  agents 
physiques,  et  ensuite  par  le  travail  de  l’imagination  sur  ces  élé- 
ments. Nous  avons  vu  : 3°  que  beaucoup  de  contes  familiers  aux 
paysans  de  notre  pays  et  de  l’Europe  entière  sont  d’origine 
indienne,  non  pas  qu’ils  remontent  directement  dans  notre  race 
à l’âge  qui  précéda  la  dispersion  des  peuples,  mais  simplement  en 
vertu  de  cette  incessante  transmission  de  récits  oraux  dont  nous 
avons  esquissé  l’histoire,  avec  celle  du  commerce  entre  l’Asie  et 
l’Europe,  depuis  l’antiquité  jusqu’aux  croisades. 
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Cela  posé,  je  commence  par  déclarer  que  les  contes  de  fées  n’ont 
eu  aucune  part  appréciable  dans  la  première  éclosion  de  l’épopée 
romane.  — Nous  verrons  ensuite  qu’il  en  fut  autrement  pour 
l’épopée  de  seconde  formation. 

Notre  première  conclusion  est  négative  et  ne  comporte  guère  de 
démonstration  proprement  dite.  Il  suffit  de  vous  engager  à lire  la 
Chanson  de  Roland  et  à la  comparer  à tel  ou  tel  conte  merveilleux 
pour  constater  qu’un  abîme  sépare  ces  deux  inspirations  épiques. 
11  y aurait  lieu  tout  au  plus  d’examiner  la  thèse  opposée,  qui  a 
trouvé  naguère  un  défenseur  en  Allemagne  ; mais  ce  serait  long  et 
vraiment  inutile,  ses  observations  ayant  été  unanimement  recon- 
nues inapplicables  à notre  épopée  primitive. 

Mais  il  est  intéressant  de  se  rendre  compte  de  ce  fait  que  notre 
épopée  primitive  ne  dérive  pas  du  conte  populaire  et  que  le  mer- 
veilleux de  l’une  est  absolument  différent  de  celui  de  l’autre. 

* 

** 

Ne  croyons  pas,  d’abord,  que  cette  différence  suppose  une 
absolue  incompatibilité  entre  l’épopée  familière  des  contes  et  la 
grande  poésie  épique.  Sans  doute,  dans  nos  mœurs  et  depuis 
bien  longtemps,  le  merveilleux  du  conte  est  un  pur  objet  d’amuse- 
ment et,  en  soi,  chose  puérile,  tandis  que  celui  de  l’épopée  doit  être 
sérieux  et  pris  comme  tel.  Mais  ce  n’est  là  qu’affaire  de  civilisation 
et  de  croyance.  Si  l’épopée  consiste  avant  tout  dans  une  action  au 
double  caractère  humain  et  divin,  le  Petit  Poucet  est  bien,  au  fond, 
une  épopée,  puisqu’il  nous  représente  un  héros  humain  en  lutte 
avec  des  forces  surnaturelles,  et  l’ogre  et  les  bottes  de  sept  lieues 
sont  de  vraies  machines  épiques,  à condition  toutefois  de  n’être  pas 
considérés  comme  de  pures  inventions  amusantes. 

Or,  l’épopée  hindoue  nous  transporte  précisément  dans  une 
civilisation  qui  acceptait  ce  merveilleux,  devenu  pour  nous  puéril. 
Le  plus  ancien  poème  indien,  le  Ramaijana,  écrit  par  Valmiki  dix 
siècles  avant  l’ère  chrétienne,  est  l’histoire  épique  de  Rama,  un 
héros  libérateur  et  sauveur,  qui  extermine  des  monstres  et  se  fait 
partout  le  protecteur  des  vrais  adorateurs  de  Brahma.  En  lisant  le 
Ramaijana,  un  lecteur  moderne  peut  se  rappeler  Homère  et  Virgile, 
parce  qu’il  voit  de  part  et  d’autre  le  mélange  des  deux  éléments 
humain  et  divin  ; mais  quelle  différence  dans  la  proportion  et  dans 
la  nature  même  du  surnaturel  ! Dans  l’Inde,  il  se  rencontre 
partout  et  se  confond  avec  les  agents  mêmes  de  la  nature  ; dans 
notre  antiquité  classique,  il  se  dégage  de  la  nature,  il  devient 
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anthropomorphiste  au  lieu  d’être  panthéiste,  et  il  joue  pour  ainsi 
dire  un  rôle  à côté,  relativement  rare  et  discret,  malgré  sa  puissance 
supérieure. 

Il  faut  prendre  sur  soi  pour  s’intéresser  vraiment  à l’action  du 
Ramayana.  Mais,  moyennant  l’effort  nécessaire  pour  se  placer 
dans  un  monde  tout  différent  du  nôtre,  un  monde  imprégné  de 
divin,  où  l’humanité  même  est  comme  absorbée  par  l’infini,  on  suit 
avec  un  étonnement  inquiet  la  destinée  errante  de  Rama  à travers 
des  forêts  peuplées  d’ermitages,  sur  les  bords  des  lacs  sacrés.  Ici, 
du  reste,  le  ressort  principal  est  humain  comme  celui  de  l’Iliade,  il 
est  même  presque  identique  : il  s’agit  pour  Rama  de  retrouver  Sita, 
qui  lui  a été  enlevée  par  un  géant.  La  recherche  de  Sita  est  donc  le 
sujet  du  Ramayana  ; les  obstacles  rencontrés  par  Rama  dans  cette 
poursuite  obstinée  en  constituent  l’intrigue  et  les  épisodes.  Presque 
tous  ces  obstacles  sont  merveilleux,  et  d’un  merveilleux  étrange.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  des  dieux  et  des  démons  qui  entrent  en 
scène,  c’est  la  nature  même  qui  agit  et  qui  lutte.  Le  roi  des  vents, 
le  roi  des  serpents  sont  les  alliés  fidèles  de  Rama.  Dans  la  croyance 
panthéiste  et  naturaliste  de  l’Inde,  avec  le  dogme  de  la  métempsy- 
chose  par  surcroît,  nul  doute  que  le  rôle  intelligent  et  moral  attribué 
aux  animaux  dans  cette  singulière  épopée  ne  fût  parfaitement 
accepté.  Et  c’est  ainsi  que  l’un  des  contes  aujourd’hui  encore  les 
plus  populaires  dans  toute  l’Europe,  celui  du  jeune  aventurier  à la 
recherche  d’une  princesse  enchantée  dont  il  doit  être  l’époux,  et  qui 
est  aidé  successivement  dans  son  entreprise  par  un  oiseau,  une 
fourmi,  etc.,  etc.,  figure  déjà,  sans  produire  une  dissonance,  dans 
la  fable  grandiose  du  Ramayana. 

Le  merveilleux  de  nos  grands  contes  populaires  est  donc  vrai- 
ment épique  quand  il  répond  à la  croyance  universelle,  quand  il 
tient  à la  religion  entière  ; ce  qui  nous  reporte  à une  époque  de 
panthéisme  naturaliste. 


Passons  de  l’Inde  à la  Grèce  pour  avoir  la  contre-épreuve  de  cette 
théorie.  Ici,  la  vraie  épopée  nationale,  c’est  Ylliade,  récit  épique  de 
la  première  lutte  des  Grecs  contre  une  puissance  asiatique.  On  sait 
assez  qu’il  n’y  a pas  de  contes  dans  Ylliade  ; il  y a seulement  des 
fables  : j’appelle  « fables  » les  actions  attribuées  aux  dieux,  et 
« contes  » les  merveilles  attribuées  à des  agents  mystérieux  non 
divinisés.  Mais  par  là  même  il  est  clair  que  nous  avons  affaire, 
sinon  à une  autre  époque,  au  moins  à une  autre  race,  à une  autre 
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croyance,  à une  autre  civilisation.  L’action  humaine  de  Ylliade, 
c’est  la  lutte  de  la  Grèce  contre  Ilion,  ou  plutôt  un  épisode  de  cette 
lutte,  la  crise  amenée  par  le  dépit  d’Achille  et  terminée  par  son 
intervention.  Le  merveilleux  de  Ylliade,  c’est  la  part  prise  à cette 
lutte  par  les  dieux,  suite  nécessaire  de  la  foi  religieuse  des  Grecs 
qui  intéressaient  les  divers  dieux  protecteurs  des  cités  dans  les 
querelles,  les  bonheurs  et  les  malchances  des  peuples.  Si  nous  ne 
voyons  plus  ici  le  surnaturel  mêlé  à la  nature  elle-même,  ni  les 
mille  agents  surhumains  du  conte  de  fées  ou  de  l’épopée  indienne, 
c’est  que  nous  ne  sommes  plus  dans  le  panthéisme  naturaliste  de 
l’Orient,  mais  dans  le  polythéisme  anthropomorphe  de  la  Grèce. 

Ne  croyons  pas  pour  cela  que  les  croyances  merveilleuses  du 
vieux  naturalisme  eussent  péri  tout  entières  dans  cette  nouvelle 
phase  religieuse.  Il  en  restait  beaucoup  de  superstitions  plus  ou 
moins  isolées  de  la  religion  officielle,  bien  des  récits  épisodiques 
sauvés  par  leur  grand  caractère  ou  par  leurs  attributions  locales. 
Tout  cela  ne  pouvait  guère  figurer  dans  la  grande  épopée  nationale 
et  guerrière,  mais  pouvait  trouver  quelque  emploi  dans  une  autre 
sorte  d’épopée,  celle  de  la  vie  d’aventure  et  de  voyage. 

Et  en  effet,  si  Ylliade  a une  sœur  — je  pense  malgré  moi  à ces 
deux  vierges  également  mais  différemment  belles  qu’Ingres  a fait 
asseoir  au  pied  du  trône  d’Homère  — et  si  YOdyssée  est  précisé- 
ment l’épopée  maritime  des  vieux  Grecs,  comme  Ylliade  est  leur 
épopée  militaire,  ne  semble-t-il  pas  a priori  que  les  contes  mer- 
veilleux conservés  par  la  tradition  populaire  devaient  y entrer 
comme  d’eux-mêmes  ? Et  il  en  est  ainsi  de  fait.  Je  ne  rappellerai 
ici  que  le  conte  de  Circé  changeant  en  pourceaux  les  compagnons 
d’Ulysse  et  celui  de  Polyphème,  le  Cyclope  anthropophage.  Nous 
avons  étudié  l’an  dernier  ces  deux  contes  populaires  toujours 
vivants  ; nous  les  avons  retrouvés  en  particulier,  avec  de  curieuses 
variantes,  dans  le  recueil  de  contes  gascons  de  M.  J. -F.  Bladé,  et 
nous  n’avons  pas  été  loin  de  penser  que  la  source  première  de  ces 
récits  étranges  pourrait  bien  être  indépendante  de  YOdyssée  et 
aussi  antique,  aussi  sincère,  que  celle  où  l’auteur  même  de 
YOdyssée  a puisé. 


Si  j’avais  le  temps  d’étudier  ici  l’Edda,  épopée  Scandinave  du 
onzième  siècle,  les  Niebelungen,  épopée  germanique  du  douzième, 
j’y  ferais  voir  sans  peine  une  assez  forte  part  de  superstitions 
populaires  et  de  croyances  merveilleuses  mêlées  à ce  qu’offrent 
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d’humain  et  d’héroïque,  par  exemple,  le  Sigurd  de  l’Edda,  le 
Sigfried  des  Niebelungen.  C’est  que  ces  deux  épopées,  quoique  plus 
ou  moins  colorées  et  chauffées  par  la  foi  chrétienne,  reposent  avant 
tout  sur  d’antiques  traditions  nationales.  La  mythologie  de  ces 
vieilles  races,  beaucoup  plus  voisine  du  naturalisme  indien  que  de 
l’anthropomorphisme  hellénique,  survécut  longtemps,  au  moins 
par  grands  lambeaux,  à la  chute  de  l’ancienne  religion  vaincue  par 
le  christianisme. 

Mais  laissons-là  le  Nord  et  ses  nuages  et  jetons  un  coup  d’œil  sur 
l'épopée  romane,  la  seule  qui  nous  intéresse  directement.  Il  ne  nous 
faudra  pas  beaucoup  de  temps  et  d’étude  pour  nous  convaincre 
qu’elle  ne  pouvait  guère  rien  emprunter  au  merveilleux  des  contes 
populaires. 


La  Chanson  de  Roland  est  la  vraie  épopée  du  moyen  âge  roman. 
Elle  est  née  au  cœur  de  la  civilisation  militaire  et  chrétienne  des 
temps  nouveaux,  dans  la  nation  qui  en  tenait  la  tête,  au  moment 
solennel  qui  précède  le  mouvement  des  croisades  ; et  elle  a été 
acceptée  par  toute  l’Europe  chrétienne.  Pour  se  rendre  compte  de 
sa  formation,  il  suffit  de  dégager  les  deux  éléments  épiques  qui  la 
constituent.  L’élément  humain,  c’est  l’héroïsme  chevaleresque, 
féodal,  national  même,  puisque  l’amour  de  « douce  France  » y 
domine  tout  autre  amour  ; l’élément  surnaturel,  c’est  la  foi  chré- 
tienne, qui  fournit  ce  merveilleux  divin  et  angélique,  sobre,  grave, 
solennel,  mais  revêtu  évidemment,  pour  le  poète  et  pour  son  public, 
du  même  caractère  historique  que  les  exploits  des  héros. 

Quelle  est  donc  la  source  d’où  a jailli  cette  grande  et  mélanco- 
lique légende  de  Roncevaux,  qui  serait  la  plus  belle  des  épopées  si 
la  langue  et  le  style  y avaient  mieux  servi  l’inspiration  ? C’est  l’his- 
toire, — non  pas  sans  doute  l’histoire  réelle,  qui  n’a  fourni  que  le 
germe,  un  fait  brut,  quelque  chose  comme  le  grain  de  senevé  de 
l’Evangile,  destiné  à devenir  un  grand  arbre  ; — mais  l’histoire 
idéale,  c’est-à-dire  agrandie,  achevée  et  transfigurée  par  le  travail 
spontané  de  l’imagination  et  de  l’âme  d’un  peuple.  Ce  n’est  plus  le 
conte  populaire,  qui  n’a  évidemment  rien  à voir  ici  ; c’est  la  légende 
héroïque,  populaire  elle  aussi,  dans  toute  la  force  du  mot. 

Ce  travail  poétique  d’une  grande  race,  s’exerçant  sur  une  donnée 
historique,  est  maintenant  assez  connu.  Un  général  de  Charle- 
magne, Roland,  a péri  avec  l’arrière-garde  de  l’armée  impériale, 
surpris  et  accablé  par  les  montagnards  dans  un  défilé  des  Pyrénées. 
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Ce  malheur  a frappé  vivement  une  génération  guerrière,  qui  en 
transmet  le  récit  à la  génération  suivante,  celle-ci  à une  troisième, 
et  ainsi  de  suite.  Et  comme  la  mémoire  populaire,  toujours  étroite- 
ment unie  à l’imagination,  est  un  miroir  grossissant,  que  d’ailleurs 
chaque  image  s’y  modifie  suivant  l’idéal  propre  à la  race,  Roland 
est  devenu  peu  à peu  le  type  du  chevalier  et  sa  défaite  à Ronce- 
vaux  un  glorieux  martyre.  Il  a fallu  pour  aboutir  là  bien  des 
transformations,  bien  des  additions  successives.  M.  Léon  Gautier 
s’est  amusé  à compter  « les  sept  travaux  » de  la  légende  héroïque 
de  Roland  ; il  aurait  pu  en  augmenter  de  beaucoup  le  nombre  sans 
inconvénient  grave.  Evidemment,  le  travail  a été  incessant  depuis 
le  récit  primitif  des  témoins  de  la  défaite  jusqu’à  la  narration 
touffue  et  merveilleuse  que  Touroude,  ou  tout  autre,  n’eut  qu’à 
chanter  trois  siècles  plus  tard  ; car  la  part  d’invention  du  poète  n’a 
porté  certainement  que  sur  le  menu  détail  de  la  narration  et  des 
discours,  nullement  sur  l’essentiel  de  la  fable  épique. 


Je  n’insiste  pas  ; je  n’ai  voulu  que  rappeler  d’un  trait  rapide  une 
étude  considérable,  attrayante  du  reste  jusque  dans  ses  moindres 
parties,  mais  que  nous  avons  déjà  faite.  La  formation  de  la  légende 
de  Roland  a été  expliquée  avec  l’étendue  convenable,  il  y a quatre 
ans,  et  une  étude  pareille  a été  consacrée  ensuie  à une  épopée  ana- 
logue, au  Poème  du  Cid,  qui  est  comme  la  Chanson  de  Roland  des 
Espagnols,  inférieure  à la  nôtre  par  l’accent  comme  par  l’antiquité, 
mais  offrant  le  même  travail  de  l’imagination  collective,  de  l’âme 
d’un  grand  peuple,  transfigurant  une  histoire  et  surtout  un  héros 
jusqu’à  l’idéal  qu’elle  rêve  et  qu’elle  poursuit  obstinément. 

Malgré  la  rapidité  de  cette  exposition,  elle  peut  encore  paraître 
trop  longue  pour  justifier  la  proposition  négative  que  vous  savez  : 
l’épopée  romane  primitive  n’a  rien  emprunté  an  conte  populaire.  — 
Mais  les  développements  que  je  me  suis  permis  auront  peut-être 
l’avantage  de  bien  montrer  ce  que  les  traités  de  littérature  ont 
oublié,  je  crois,  de  faire  entrer  dans  la  théorie  du  merveilleux 
épique,  et  ce  qui  en  est  pourtant  le  plus  solide,  le  plus  curieux  et  le 
plus  instructif  à la  fois.  Je  veux  dire  d’abord  qu’en  droit  le  mer- 
veilleux de  l’épopée  nationale  correspond  absolument  à la  foi 
religieuse  de  la  nation  ; il  a la  même  mesure  que  la  part  attribuée 
par  le  peuple  à l’intervention  de  la  divinité  dans  ses  affaires.  Dès 
lors,  historiquement,  il  faut  distinguer  trois  merveilleux  très 
différents  dans  l’épopée  indienne,  dans  l’épopée  hellénique,  dans 
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l’épopée  romane.  Le  merveilleux  de  la  première,  qui  paraît  encore 
dans  nos  contes  populaires,  correspond  au  naturalisme  religieux  ; 
le  merveilleux  de  la  seconde,  qui  est  vivant  dans  Homère  et  mort 
dans  les  poèmes  épiques  de  l’école  de  Boileau,  tient  au  polythéisme 
antique  ; le  dernier  est  exclusivement  chrétien,  et  il  ne  pouvait  être 
que  cela  dans  l’épopée  nationale  d’un  peuple  chrétien. 


Il  me  reste  à expliquer  en  quelques  mots  la  seconde  partie  de  ma 
conclusion  : la  part  faite  au  conte  populaire  dans  les  poèmes 
épiques  de  seconde  formation. 

En  fait,  elle  est  facile  à constater.  Je  prends  au  hasard  une  de 
ces  nombreuses  chansons  de  geste,  empreintes  encore  du  génie 
guerrier  de  l’âge  féodal,  mais  défrayées  par  des  inventions  étran- 
gères à la  légende  héroïque  populaire  qui  est  le  canevas  de  l’épopée 
primitive.  J’ouvre  Gaufrey,  publié  en  1859  par  Guessard  et  Cha- 
baille,  d’après  un  manuscrit  de  Montpellier.  L’un  des  héros  de  ce 
poème  compliqué,  Robastre,  n’a  pas  d’aventure  plus  frappante  que 
sa  rencontre  au  « Château  Périlleux  » avec  le  lutin  Malabron,  qui 
se  transforme  successivement  en  palefroi  noir  et  en  taureau,  et  qui, 
après  avoir  éprouvé  son  courage,  lui  promet  aide  et  secours  dans 
tous  les  dangers.  C’est  un  remaniement  d’un  conte  populaire  très 
répandu. 

Beaucoup  de  chansons  de  geste  de  seconde  formation  empruntent 
ainsi  plus  ou  moins  à l’inépuisable  trésor  de  la  vieille  mythologie 
celtique.  Dans  le  cycle  carolingien  lui-même,  le  plus  national  de 
tous  et  le  plus  ancien  par  son  origine,  la  légende  épique  s’est 
surchargée  peu  à peu  d’incidents  empruntés  aux  récits  merveilleux 
de  la  littérature  orale.  Sur  cet  élément  mythique  de  la  « geste  le 
roi  » on  peut  lire  un  savant  chapitre  (liv.  III,  ch.  i)  de  V Histoire 
poétique  de  Charlemagne  par  M.  Gaston  Paris,  qui,  très  peu  porté 
à multiplier  les  mythes  dans  l’épopée  romane,  rattache  pourtant  à 
une  source  mythique  l’histoire  de  Berthe  au  grand  pied  et  le 
prétendu  inceste  de  Charlemagne. 

Il  est  facile  de  comprendre  comment  les  poèmes  épiques  du 
moyen  âge,  indépendants  à l’origine  de  tout  lien  avec  le  conte  my- 
thique, parce  qu’ils  dérivaient  d’une  source  absolument  différente, 
la  légende  héroïque,  perdirent  peu  à peu  de  leur  pureté  originelle. 
L’inspiration  épique  tarissait,  mais  la  curiosité  était  toujours 
éveillée  à l’endroit  des  gestes  guerrières.  La  production  croissait 
donc,  et  pour  ne  pas  redire  sans  cesse  la  légende  historique  depuis 
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longtemps  épuisée,  les  poètes,  plus  soucieux  de  nouveauté  que  de 
vraisemblance,  inventaient  à qui  mieux  mieux,  non  sans  profiter 
plus  ou  moins  habilement  des  récits  merveilleux  qui  avaient  char- 
mé leur  enfance.  D’ailleurs,  ils  avaient,  pour  exploiter  le  fonds  si 
riche  des  traditions  mythiques,  l’exemple  séduisant  des  « romans 
bretons  ».  Ceux-ci,  on  le  sait,  ont  pour  matière  première  des  contes 
celtiques,  mais  importés  d’Angleterre  en  France.  De  sorte  que  des 
deux  grands  courants  de  la  poésie  narrative  au  moyen  âge  — 
France  et  Bretagne  — le  premier  est  d’abord  roman,  sans  influence 
celtique  ; le  second  est  celtique,  mais  pour  nous  d’origine  étran- 
gère. Et  c’est  celui-ci,  sans  doute,  qui  a fortement  contribué  à 
introduire  peu  à peu  dans  la  « matière  de  France  » ou  dans  les 
chansons  de  geste  des  fictions  merveilleuses,  étrangères  à leur 
première  et  légitime  inspiration. 


PROGRAMME 
DU  COURS  DE  1890 1 


Le  professeur,  qui  étudie  depuis  cinq  ans  les  sources  de  la  poésie 
des  peuples  du  midi  et  qui  n’a  traité  jusqu’ici  que  de  la  littérature 
populaire,  aborde  cette  année  les  deux  autres  sources  de  la  poésie 
romane,  savoir  la  littérature  ecclésiastique  et  la  littérature  classique  du 
moyen  âge. 

Les  évangiles  apocryphes,  les  légendes  des  saints,  les  chroniques, 
les  moralisationes,  etc.,  ont  fourni  aux  littératures  du  midi  des  thèmes 
féconds,  qu’il  est  intéressant  de  relever  dans  les  premiers  essais  du 
génie  roman.  Il  est  peut-être  plus  instructif  encore  de  se  rendre  compte 
des  changements  que  les  temps  de  décadence  avaient  fait  subir  aux 
traditions  poétiques  de  la  Grèce  et  de  Rome  et  de  l’état  dans  lequel  ces 
souvenirs  classiques  sont  passés  dans  quelques  œuvres  des  littératures 
méridionales. 

Tout  en  empruntant  d’habitude  ses  exemples  à l’Espagne  et  à l’Italie, 
le  professeur  ne  manquera  pas,  dans  l’intérêt  des  candidats  à la  licence, 
d’indiquer  parallèlement  les  œuvres  analogues  du  moyen  âge  français. 


PROGRAMME 

DES  COURS  DE  1891 2 et  1892 


Le  professeur,  qui  a étudié  les  années  précédentes  les  sources  et  les 
origines  de  la  poésie  du  moyen  âge  dans  les  nations  romanes,  aborde 
enfin  le  « poème  sacré  » de  Dante,  qui  en  est  le  dernier  mot  et  le  monu- 
ment le  plus  parfait. 

Après  une  esquisse  rapide  de  la  vie  de  Dante  et  de  ses  œuvres  secon- 
daires, considérées  surtout  dans  leur  rapport  avec  la  Divine  Comédie, 
il  s’appliquera  principalement  à dégager  d’une  analyse  attentive  l’idée 
mère  et  l’esprit  général  de  ce  poème,  non  sans  faire  l’histoire  et  la  cri- 
tique des  principaux  systèmes  opposés  d’interprétation.  Il  tâchera  d’in- 
diquer avec  quelque  précision  la  place  et  le  rôle  de  la  Divine  Comédie 
dans  le  développement  historique  de  la  philosophie,  de  la  poésie  et  de 
la  civilisation  chrétiennes. 

Cette  étude  se  terminera  par  un  large  commentaire  du  premier  chant, 
qui  suffît  déjà  pour  établir  le  vrai  sens  de  cette  grande  œuvre. 

[En  1892,  le  professeur  exposa,  avec  l’ampleur  qui  convenait  au  sujet, 
le  poème  sacré  ; mais  nous  n’avons  retrouvé  aucune  des  leçons  de  cette 
année  ni  de  la  précédente,  et  c’est  pour  cela  que  nous  avons  réservé  et 
donnons  à cette  place  une  leçon  de  1879,  telle  que  nous  l’avons  publiée, 
en  1902,  après  la  mort  du  maître  très  regretté.] 

1 Extr.  du  Bull,  de  Vlnst.  février  1890. 

2 Extr.  du  Bull,  de  Vlnst.  février  1891. 


LA  LITTÉRATURE  CULTIVÉE 
ET  LA  DIVINE  COMÉDIE  DE  DANTE 

(1879  et  1892 ) 


Dans  le  voyage  que  nous  avons  entrepris  ensemble,  à travers  la 
linguistique  et  la  littérature,  pour  arriver  à une  détermination 
exacte,  soit  du  génie  roman  en  général,  soit  du  génie  particulier  de 
l’Italie,  de  l’Espagne  et  de  la  France  du  Nord  et  du  Midi,  nous 
avons  fourni  deux  longues  étapes. 

Nous  avons  abordé  la  grammaire  comparée  des  quatre  langues, 
et  nous  avons  constaté  chez  toutes  une  rapidité,  une  clarté,  une 
rigueur  d’analyse,  supérieures  à celle  de  la  langue  mère,  le  latin. 
De  plus,  nous  avons  établi  entre  elles  une  hiérarchie  au  point  de  vue 
musical  : l’italien,  l’espagnol,  le  provençal  et  le  français  ; et,  au 
point  de  vue  logique,  cette  hiérarchie  en  sens  inverse  : le  français, 
le  provençal,  l’espagnol,  l’italien. 

Nous  avons  visité  ensuite  le  domaine  enchanté  de  la  littérature 
populaire,  et  là,  nous  avons  admiré  la  richesse  si  éclatante  et  si 
variée  du  fond  commun  transmis  aux  quatre  nations  romanes  par 
leurs  ancêtres,  à partir  des  âges  mystérieux  où  l’histoire  ne  pénètre 
pas,  jusqu’aux  temps  chrétiens  qui  renouvellent  à quelque  égard  la 

i Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  mars  1902. 

En  1897,  M.  Jules  Pacheu  (De  Dante  à Verlaine,  page  249,  note  1)  disait  : 
« Il  est  à regretter  que  les  Instituts  ou  Facultés  catholiques  n’aient  pas,  que 
je  sache,  inscrit  jusqu’ici  de  cours  sur  le  grand  poète  catholique,  PAlighieri.  » 
Or,  à cette  date,  le  Bulletin  de  l’Institut  catholique  de  Toulouse  (janvier  1891 
et  janvier  1892)  avait  déjà  inscrit,  dans  le  programme  des  cours  publics,  les 
leçons  de  M.  Léonce  Couture  sur  Dante  et  la  Divine  Comédie.  Et  même  ces 
leçons  n’étaient  que  le  développement  d’une  leçon  ancienne,  donnée  en  1879,  et 
dans  laquelle  M.  Couture  fit,  tout  comme  M.  Pacheu  dans  son  programme  de 
1901-1902  à l’Institut  catholique  de  Paris,  un  curieux  rapprochement  entre  la 
Divine  Comédie  et  les  Exercices  sjiirituels  d’Ignace  de  Loyola. 

La  leçon  publiée  aujourd’hui  fut  copiée,  en  1879,  sur  le  manuscrit  quelque 
peu  hiéroglyphique,  livré  par  le  regretté  professeur  à un  de  ses  élèves  d’Auch.  Il 
peut  y avoir,  dans  le  texte  ou  dans  les  citations,  quelque  erreur  de  lecture.  Le 
copiste  s’en  déclare  seul  responsable. 
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fécondité  inventive  de  notre  race,  traditions  paradisiaques,  mythes 
naturalistes  des  aryas,  chroniques  historiques  et  légendaires, 
combinaisons  dramatiques,  leçons  morales,  dues  à l’esprit  poétique 
des  aïeux,  enfin  mythes  religieux  catholiques  : toutes  ces  choses, 
qui  sont  la  propriété  indivise  des  peuples  romans,  et  même  d’autres 
peuples,  nous  ont  trop  charmés  pour  nous  permettre  de  fixer  avec 
une  précision  suffisante  les  traits  propres  à chaque  littérature  po- 
pulaire romane.  Et  pourtant  nous  avons  constaté  dans  ce  domaine 
le  caractère  sentencieux,  héroïque  et  religieux  de  l’Espagne  ; le 
caractère  actif,  narrateur  et  plaisant  de  la  France  ; le  caractère 
gracieux  et  doucement  passionné  de  l’Italie. 

Mais  avant  de  conclure  il  nous  reste  à parcourir  un  domaine  plus 
étendu  que  les  deux  autres  : celui  de  la  littérature  écrite.  Hâtons- 
nous  de  circonscrire  autant  que  possible  cet  espace  presque  incom- 
mensurable. Autrement  nous  ne  pourrions  même  en  prendre  une 
vue  sommaire  dans  les  trois  séances  qui  nous  sont  accordées 
juqu’à  la  fin  de  ce  cours.  N’essayons  pas  une  étude,  quelque  abrégée 
qu’elle  pût  être,  des  quatre  littératures  romanes.  Tenons-nous  en 
à la  première  éclosion  de  toutes  et  de  chacune.  Ce  sera  plus  court 
d’abord.  Et  ce  sera  plus  concluant.  Car  à partir  de  l’époque  où  ces 
littératures  agissent  l’une  sur  l’autre  et  reçoivent  en  même  temps, 
grâce  à l’étude  profonde  de  l’antiquité,  l’influence  trop  marquée  du 
génie  païen,  il  devient  très  difficile  de  séparer  dans  chaque  littéra- 
ture moderne  l’élément  national  des  éléments  étrangers  qui  sont 
venus  s’y  mêler  avec  mille  nuances  diverses. 

Aujourd’hui  je  veux  d’abord  appeler  votre  attention  sur  la 
commune  origine  de  la  littérature  cultivée  dans  tout  notre  monde 
méridional  ; c’est  l’ordre  des  idées  qui  l’exige,  et  de  plus  c’est 
l’occasion  de  mettre  en  lumière  un  fait  capital,  encore  trop  peu 
proclamé,  quoique  incontestable,  et  dont  les  enfants  de  la  sainte 
Eglise  catholique  ont  particulièrement  le  droit  d’être  fiers  et  le 
devoir  d’être  reconnaissants,  et  enfin  c’est  la  réponse  au  moins 
partielle  à la  première  question  que  nous  nous  posons  toujours  : 
Qu’y  a-t-il  de  commun  dans  l’inspiration  d’ailleurs  si  variée  de  la 
France,  de  la  Provence,  de  l’Espagne,  de  l’Italie  ? 

Vous  m’avez  deviné,  Messieurs,  et  même  je  ne  vous  ai  pas  laissé 
le  temps  de  deviner,  puisque  je  viens  d’indiquer  à peu  près  cette 
origine  catholique  de  nos  littératures,  vous  avez  deviné  ce  sol  sacré 
de  l’Eglise,  où  se  sont  développés  pour  la  première  fois  tous  les 
germes  de  la  poésie  moderne.  Et  du  reste  je  vous  l’avais  déjà  dit  en 
peu  de  mots,  mais  avec  toute  la  clarté  que  j’avais  pu,  dans  la  pre- 
mière leçon  de  ce  cours. 


858 


LÉONCE  COUTURE 


Je  vais  le  rappeler  très  brièvement  encore,  parce  qu’il  s’agit  d’un 
fait  capital  sans  doute,  mais  aujourd’hui  parfaitement  démontré,  et 
puis  parce  que  je  dois  me  réserver  du  temps  pour  une  autre  partie 
de  mon  sujet. 

** 

On  a longtemps  raisonné  en  sens  divers  sur  la  première  origine 
de  la  poésie  vulgaire  en  France,  en  Espagne,  en  Italie.  Dante  qui, 
dès  le  treizième  siècle,  s’occupait  déjà  de  cette  question  dans  son 
curieux  traité  De  vulgari  eloquio,  constatait  qu’on  ne  trouvait  pas 
de  son  temps  une  seule  composition  en  langue  vulgaire  qui  datât 
de  plus  d’un  siècle  et  demi,  et  il  regardait  comme  à peu  près  certain 
que  l’amour  le  premier  avait  eu  recours  à l’idiome  populaire,  parce 
que  les  dames  ignorent  en  général  le  latin.  Dante  pourvait  avoir 
raison  dans  son  domaine  ; encore  y a-t-il  lieu  d’en  douter  ; mais 
qu’importe  ? il  reconnaissait  que  les  rimeurs  italiens  avaient  imité 
les  troubadours  provençaux  ; et  il  est  aujourd’hui  hors  de  contes- 
tation que  de  toutes  les  littératures  romanes  la  première  éclose  a 
été  celle  de  la  langue  d’oïl,  que  celle  des  troubadours  a suivi,  qui  a 
entraîné  bientôt  les  deux  langues  ultramontaines,  les  deux  langues 
de  si. 

Le  problème  est  donc  celui-ci  : Comment  s’est  produit  le  premier 
essai  de  littérature  écrite  en  France  ? « Au  commencement  du 
neuvième  siècle,  — nous  dit  M.  Paul  Meyer,  résumant  une  foule  de 
iextes  soigneusement  étudiés  par  ses  maîtres  de  l’Ecole  des  Chartes 
et  par  lui-même  — l’Eglise  recommande  de  prêcher  en  roman  ou 
en  allemand  selon  l’auditoire.  A la  fin  du  même  siècle  et  pendant  le 
suivant  apparaissent  des  poésies  religieuses  faites  pour  être  chan- 
tées par  les  fidèles  ou  pour  leur  être  récitées.  » Voilà  le  fait  général 
qui  ne  souffre  aucune  contradiction.  Tout  au  plus  pourrait-on 
croire  que  les  cantilènes  en  langue  vulgaire,  souvent  citées  par  les 
chroniqueurs  du  temps,  chants  satiriques,  chants  d’amour,  chants 
de  guerre  surtout,  auraient  le  droit  de  disputer  la  priorité  aux 
chants  liturgiques.  Mais,  sans  entrer  sur  ce  point  dans  une  discus- 
sion minutieuse,  il  reste  à dire,  en  faveur  des  chants  liturgiques, 
qu’ils  ont  dû  avoir  de  prime  abord  un  caractère  artistique,  étant 
faits  par  des  clercs,  tandis  que  les  autres  ont  dû  se  détacher  très 
lentement  du  pur  domaine  populaire,  étant  œuvre  de  poètes  géné- 
ralement illettrés,  jusqu’au  temps  où  la  poésie  romane  cultivée  fut 
en  pleine  floraison,  vers  le  commencement  du  onzième  siècle. 

Ainsi  la  poésie  chrétienne,  la  poésie  religieuse  a droit  d’être  pla- 
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cée  ail  premier  plan  dans  un  tableau  de  la  poésie  romane,  non 
seulement  à cause  de  sa  dignité  principale,  mais  surtout  parce 
qu’elle  a brillé  la  première  et  communiqué  ensuite  aux  autres 
branches  de  Part  l’inspiration  et  la  forme  elle-même.  En  effet,  la 
poésie  profane  des  peuples  romans,  à son  origine,  est  lyrique  ou 
narrative  ou  dramatique.  Mais  la  poésie  liturgique  a fourni  ces  trois 
moules  aux  poètes  séculiers.  La  lyrique  des  troubadours  dérive  des 
rythmes  liturgiques,  la  poésie  narrative  dérive  des  légendes  et  de 
ce  que  nous  nommons  épîtres  farcies  ; et  le  drame,  on  le  sait  au- 
jourd’hui, esquissé  dans  les  plus  anciennes  prières  liturgiques,  par 
exemple,  le  Victimæ  paschali  laudes,  le  drame,  dis-je,  est  né  dans 
l’enceinte  même  de  l’Eglise,  et,  sorti  peu  à peu,  il  s’est  légitimement 
logé  dans  le  vestibule  du  lieu  saint,  avant  de  se  faire  un  théâtre 
profane. 

Par  malheur  les  monuments  qui  restent  de  la  lyrique  et  de  la 
narrative  liturgique  sont  relativement  en  petit  nombre,  et  je 
n’oserais  pas  dire  que  dans  ce  petit  nombre  il  y ait  de  vrais  chefs- 
cPœuvre.  Recueillons  seulement  cette  remarque  d’un  de  nos  maîtres 
déjà  nommé,  M.  Paul  Meyer,  que  les  poésies  religieuses  du  Midi  de 
la  France,  en  particulier,  ont  dû  être  beaucoup  plus  nombreuses 
qu’il  ne  paraît  ; les  recueils  de  vers  en  langue  d’oc  ayant  été  faits 
pour  le  plaisir  des  cours  féodales  raffinées,  je  n’ose  dire  corrom- 
pues, de  nos  belles  provinces,  on  y a fait  entrer  exclusivement,  ou 
presque  exclusivement,  des  chansons  d’amour.  D’ou  la  perte  de 
beaucoup  de  poésies  religieuses  négligées  par  une  génération  ou 
une  société  d’une  foi  très  attiédie. 

Il  serait  pourtant  facile  de  citer  bon  nombre  de  monuments 
subsistants,  et  même  publiés  de  nos  jours  par  la  voie  de  l’impres- 
sion, de  notre  vieille  poésie  liturgique  et  religieuse  soit  narrative, 
soit  lyrique.  Vous  savez  tous,  je  pense,  que  les  recueils  de  nos  mor- 
ceaux français  du  moyen  âge  commencent  par  ce  qu’on  appelle  la 
cantilène  et  mieux  la  Prose  de  sainte  Eulalie,  pièce  de  quatorze 
distiques  assonancés,  terminés  par  une  sorte  de  demi-vers  en 
dehors  de  l’assonance.  On  a beaucoup  disputé  sur  la  mesure  des 
vers  de  ce  morceau,  et  on  y a trouvé  un  peu  ce  qu’on  a voulu  en  ce 
genre,  non  sans  raisons  plausibles  et  conjectures  pleines  d’érudi- 
tion. Mais,  en  y regardant  de  plus  près,  on  a reconnu  en  dernière 
analyse  que  chaque  phrase  poétique  de  cette  cantilène  a été  calquée 
sur  une  phrase  rythmique  de  plain  chant,  sur  une  phrase  neuma- 
tique,  — passez-moi  ce  terme  technique  familier  probablement  à 
plus  d’un  de  mes  auditeurs,  — de  sorte  que  ladite  cantilène  est 
bien  une  prose  ecclésiastique  en  français,  destinée  à être  chantée 
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sur  les  longues  modulations  qui  suivent  l’alleluia  du  trait,  à la 
messe  de  sainte  Eulalie.  Je  n’entre  dans  ces  détails  que  pour  vous 
montrer  l’indubitable  origine  liturgique  de  la  plus  ancienne  poésie 
française  qui  ait  été  signalée  jusqu’à  ce  jour. 


Buona  pulcella  fut  Eulalia 

Bel  avret  corps,  bellezour  anima 
Voldrent  la  vintre  li  deo  inimi 
Voldrent  la  faire  diavle  servir, 

Elle  non  escoltet  les  mais  conseillers,  etc. 


Mais  vous  entendrez  avec  plus  de  plaisir  quelques  fragments  de 
la  poésie  liturgique  romane  de  notre  midi.  Le  temps  me  manque 
pour  citer  comme  je  le  voudrais.  Je  me  contente  d’indiquer  dans 
le  genre  narratif  l’épître  farcie  de  saint  Etienne,  que  l’on  chantait 
dans  la  plupart  des  églises  dédiées  au  premier  des  martyrs,  le  jour 
de  sa  fête.  Avant  même  que  le  sous-diacre  eût  entonné  Lectio 
Àctuum  Apostolorum  un  chantre  disait,  en  langue  vulgaire,  sur  une 
mélodie  du  quatrième  ton  : 


Cantar  vos  vuil  la  passion 
De  sant  Esteve  lo  baron 


Et  après  chaque  phrase  latine  dite  par  le  sous-diacre,  sur  le 
même  air,  le  chantre  en  langue  vulgaire  paraphrasait,  toujours  en 
vers.de  huit  syllabes,  ou  quatrains  monorimes,  le  touchant  récit  du 
martyre  de  saint  Etienne. 


Sezetz  senhors  e agatz  paz, 
So  que  direm  ben  escotats, 
Car  la  lissos  es  de  vertat 
No  liy  a mot  de  falsetat. 


Esta  lisson  que  legirem 
Dels  fachs  des  apostols  travien 
Lo  die  san  Luc  recontarem 
De  sant  Esteve  parlarem 


Voici  maintenant  dans  le  genre  lyrique  religieux  les  premiers 
vers  seulement  d’une  prière  à la  Viefge  publiée  en  1860  par  M.  Paul 
Meyer  dans  un  petit  recueil  intitulé  Anciennes  poésies  religieuses 
en  langue  d’oc  : 


Mei  amie  e mei  fiel, 
Laisat  estar  lo  gazel  : 
Aprendet  u so  noel 
De  virgine  Maria 


En  soi  l’angels  Gabriel 
Aport  vos  salut  fiel 
Deus  descen  dessus  deu  cel 
In  se  virgo  Maria 


Cum  la  reine  l’enten 
Sil  respon  tan  piamen 
« Aco  sia  au  so  talen  » 
E virgine  Maria 
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Ces  mots  latins  vous  indiquent  la  destination  liturgique  de  ce 
noël,  le  plus  vieux  qu’on  connaisse,  je  crois,  car  il  est  au  moins  du 
onzième  siècle.  Et  du  reste  après  chaque  couplet  roman  le  ma- 
nuscrit donne  un  couplet  latin  de  même  sens  et  de  même  mesure, 
noté  sur  l’air  grégorien  de  la  vieille  prose  romano-française  In  hoc 
anni  circulo. 

Et  ne  pensez  pas  que,  la  poésie  profane  ayant  bientôt  éclipsé  la 
poésie  religieuse,  celle-ci  aura  disparu.  Non,  Messieurs,  elle  conti- 
nua d’être  cultivée,  aimée,  chantée  dans  nos  églises,  et  c’est  dans 
un  vieux  livre  liturgique,  un  Evangel  d’Albi,  conservé  à la  Biblio- 
thèque Nationale,  que  j’ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer  et  de  copier 
une  complainte  sur  les  douleurs  de  la  Sainte  Vierge  dont  j’ai  donné 
la  première  édition  en  1862.  — Il  y en  a aujourd’hui  une  bien 
meilleure  donnée  par  M.  Paul  Meyer  dans  son  recueil  de  textes 
bas-latins,  provençaux  et  français.  — J’en  cite  deux  strophes  sur 
une  trentaine  : 

Quan  foratz  nat,  vengro  los  pastorels, 

Cantan  amb  gaug,  balan  am  caramels  ; 

Ar  vos  an  près  los  fais  Juzieus  cruzels 
Ab  corns,  ab  critz,  ab  barras,  ab  cotels, 

Ay  fdh,  fdh  amoros  e bel  ! 

Yeu  vos  portava  en  mon  bras  dossamen 
Huey  vos  ey  vist  clavelar  duramen 
Als  fais  Juzieus  ab  grans  clavels  fortmen 
Huey  vos  ey  vist  del  cap  tros  pes  sagnen, 

Ay  filh,  tan  gran  es  lo  turmen  ! 

Ce  planctus,  ce  planh  est  d’une  époque  de  décadence,  du  quator- 
zième siècle.  On  y peut  relever  des  répétitions,  des  faiblesses,  des 
longueurs.  Mais  par  la  sincérité  de  l’accent,  il  n’est  pas  trop  indigne 
d’être  comparé  au  Stabat  de  Jacopone  de  Todi,  dont  Ozanam  a si 
bien  dit  « que  ses  strophes  monotones  tombent  comme  des  larmes, 
qu’on  y reconnaît  une  douleur  toute  divine  et  consolée  par  les 
anges,  que  les  femmes  et  les  enfants  en  comprennent  la  moitié  par 
les  mots,  l’autre  moitié  par  le  chant  et  par  le  cœur.  » Avez-vous  re- 
marqué le  rythme  spécial  du  planh  d’Albi  ? Le  retour  de  la  même 
assonance  à la  fin  des  cinq  vers  de  chaque  strophe  semble  prolon- 
ger et  redoubler  les  échos  du  chant  lugubre  et  monotone,  comme  le 
tintement  répété  d’une  seule  cloche  funèbre.  Le  petit  vers  qui  ferme 
chaque  strophe  monorime  semble  exprimer  l’épuisement  et  la  chute 
d’une  voix  noyée  dans  les  larmes.  Mais  le  cri  par  où  commence 
toujours  ce  dernier  petit  vers,  — hélas,  mon  fils,  ay  filh  ! — domine 
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le  chant  tout  entier.  C’est  la  note  la  plus  aiguë  et  la  plus  accentuée, 
le  coup  de  glaive  qui  déchire  périodiquement  le  tissu  de  la  mélodie 
et  marque  le  rythme  par  un  sanglot. 


Mais  c’est  trop  insister  sur  ces  essais,  ces  préludes,  ces  bégaie- 
ments, de  la  muse  chrétienne  dans  l’Europe  romane.  Encore  moins 
essaierons-nous  de  remuer  ici  l’amas  confus  des  poèmes  légen- 
daires, allégoriques,  moraux  et  ascétiques  qui  représentent  la  part 
des  moines  et  des  clercs  dans  la  poésie  romane  primitive.  Il  y a là 
plus  de  piété  que  d’art.  Il  faut  dire  tout  de  suite  qu’un  poème,  — 
le  poème  chrétien  par  excellence,  — a repris,  réuni,  surpassé  et 
emparadisé,  c’est  un  mot  dantesque,  tous  ces  chants  trop  impar- 
faits. 

Dans  cette  œuvre,  la  création  la  plus  prodigieuse,  je  crois,  qu’ait 
osée  l’intelligence  de  l’homme,  se  trouvent  réunis  et  ce  que  la  poésie, 
la  plus  naturelle  et  la  plus  savante  à la  fois,  a pu  concevoir  de  plus 
grand,  à la  pensée  de  Dieu,  et  ce  que  l’âge  plus  avancé  du  monde, 
l’expérience  plus  triste  de  la  vie,  les  malheurs  réitérés  des  siècles, 
avaient  révélé  à l’âme  humaine.  Cette  œuvre  du  florentin  Dante 
Alighieri,  — vous  avez  tous  compris  qu’il  s’agit  de  la  Divine 
Comédie,  — cette  œuvre  immense,  si  admirable  d’unité,  si  riche 
de  détails,  qu’on  ne  peut  comparer  qu’aux  grandes  cathédrales 
gothiques,  à ces  poèmes  de  pierre  que  vit  naître  la  même  époque, 
cette  œuvre  n’est  pas  sortie  d’une  seule  imagination  humaine.  Elle 
résume  tout  le  travail  de  la  poésie,  de  la  philosophie,  de  l’éloquence 
et  de  la  sainteté  chrétienne  dans  les  siècles  laborieux  du  moyen  âge. 

Ne  m’accusez  pas  de  diminuer  Dante,  Messieurs.  En  tout  ceci  je 
risque  tout  au  plus  d’exagérer  sa  grandeur.  Il  résume,  vous  dis-je, 
par  l’ampleur  de  son  génie,  par  la  puissance  de  son  art  et  par  le 
rare  labeur  d’une  préparation  complète  — science  et  expérience  — 
tout  son  siècle,  ce  docte  et  classique  treizième  siècle  qui  est 
l’épanouissement  suprême  du  moyen  âge  chrétien.  Je  ne  dis  pas 
qu’il  représente  précisément  le  génie  national,,  il  représente  tout  le 
génie  roman  transfiguré  par  l’inspiration  catholique. 

Je  ne  veux  point  me  perdre  en  hypothèses,  sur  des  points  dé- 
licats. Mais  si  ce  grand  homme  n’était  pas  venu  à cette  heure  dans 
la  plus  poétique  des  nations  méridionales,  il  me  semble  que  le 
poème  sacré  aurait  germé  plus  naturellement  sur  le  sol  mystique  de 
l’Espagne,  dans  ces  solitudes  pleines  de  soleil,  où  les  palmiers 
croissent  comme  en  Orient,  où  l’extase  se  pâme  devant  les  christs 
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d’ivoire  aux  plaies  saignantes,  où  Louis  de  Léon  chante  le  divin 
cantique,  où  Térèse  de  Jésus  laissera  sortir,  en  strophes  brûlantes 
comme  des  larmes  de  sang,  de  son  cœur  navré  d’amour  l’hymne  de 
la  nostalgie  céleste  : Que  muero  porque  no  muero  ! Mais  l’Espagne, 
vous  le  voyez  bien,  sera  fidèle  à sa  mission  dans  la  littérature  reli- 
gieuse, quand  l’heure  aura  sonné.  Au  temps  de  Dante,  sa  croisade 
sept  fois  séculaire  n’est  pas  finie  ; elle  n’a  pas  le  temps  de  songer  à 
faire  l’épopée  de  sa  foi,  elle  a assez  à faire  d’en  combattre  l’ennemi 
par  le  fer  et  le  feu.  Ni  la  Provence,  ni  la  France  du  Nord,  n’avaient 
une  telle  vocation.  Certes,  l’accent  religieux  résonnait  chez  elles, 
mais  le  surnaturel  y tiendra  toujours  moins  de  place  dans  la  poésie 
épique  et  didactique  que  l’émotion  humaine  et  l’esprit  pratique,  je 
n’ose  dire  positif. 

Quoi  qu’il  en  soit,  honneur  à Dante  ! — Onorate  Valtissimo 
poeta , — et  gloire  à ce  poème  sacré  ! — Poema  sacro,  al  quale  ha 
posto  mano  e Cielo  e Terra,  ce  sont  les  magnifiques  expressions  par 
lesquelles  l’auteur  désigne  son  œuvre.  S’il  l’a  nommée  Commedia 
- — substantif  auquel  l’admiration  de  ses  compatriotes  ajouta  deux 
cents  ans  plus  tard  l’épithète  de  Divina,  — c’est  pour  marquer,  non 
seulement  l’issue  heureuse  de  ce  drame  qui,  débutant  en  Enfer,  se 
dénoue  en  Paradis,  mais  le  caractère  familier  de  beaucoup  de 
détails,  la  liberté  d’un  art  qui  change  volontiers  de  ton  et  ne  craint 
pas  d’accepter  même  le  grotesque  dans  quelques  coins  de  cette 
construction  plus  vaste  que  le  monde. 

Faut-il  vous  présenter  ici  une  esquisse  de  cette  œuvre  immense  ? 
J’aurais,  pour  m’en  dispenser,  une  foule  de  raisons  fort  plausibles, 
mais  la  seule  légitime  serait  celle-ci  : la  Divine  Comédie  est 
connue  ! Malheureusement,  Messieurs,  même  en  Italie  où  tout 
homme  lettré  en  sait  par  cœur  quelques  épisodes,  la  Divine  Comé- 
die est  peu  connue  dans  son  ensemble  ; et  même  elle  est  inconnue 
à peu  près  tout  à fait,  même  à ceux  qui  l’ont  lue  ou  qui  ont  essayé 
de  la  lire.  C’est  d’autant  plus  facile  à comprendre  qu’elle  ne  peut 
être  comprise  sans  une  étude  attentive,  et  que  cette  étude  est 
rendue  assez  difficile  par  l’obscurité  des  allusions  contemporaines, 
ou  par  l’obscurité  des  commentaires  presque  toujours  systéma- 
tiques et  contradictoires.  Jetons  donc  sur  les  trois  grands  cycles 
du  poème  sacré  au  moins  un  coup  d’œil  rapide,  avant  d’en  marquer 
le  but  précis  qui,  malgré  sa  parfaite  évidence,  est  encore  méconnu 
de  la  plupart  des  admirateurs  de  Dante. 

Au  milieu  du  chemin  de  la  vie  humaine,  à trente-cinq  ans,  le 
poète  se  trouve,  sans  savoir  comment,  dans  une  forêt  sombre  et 
sauvage,  d’où  il  veut  gagner  une  hauteur  éclairée  par  le  soleil 
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levant.  Mais  il  est  forcé  de  reculer  par  l’aspect  de  trois  bêtes  : une 
panthère,  un  lion,  une  louve.  Ne  vous  égarez  pas  dès  l’abord  après 
les  commentateurs  ridicules  qui  ont  vu  là  des  personnifications  de 
villes,  d’Etats,  de  partis  politiques.  La  forêt,  c’est  la  nuit  de  l’âme 
qui  a perdu  la  grâce  par  le  péché.  Les  trois  bêtes,  ce  sont  les  trois 
concupiscences  de  saint  Jean  : panthère  à peau  tachetée,  amour  du 
plaisir,  concupiscentia  carnis  ; lion,  orgueil,  superbia  vitæ  ; louve, 
avarice,  amour  des  richesses,  concupiscentia  oculorum. 

Mais  esquissons,  sans  y mêler  le  moindre  commentaire,  le  grand 
voyage  qui  suit  l’effrayante  apparition  des  trois  bêtes.  Virgile 
rassure  le  poète  et  lui  dit  qu’il  doit  visiter,  pour  se  mettre  à l’abri 
de  leurs  atteintes,  les  trois  mondes  surnaturels  : Enfer,  Purgatoire, 
Paradis.  C’est  Béatrice,  jadis  chastement  aimée  par  Dante,  aujour- 
d’hui vivant  en  face  de  Dieu,  c’est  Béatrice,  avertie  par  Lucie,  qui  a 
chargé  Virgile  d’accompagner  le  poète  dans  les  deux  mondes  de  la 
souffrance.  Elle-même  le  recevra  aux  abords  du  Paradis. 

Ils  pénètrent  donc  par  une  voie  ténébreuse  jusqu’à  la  porte  dont 
tout  le  monde  connaît  l’inscription  : 

Per  me  si  va  nella  città  dolente 

Lasciate  ogni  speranza  voi  ch’  entrate. 

Le  gouffre  infernal  est  un  entonnoir  immense  qui  va  se  rétré- 
cissant jusqu’au  centre  de  la  terre.  Il  est  divisé  en  neuf  cercles 
concentriques,  dont  le  premier  est  occupé  par  le  limbe  sans  souf- 
france, demeure  des  enfants  non  baptisés,  et  aussi  des  sages  an- 
tiques qui  ont  ignoré  le  Christ.  Au  second  cercle,  dans  un  tourbillon 
d’orage,  les  pécheurs  de  la  chair.  — Qui  ne  connaît  cet  incompa- 
rable épisode  de  Francesca  d’Arimino,  qui  semble  écrit  avec  des 
soupirs  et  des  larmes,  et  qu’on  peut  regarder  comme  le  correctif  et 
l’expiation  des  œuvres  trop  sensuelles,  de  la  poésie  amoureuse  du 
moyen  âge  ? — Au  troisième  cercle,  les  gourmands  dans  la  pluie 
éternelle,  poussés  par  Cerbère  qui  les  mord.  Aux  deux  suivants,  les 
avares  et  les  violents  qui  s’entrechoquent.  Au  sixième,  les  héré- 
tiques et  les  libres-penseurs  dans  des  tombes  de  feu,  et  parmi  eux 
Farinata  degli  Uberti,  le  gibelin,  qui  se  redresse  avec  une  si  fière 
contenance  ! Au  septième  cercle,  en  trois  girons  successifs,  les 
tyrans  homicides  dans  un  fleuve  de  sang  avec  le  Minotaure,  les 
suicidés  emprisonnés  dans  des  arbres  comme  le  Polydore  de 
YEnéide,  les  blasphémateurs  avec  Capanée  dans  une  pluie  de  feu  ; 
sur  des  sables  ardents,  les  pécheurs  contre  nature  avec  Brunetto 
Latini  le  vieux  maître  que  Dante  salue,  malgré  tout,  avec  affection 
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et  respect  ; enfin  les  usuriers  avec  Géryon,  monstre  qui  fournit  sa 
croupe  ailée  à Virgile  et  à Dante  pour  descendre  à travers  le  vide 
jusqu’au  huitième  cercle.  Celui-ci  s’appelle  les  males  bouges,  parce 
qu’il  comprend  plusieurs  bouges  ou  larges  fosses  : il  y en  a jusqu’à 
dix  où  sont  enfermés  les  séducteurs  et  entremetteurs  criant  sous 
les  coups  de  fouet,  les  flatteurs  et  les  courtisans  plongés  dans 
l’ordure,  les  simoniaques  enterrés  vifs,  les  devins  marchant  à 
reculons,  le  visage  tourné  sens  devant  derrière,  les  vendeurs  de  la 
justice  nageant  dans  la  poix  bouillante,  les  hypocrites  courbés  sous 
une  chape  de  plomb,  les  voleurs  piqués  par  des  serpents,  les  mau- 
vais conseillers  avec  Ulysse  enveloppés  chacun  dans  une  flamme, 
les  schismatiques  sans  cesse  tailladés  par  l’épée  du  démon,  les 
faussaires,  faux  monnayeurs,  fraudeurs,  affligés  de  lèpre,  d’hydro- 
pisie  et  de  fièvre.  Enfin  la  terrible  hiérarchie  des  traîtres  : traîtres 
à la  famille,  dans  le  lac  glacé  de  Caïn  ; traîtres  à la  patrie,  Ugolin  ; 
traîtres  à l’hospitalité,  traîtres  envers  leurs  bienfaiteurs.  Ici,  au 
fond  du  gouffre,  Lucifer  lui-même,  qui  a percé  jusque-là  le  globe 
de  la  terre,  quand  il  a été  précipité  du  ciel,  et  qui  se  trouve  ainsi 
suspendu  au  centre  du  monde.  Ce  monstre  a trois  têtes,  correspon- 
dant aux  trois  races  humaines,  noire,  blanche  et  jaune.  De  chacune 
de  ses  trois  bouches,  il  broie  éternellement  un  traître  avec  le  bruit 
de  ces  machines  qui  broient  le  lin  : les  trois  damnés  sont  Judas 
traître  à Dieu,  Brutus  et  Cassius  traîtres  à César  ! Remarquez  le 
fanatisme  politique  du  poète  gibelin. 

Ici  Dante  et  Virgile  s’accrochent  au  poil  noir  de  Lucifer  et  cou- 
lant le  long  de  son  corps,  en  ayant  soin  de  changer  de  position  et 
de  se  renverser,  tournant  les  pieds  vers  l’hémisphère  qu’ils  ont 
parcouru,  et  la  tête  vers  celui  qu’ils  vont  voir.  Ainsi  les  deux  voya- 
geurs arrivent  à cette  partie  du  globe  qui  est  opposée  à la  nôtre  et 
que  Dante  nous  représente  presque  entièrement  couverte  d’eau 
depuis  la  chute  de  Lucifer.  Ils  aboutissent,  par  un  soupirail  corres- 
pondant aux  pieds  du  monstre  infernal  à une  île,  où  les  reçoit  un 
vieillard  majestueux,  Caton  d’Utique.  En  même  temps  ils  aper- 
çoivent, glissant  sur  les  flots  avec  la  rapidité  de  l’hirondelle,  une 
barque  chargée  d’âmes  qui  chantent,  sous  la  conduite  d’un  ange 
dont  les  ailes  éployées  servent  de  voile  à la  mystérieuse  embarca- 
tion. 

Je  n’ose  suivre  pas  à pas  les  deux  poètes  dans  ce  second  voyage. 
Mais  je  tiens  à dire  que  le  Purgatoire  moins  connu,  moins  admiré 
que  l’Enfer,  ne  lui  est  aucunement  inférieur.  Les  meilleurs  juges  le 
mettent  même  au-dessus.  C’est  la  plus  belle  partie  de  la  Divine 
Comédie,  dit  l’illustre  César  Balbo.  C’est  au  moins  celle  où  se 
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démontre  le  mieux  la  meilleure  partie  de  l’âme  du  poète  : l’amour. 
L’Enfer,  ne  respirant  que  la  colère  et  l’horreur,  représente  assuré- 
ment une  part  de  cette  âme  orageuse.  Mais  Dante,  comme  tous  les 
vraiment  grands  esprits,  connaît  et  exprime  les  affections  les  plus 
diverses. 

Dès  qu’il  a revu  les  étoiles,  au  sortir  du  gouffre  ténébreux,  dès 
qu’il  a contemplé  le  ciel  au  teint  de  saphir, 

Dolce  color  d’oriental  zafïiro, 

il  entonne  le  chant  de  l’espérance  et  de  l’amour  qui  ne  s’interrom- 
pra plus.  Là,  dans  le  Purgatoire,  se  trouvent  les  épisodes  de  son 
ami,  de  son  maître  de  musique,  Casella,  qui  lui  chante  sa  première 
canzone  d’une  voix  si  harmonieuse,  que  les  âmes  s’oublieraient  à 
l’écouter,  sans  les  avertissements  et  la  voix  grondeuse  du  vieux 
Caton  ; de  cette  touchante  victime  d’une  injuste  jalousie,  la  Pia  ; 
de  l’entretien  de  Virgile  avec  son  compatriote  Sordello  ; de  la 
rencontre  de  cet  ami  de  la  jeunesse  de  Dante,  Forese,  et  de  ses 
tendres  et  douloureux  souvenirs  ; et  puis,  à la  fin,  le  paradis 
terrestre  avec  ces  admirables  figures  de  femmes,  Lia  et  Mathilde, 
l’une  représentant  sans  doute  la  vie  active,  et  l’autre  (qui  serait 
sainte  Mechtilde)  la  vie  contemplative. 

Et  comme  la  géographie  de  Dante  est  admirable  ici  dans  son 
étrangeté  ! La  montagne  du  Purgatoire  est  formée  de  la  terre  dé- 
placée par  la  chute  même  de  Lucifer.  Elle  est  isolée,  sur  le  méridien 
et  à l’autre  pôle  de  Jérusalem,  centre  de  notre  hémisphère.  Aux 
pieds  de  la  montagne,  les  âmes  attendent  avant  de  commencer  leur 
ascension  expiatoire  juste  autant  de  temps  qu’elles  ont  différé  leur 
conversion  ici-bas,  à moins  que  les  suffrages  des  vivants  n’abrègent 
pour  elles  cette  première  épreuve.  Autour  de  la  montagne  s’éche- 
lonnent ensuite  sept  plateaux  circulaires  et  superposés,  en  chacun 
desquels  s’expient,  dans  des  souffrances  tempérées  par  l’espérance, 
la  prière  et  les  hymnes  d’amour,  les  restes  des  sept  péchés  capitaux. 
Dès  le  cercle  le  plus  bas,  les  âmes  sont  marquées  sur  le  front  de 
sept  P,  symbole  des  sept  vices  qu’elles  vont  expier,  mais  quand 
elles  passent  d’un  cercle  à l’autre,  une  des  marques  est  successive- 
ment effacée  par  les  anges.  Dante  lui-même,  quoique  vivant,  est 
soumis  à ce  rite  symbolique.  Il  visite  successivement  la  demeure* 
des  orgueilleux,  chargés  de  lourds  fardeaux  ; des  envieux,  qui  ont 
les  paupières  cousues  ; des  colères,  qui  souffrent  d’une  épaisse 
fumée  ; des  paresseux,  condamnés  à une  course  incessante  ; des 
avares,  couchés  le  ventre  à terre  ; des  gourmands  voués  à un  jeûne 
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qui  les  dessèche  ; enfin  le  voilà,  tout  en  haut,  devant  les  flammes  où 
gémissent  les  voluptueux.  La  peur  du  feu  l’empêche  un  moment 
d’avancer,  mais  la  voix  de  Virgile,  le  désir  de  voir  Béatrice  dont  il 
n’est  plus  séparé  que  par  cet  obstacle,  lui  donnent  du  cœur.  Il 
traverse  la  flamme,  entre  au  Paradis  terrestre,  s’entretient  avec 
Mathilde  qui  cueille  des  fleurs  en  chantant  sur  les  rives  du  Léthé, 
et  enfin  aperçoit  Béatrice  sur  un  char  triomphal  de  l’autre  côté  du 
fleuve.  Dès  lors  Virgile  disparaît  ; le  poète,  humilié  un  instant  par 
les  reproches  de  sa  céleste  amie,  passe  bientôt  de  la  tristesse  à la 
joie,  se  plonge  dans  le  Léthé  pour  y oublier  des  fautes  effacées  déjà 
par  le  repentir,  et  fixe  ses  yeux  sur  ceux  de  Béatrice  qui  regarde  le 
soleil  et  entraîne  Dante  à sa  suite  dans  son  ascension  vers  les 
Etoiles. 

On  a dit  que  Dante,  sculpteur  dans  l’Enfer,  peintre  dans  le 
Purgatoire,  était  musicien  dans  son  Paradis  ; et  ce  jugement  un 
peu  singulier  n’est  pas  sans  quelque  vérité.  Loin  d’être  vague, 
confus,  vaporeux,  comme  l’aurait  fait  un  poète  germanique,  l’Enfer 
de  notre  poète  est  plutôt  d’une  réalité  topographique  trop  minu- 
tieuse. Le  relief  des  formes  y est  frappant,  mais  dans  une  teinte 
sombre  et  menaçante, 

Sempre  in  quell’  aria  senza  tempo  tinta. 

Le  coloris  au  contraire  a un  charme  dominant  dans  le  Purgatoire, 
sous  cette  lumière  de  saphir,  que  j’ai  déjà  indiquée  avec  le  vers 
même  de  Dante.  Mais  en  Paradis,  dans  les  sphères  célestes,  le 
regard  ébloui  ne  distingue  plus  avec  la  même  netteté,  ni  le  relief, 
ni  la  couleur  propre  des  objets.  Les  âmes  lumineuses  chantent 
leurs  mystérieuses  harmonies,  plus  faites  pour  l’esprit  que  pour  les 
sens.  Au  lieu  de  souvenirs  municipaux  et  de  vieilles  histoires,  ce 
sont  ici  presque  toujours  des  discussions  de  philosophie  et  de 
théologie,  peu  en  rapport  avec  nos  idées  actuelles,  mais  exprimées 
avec  une  précision  énergique  et  une  intensité  de  vie  qui  rappelle 
Lucrèce,  avec  cette  différence  qu’ici  c’est  Dieu  qui  attire  le  chantre 
inspiré,  tandis  que  le  poète  latin  s’adresse  au  néant.  Le  génie  est 
aussi  grand,  plus  grand  peut-être  dans  cette  troisième  partie  de  la 
Comédie  que  dans  les  deux  précédentes  ; mais  l’œuvre,  sauf 
quelques  parties  dont  je  dirais,  n’était  la  crainte  du  blasphème, 
qu’elles  sont  aussi  sublimes  que  leur  objet,  l’œuvre  trop  mêlée  de 
discussions  n’a  pas  un  intérêt  aussi  soutenu,  aussi  vivant.  Quelle 
admirable  conception,  d’ailleurs,  que  celle  de  ce  troisième  cantique  ! 
Béatrice  monte  sans  appui,  sans  secours,  sans  effort,  attirée  par  le 
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soleil  qu’elle  contemple  d’un  œil  d’aigle,  et  elle  attire  elle-même  le 
poète  à sa  suite  et  l’accompagne  de  sphère  en  sphère  jusqu’au  trône 
de  Dieu. 

Ils  visitent  ainsi,  dans  la  Lune,  les  âmes  consacrées  que  la  vio- 
lence priva  du  bienfait  de  leurs  vœux  ; dans  Mercure,  les  âmes 
chez  qui  l’honneur  humain  obscurcit  l’amour  divin  ; dans  Vénus, 
les  pénitents  qui  ont  expié  dans  les  larmes  de  coupables  plaisirs.  Au 
quatrième  ciel,  celui  du  Soleil,  apparaissent  enfin  des  âmes  qui  sont 
restées  toujours  pures  : et  d’abord  les  théologiens.  Le  dominicain 
saint  Thomas  y fait  en  vers  célèbres  l’éloge  de  saint  François 
d’Assise,  et  le  grand  franciscain  saint  Bonaventure  entonne  celui 
de  saint  Dominique.  Y a-t-il  là,  comme  on  l’a  dit,  une  intention 
satirique  à l’adresse  des  rivalités  des  deux  grands  ordres  men- 
diants ? Je  ne  puis  pas  le  croire,  j’y  vois  plutôt  le  souvenir 
du  baiser  légendaire  des  deux  saints  patriarches.  Au  ciel  de  Mars, 
régnent  les  âmes  qui  ont  lutté  pour  la  foi  ; dans  celui  de  Jupiter, 
les  grands  chefs  des  peuples,  les  saints  rois  qui  forment  en  se 
réunissant  et  en  se  groupant  un  aigle  mystérieux,  immense,  étrange 
apothéose  de  la  puissance  impériale,  si  chère  au  poète  gibelin.  Au 
septième  ciel,  celui  de  Saturne,  saint  Pierre  Damien,  saint  Benoît 
et  les  autres  contemplatifs.  Il  reste  encore  à parcourir  les  trois 
cieux  les  plus  élevés,  celui  des  étoiles  fixes,  celui  des  anges,  et  enfin 
l’Empyrée.  Ici  plus  de  catégories  spéciales  d’élus.  Mais  des  spec- 
tacles, des  harmonies,  des  symboles  plus  sublimes  encore  que  tout 
ce  qui  a précédé.  Je  ne  vous  rappellerai  que  l’examen  sur  la  foi, 
l’espérance  et  la  charité  que  font  subir  à Dante  les  apôtres  saint 
Pierre,  saint  Jacques  et  saint  Jean,  comme  pour  lui  confier  l’apos- 
tolat de  la  poésie  chrétienne  dont  il  devait  si  noblement  s’acquitter  ; 
la  fuite  de  Béatrice  qui  s’enfonce  dans  la  lumière  divine  après  avoir 
souri  à la  dernière  prière  du  poète  ; la  magnifique  oraison  de  saint 
Bernard  à la  Vierge  Marie,  la  plus  belle  assurément,  avec  une 
célèbre  canzone  de  Pétrarque,  la  plus  belle  poésie  inspirée  par  le 
culte  si  poétique  de  la  Mère  de  Dieu, 

Vergine  madré,  figlia  del  tuo  figlio, 

Umile  ed  alta  più  che  creatura, 

Termine  fisso  dell’  eterno  consiglio... 

enfin  la  défaillance  du  poète  lui-même  dans  la  contemplation  de 
l’éternelle  Trinité. 

Voilà,  Messieurs,  une  esquisse  très  incomplète  de  l’œuvre  qui 
satisfit  entièrement  et  du  premier  coup  la  foi,  la  conscience  et  Tins- 
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tinct  poétiques  des  peuples  chrétiens,  de  l’œuvre  qui  réalisa  l’idéal 
de  la  poésie  religieuse.  Mais  pour  en  saisir  la  portée,  prenez  garde,  il 
ne  suffit  pas  de  rendre  justice  au  style  du  poète,  là-dessus  tout  est 
dit  : il  a au  suprême  degré  la  force  et  la  grâce  à la  fois.  Si  l’abon- 
dance facile,  l’ineffable  douceur  de  l’art  antique  lui  manque  un  peu, 
si  la  rudesse  et  la  subtilité  scolastique  font  tache  dans  quelqu’un 
des  chants,  combien  ces  légers  défauts  sont  rachetés  par  la  vie,  le 
relief,  la  couleur  intense  qu’il  obtient  d’un  seul  trait,  d’une  seule 
image,  d’un  seul  coup  de  pinceau,  d’un  seul  vers  jeté  dans  ce  moule 
puissant  qui  n’a  servi  qu’à  lui  ! 

Il  ne  suffit  pas  de  comprendre  que  la  Divine  Comédie  est  l’épopée 
de  l’Italie  du  moyen  âge,  que  toute  la  vie  municipale  de  cette  belle 
contrée  à cette  époque  si  orageuse  s’y  reproduit  en  tableaux 
saisissants.  Non,  Messieurs,  ce  n’est  pas  là  le  caractère  le  plus 
profond  de  l’œuvre  dantesque.  Et  même,  quelle  que  soit  l’impor- 
tance des  pages  historiques  et  politiques  du  poème  sacré,  souvent 
peut-être  elles  nuisent  plutôt  qu’elles  ne  servent  à l’action  princi- 
pale. Combien  de  fois,  par  exemple,  le  lecteur  de  l’Enfer  n’est-il  pas 
surpris  de  rencontrer,  au  lieu  des  détails  que  le  sujet  appelle  sur  tel 
ou  tel  vice,  puni  par  telle  ou  telle  torture,  des  faits  d’histoire 
municipale  et  des  souvenirs  personnels  attachants  par  eux-mêmes, 
mais  qui  distraient  l’attention  et  rompent  la  trame  du  récit  ? 
Combien  de  fois  aussi  la  passion  politique  ne  trouble-t-elle  pas  à 
quelque  égard  la  clairvoyance  et  l’impartialité  ordinaire  du  poète  ? 
Ici  pourtant  n’exagérons  rien  : l’orthodoxie  de  Dante  contestée  par 
des  commentateurs  intéressés  est  aujourd’hui  reconnue  de  tous,  et 
sa  passion  gibeline  elle-même  est  loin  de  l’aveugler  sur  les  fautes 
et  les  crimes  de  son  propre  parti.  Et  quelle  sagesse  dans  ces  leçons 
de  morale  politique  très  supérieure  à tout  esprit  de  faction  ! Quel 
parfum  de  vertu  antique  dans  l’éloge  qu’il  fait  de  la  Florence 
d’autrefois  ! 

« Quand  Florence  vivait  en  paix  dans  la  sobriété  et  la  pudeur 

quand  les  femmes  n’avaient  ni  chaîne  d’or  ni  couronne quand  il 

n’y  avait  pas  de  maison  sans  famille Alors  les  plus  nobles 

patriciens  se  contentaient  d’un  simple  vêtement  de  peau,  et  leurs 

compagnes  s’occupaient  du  fuseau  et  du  rouet ou  veillaient  au 

soin  du  berceau,  et  pour  consoler  l’enfant  usaient  de  ce  langage  qui 
ravit  de  joie  les  pères  et  les  mères  ; ou  bien  encore,  en  filant  la  laine 
sur  la  quenouille,  devisaient,  avec  leur  famille,  des  Troyens,  de 
Fiesole  et  de  Rome » 

Quelle  noble  morale,  n’est-ce  pas  ? Messieurs.  Que  dis-je  ? quel 
prophète  biblique  ! ce  sombre  vieillard  dont  les  femmes  de  Ravenne 
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disaient  à demi-voix  en  chuchotant  : « Voilà  celui  qui  a vu 
l’enfer  ! » Ame  hautaine,  parce  qu’elle  méprisait  tout  ce  qui  est 
bas  ! Ame  rude,  trempée  dans  les  souffrances  d’un  perpétuel  exil  ! 
Ame  ardemment  passionnée  parce  qu’elle  a ignoré  les  transactions 
et  les  accommodements,  parce  qu’elle  a haï  le  mal  d’une  haine 
absolue,  parce  qu’elle  a eu  toutes  les  colères  de  l’amour  ! 

Mais,  Messieurs,  tout  cela  court  les  rues.  Tout  cela  je  n’ai  que 
faire  de  le  dire  faiblement  après  une  foule  de  maîtres  qui  l’ont 
admirablement  dit.  Je  veux  vous  laisser  sur  quelque  chose  d’un  peu 
plus  neuf  quoique  tout  aussi  vrai. 

On  a compris  de  nos  jours  qu’il  ne  fallait  pas  voir  dans  la  Divine 
Comédie  une  épopée  proprement  dite,  dont  l’idée  nationale  et  la 
tradition  historique  formeraient  la  trame  poétique  et  le  fond  même 
de  l’inspiration.  On  a éliminé  pour  toujours  les  hypothèses 
absurdes  qui  voyaient  dans  le  poème  sacré  le  code  d’une  société  de 
franc-maçonnerie  albigeoise  ou  libre-penseuse  ; et  l’on  a reconnu 
dans  les  plus  grandes  hardiesses,  dans  les  reproches  les  plus 
sanglants  à l’encontre  des  gens  d’église  et  des  papes  eux-mêmes,  le 
cri  toujours  sincère,  quoique  parfois  excessif,  d’une  foi  profonde  et 
d’un  culte  dévoué.  Les  meilleurs  interprètes  ont  mis  hors  de  doute 
la  nature  didactique,  au  fond,  de  cette  œuvre  ; didactique,  veux-je 
dire,  dans  le  sens  d’une  leçon  morale  toute  tournée  à la  pratique, 
en  telle  manière  que  la  politique  y eût  une  très  grande  part  et  que 
cependant  le  principal  de  l’œuvre,  l’idée  mère  qui  en  rattache  et 
anime  tous  les  détails  s’adresse  à l’homme,  à l’individu,  à l’âme 
immortelle  et  faite  pour  Dieu,  et  non  pas  précisément  à la  société 
politique  ou  au  citoyen.  Mais  on  n’a  pas  assez  souvent  pénétré 
jusqu’au  sens  intime  de  cette  grande  leçon  religieuse,  vraiment 
digne  d’être  interprétée  dans  l’Eglise  en  face  des  autels  comme  elle 
le  fut  pendant  plusieurs  générations  au  Dôme  de  Florence.  C’est 
que  nos  maîtres  contemporains  ont  manqué  souvent  de  la  prépara- 
tion la  plus  indispensable  pour  aborder  cette  œuvre  éminemment 
religieuse  : je  veux  dire  de  la  connaissance  pratique,  expérimentale 
de  la  vie  chrétienne.  Un  lettré  des  âges  de  foi  en  lisant  les  premiers 
vers  du  poème  : 


Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita, 

se  rappelait  tout  de  suite  le  verset  d’Isaïe  : In  dimidio  dierum 
meorum  vadam  ad  portas  inferi.  Le  passage  périlleux  qui  ne  laisse 
jamais  sans  effroi  une  âme  vivante  lui  représentait  immédiatement 
le  passage  de  la  grâce  au  péché  ; les  trois  bêtes  étaient  les  symboles 
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connus  des  trois  concupiscences  qui  sont  la  loi  du  monde  pécheur 
d’après  l’enseignement  des  Livres  Saints,  de  sorte  qu’il  s’intéressait 
sur  le  champ  à l’effort  de  Dante  pour  échapper  à l’empire  du  mal 
et  remonter  à la  vie  de  la  grâce. 

Vous  entendez,  Messieurs,  il  s’agit  dans  le  poème  sacré,  tout 
simplement  de  cette  grande  chose  connue  des  plus  humbles  chré- 
tiens : la  conversion.  Et  c’est  d’autant  plus  clair  que  l’action  se 
passe  en  l’an  du  jubilé  1300,  où  le  poète,  docile  à l’élan  qui  remua 
profondément  toute  la  chrétienté,  voulut  rompre  à jamais  les  liens 
coupables  où  il  avait  commencé  à se  laisser  prendre. 

Tout  s’explique  à cette  lumière.  Si  vous  avez  jamais  fait  sérieuse- 
ment ce  qu’on  nomme  parmi  les  chrétiens  de  nos  jours  une  retraite, 
vous  avez  accompli  par  la  méditation  le  même  voyage  que  Dante 
accomplit  dans  une  vision  poétique,  et  vous  l’avez  fait  avec  les 
mêmes  visées,  et,  plus  que  vous  ne  pensez  peut-être,  avec  les  mêmes 
incidents  essentiels.  — Virgile  au  moins  n’en  était  pas,  me  direz- 
vous,  ni  Béatrice.  — C’est  possible,  Messieurs,  et  pourtant,  à y 
regarder  de  près,  ces  personnes  ne  paraissent  pas  déplacées  dans 
l’œuvre  de  la  conversion  de  l’âme  pécheresse.  Virgile,  c’est  sans 
doute  le  poète  qui  a chanté  dans  Y Enéide  une  descente  aux  Enfers, 
c’est  le  modèle  à qui  Dante  emprunta  ce  beau  style  qui  a fait  sa 
gloire,  mais  c’est  peu  : Virgile,  c’est  le  travail,  c’est  l’étude,  c’est  la 
poésie,  grave,  morale,  qui  élève  le  cœur  et  qui  commence  à le 
déprendre  des  vains  plaisirs.  L’Alighieri  avait  commencé,  il 
l’avoue,  à se  laisser  séduire  sinon  pas  l’orgueil  du  lion  et  par  les 
convoitises  de  la  louve,  au  moins  par  la  parure  tachetée  de  la 
panthère,  éclairée  par  les  feux  du  soleil  de  la  jeunesse.  L’amour  du 
plaisir  pouvait  le  précipiter,  il  ne  l’ignorait  pas,  sous  le  joug  des 
plus  basses  convoitises.  Il  a recours  à la  sagesse  antique  d’abord. 
Mais,  à vrai  dire,  c’est  une  grâce  de  Dieu  qui  lui  offre  ce  premier 
moyen  pour  commencer  sa  course.  Ce  Virgile  qui  le  guide  est 
devenu  chrétien  dans  sa  vie  d’outre-tombe.  Et  c’est  Béatrice  qui  l’a 
envoyé,  c’est-à-dire  la  foi,  la  grâce  divine  qui  aide  l’homme  dans 
ses  combats  de  la  terre  et  le  rend  heureux,  beatus,  au  terme  du 
voyage.  Seulement,  au  lieu  d’une  de  ces  froides  personnifications, 
comme  celles  du  Roman  de  la  Rose  ou  de  la  Henriade,  Béatrice  est 
à la  fois  un  être  surnaturel  et  une  âme  humaine  ; elle  est  la  foi 
chrétienne,  la  théologie  que  le  poète  veut  embrasser  de  préférence 
à l’art  profane,  en  même  temps  qu’elle  est  le  souvenir  le  plus  vif, 
le  plus  pur,  le  plus  céleste  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 
Malheur  à qui  verrait  une  profane  là  où  des  générations  plus  chré- 
tiennes, plus  ferventes  que  la  nôtre,  ont  vu  un  symbole  éblouissant 
de  divine  lumière  et  de  divine  chasteté  ! 
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Vous  comprenez  le  reste,  Messieurs.  Le  poète  pécheur  veut  ren- 
trer au  sein  de  la  vie  chrétienne  éclairée  par  le  soleil  du  matin,  ce 
soleil  de  justice  qui  est  le  Christ  Notre-Seigneur.  Il  ne  le  peut  sans 
préparation.  Et  la  préparation  la  plus  élémentaire  est  dans  ces  mots 
des  Livres  Saints  : Memorare  novissima  tua.  Méditez  d’abord  sur 
l’horreur  et  les  peines  du  péché.  Descendez  dans  l’enfer  qui  est  le 
royaume  même  du  péché.  Ne  commencez-vous  pas  encore  par  cette 
terrible  méditation  les  exercices  d’une  retraite  ? Et  ne  croyez  pas, 
bien  que  Dante  fasse  la  sienne  en  vision,  qu’il  y manque  quelque 
chose  d’essentiel,  par  exemple  la  confession  sacramentelle  : elle  y 
est  symbolisée  en  termes  fort  clairs  pour  ceux  qui  savent  leur 
catéchisme.  — H y a des  critiques  très  savants  en  France  et  même 
en  Italie  à qui  cette  utile  connaissance  fait  complètement  défaut.  — 
Je  vous  lis  une  page,  c’est  à l’entrée  du  Purgatoire,  (ix,  70-132). 

« Lecteur,  tu  vois  comment  j’élève  mon  sujet  ; ne  t’étonne  donc 
pas  si  je  le  soutiens  avec  plus  d’art.  Nous  nous  approchâmes,  et 
nous  étions  en  cet  endroit  d’où  j’avais  cru  voir  une  ouverture 
semblable  à une  fente  qui  partage  un  mur.  Je  vis  une  porte,  et  au- 
dessous  d’elle  trois  degrés  de  couleurs  diverses  pour  y monter,  et  un 
gardien  qui  ne  disait  rien  encore.  Et  comme  j’ouvrais  les  yeux  de 
plus  en  plus,  je  vis  qu’il  était  assis  sur  le  degré  supérieur,  et  tel 
était  son  visage  que  je  ne  pus  en  supporter  la  vue.  Il  avait  à la  main 
une  épée  nue,  qui  réfléchissait  tellement  les  rayons  sur  moi,  que  je 
levais  souvent  en  vain  mes  regards  vers  lui. 

« Parlez  de  là  : Que  voulez-vous  ? commença-t-il  à dire.  Où  est 
votre  guide  ? Prenez  garde  de  ne  point  vous  repentir  d’être  venus.  » 
« Une  femme  du  ciel,  instruite  de  ces  choses,  lui  répondit  mon 
maître,  nous  a dit  naguère  : Allez  là,  voilà  la  porte  ». 

« Puisse  donc  cette  femme  mener  à bien  vos  pas,  reprit  le  gar- 
dien bienveillant  ; venez  devant  nos  degrés  ». 

« Nous  y allâmes,  et  la  première  marche  était  d’un  marbre  blanc 
si  poli  et  si  clair,  que  je  m’y  mirais  tel  que  je  suis.  La  seconde,  plus 
obscure  que  la  couleur  perse,  était  d’une  pierre  rude  et  calcinée, 
crevassée  en  long  et  en  large.  La  troisième,  qui  surmontait  les  deux 
autres,  me  paraissait  d’un  porphyre  flamboyant  comme  du  sang  qui 
jaillit  de  la  veine.  Sur  cette  marche  posait  ses  pieds  l’Ange  de  Dieu 
assis  sur  le  seuil,  qui  me  semblait  une  pierre  de  diamant.  Mon  guide 
me  fit  monter  ces  trois  degrés  de  bonne  volonté  en  me  disant  : 

« Demande-lui  humblement  qu’il  ouvre  cette  porte.  » 

« Je  me  jetai  dévotement  à ses  pieds  sacrés,  et  je  demandai  à 
Dieu  miséricorde,  afin  que  son  ange  m’ouvrît  ; mais  auparavant  je 
me  donnai  trois  coups  dans  la  poitrine. 
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« Il  me  grava  sept  fois  la  lettre  P sur  le  front  avec  la  pointe  de 
son  épée  ; et  « quand  tu  seras  entré,  me  dit-il,  tâche  de  laver  ces 
blessures  ». 

« La  cendre  ou  la  terre  sèche  qu’on  extrait  de  la  fosse  seraient 
d’une  couleur  semblable  à son  vêtement  ; et  il  tira  de  dessous  sa 
robe  deux  clefs  : l’une  était  d’or,  et  l’autre  était  d’argent.  D’abord 
avec  la  blanche  et  ensuite  avec  la  jaune,  il  ouvrit  la  porte,  et  me 
rendit  heureux. 

« Quand  l’une  de  ces  clefs  manque  et  ne  tourne  pas  bien  dans  la 
serrure,  nous  dit-il,  cette  entrée  ne  s’ouvre  pas.  La  première  est 
plus  précieuse  ; mais  l’autre  exige  plus  d’art  et  de  science,  avant 
qu’elle  ouvre  ; car  c’est  elle  qui  disjoint  les  engrenages.  Je  tiens 
ces  clefs  de  Pierre,  et  il  me  dit  de  me  tromper  plutôt  en  ouvrant 
cette  porte  qu’en  la  tenant  fermée,  pourvu  que  l’homme  se  pros- 
terne à mes  pieds.  » 

« Puis  il  poussa  le  battant  de  la  porte  sacrée  en  disant:  « Entrez; 
mais  je  vous  préviens  que  celui-là  retourne  dehors  qui  regarde  en 
arrière  ». 

La  méditation  de  l’enfer  a préparé  au  pardon.  Il  est  obtenu.  En 
Purgatoire,  il  se  purifie  du  reste  des  péchés  de  concert  avec  les 
âmes  qui  souffrent  des  peines  expiatoires,  mais  qui  ont  déjà, 
comme  lui,  la  grâce  et  qui  peuvent  chanter  au  milieu  de  leurs  dou- 
leurs les  hymnes  de  l’amour  et  de  l’espérance.  La  méditation 
purifie  le  pécheur  justifié.  La  grâce  divine  lui  devient  sensible  au 
bout  de  ce  voyage  qu’on  appelle  en  théologie  ascétique  la  vie 
purgative,  et  il  peut  boire  l’heureux  oubli  de  ses  crimes  dans  le 

Léthé Après  quoi,  la  grâce  l’attirant  et  le  soutenant  toujours 

dans  la  voie  de  la  vie  unitive  1,  il  va  de  sphère  en  sphère  — de 
virtute  in  virtutem  — comme  le  poète  inspiré,  jusqu’au  sommet  où 
l’on  voit  Dieu,  Videbitur  Deus  Deorum  in  Sion  ! 

Telle  est,  Messieurs,  sans  rien  forcer  assurément,  pour  qui  sait 
lire  sans  parti  pris,  mais  avec  des  yeux  chrétiens,  le  poème  chré- 
tien par  excellence,  telle  est  la  vraie  portée,  la  visée  principale, 
l’inspiration  de  cette  œuvre  sans  rivale.  C’est  l’épopée  pratique  de 
la  conversion,  du  renouvellement,  de  la  vie  nouvelle,  non  pas 

1.  La  vie  illuminative  a une  place  dans  le  poème.  Elle  correspond  au  Purga- 
toire à partir  de  la  confession.  C’est  avec  raison  que  M.  J.  Pacheu  compare  le 
Purgatoire  à la  seconde  semaine  des  Exercices.  Seulement,  au  lieu  de  proposer, 
avec  saint  Ignace,  Jésus-Christ  comme  modèle  des  vertus  à pratiquer,  Dante 
propose  la  Vierge  Marie.  Sept  fois,  dans  l’expiation,  la  méditation  et  la  prière, 
le  nom  de  Marie  apparaît  pour  prêcher  la  vertu  opposée  à chacun  des  sept 
péchés  capitaux.  Cf.  saint  Bonaventure,  Spéculum  B.  V.  lect.  IV,  et  Perez, 
7 Sette  cerchi  del  Purgatorio  di  Dante. 
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renouvelée  simplement  par  l’amour,  comme  la  Vita  miova  qui  est 
la  première  œuvre  de  Dante,  mais  renouvelée  par  la  grâce,  la 
méditation  des  fins  dernières  et  l’effort  constant  et  persévérant  vers 
la  lumière  et  la  vertu.  Tout  le  reste  est  accessoire.  A ce  flambeau 
tout  s’éclaire,  tout  s’explique,  tout  se  lie.  En  dehors  de  cette 
explication,  il  ne  reste  que  des  fragments  épiques,  plusieurs  rouages 
d’une  machine  compliquée,  obscure,  quelques  échappées  de  vue 
dans  un  labyrinthe  où  ne  vous  guide  aucun  fil  conducteur. 

Prenez  celui  que  je  vous  offre,  Messieurs,  et  que  j’ai  emprunté 
aux  commentateurs  de  Dante,  aux  légitimes  héritiers  de  sa  pensée  ; 
je  pourrais  dire  aussi  bien  à Dante  lui-même.  — Mais,  que  ce  point 
de  vue,  nouveau  peut-être  pour  vous,  augmente  votre  amour  pour 
le  poème  sacré.  C’est  ce  que  j’ai  le  droit  d’attendre  d’auditeurs 
dévoués  à la  poésie  sans  doute,  mais  encore  plus  dévoués  à l’œuvre 
par  excellence  de  la  vie  chrétienne.  Pour  eux,  je  ne  crains  pas  de 
dire  qu’à  mes  yeux  l’œuvre  qui  ressemble  le  plus,  par  sa  visée  finale 
et  par  sa  disposition,  au  chef-d’œuvre  de  la  poésie  italienne,  c’est 
un  petit  livre  né  dans  une  grotte  de  la  Navarre  espagnole  sous  le 
travail  de  la  grâce  la  plus  victorieuse,  de  l’âme  la  plus  énergique  : 
les  Exercices  spirituels  d’Ignace  de  Loyola  1. 

1 Cf.  Jules  Pacheu,  Conférences  de  critique  religieuse  (2e  série)  ; Alighieri  et 
Loyola.  — La  Marche  du  pèlerin  : le  Retour  (Inferno,  la  hebdomada)  ; la 
Lumière  (Purgatorio,  2à  hebdomada),  V Amour  (Paradiso,  3a  et  4a  hebdomada). 
Cours  de  1901-1902,  — et  Introduction  à la  Psychologie  des  Mystiques.  1901, 
pag.  95-97. 

Depuis  la  rédaction  de  cette  note  (1902)  M.  Pacheu  a publié  (1909)  Psycho- 
logie des  mystiques  chrétiens,  ouvrage  dans  lequel  il  développe  les  rapports 
de  la  Divine  comédie  et  des  Exercices  dans  la  théorie  de  la  conversion,  du 
progrès  de  Pâme  et  de  l’union  mystique. 


MANZONI 


PROGRAMME 

DES  COURS  DE  1893,  1894,  1895  et  1896. 


1 


Manzoni  et  la  Renaissance  littéraire  du  dix-neuvième  siècle  en  Italie 

(1893) 

Le  passage  pourra  paraître  brusque  du  quatorzième  siècle  au  dix- 
neuvième  et  du  poète  de  la  Divine  Comédie  à l’auteur  des  Fiancés. 
Mais,  outre  que  les  principaux  jalons  intermédiaires  ont  été  l’objet 
de  nos  études  dans  les  années  précédentes,  il  faut  bien  reconnaître 
que,  malgré  les  différences  profondes  des  deux  génies  et  des  deux 
carrières,  Manzoni  n’est  pas  sans  quelques  ressemblances  avec 
Dante.  En  tout  cas,  à l’heure  qu’il  est,  il  jouit,  dans  le  public  lettré 
et  jusque  dans  les  écoles  de  la  Péninsule,  d’une  popularité  qui  n’a 
de  rivale  que  la  gloire  toujours  grandissante  du  vieux  poète  gibelin. 
L’intérêt  qu’il  peut  offrir  chez  nous,  c’est  surtout  de  représenter 
excellemment  le  renouveau  littéraire  et  religieux  de  son  pays,  qui 
se  rattache  d’une  façon  si  intime  au  mouvement  analogue  de 
l’Europe  et  en  particulier  de  la  France  au  commencement  de  ce 
siècle. 

Pour  le  bien  montrer,  le  professeur  essaiera  d’abord  de  dégager 
de  l’esprit  et  des  événements  de  la  période  précédente  les  causes  de 
cette  révolution  des  idées,  de  la  poésie  et  de  l’art.  Prenant  ensuite 
Manzoni  à ses  débuts,  il  montrera  les  attaches  du  petit-fils  de 
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Beccaria  à cette  école  italienne  qui  suivait  le  drapeau  de  nos 
encyclopédistes.  II  l’accompagnera  à Paris,  dans  le  groupe  de 
Cabanis  et  de  Fauriel  : autant  dire,  d’une  part,  le  déclin  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  ; de  l’autre  l’inauguration  des 
études  historiques  du  dix-neuvième.  Il  racontera  surtout  sa  pleine 
conversion  au  catholicisme,  dont  le  détail,  révélé  depuis  peu,  jette 
un  jour  inattendu  sur  certains  côtés  de  la  vie  religieuse  à Paris  au 
sortir  de  la  Révolution. 

L’étude  de  ses  œuvres  poétiques  amènera  d’elle-même  celle  du 
renouvellement  de  la  lyre  et  du  drame  à notre  époque.  Les  Hymnes 
sacrés  se  placeront  naturellement  vis-à-vis  des  Méditations  de 
Lamartine,  et  de  même  que  la  Lettre  à Fauriel  sur  les  unités  ne 
perdra  rien  de  sa  valeur  en  face  de  la  préface  de  Cromwell,  les  deux 
tragédies  de  Manzoni  soutiendront  assez  bien,  par  le  sens  histo- 
rique et  dramatique,  sinon  par  l’éclat  de  la  poésie,  la  comparaison 
avec  tout  le  théâtre  de  Victor  Hugo. 

Le  beau  roman  des  Fiancés  et  les  essais  historiques,  philoso- 
phiques et  philologiques  de  Manzoni  suggèrent  des  rapprochements 
non  moins  instructifs,  non  moins  piquants  avec  les  diverses 
littératures  contemporaines,  à commencer  par  la  nôtre  ; mais  il 
sera  probablement  impossible  d’aborder  dans  ces  deux  mois  cette 
partie  du  sujet,  et  il  faudra,  sans  doute,  renvoyer  à l’année  pro- 
chaine l’étude  des  œuvres  en  prose  de  Manzoni. 


II 

Manzoni,  poète  et  théoricien  dramatique  ; Le  romantisme  au  théâtre 

(lS9'r) 


Dans  les  conférences  de  l’an  dernier,  la  monographie  de  Manzoni 
considéré  comme  le  moteur  principal  de  la  Renaissance  littéraire 
de  l’Italie  au  dix-neuvième  siècle  est  loin  d’avoir  été  achevée.  Après 
l’homme  et  le  chrétien,  le  poète  lyrique  seul  a pu  être  étudié.  Res- 
tent le  poète  dramatique,  le  romancier,  l’apologiste,  le  critique 
littéraire.  Les  conférences  de  cette  année  se  borneront  à « Manzoni 
poète  et  théoricien  dramatique.  » 

Cette  étude  s’ouvrira  naturellement  par  le  tableau  du  théâtre 
sérieux  en  Italie  et  en  France  au  début  de  ce  siècle.  Suivra  l’analyse 
des  deux  tragédies  de  Manzoni,  Adelghis  et  le  comte  de  Carmagnole, 
où  le  professeur  essaiera  de  montrer  la  part  de  l’innovation  et  celle 
de  la  tradition  dans  la  composition  et  dans  le  style,  et  surtout  de 
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faire  ressortir  les  sentiments  humains,  patriotiques  et  religieux  qui 
sont,  ici  encore,  la  vraie  marque  et  le  triomphe  du  poète  milanais. 

Avec  encore  plus  de  soin  et  d’insistance,  il  analysera  et  discutera 
la  lettre  de  Manzoni  à Chauvet  sur  les  trois  unités , qui  constitue  un 
des  manifestes  les  plus  célèbres  du  romantisme  dramatique  et 
qui,  d’elle-même,  se  rapproche  d’un  autre  manifeste  plus  bruyant, 
la  préface  de  Cromwell. 

Comme  conclusion,  le  professeur  tâchera  de  démêler,  en  les 
séparant  des  éléments  faux  et  caducs,  les  conquêtes  légitimes  et 
durables  de  cette  révolution  dramatique  qui  promettait  tant  et  qui 
est  si  loin  d’avoir  tenu  ses  promesses. 

TU 

« Les  Fiancés  » de  Manzoni  et  le  roman  contemporain 

(1895) 

Le  professeur  a commencé  l’histoire  de  la  Renaissance  littéraire 
de  l’Italie  au  dix-neuvième  siècle,  en  s’attachant  principalement  à 
l’œuvre  de  Manzoni.  Dans  les  cours  des  deux  années  précédentes, 
il  a étudié  Manzoni  poète  lyrique  national  et  religieux,  puis  Man- 
zoni auteur  et  théoricien  dramatique,  en  le  rapprochant  de  ses 
contemporains  romantiques,  italiens  et  français. 

Reste  son  ouvrage  le  plus  célèbre,  les  Fiancés,  objet  des  cours 
publics  de  cette  année.  Après  l’histoire  et  l’analyse  de  ce  livre,  le 
professeur  essaiera  d’en  dégager  les  éléments  essentiels,  morale, 
art,  histoire  ; ce  qui  amènera,  d’une  part,  la  discussion  des  diffi- 
cultés proposées  par  Manzoni  lui-même  contre  le  roman  histori- 
que ; d’autre  part,  l’étude  de  l’évolution  du  roman,  de  la  poésie  à 
l’histoire,  de  l’histoire  à la  peinture  des  mœurs,  et,  comme  conclu- 
sion, le  tableau  et  l’appréciation  sommaires  de  la  littérature 
romanesque  d’aujourd’hui  chez  les  peuples  du  Midi  et  en  France, 
non  sans  tenir  compte  de  l'influence  du  roman  anglais  et  du  roman 
russe. 


IV 

L idée  religieuse  dans  la  littérature  italienne  du  XIXe  siècle 

(1896) 


En  trois  séries  annuelles  de  cours  publics,  le  professeur  a étudié 
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Manzoni  : 1°  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre  lyrique  ; 2°  comme 
auteur  et  théoricien  dramatique  ; 3°  comme  romancier  ( les  Fian- 
cés). Sur  ces  trois  chefs,  ses  développements,  quoique  étendus, 
n’ont  pas  dépassé  les  exigences  du  sujet,  d’autant  plus  que 
Manzoni  a toujours  été  présenté  comme  le  centre  de  la  Renaissance 
littéraire  de  l’Italie  au  dix-neuvième  siècle,  et  que  ce  mouvement  a 
été  constamment  rapproché  du  mouvement  analogue  de  la  littéra- 
ture française. 

Il  reste  à étudier  Manzoni  apologiste  ; ce  sera  l’objet  d’une  leçon, 
au  moins,  consacrée  à sa  Défense  de  la  morale  catholique  contre 
Sismondi.  Mais,  à partir  de  là,  le  professeur  tâchera  de  retracer 
l’action  de  l’idée  religieuse  dans  la  culture  intellectuelle  de  l’Italie 
contemporaine. 

1°  Il  abordera  avant  tout  l’école  politique  et  littéraire  du  Conci- 
liatore  (un  journal  comparable  à notre  Globe),  et  s’attachera  par- 
ticulièrement à son  représentant  le  plus  populaire,  Silvio  Pellico  ; 

2°  Dans  la  philosophie,  il  esquissera  les  portraits  de  ces  deux 
grands  rivaux,  Gioberti  et  Rosmini,  qui  tous  les  deux  se  flattèrent 
de  relier  la  métaphysique  à l’Evangile  et  à l’Eglise  ; 

3°  Il  appuiera  davantage  sur  l’histoire,  qui  a été  si  largement 
traitée  et  si  profondément  renouvelée  au-delà  des  monts  par  des 
savants  dont  l’ambition  était  surtout  de  concilier  le  libéralisme 
politique  avec  le  catholicisme  : Carlo  Troya,  Carlo  Balbo,  César 
Cantù  ; 

4°  Enfin,  il  reviendra  sur  la  littérature  d’imagination,  où 
l’influence  de  Manzoni  se  fait  sentir  jusque  chez  les  écrivains  de 
notre  temps,  tels  que  le  poète  Zanella  et  le  romancier  Fogazzaro, 
malgré  le  progrès  des  tendances  opposées  : roman  naturaliste, 
poésie  du  pessimisme  athée.  » 


LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 


CLASICOS  ESPANOLES1 

Trueba  : Cuentos.  — Samaniego  e Iriarte  : Fabulas.  — Quintana, 
Solis,  Mendoza. — Cervantes . — Teatro. 

(1896) 


J’ai  devant  les  yeux  ces  cinq  volumes  de  même  format,  tout 
flambants  neufs  dans  leur  brillante  enveloppe  de  percaline  rouge 
— une  petite  bibliothèque  espagnole  classique,  qui  caresse  l’œil 
avant  de  charmer  l’esprit  : précieux  avantage  des  livres  mis  au- 
jourd’hui aux  mains  des  écoliers,  de  s’imposer  à leur  goût 
esthétique  et  j’ose  dire  à leur  respect  et  à leur  sympathie,  au 
rebours  de  ces  bouquins  imprimés  en  têtes  de  clous  sur  papier  de 
chandelle  et  vêtus  d’un  cartonnage  ignoble,  vrais  souffre-douleur 
des  collégiens  de  mon  temps  ! — Mais  ne  nous  arrêtons  ni  à la 
beauté  de  l’habit,  ni  au  mérite  de  la  typographie,  — il  y a long- 
temps que  la  maison  Ed.  Privât  a fait  ses  preuves  en  ce  genre  ; — 
allons  au  contenu. 

Plus  la  littérature  espagnole  a été  longtemps  comme  absente  de 
l’enseignement  officiel,  plus  il  y a lieu  de  se  réjouir  en  la  voyant 
inscrite  au  moins  sur  les  programmes  de  l’«  enseignement  mo- 
derne » ; plus  il  faut  espérer  qu’on  ne  s’arrêtera  pas  là  dans  la 
réhabilitation  d’une  littérature  sœur  de  la  nôtre  et  sans  laquelle 
il  est  impossible,  par  exemple,  de  se  rendre  un  compte  exact  de 
notre  culture  littéraire  au  dix-septième  siècle.  Les  établissements 
d’instruction  secondaire  dont  se  préoccupe  habituellement  le 
Bulletin  n’ont  pas  adopté,  pour  la  plupart,  le  régime  et  les  pro- 
grammes de  l’enseignement  moderne.  Mais  les  auteurs  officielle- 


1 Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.,  1896. 
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ment  désignés  pour  le  baccalauréat  spécial  à ce  cours  d’études 
peuvent  aussi  bien  servir,  l’éditeur  même  de  ces  jolis  classiques 
nous  en  avertit,  « pour  l’enseignement  de  l’espagnol  dans  les  écoles 
normales  primaires  et  dans  les  écoles  primaires  supérieures  » ; à 
plus  forte  raison,  ajouterai-je,  dans  les  petits  séminaires  et  les 
collèges  libres  d’une  région  voisine  de  l’Espagne,  et  qui  est  vraiment 
intéressée  à préparer  avec  cette  grande  nation  de  faciles  rapports 
commerciaux  et  intellectuels. 

Déjà  plusieurs  de  nos  maisons  d’éducation  chrétienne  du  Sud- 
Ouest  procurent  à leurs  élèves  des  leçons  d’espagnol  ; d’autres 
paraissent  disposées  à y venir.  Il  est  donc  utile  de  leur  signaler,  de 
leur  recommander  vivement  cette  petite  bibliothèque  choisie,  qui 
touche  presque  à tous  les  genrés,  quoiqu’elle  n’ait  pas  fait  des 
emprunts,  il  s’en  faut  de  beaucoup,  à tous  les  chefs-d’œuvre 
littéraires  de  l’Espagne.  Le  choix  aurait  pu  être  compris  autrement, 
et  j’émettrai  peut-être  quelque  idée  particulière  en  ce  sens  ; mais 
ce  choix  est  officiel  et  en  même  temps,  ce  qui  vaut  mieux,  on  peut 
dire  qu’il  est  bon.  Ce  n’est  pas  que  dans  les  ouvrages  officiellement 
indiqués  il  n’y  ait  des  pages  peu  faites  pour  la  jeunesse.  Mais  dans 
ces  ouvrages,  l’éditeur,  M.  Mareca,  professeur  au  Lycée  de  Tou- 
louse, a fait  choix  des  morceaux  qui  lui  ont  paru  les  mieux 
appropriés  par  la  pensée  et  par  la  forme  aux  conditions  de 
l’enseignement  secondaire,  et  si  quelquefois  — rarement  — on 
peut  se  plaindre  de  telle  ou  telle  de  ses  préférences  littéraires,  il 
faut  rendre  absolument  hommage  à son  souci  des  convenances 
morales  dans  toute  cette  longue  et  laborieuse  selecciôn.  Je  crois 
qu’on  le  félicitera  également  de  la  netteté  de  ses  biographies  préli- 
minaires, rédigées  en  espagnol,  et  de  la  sobriété  substantielle  des 
notes,  espagnoles  aussi,  qu’il  a mises  au  bas  des  pages,  là  où 
s’offrait  une  difficulté  sérieuse  d’interprétation.  Il  faut  ajouter  que 
ces  notes,  courtes  et  rares,  laissent  presque  tout  à faire  pour  l’étude 
des  textes  au  professeur  et  à l’élève.  Beaucoup  préféreraient  un 
système  différent  : des  notes  copieuses,  qui  dispensent  de  recher- 
ches plus  ou  moins  pénibles  dans  les  livres  de  grammaire,  de 
littérature,  d’histoire,  de  géographie...,  et  qui  même  préparent  à 
une  érudition  spéciale  au  moins  les  élèves  les  plus  intelligents  et 
les  plus  curieux.  Chaque  méthode  a ses  partisans  et  ses  adversaires, 
comme  ses  avantages  et  ses  inconvénients.  La  meilleure  est  celle 
qui  s’adapte  le  mieux  aux  convenances  particulières  de  tel  ou  tel 
milieu  et  surtout  au  goût  personnel  d’un  maître  intelligent.  Il  suffit 
donc  d’avoir  signalé  celle  qui  a eu  les  préférences  de  M.  Mareca. 
Tout  au  plus  pourra-t-on  lui  reprocher  d’avoir  énoncé  contre  la 
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méthode  opposée  une  critique  indirecte,  en  se  référant  aux  propos 
malins  de  Cervantes  contre  les  commentateurs  pédantesques. 

Reste  à présenter  ici,  l’un  après  l’autre,  à l’adresse  des  profes- 
seurs libres  dans  le  choix  des  auteurs  à expliquer,  les  Cldsicos 
espanoles  qui  viennent  de  paraître  chez  notre  imprimeur.  Je  ne 
ferai  que  courir  sur  les  chefs-d’œuvre  consacrés  par  une  admira- 
tion plus  que  séculaire  ; mais  je  sens  le  besoin  de  m’arrêter  un 
instant  à un  auteur  contemporain,  inscrit  le  premier  sur  la  liste  et 
assigné  à la  première  année  d’explication.  C’est  Trueba,  mort 
seulement  en  1889.  Trueba  est  loin  d’occuper  la  première  place 
parmi  les  prosateurs  espagnols  du  dix-neuvième  siècle,  mais  il  est 
le  plus  populaire,  dans  le  sens  le  plus  strict  et  dans  le  meilleur  sens 
du  mot.  Il  a visé  constamment,  — et  son  ambition  lui  a pleinement 
réussi,  — à parler  la  langue  du  peuple,  mais  sans  incorrection  et 
sans  bassesse  ; à rendre  les  idées  et  les  sentiments  du  peuple,  mais 
dans  ce  qu’ils  ont  de  plus  sain  ; à intéresser  le  peuple,  mais  pour 
l’instruire,  le  charmer,  l’élever.  On  a donc  eu  raison  de  faire  un 
livre  scolaire  des  Cuentos  populares,  préalablement  triés  pour  cet 
usage,  bien  entendu  ; car  s’il  fut  toujours  honnête,  Trueba  n’écrivit 
pourtant  pas  toujours  pour  les  enfants.  Dans  ses  pages  tout  est  du 
langage  vivant,  il  est  bon  de  commencer  par  là  l’étude  d’une  langue 
étrangère,  pour  remonter  ensuite  peu  à peu,  de  siècle  en  siècle, 
jusqu’aux  premières  sources  de  l’éloquence  et  de  la  poésie. 

Et  puis,  quelle  leçon  pratique  de  goût  dans  la  principale  préoc- 
cupation littéraire  de  Trueba  : « Parler  comme  parle  le  peuple, 
tant  qu’il  ne  viole  pas  la  correction  grammaticale  ; par-dessus  tout, 
être  naturel,  parce  que  là  où  il  n’y  a pas  de  naturel,  il  n’y  a pas  de 
vérité,  et  partant,  le  peuple  — on  dirait  aussi  bien  : le  jeune  lecteur 
— ne  croira  pas,  et  s’il  ne  croit  pas,  il  sera  insensible.  » 

Trueba  plaira  surtout  aux  plus  difficiles  par  sa  variété,  dont  le 
titre  : Cuentos  populares,  ne  suffit  pas  à donner  idée.  Quelquefois, 
en  effet,  ses  narrations  ont  l’allure  historique  ou  peu  s’en  faut.  — 
Souvent  elles  sont  de  pures  légendes  religieuses,  comme  celle  de 
sainte  Casilda,  assez  semblable  à la  Fille  du  Sultan , que  Longfellow 
a si  agréablement  enchâssée  dans  sa  Légende  dorée  ; comme  Ofero, 
remaniement  populaire  du  mythe  de  saint  Christophe.  — D’autres 
fois,  nous  avons  affaire  à une  fiction  morale  : la  Obligacion  ; à un 
« caractère  » dont  la  familiarité  n’ôte  rien  à la  portée  sérieuse  de 
la  leçon  ; — d’autres  fois,  enfin,  ce  ne  sont  plus  des  contes  du  tout, 
mais  des  dialogues  saisis  tout  vifs  et  tout  chauds  dans  la  vie 
populaire,  comme  ces  deux  morceaux  : Confidencias  caseras  ; Un 
matrimonio  feliz,  qui  ne  devraient  en  faire  qu’un  ; car  il  y a bien 
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quelque  inconvénient  à fragmenter  sans  en  avertir  une  pièce  suivie, 
comme  aussi  peut-être  à donner  tel  ou  tel  début  de  narration  qui 
n’aboutit  à aucun  dénouement  et  laisse  en  plan  le  jeune  lecteur  qui 
attendait  quelque  chose. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  menus  détails,  les  pages  de  Trueba  sont 
assurément  des  mieux  faites  pour  initier  nos  écoliers  à la  bonne 
prose  espagnole  vivante.  Peut-être,  il  est  vrai,  ce  caractère  actuel 
et  populaire,  qui  ne  va  pas  sans  beaucoup  d’idiotismes,  crée-t-il 
un  peu  trop  d’embarras  pour  les  débuts  ; peut-être  y aurait-il  eu 
avantage  à préférer,  par  exemple,  les  pages  les  plus  limpides  du 
P.  Isla,  le  dernier  des  classiques,  quelques-unes  de  ses  lettres  et  les 
plus  amusants  chapitres  de  son  Gil-Blas.  Mais  il  y avait  ici  un  ordre 
supérieur,  c’est-à-dire  un  programme  officiel...  N’insistons  pas. 

Pour  faire  connaissance  avec  les  vers,  reconnaissons  qu’on  aurait 
difficilement  mieux  rencontré  que  les  Fables  de  Samaniego  et  celles 
d’Iriarte.  Les  premières  obligeront  à tout  instant  l’élève  à chercher 
dans  son  La  Fontaine  la  leçon  française  de  l’apologue  espagnol,  et 
ce  sera  double  profit.  Il  verra  que  notre  fabuliste  est  vraiment 
incomparable  et  s’apercevra  que  la  grande  habileté  de  son  modeste 
successeur  a été  de  ne  pas  le  serrer  de  trop  près.  Quant  à Iriarte,  il 
donnera  surtout,  — avec  des  leçons  littéraires  utiles  même  aux 
enfants,  parce  qu’elles  leur  sont  déjà  fort  accessibles  et  qu’elles  ont 
chance  de  leur  rester  pour  la  suite  de  leurs  études  — , le  sentiment 
de  l’harmonie  de  la  langue  et  des  vers  castillans.  C’est  là  que  nous 
prenions  jadis  (car  il  y a longtemps  qu’Iriarte  est  classique  en 
France),  des  notions  de  la  versification  espagnole  et  de  quelques- 
unes  des  infinies  variétés  de  mètres  et  de  combinaisons  qui  la 
distinguent.  Ma  petite  édition  des  Fabulas  literarias  (Perpinan, 
1826)  en  comptait  et  en  nommait  quarante  dans  une  sorte  de  table 
finale,  que  le  nouvel  éditeur  aurait  peut-être  bien  fait  d’esquisser 
à son  tour  pour  le  plaisir  et  le  profit  des  écoliers  les  plus  curieux. 

Tenons-nous  en  à une  citation  rapide  du  contenu  des  volumes 
suivants,  sous  peine  de  dépasser  les  justes  limites.  Voici  des 
extraits  historiques,  tirés  de  Quintana,  d’abord  : la  prose  des  Vies 
des  Espagnols  célèbres,  a l’avantage  d’être  à la  fois  moderne  et 
classique,  et  de  préparer  ainsi  tout  doucement  les  jeunes  lecteurs  à 
une  langue  plus  difficile.  Les  sujets  sont  d’ailleurs  empruntés 
surtout  aux  plus  glorieux  souvenirs  de  l’histoire  d’Espagne.  Le 
même  charme  héroïque  attend  les  écoliers  avec  Solis  et  la  Conquête 
du  Mexique,  avec  Mendoza  et  la  Guerre  de  Grenade. 

Nous  sommes  au  dernier  stade  du  cours  d’espagnol  ; ici,  le  grand 
Cervantes  s’imposait.  Des  extraits  bien  choisis  font  parcourir  près- 
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que  tout  le  Don  Quichotte  ; quant  aux  Nouvelles  exemplaires , elles 
sont  naturellement  moins  favorisées  et  peut-être  y a-t-il  encore  lieu 
de  s’étonner  de  la  place  faite  au  « licencié  Vidriera  »,  qui  passait 
jadis  pour  intraduisible  et  qui,  même  dans  les  pages  citées  ici  par 
l’éditeur,  renferme  des  détails  peu  saisissables  pour  un  lecteur 
étranger  au  latin. 

Avec  Cervantes,  les  auteurs  dramatiques  de  l’Espagne  sont  à peu 
près  les  seuls  écrivains  castillans  qui  aient  gardé  leur  popularité 
européenne.  Aussi  faut-il  se  féliciter  de  la  part  qui  leur  est  faite 
dans  le  dernier  et  le  plus  gros  volume  de  ce  recueil  classique. 
Moratin  et  ses  deux  comédies  en  prose,  trop  vantées  peut-être,  ne 
sont  guère  là  que  pour  rendre  le  passage  aussi  aisé  que  possible. 
Mais  aussitôt  après  on  a,  par  extraits  assez  larges,  quelques-unes 
des  oeuvres  les  plus  fortes  d’Alarcon,  de  Calderon,  de  Lope  de  Vega 
et  aussi  (excellente  pensée  pour  des  écoliers  qui  doivent  savoir  par 
cœur  le  Cid  de  Corneille)  la  belle  pièce  dont  M.  Mérimée  nous  a 
donné  une  excellente  édition  critique,  las  Mocedades  del  Cid  de 
Guillen  de  Castro. 

Si  l’on  entrevoit  maintenant  la  richesse  de  cette  petite  bibliothè- 
que espagnole  et  quels  trésors  elle  offre  au  choix  de  nos  maîtres 
et  aux  études  de  nos  élèves,  le  but  de  cette  simple  note  bibliogra- 
phique sera  pleinement  atteint.  Sans  doute  on  pourra,  surtout  dans 
nos  écoles  chrétiennes  et  dans  nos  collèges  libres,  regretter  l’ab- 
sence complète  des  écrivains  religieux,  d’autant  plus  que  l’Espagne 
est  la  nation  catholique  et  théologienne  par  excellence,  et  qu’elle 
a toujours  mis  au  premier  rang  de  ses  classiques  sainte  Thérèse, 
saint  Jean  de  la  Croix,  Louis  de  Léon,  Louis  de  Grenade.  Mais  ce 
ne  peut  être  matière  à reproche  sérieux.  Des  extraits  purement 
théologiques,  ou  même  ascétiques,  pouvaients-ils,  dans  l’état  actuel 
de  notre  enseignement,  figurer  sur  un  programme  d’études  secon- 
daires ? Pour  nous,  maîtres  de  l’enseignement  chrétien,  il  reste 
quelque  chose  à faire  de  ce  côté. 

Qu’on  me  permette  un  souvenir  personnel.  Dans  le  petit  sémi- 
naire où  j’ai  appris  l’italien,  le  premier  livre  en  cette  langue  qui 
fût  mis  entre  nos  mains  n’était  pas  un  classique  proprement  dit, 
mais  un  manuel  de  prières,  que  nous  étions  autorisés  et  même 
encouragés,  au  bout  de  quelques  mois,  à porter  à l’église  pour  en- 
tendre les  messes  quotidiennes.  Je  crois  pouvoir  témoigner,  au  nom 
de  ma  « classe  » tout  entière,  que  cette  lecture  favorisait  la  piété 
(il  s’agit  des  Visites  au  Saint-Sacrement , de  quelques  chapitres  de 
V Imitation,  etc.),  et  de  plus  qu’elle  nous  rendait  l’italien  vraiment 
familier.  Qu’il  serait  aisé  de  compiler  un  manuel  semblable,  qui 
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deviendrait  le  premier  livre  espagnol  de  nos  établissements  chré- 
tiens ! Des  prières,  des  lectures  tirées  des  catéchismes  de  Mazo  ou 
de  Balmès,  le  Pater  de  sainte  Thérèse,  quelques-unes  des  admi- 
rables méditations  pour  chaque  jour  du  Bossuet  espagnol,  Louis 
de  Grenade...  Je  lance  cette  idée.  Si  elle  est  bonne,  pourquoi  quel- 
qu’un des  maîtres  chrétiens  qui  nous  lisent  n’aurait-il  pas  le 
courage  de  la  réaliser. 


COLLECTION  E.  MÉRIMÉE1 

(1897) 


Une  attention  délicate  d’un  très  savant  et  très  sympathique 
professeur  de  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse  a mis  dans  mes 
mains  toute  une  petite  bibliothèque  de  classiques  espagnols,  qu’on 
me  permettra  bien  de  signaler  ici,  dans  l’intérêt  commun  de  l’en- 
seignement : d’ailleurs  les  éditeurs  littéraires  de  ces  excellents 
petits  livres  appartiennent,  on  va  le  voir,  à notre  région,  qui  est 
bien  de  toutes  les  contrées  de  la  France  la  plus  intéressée  à renouer 
ses  antiques  relations  avec  la  péninsule  voisine.  Destinée  à ce  qu’on 
appelle  Y enseignement  moderne,  la  Collection  E.  Mérimée  peut 
rendre  les  mêmes  services  à l’enseignement  classique,  partout  où 
l’on  aura  la  bonne  pensée  d’adjoindre  l’étude  de  l’espagnol,  au 
moins  à titre  de  cours  libre,  à celle  des  autres  langues  vivantes.  En 
tout  cas,  grâce  à l’excellente  direction  donnée  par  M.  Mérimée  à ses 
correspondants  et  anciens  élèves,  on  ne  trouvera  pas,  en  ce  genre, 
une  série  de  textes  mieux  triés,  préparés,  annotés  et  accompagnés 
de  notices,  analyses  et  autres  secours  utiles  aux  élèves  et  même 
aux  maîtres,  pour  la  parfaite  intelligence  de  l’auteur  et  la  forma- 
tion progressive  des  jeunes  hispanisants. 

Voici  l’énumération  des  volumes  que  j’ai  sous  les  yeux  : 
1°  Quintana,  Vidas  de  los  espaiïoles  célébrés  ; 2°  Solis,  Conquista 
de  Mêjico.  Ces  deux  classiques  sont  annotés  avec  le  plus  grand  soin 
par  une  toulousaine  dont  la  famille  est  originaire  de  Fleurance, 
Mme  Lucie-Lary.  Ils  ne  sont  pas  entiers  ; mais  les  extraits,  fort 
bien  choisis,  sont  reliés  par  des  analyses  qui  permettent  d’en  saisir 
tout  l’ensemble,  et  il  en  est  de  même  pour  plusieurs  des  volumes 
suivants  : 3°  Mesonero,  Escenas  matritenses,  par  E.  Morère,  pro- 
fesseur au  collège  de  Castres  ; 4°  Don  Quijote,  première  partie, 

l Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1897. 
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par  L.  Dubois,  professeur  d’espagnol  au  lycée  de  Mont-de-Marsan, 
aujourd’hui  au  lycée  de  Toulouse.  — Je  passe  aux  textes  poéti- 
ques : 5°  Samaniego  et  Iriarte,  Fabulas  escogidas,  par  A.  Rosiès, 
prof,  au  lycée  d’Agen  ; 6°  Guillén  de  Castro,  las  Mocedades  del  Cid, 
par  M.  Lacroix,  prof,  au  lycée  de  Foix  ; 7°  Lope  de  Vega,  El  nuevo 
mundo,  par  Ed.  Barry,  prof,  au  lycée  de  Tarbes  ; 8°  Alarcon,  la 
Verdad  sospechosa,  par  le  même  ; 9°  Calderon,  la  Vida  es  siieiïo, 
par  E.  Morère  ; 10°  Romances  choisies,  par  Jean  Ducamin  1. 

Si  j’avais  ici  le  droit  de  m’étendre,  c’est  sur  ce  dernier  recueil 
que  j’insisterais.  Il  est,  par  le  fond,  d’un  intérêt  historique  et  poéti- 
que spécial  ; il  offre,  dans  le  détail,  des  difficultés  très  particulières 
de  langue  et  d’interprétation.  L’exécution  m’en  a paru,  de  plus, 
très  réussie,  et  le  jeune  auteur  a fourni  de  son  fond  une  préface 
bibliographique  et  littéraire,  une  série  d’observations  grammati- 
cales et  un  lexique  spécial,  qui  témoignent  d’autant  de  compétence 
que  de  travail.  Je  ne  me  priverai  pas  d’ajouter  que  M.  J.  Ducamin 
est  un  de  mes  compatriotes  du  Bas-Armagnac  et  que  j’ai  lu,  de  lui, 
dans  les  Annales  du  Midi,  une  excellente  contribution  à l’étude  du 
parler  de  cette  région,  sur  une  question,  il  est  vrai,  très  particulière, 
Yn  gutturale,  étudiée  précisément  dans  la  commune  de  Lanne- 
Soubiran  2. 


1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  février  1902. 

2 Voir  pag.  887  deux  autres  publications  de  M.  Ducamin  (1901). 

Depuis  lors  M.  J.  Ducamin  a publié  (1908)  sous  le  titre  Disciplines  de  Clerçjie 
et  de  Moralités  un  manuscrit,  en  gascon  girondin,  découvert  par  lui  à la  Biblio- 
thèque Nationale  de  Madrid,  qu’il  a fait  suivre  d’une  étude  remarquable,  peut- 
être  définitive,  sur  la  difficile  question  de  la  conjugaison  gasconne  : « livre  que 
je  laisse  incomplet,  ajoute-t-il  lui-même  dans  la  préface,  parce  que  Dieu  m’a 
fait  la  grâce  de  m’appeler  à d’autres  travaux,  et  que,  lorsque  Dieu  appelle,  il 
est  bon  de  poser  le  plus  vite  possible  ce  qu’on  avait  dans  les  mains  et  d’accourir 
statim  relictis  retibus  ».  L’agrégé  de  l’Université  est  aujourd’hui  trappiste  à 
Sainte-Marie  du  Désert. 


TEXTES  ANCIENS1 

(1902) 


L’Araucana,  poème  épique  par  D.  Alonso  de  Ercilla  y Zuniga. 
Morceaux  choisis  précédés...  par  Jean  Ducanin.  Paris,  Garnier 
frères  1900,  in- 12  de  XC-343  pages,  avec  portrait  et  carte  géogra- 
phique2 — Juan  Ruiz,  arcipreste  de  Hita.  Libro  de  buen  amor, 
texte  du  XIV*  siècle  publié  pour  la  première  fois  avec  les  leçons 
des  trois  manuscrits  connus  par  Jean  Ducamin,  agrégé  de  l’Uni- 
versité. Toulouse,  Ed.  Privât,  1901,  p.  in-8°  de  LVI-344  p.  3. 

La  Revue  de  Gascogne  a l’air  de  sortir  de  son  domaine  en  signa- 
lant deux  publications  qui  intéressent  la  littérature  espagnole. 
Mais  il  n’en  est  rien.  Outre  qu’elle  suit  dans  une  région  voisine  les 
études  romanes  qui  l’intéressent  si  vivement  elle  signale  — non  pas 
pour  la  première  fois  — un  jeune  professeur  gascon  qui  s’est 
assuré  déjà  une  place  distinguée  parmi  les  romanistes.  Les 
morceaux  choisis  de  Y Araucana  ne  sont  qu’un  livre  classique  des- 
tiné surtout,  comme  les  autres  volumes  de  la  collection  Mérimée, 
à l’étude  de  l’espagnol  dans  l’enseignement  moderne.  Ce  n’est  donc 
ni  une  édition  complète  du  poème  d’Ercilla  ni  un  texte  critique- 
ment  établi.  Ce  n’en  est  pas  moins  une  contribution  importante  à 
la  biographie  du  poète  et  surtout  à la  correction  et  à l’interprétation 
de  son  œuvre.  L’introduction  fournit  des  renseignements  nouveaux 
et  de  sûres  précisions  pour  la  biographie  et,  dans  une  étude  litté- 
raire étendue,  les  éléments  d’une  caractéristique,  également  neuve 
et  documentée,  de  la  valeur  philosophique  morale  et  littéraire  d’un 
poème  épique  trop  longtemps  peu  étudié.  Il  faut  recommander 
surtout  le  portrait  très  vivant  et  très  fouillé  d’Ercilla  « type  de 
l’honnête  homme  espagnol  au  seizième  siècle  tel  que  nous  le  retrou- 
vons encore  dans  Cervantès  : chevaleresque,  sans  don-Quichot- 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gcisc.,  février  1902. 

2 Collection  publiée  sous  la  direction  de  M.  E.  Mérimée,  professeur  à l’Uni- 
versité de  Toulouse.  Voy.  R.  de  G.  de  1897,  p.  580,  et  dans  ce  volume  page  885. 

3 Voir  le  numéro  de  décembre  de  1901  de  la  Revue  de  Gascogne,  p.  551,  note. 
— Cette  note  annonçait  l’article  bibliographique  de  Léonce  Couture, 
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tisme,  pieux  sans  excès  et  sans  fanatisme  ; obstinément  dévoué  à 
son  roi  » ; et  le  jugement  sur  son  œuvre,  inégale  sans  doute,  mais 
pleine  de  grandeur  d’âme  et  d’énergie  et  propre  à former,  même 
aujourd’hui  aux  vraies  vertus  sociales.  Dans  son  travail  d’éditeur, 
M.  Ducamin  a surtout  fait  œuvre  de  grammairien  et  de  prosodiste 
critique,  et  cela,  non  seulement  dans  les  courtes  notes  placées  au- 
dessous  du  texte,  mais  encore  et  surtout  dans  une  soixantaine  de 
pages  de  remarques  de  grammaire  et  de  versification  où  sont  grou- 
pées les  notions  les  plus  sûres  et  les  plus  précises  sur  la  langue  et 
la  métrique  d’un  texte  qui  s’éloigne  bien  souvent  de  l’usage  actuel. 
Il  faut  louer  au  même  titre  et  aussi  au  point  de  vue  de  l’interpré- 
tation historique  le  lexique  des  mots  difficiles  et  celui  des  noms 
propres  qui  termine,  avec  la  carte  d’une  partie  du  Chili  cette 
édition  classique,  très  supérieure  en  mérite  à la  plupart  des  livres 
de  ce  genre. 

Ce  qu’elle  promettait  est  tenu  et  dépassé  dans  l’autre  volume 
annoncé  au  début  de  cette  note.  Il  s’agit,  en  effet,  cette  fois  : 1°  d’un 
texte  beaucoup  plus  difficile,  d’une  œuvre  contemporaine  de  la 
Divine  Comédie  et  qui  mérite  à plusieurs  égards  d’en  être  rappro- 
chée ; et  2°  d’un  texte  qu’il  fallait  établir  dans  toute  la  rigueur  de 
la  méthode  critique.  Comment  M.  Ducamin  s’est  acquitté  de  sa 
tâche  paléographique,  je  ne  me  charge  pas  de  le  dire  exactement  ; 
je  ne  rougis  pas  même  de  m’avouer  juge  très  incompétent  dans  la 
cause  ; mais  je  ne  crains  pas  de  garantir  la  conscience  et  la  sûreté 
dont  témoigne  cet  effrayant  travail.  D’ailleurs,  des  juges  mieux 
préparés  que  moi  y ont  passé  et  leur  suffrage  est  au-dessus  de 
toute  contestation.  Il  faut  ajouter  que  l’édition,  ornée  de  fac- 
similés,  chargée  de  variantes,  agrémentée  presque  à chaque  vers 
de  caractères  fondus  exprès  et  de  signes  abréviatifs  *,  ne  s’adresse 
qu’aux  plus  sérieux  connaisseurs  de  philologie  espagnole  ; mais  elle 
annonce  et  fait  espérer  aux  simples  amateurs  une  édition  critique 
couramment  lisible,  sans  compter  peut-être  un  travail  de  vraie 
vulgarisation  et  une  traduction  française.  En  attendant  notre 
habile  romaniste,  dépassant  de  beaucoup  la  portée  de  son  œuvre 
de  début  sur  le  parler  de  Lanne-Soubiran  (Gers)  qui  n’a  pas  encore 
paru,  vient  d’attacher  son  nom  et  d’une  façon  définitive,  à une 
œuvre  capitale  de  la  vieille  poésie  espagnole,  très  imparfaitement 
connue  et  très  mal  publiée  jusqu’ici. 

1 II  est  juste,  au  sujet  de  l’exécution  délicate  d’un  pareil  travail,  de  faire 
une  large  part  d’éloge  aux  ouvriers  de  l’imprimerie  Edouard  Privât  ; c’est 
donc  en  toute  justice  que  leurs  noms  ont  été  publiés  à la  fin  du  volume,  à la 
suite  de  Yachevé  d’imprimer. 


TRADITIONS  INDO-EUROPÉENNES 


LES  CONTES  MERVEILLEUX  POPULAIRES1 

(1901) 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  suis  heureux  de  vous  souhaiter  la  bienvenue  à ces  conférences 
de  l’Institut  catholique,  qui  vous  attirent  à bon  droit.  Vous  savez 
qu’on  y traite  des  questions  littéraires,  philosophiques,  religieuses 
et  morales,  qui  répondent  aux  plus  vivantes  préoccupations  du 
temps.  Vous  savez  aussi  qu’elles  y ont  souvent  pour  interprètes  des 
hommes  dont  le  talent  et  la  science  s’imposent  à tous.  La  tradition 
est  établie  ; j’ose  dire  qu’elle  se  maintiendra  et  que  le  passage 
récent  de  M.  Brunetière  ne  restera  pas  un  fait  isolé  2. 

Ce  qu’il  y a de  fâcheux,  c’est  que,  pour  ouvrir  la  série,  vous  ayez 
affaire  à un  pauvre  neurasthénique  édenté,  et  qu’au  lieu  de  vous 
parler,  comme  il  a fait  jadis,  de  haute  littérature,  par  exemple  de 
l’épopée  italienne,  espagnole  ou  française,  il  vienne  vous  entretenir 
des  Contes  de  ma  mère  Voie.  A vraie  dire,  vieilles  gens  et  contes 
bleus,  il  se  peut  bien  que  les  deux  choses  se  tiennent  : senes  repue- 
rascunt,  c’est-à-dire,  Mesdames,  que  les  vieillards  rebroussent 
naturellement  vers  le  berceau  ; grâce  à l’affaiblissement  du  cerveau 
et  de  la  mémoire,  ils  se  reprennent  à rabâcher  les  récits  merveilleux 
qui  amusèrent  leur  enfance. 

1 Conférence  faite  à l’Institut  catholique  de  Toulouse  le  10  janvier  1901. 

Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.  1901. 

2 Voir  la  conférence  de  M.  F.  Brunetière  sur  Vidée  de  solidarité  dans  le 
Bulletin  de  Littérature  ecclésiastique  de  l’Institut  catholique  de  Toulouse,  de 
janvier  1901,  avec  la  chronique  qiji  la  précède, 
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Pourtant,  je  ne  veux  rien  exagérer.  Les  contes  ne  plaisent  pas 
seulement  aux  âges  extrêmes  de  la  vie,  mais  à tous  les  âges  et  aussi 
à tous  les  genres  d’esprit.  Les  simples  sont  attirés  par  le  mer- 
veilleux et  le  dramatique  qui  les  caractérisent.  Les  savants  y cher- 
chent autre  chose.  Parmi  les  questions  de  l’histoire  la  plus  .haute 
et  la  plus  sérieuse,  l’histoire  des  croyances  de  l’humanité,  il  en  est 
peu  de  plus  graves  que  celle-ci  : l’origine  et  le  sens  du  merveilleux 
des  contes  populaires.  Il  en  est  peu  aussi  de  plus  discutées,  de  plus 
controversées,  de  plus  difficiles.  Sur  ce  problème,  les  systèmes  les 
plus  contraires  se  sont  produits,  soutenus  par  les  savants  les  plus 
distingués  avec  le  plus  riche  appareil  de  preuves,  sans  résultat  bien 
clair  peut-être,  si  ce  n’est  que  les  contes  populaires  tiennent  aux 
racines  mêmes  de  l’humanité.  En  tout  cas,  ils  inspirent  le  respect 
par  leur  origine  lointaine.  Au  point  de  vue  chronologique,  il  est 
prouvé,  pour  tel  et  tel  d’entre  eux,  qu’ils  sont  de  plusieurs  siècles 
antérieurs  à l’ère  chrétienne,  plus  vieux  que  le  vieil  Homère.  Au 
point  de  vue  géographique,  l’Inde,  cette  grande  source  des  races, 
des  civilisations,  des  croyances,  reste  le  berceau  à peu  près  incon- 
testé de  ces  narrations  fabuleuses.  Cela  vous  étonne  peut-être.  Cela 
n’aurait  pas  moins  étonné  nos  bons  aïeux  eux-mêmes,  y compris 
La  Fontaine  et  Perrault,  qui  n’auraient  pas  imaginé  que  Peau— 
d’âne  fût  arrivée  jusqu’à  eux  des  rives  de  l’Indus  et  qu’il  fallût 
aller  jusqu’à  l’Himalaya  chercher  l’origine  de  Tire  la  chcvillette,  la 
bobinette  cherra. 

Pareil  problème  vaut  bien  d’être  exposé  ici.  Mais  ne  craignez  pas 
que  je  vous  engage  dans  une  discussion  scientifique  longue  et 
fatigante.  J’espère  bien  vous  donner  une  idée  exacte  et  claire  de  la 
question  en  peu  de  mots  et  sans  recherches  abstruses.  Au  reste,  je 
n’y  arrive  pas  sur-le-champ,  et  avant  de  chercher  leur  origine,  je 
veux  regarder  un  peu  les  contes  en  eux-mêmes,  pour  en  reconnaître, 
pour  en  goûter  avec  vous  la  beauté  poétique  et  la  vérité  morale. 


* 


Là-dessus,  je  serai  bref  : je  prêche  des  convertis.  Tous  ici,  sans 
doute,  vous  avez  lu  et  relu  les  contes  de  Perrault,  un  des  livres  les 
plus  charmants,  les  plus  exquis  de  notî*e  dix-septième  siècle,  le  seul 
peut-être  de  cette  grande  époque  qui  soit  absolument  national, 
traditionnel,  populaire.  Mais  vous  connaissez  encore  mieux  le  sujet, 
vous  qui  avez  eu  le  bonheur  de  vivre,  surtout  dans  votre  enfance, 
de  la  vie  des  champs,  d’en  respirer  l’atmosphère,  et  d’y  suivre  cette 
succession  de  travaux  et  de  loisirs  qu’impose  la  série  des  saisons. 
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Vous  avez  alors  puisé  à la  source  de  la  littérature  populaire,  à la 
parole  vive  du  paysan,  et  goûté  particulièrement  le  charme  mysté- 
rieux de  ces  grandes  narrations  merveilleuses  qui  trompent  la 
longueur  des  soirées  d’hiver. 

En  effet,  si  la  poésie  populaire,  si  les  chansons  traditionnelles 
accompagnent  en  toute  saison  les  fêtes  solennelles  de  la  vie, 
naissances,  mariages...,  si  elles  rythment  les  mouvements  des  tra- 
vaux champêtres  et  des  rondes  joyeuses  qui,  la  journée  finie, 
délassent  les  membres  courbaturés  des  faucheurs  de  foin,  des 
coupeurs  de  blé  et  des  vendangeurs,  les  contes  semblent  spéciale- 
ment destinés  aux  veillées  d’hiver.  L’impression  profonde  qu’ils 
laissent,  dans  les  jeunes  âmes  surtout,  semble  même  s’unir  par  des 
harmonies  naturelles  au  caractère  de  la  saison.  C’est  aux  rafales 
des  vents  d’orage  et  aux  lointains  coups  de  tonnerre  que  nous  ratta- 
chons les  cris  menaçants  de  l’Ogre  ou  de  Barbe-Bleue  ; et  la  faible 
lueur  du  « careil  » suspendu  à une  poutre  enfumée  se  marie  au 
souvenir  de  la  lumière  entrevue  par  le  petit  Poucet  dans  la  profonde 
obscurité  de  la  forêt. 

J’aurais  tort  d’insister  sur  ces  circonstances  accessoires.  Dieu 
merci,  c’est  par  eux-mêmes  que  les  contes  populaires  ont  mérité 
l’attention  et  gagné  les  suffrages  des  meilleurs  esprits.  Ils  ont,  en 
effet,  et  d’une  manière  éminente,  ce  qui  fait  l’attrait  de  tout  récit  : 
l’intérêt  vivement  excité  par  le  courage,  les  dangers,  les  succès  ou 
les  malheurs  d’un  personnage  sympathique.  Ils  ont,  au  même 
degré,  ce  qui  fait  le  prix  durable  d’une  fiction  : la  noblesse  et  le 
charme  des  sentiments  vertueux  et  l’or  pur  d’une  leçon  utile. 

Je  ne  veux  pas  pour  le  démontrer  analyser  le  recueil  si  court  de 
Perrault,  qui  n’offre  guère  que  deux  séries  de  personnages  : les  uns, 
monstres  d’orgueil  et  de  cruauté,  dont  la  carrière  aboutit  à une 
punition  exemplaire  ; les  autres,  types  d’innocence  et  de  vertu 
persécutées,  qui  ont  enfin  leur  jour  de  triomphe,  et  qui  dès  lors, 
notez-Ie  bien,  oublient  volontiers  les  torts  reçus  et  n’ont  pas  de 
souci  plus  pressant  que  de  mettre  toute  leur  famille  « à son  aise  ». 
Morale  plus  vivante  que  celle  des  petits  vers  où  Perrault  a rimé  de 
banales  maximes  de  sagesse  bourgeoise  ou  de  galanterie,  tirées  de 
loin  et  artificiellement  soudées  au  récit. 

J’aime  mieux  interroger  un  recueil  plus  étendu,  plus  varié,  plus 
fidèlement,  plus  complètement  populaire.  Et  je  n’ai  que  l’embarras 
du  choix.  Depuis  tantôt  un  siècle  la  littérature  des  contes  mer- 
veilleux foisonne.  Sans  parler  du  Nouveau  Monde  et  des  autres 
continents,  toutes  les  nations  de  l’Europe  en  ont  publié  de  quoi 
remplir  de  vastes  bibliothèques.  Chaque  province  de  France,  et  j’en 
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pourrais  dire  autant  pour  les  peuples  voisins,  a fourni  son  recueil, 
ou  plutôt  des  recueils  par  douzaine.  Je  m’en  tiens  à un  des  moins 
volumineux,  que  j’ai  sous  la  main  et  que  je  ne  prétends  pas  avoir 
pris  au  hasard.  J’avoue  mon  choix  et  mes  préférences.  Il  a pour 
titre  : « Contes  de  la  Gascogne  1 » . Mesdames  et  Messieurs,  vous 
connaissez  tous  sans  doute  mon  état-civil  ; et  dès  lors  je  n’ai  plus 
à expliquer  mon  choix.  Comme  dit  le  proverbe,  à chaque  oiseau  son 
nid  est  beau  ; et  la  petite  patrie,  qui  nous  fait  aimer  la  grande,  n’en 
garde  pas  moins  pour  elle  et  pour  tous  ses  souvenirs  le  meilleur  de 
notre  affection. 

Mais  voici  une  autre  raison.  Ces  contes  portent  le  nom  de  M.  J. -F. 
Bladé,  correspondant  de  l’Institut,  dont  le  nom  et  le  talent  sont  bien 
connus  à Toulouse  et  dont  la  Gascogne  déplore  la  perte  récente. 
Mon  excellent  ami  a fait  pour  sa  province  ce  que  bien  d’autres  ont 
fait  pour  la  leur  ; mais  je  n’en  sais  aucun  qui  l’ait  égalé.  Entendons- 
nous  pourtant  : il  y a des  collections  encore  plus  riches  et  plus 
variées  que  la  sienne  ; il  y en  a surtout  qui  sont  chargées  de 
dissertations,  de  recherches,  de  références  et  de  comparaisons, 
quelquefois  très  précieuses,  dont  il  s’est  dispensé  absolument. 
D’autres  collectionneurs  ont  pu  même  égaler  mon  savant  ami  (le 
surpasser,  je  n’en  crois  rien),  par  leurs  scrupules  d’exactitude  et  de 
fidélité.  Mais  ce  qu’il  a plus  que  personne,  c’est  le  ton  génial  du 
récit.  Il  a surpris  et  rendu  l’accent  vrai  de  l’épopée  populaire.  Il  en 
a le  langage  tout  concret  et  vivant,  les  formules  sacramentelles,  les 
répétitions  textuelles  pour  les  discours  et  pour  les  moments  suc- 
cessifs de  l’action,  les  épithètes  et  les  comparaisons  consacrées,  la 
netteté  à l’emporte-pièce  du  détail,  jointe  parfois  à la  mystérieuse 
indécision  du  surnaturel  le  plus  fantastique.  De  là,  une  poésie 
sobre,  profonde,  saisissante,  à faire  pâlir  les  plus  poétiques  lé- 
gendes, les  ballades  les  plus  étranges  d’Outre-Rhin.  Il  faut  bien  que 
je  vous  cite  au  moins  un  exemple.  Je  n’ose  pas  lire,  le  temps  m’est 
rigoureusement  compté.  Je  cite...,  je  récite  en  abrégeant,  au  risque 
de  gâter  le  conte  ; il  en  restera  toujours  assez  pour  vous  attacher  et 
vous  émouvoir.  C’est  un  dialogue  entre  une  jeune  fille  égoïste  et 
orgueilleuse  et  son  humble  adorateur. 

i Paris,  Calmann  Lévy,  1895,  gr.  in-18.  C’est  un  choix  fait  avec  beaucoup 
d’intelligence  par  M.  Etienne  Bladé  dans  le  recueil  complet  de  son  père  : Contes 
populaires  de  la  Gascogne.  Paris,  Maisonneuve  frères,  1886.  3 vol.  in-18  (xix- 
xxi  de  la  collection  Les  littératures  populaires  de  toutes  les  nations).  J’ai  parlé 
dans  le  temps  des  « contes  familiers  » de  ce  recueil  (R.  de  G.,  1886,  p.  341).  Je 
devais  parler  ensuite  des  « contes  épiques  »,  et  Bladé  m’a  souvent  reproché 
amicalement  mes  retards.  Puisse  la  publication  de  cette  conférence  paraître  une 
x’éparation  suffisante  de  ma  faute  ! 
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« Belle,  commence  ce  dernier,  quand  donc  m’aimerez-vous  ? — Je  t’ai- 
merai quand  tu  m’auras  apporté  la  fleur  d’or,  la  fleur  d’or  qui  chante  au 
soleil  levant.  » Il  l’apporta  au  jour  fixé,  mais  il  était  pâle,  horriblement 
pâle  : les  loups  qui  gardaient  la  fleur  d’or  l’avaient  blessé  jusqu’à  lui  faire 
perdre  la  moitié  de  son  sang.  « Belle,  quand  nous  fiancerons-nous  ? — 
Nous  nous  fiancerons  quand  tu  m’auras  donné  l’oiseau  bleu  qui  parle  et 
raisonne  comme  un  chrétien.  » L’oiseau  bleu  fut  apporté  à son  tour  ; 
mais  le  jeune  homme  était  mortellement  triste  : l’oiseau  bleu  lui  avait 
dit  que  sa  belle  ne  l’aimait  pas.  « Belle,  quand  nous  marierons-nous  ? — 
Nous  nous  marierons  quand  tu  m’auras  apporté  le  roi  des  aigles  pri- 
sonnier dans  une  cage  de  fer.  » Cette  fois  le  jeune  homme  se  fit  atten- 
dre ; il  arriva  même  quand  on  ne  l’attendait  plus  et  sans  porter  le  roi 
des  aigles.  A sa  vue  la  jeune  fille  ne  put  retenir  un  cri  d’effroi.  « Quel 
est  ce  trou  rouge  au  milieu  de  ta  poitrine  ? — Ce  trou  rouge,  c’est  la 
place  de  mon  cœur.  Le  roi  des  aigles  l’a  mangé.  Nous  ne  nous  marierons 
jamais,  jamais.  » Et  il  s’enfuit  dans  la  nuit  noire.  Le  lendemain  la  jeune 
fille  entra  au  couvent  et  elle  porta  le  voile  noir  jusqu’à  la  mort. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’insister  sur  l’étrange  beauté  de  cette  poésie  1. 
Je  voudrais  plutôt  appeler  votre  attention  sur  l’honnêteté  profonde 
qui  frappe  dans  tous  ces  contes,  et  en  particulier  sur  le  sentiment 
familial  et  charitable  qu’on  y respire.  — Dès  le  premier  conte  de 
Bladé,  « le  prince  des  sept  vaches  d’or  »,  l’ingratitude  des  riches 
et  des  pauvres  à l’égard  de  leur  insigne  bienfaiteur  est  châtiée, 
fouaillée  brutalement  par  le  Valet  noir,  un  type  de  reconnaissance 
et  de  fidélité.  — Dans  un  autre,  un  fils  de  roi,  disgracié,  chassé  du 
palais  paternel  pour  ses  crimes,  se  réhabilite  par  une  longue 
carrière  de  souffrances  courageusement  subies  ; il  revient  après  la 
mort  de  §on  père,  lui  rend  les  derniers  devoirs  et  règne  à son  tour 
selon  le  droit  et  la  justice.  « Mais  il  n’était  pas  heureux,  conclut 
le  narrateur  rustique,  parce  que  son  pauvre  père  était  mort  sans 
lui  avoir  pardonné.  » — - La  belle  Madeleine  (c’est  le  vieux  fabliau 
français  de  la  Manekine)  souffre  tout  ce  qu’on  peut  souffrir  de  la 
part  de  sa  belle-mère,  pendant  quatorze  ans,  avec  ses  deux  pauvres 
filles.  Et  quand  le  mari  enfin  éclairé  veut  reléguer  sa  mère  dans  un 
couvent  pour  que  Dieu  lui  pardonne,  la  belle  Madeleine  et  ses  filles 
se  mettent  à crier  et  à pleurer  : « Nous  voulons  que  votre  mère  soit 
toujours  maîtresse  au  château,  nous  entendons  être  ses  premières 

1 « M.  Bladé  a le  sens  du  grand  style  et  de  la  belle  forme.  Il  sait  reconnaître 
et  suivre  la  veine  épique  et  garder,  par  bonheur  pour  nous,  dans  sçs  traductions, 
le  caractère,  c’est-à-dire  la  chose  qui,  en  art,  importe  le  plus.  » Anatole  France, 
La  vie  littéraire,  quatrième  série  (Paris,  Calmann  Lévy,  1892),  p.  66-87.  On  ne 
saurait  trop  recommander  ces  deux  articles  de  l’ingénieux  critique,  qui  est  en 
même  temps  un  connaisseur  en  fait  de  littérature  populaire.  J’y  relève,  parce 
qu’elle  me  paraît  très  juste,  une  critique,  celle  du  titre  Traditions  gréco-latines 
mis  en  tête  de  quatre  contes  n^thiques  : « Il  semble  indiquer...  que  ces  contes 
viennent  du  latin  ou  du  grec,  ce  qui  n’est  ni  prouvé  ni  probable.  » 
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servantes.  » Tant  de  miséricorde  amollit  ce  cœur  de  diamant  et 
désormais  la  famille  entière  vit  dans  Funion  et  le  bonheur.  — Mais 
d’ordinaire  il  faut  que  la  justice  ait  son  cours.  Aussi,  dans  un  des 
plus  beaux  contes  de  Bladé,  que  Mounet-Sully  a fait  applaudir  sur 
plusieurs  scènes,  dans  « la  reine  châtiée  »,  un  jeune  roi  reçoit  à 
plusieurs  reprises,  de  l’ombre  de  son  père,  des  révélations  sinistres 
et  des  ordres  de  vengeance.  Enfin  l’Hamlet  populaire,  après  avoir 
cédé  secrètement  à un  ami  ses  droits  souverains,  s’explique  avec  sa 
mère  et  celle-ci  lui  offrant  une  coupe  pour  l’empoisonner  comme 
elle  a empoisonné  son  mari,  il  l’oblige  à la  boire.  La  reine  tombe 
morte.  « Alors  le  roi  s’agenouilla  et  pria  Dieu.  Puis  il  descendit 
doucement,  doucement,  à l’écurie,  sauta  sur  son  cheval  et  partit 
au  galop  dans  la  nuit  noire.  On  ne  l’a  revu  jamais,  jamais.  » — 
Voici  maintenant  un  singulier  exemple  d’accord  entre  la  rigueur  de 
la  justice  vindicative  et  le  caractère  sacré  du  respect  filial.  C’est 
encore  un  roi  en  face  d’une  mère  coupable.  Malgré  toutes  les  sup- 
plications, il  la  condamne  à mort,  puis  lui  fait  grâce  en  l’envoyant 
pleurer  ses  péchés  dans  un  couvent.  Mais  le  supplice  ordonné  doit 
être  exécuté.  C’est  le  roi  lui-même  qui  se  fait  fouetter  à tour  de  bras 
jusqu’à  verser  des  flots  de  sang  ; c’est  sur  son  cou  que  le  bourreau 
abat  son  grand  coutelas  ; mais  par  trois  fois  la  lame  se  brise  comme 
verre.  Dès  lors,  selon  la  croyance  populaire,  le  condamné  est  sauf. 
Le  roi  se  reprit  à régner  en  paix.  « Le  bon  Dieu  n’avait  pas  voulu 
que  le  fils  souffrît  toute  la  peine  que  sa  mère  avait  méritée.  » 

Je  n’ai  touché,  dans  toute  la  série  des  contes  de  la  Gascogne,  que 
ce  point,  fondamental  il  est  vrai,  du  sentiment  de  la  famille.  Je  ne 
veux  pas  poursuivre  à ce  sujet  tout  un  cours  de  morale.  Il  suffit 
d’ouvrir  le  livre  et  d’y  lire  au  hasard,  pour  sentir  l’énergie  et  la 
pureté  de  l’instinct  vertueux  qui  partout  y domine.  Il  y a des 
hommes  détestables,  des  femmes  méchantes  comme  l’enfer.  Mais 
tout  à côté  brillent  les  personnages  sympathiques  : rois  et  châte- 
lains riches  comme  la  mer,  mais  généreux,  aumôniers,  dévots 
comme  des  prêtres  ; jeunes  hommes  forts  comme  Samson,  braves 
comme  César,  loyaux  comme  l’épée,  honnêtes  comme  l’or  ; jeunes 
filles  belles  et  sages  comme  des  anges.  Les  aventuriers  y ont  sou- 
vent le  plus  beau  rôle,  mais  ils  y vont  d’un  cœur  si  franc,  d’une 
allure  si  religieuse  ! J’ajoute,  ce  qui  est  peut-être  une  note  provin- 
ciale (nous  sommes  en  Gascogne),  qu’ils  sont  avisés  autant  que 
hardis  ; ils  ne  frappent  qu’à  coup  sûr  : « ils  se  méfient  »,  c’est  une 
des  formules  sacramentelles  qui  se  répètent  volontiers  dans  le  récit 
des  aventures  les  plus  périlleuses. 

11  est  curieux  de  noter,  sur  un  fond  mythologique  dont  nous 
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chercherons  tout  à l’heure  l’origine  et  le  sens,  des  broderies  et  des 
infiltrations  chrétiennes.  On  y parle  à tout  instant  de  prières,  de 
messes,  d’églises,  de  couvents.  Comme  dans  une  foule  de  légendes 
populaires,  saint  Pierre  et  le  bon  Dieu  voyageant  ensemble  par  le 
monde,  y viennent  en  aide  aux  pauvres  gens  dans  l’embarras.  — 
Avant  d’aller  braver  la  grande  bête  à tête  d’homme  qui  habite  la 
montagne  par  delà  Bagnères-de-Luchon,  un  aventurier  gascon  va 
consulter  l’archevêque  d’Auch  et  muni  de  sa  bénédiction  et  de  ses 
avis,  non  content  de  répondre  aux  vieilles  énigmes  qu’on  lui  pose, 
il  en  pose  à son  tour  que  la  grand’bête  ne  sait  pas  résoudre  : « Que 
chante  le  rossignol  sauvage  le  Vendredi-Saint,  le  Samedi-Saint,  le 
matin  de  Pâques  ? » C’est  la  passion  de  J.-C.,  les  Sept  Douleurs  de 
la  Vierge  Marie  et  la  Résurrection  du  Seigneur  ; vous  l’avez  deviné 
sans  peine  ; mais  la  grande  bête  l’ignore  et  l’Œdipe  gascon  n’a  que 
la  peine  de  l’égorger.  — Ailleurs  les  mystères  de  l’au-delà  sont 
représentés  par  des  symboles  rustiques  singuliers.  Des  prés  mai- 
gres, avec  un  bétail  gras  : c’est  le  Paradis,  réservé  à ceux  qui 
souffrent  ; de  grasses  prairies,  avec  des  bestiaux  maigres  : l’enfer, 
promis  aux  mauvais  riches;  l’église  où  Dieu  chante  la  messe  est 
entourée  d’oisillons  qui  frappent  en  vain  du  bec  contre  les  vitres  : 
ce  sont  les  petits  enfants  morts  sans  baptême,  qui  n’entreront 
jamais  au  Paradis. 

Ni  ces  infiltrations  chrétiennes,  ni  les  adaptations  locales  qui 
nous  font  apparaître  une  foule  de  villes  et  de  châteaux  de  Gascogne, 
n’arrivent  à effacer  la  couleur  antique  et  païenne  de  la  plupart  des 
éléments  du  conte.  Comme  dans  les  récits  orientaux,  on  y voit  des 
plantes  et  des  animaux  merveilleux,  la  fleur  d’or,  la  fleur  du  baume, 
la  reine  des  vipères,  le  roi  des  corbeaux  et  quantité  de  métamor- 
phoses étranges.  Comme  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  on  y rencontre 
la  mer  qui  chante,  la  pomme  qui  danse  et  le  petit  oiseau  qui  dit 
tout.  Comme  dans  les  fables  de  la  Grèce  antique,  on  y trouve  (vous 
l’avez  vu  tout  à l’heure)  Œdipe  et  le  Sphinx,  Ulysse  et  le  Cyclope 
(en  gascon  le  Bécut ),  Ulysse  encore,  revenu  à ses  foyers  ; et  puis 
Psyché,  Prométhée  et  d’autres  mythes  non  moins  célèbres. 

Au  reste  il  en  est  de  même  des  contes  merveilleux  de  tous  les 
pays,  pour  ainsi  dire.  Partout,  en  Bretagne,  en  Lorraine  comme  en 
Gascogne,  en  Espagne,  en  Italie  comme  en  France,  en  Asie  comme 
en  Europe,  les  contes  populaires,  non  seulement  offrent  un  fond 
commun  de  croyances  superstitieuses,  mais  se  présentent  comme  de 
petites  épopées  vraiment  identiques  malgré  de  nombreuses  va- 
riantes. Et  voilà  ce  qui  amène  la  question  que  j’indiquais  au  début 
de  cet  entretien  et  qu’il  est  temps  d’aborder  : Quelle  est  historique- 
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ment  la  vraie  origine  de  ces  contes  merveilleux  qu’on  trouve  pour 
ainsi  dire  partout  ? 


* 

** 


Cette  question,  les  frères  Grimm  se  la  posèrent  après  avoir 
publié  en  1812  leur  excellent  Recueil  de  Contes  1.  Et  ils  y répon- 
dirent par  un  système  qui  gagna  bientôt  les  plus  éclatants  suffrages 
et  que  je  vais  résumer  en  quelques  mots  : 

Avant  les  temps  historiques,  avant  la  dispersion  de  la  race 
aryenne,  qui  est  la  nôtre  et  qui  a peuplé,  après  l’Inde,  la  Perse,  les 
pays  slaves  et  germaniques  et  tout  ce  qui  devait  devenir  l’Europe 
latine,  le  merveilleux  des  contes  populaires  était  déjà  fixé  dans  des 
récits  qui  ont  essaimé,  avec  la  race  elle-même,  jusqu’aux  plus 
lointaines  régions,  toujours  identiques  au  fond,  malgré  d’innom- 
brables variantes. 

Ecoutez  à ce  sujet,  Mesdames  et  Messieurs,  une  page  brillante 
d’un  critique  contemporain  : 

Les  tribus  des  hommes  blancs  se  sont  séparées.  Les  unes  sont  allées 
sous  un  ciel  transparent,  le  long  des  blancs  promontoires  que  baigne 
une  mer  bleue  qui  chante  ; les  autres  se  sont  plongées  dans  les  brumes 
mélancoliques  qui,  sur  les  rivages  des  mers  du  nord,  mêlent  la  terre  au 
ciel  et  ne  laissent  deviner  que  des  formes  incertaines  et  monstrueuses. 
D’autres  ont  campé  dans  les  steppes  monotones  où  paissaient  leurs 
maigres  chevaux.  D’autres  ont  couché  sur  la  terre  durcie,  ayant  sur  la 
tête  un  firmament  de  fer  et  de  diamant.  Il  en  est  qui  sont  allées  cueillir 
la  fleur  d’or  sur  une  terre  de  granit.  Et  les  fils  de  l’Inde  ont  bu  à tous 
les  fleuves  de  l’Europe.  Mais  partout,  dans  la  cabane  ou  sous  la  tente 
ou  devant  le  feu  de  broussaille  allumé  dans  la  plaine,  l’enfant  d’autre- 
fois, devenue  aïeule  à son  tour,  répétait  aux  petits  les  contes  qu’elle 
avait  entendus  dans  son  enfance.  C’étaient  les  mêmes  personnages  et 
la  même  aventure.  Seulement  la  conteuse  donnait,  sans  le  savoir,  à 
son  récit,  les  teintes  de  l’air  qu’elle  avait  si  longtemps  respiré  et  de  la 
terre  qui  l’avait  nourrie  et  qui  allait  bientôt  la  recevoir.  La  tribu  repre- 
nait sa  marche  à travers  les  fatigues  et  les  périls,  laissant  derrière  elle 
du  côté  de  l’Orient  l’aïeule  couchée  au  milieu  des  morts  jeunes  ou 
vieux.  Mais  les  contes  sortis  de  ces  lèvres  maintenant  glacées  s’envo- 
laient comme  les  papillons  de  Psyché,  et  ces  frêles  immortels,  se  po- 
sant de  nouveau  sur  la  bouche  des  vieilles  fdandières,  étincelaient  aux 
yeux  agrandis  des  nouveaux  nourrissons  de  l’antique  race. 

On  ne  peut  présenter  le  système  des  frères  Grimm  d’une  façon 
plus  poétique  et  plus  saisissante  que  l’a  fait  M.  Anatole  France  dans 
la  page  que  je  viens  de  vous  lire.  Mais  y avez-vous  trouvé  cette 
« impression  de  vérité  » qu’on  a voulu  y voir  1 ? 

l Kinder  und  Hausmarchen.  Gollingen,  3 vol.  in-8°. 

1 René  Samuel,  art.  Conte  dans  la  Grande  Encyclopédie. 
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En  tout  cas  ne  prenez  pas  ce  système  pour  un  vain  paradoxe.  Il 
renferme  au  moins  un  grand  fond  de  vérité,  il  s’appuie  sur  un  vaste 
ensemble  de  preuves  et  dès  son  apparition  il  a été  généralement 
accepté.  Et  cela  devait  être.  Ce  système  était  le  complément  et 
semblait  la  conséquence  de  la  grande  découverte  de  la  « grammaire 
comparée  des  langues  indo-européennes  »,  la  principale  conquête 
peut-être  du  dix-neuvième  siècle  dans  le  domaine  de  l’histoire.  De 
cette  découverte  résultait  la  parenté  étroite,  la  commune  origine 
des  Hindous,  des  Persans,  des  Slaves,  des  Germains,  des  Celtes,  des 
Grecs  et  des  Latins.  Or  la  parenté  du  sang  et  des  langues  n’entraî- 
nait-elle pas  celle  des  croyances,  des  superstitions  et  des  fables  ? — 
D’ailleurs  les  preuves  textuelles,  pour  ainsi  dire,  étaient  là  nom- 
breuses et  frappantes.  Les  contes,  largement  répandus  sur  les 
divers  points  du  vaste  territoire  indo-européen,  se  retrouvaient 
presque  tous,  sous  la  forme  la  plus  complète  et  la  plus  claire,  dans 
les  narrations  traditionnelles  de  l’Inde  et  de  la  Perse.  Toute 
opposition  semblait  donc  écrasée  d’avance  sous  les  plus  vieux 
monuments  de  la  littérature  orientale.  — Et  puis  l’idée  des  frères 
Grimm  achevait  de  mettre  la  lumière  et  l’unité  dans  le  chaos  de  nos 
plus  vieilles  origines  nationales.  Elle  donnait  d’ailleurs  un  j oui- 
scientifique  inattendu  aux  fables  qui  bercent  partout,  depuis  d’in- 
nombrables générations,  l’intelligence  naissante  du  premier  âge. 
Ainsi  la  science  la  plus  moderne  rejoignait  la  plus  primitive 
poésie.  C’était  assez  pour  séduire  l’intelligence  en  même  temps  que 
le  sentiment. 

Au  fond  le  système  avait  beaucoup  de  vrai  et  beaucoup  de  faux. 
Les  points  faibles  ne  pouvaient  échapper  longtemps  à un  examen 
attentif  et  réfléchi.  Voici  le  premier.  Que  les  peuples  indo-européens 
aient  apporté  de  leur  berceau  asiatique,  avec  les  éléments  du  lan- 
gage et  une  foule  de  désignations  d’objets  connus,  des  idées  plus  ou 
moins  fixes,  des  préjugés,  des  croyances  même  fabuleuses  et 
superstitieuses,  rien  de  plus  vraisemblable,  de  plus  nécessaire  peut- 
être.  Dans  ces  limites  étroites  les  vues  des  frères  Grimm  sont 
acceptables.  De  fait,  ils  ont  paru  quelquefois  s’y  borner,  se  conten- 
tant de  dire  que  les  contes,  formés  ultérieurement,  résultent  de 
détritus  dispersés  et  diversement  agencés  de  la  vieille  mythologie 
indienne.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  superstitions  iden- 
tiques que  l’on  retrouve  en  tant  de  lieux  différents  ; ce  sont,  du 
moins  très  souvent,  les  contes  eux-mêmes  faits  et  parfaits,  des 
récits  parfois  très  compliqués,  avec  les  mêmes  circonstances 
précises  jusqu’à  la  minutie,  qui  se  rencontrent  sur  les  points  les 
plus  éloignés  des  deux  continents,  et  dont  la  forme  primitive 
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appartient  à la  tradition  indoue.  Or,  supposer  que  nos  aïeux  avant 
les  temps  historiques,  au  moment  de  leur  dispersion,  emportèrent 
ainsi  toute  une  provision  de  récits  achevés,  toute  une  littérature  de 
contes  merveilleux,  c’est  leur  attribuer  un  état  d’esprit  et  un  degré 
de  civilisation  évidemment  contraires  à toutes  les  vraisemblances. 
Voilà  certes  une  première  difficulté  bien  grave,  pour  ne  pas  dire 
décisive. 

En  voici  une  autre.  Les  frères  Grimm  ont  vu  dans  les  contes 
merveilleux  l’héritage  commun  de  la  race  aryenne  ou  indo-euro- 
péenne. Et  cela,  parce  que  les  contes  se  trouvent  chez  les  peuples 
indo-européens.  Mais  des  recherches  ultérieures  ont  prouvé  que  les 
mêmes  contes  se  trouvaient  aussi  en  dehors  de  leur  domaine  : par 
exemple  au  Thibet,  en  Chine,  chez  les  Tartares  de  la  Sibérie  méri- 
dionale, chez  les  Sémites  syriens  et  arabes,  dans  la  Kabylie,  chez 
les  Zoulous,  etc.  Et  partout  leur  fond,  malgré  les  variétés  auxquelles 
il  faut  bien  s’attendre,  se  ramène  aux  types  indiens.  Dès  lors 
l’origine  indienne  subsiste,  mais  la  transmission  héréditaire  est 
bien  ébranlée. 

Et  en  effet,  ce  n’est  point  par  héritage  atavique,  c’est  par  em- 
prunts successifs  d’un  peuple  à l’autre  que  s’explique  la  diffusion 
des  contes  merveilleux.  Tel  est  le  système  soutenu  par  M.  Koehler, 
naguère  le  plus  renommé  des  mythographes  allemands,  et  en 
France  par  M.  Cosquin,  auteur  d’un  excellent  recueil  de  contes 
lorrains  1. 

M.  Cosquin  s’est  particulièrement  attaché  à constater,  autant  que 
possible,  les  directions  suivies  par  les  contes  indiens,  depuis  leur 
pays  d’origine,  jusqu’aux  régions  éloignées  où  on  les  retrouve.  Les 
voies  littéraires  ont  été  nombreuses  ; les  contes  sanscrits  les  plus 
anciens  ont  été  traduits  de  bonne  heure  et  successivement  en 
pehlvi,  en  syriaque,  en  arabe,  en  grec,  en  hébreu,  en  latin,  de  façon 
à pénétrer  dès  le  moyen  âge  dans  la  littérature  courante  de 
l’Europe.  Mais  c’est  surtout  la  voie  orale,  la  communication  par 
récits  de  vive  voix,  qui  explique  la  propagation  des  contes  indiens 
en  Asie,  en  Europe  et  dans  le  nord  de  l’Afrique.  Les  rapports  entre 
l’Inde  et  le  monde  occidental  sont  fréquents,  très  longtemps  avant 
l’ère  chrétienne.  Au  temps  de  Cléopâtre  des  vaisseaux  de  commerce 
partaient  d’Egypte,  visitaient  la  presqu’île  indienne  et  rapportaient 
de  là,  au  bénéfice  de  tout  l’Occident,  des  récits  fictifs  en  même 
temps  que  des  étoffes  et  des  épices.  Beaucoup  plus  tard,  les  croi- 

i Contes  populaires  de  Lorraine,  comparés  avec  les  contes  des  antres  pro- 
vinces de  France  et  des  pays  étrangers. 

Paris,  Vieweg,  s.  d.  3 vol.  gr.  in-8°. 
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sades  resserrèrent  encore  ces  liens  d’idées  et  de  narrations  fabu- 
leuses entre  l’Asie  et  l’Europe.  L’influence  accordée  à quelques 
navigateurs  ou  commerçants  pour  doter  un  pays  tout  entier  de  ces 
récits  mrveilleux  peut  vous  paraître  excessive.  Elle  ne  dépasse  pas 
la  vraisemblance,  si  l’on  songe  à l’importance  des  communications 
et  traditions  orales  aux  époques  à peu  près  illettrées. 

Où  M.  Gosquin  me  semble  exagérer  un  peu  la  portée  d’une  idée 
d’ailleurs  juste,  c’est  quand  il  paraît  croire,  parce  qu’il  a résolu  le 
problème  de  l’origine,  avoir  supprimé  le  problème  du  sens  même 
des  contes  merveilleux.  Ce  sont  les  pâtres  et  les  laboureurs  de  la 
haute  Asie  qui  ont  agencé  ces  récits  fabuleux,  qui  en  ont  varié  et 
développé  presque  à l’infini  les  incidents,  les  péripéties,  les  aven- 
tures captivantes  ; et  cela,  bien  entendu,  sans  y croire,  pour  se 
distraire,  pour  occuper  et  amuser  leur  imagination  et  celle  de  leurs 
proches.  Mais  les  machines  de  ces  épopées,  les  êtres  surnaturels  qui 
s’y  mêlent  sans  cesse,  les  incidents  magiques  qui  en  déterminent 
les  divers  moments,  est-ce  qu’ils  n’y  croyaient  pas  ? Vous  niez 
absolument  le  mythe  ; mais  n’a-t-il  pas  dû  trouver  place  dans 
ce  merveilleux  qui  est  le  fond  commun  des  contes  populaires?  Donc 
l’origine  indienne  de  beaucoup  de  nos  contes  et  leur  transmission 
par  voie  écrite  et  orale  paraissent  certaines  ; mais  il  reste  à 
chercher  le  sens  et  la  vraie  portée  des  éléments  merveilleux. 

* 

** 

L’explication  la  plus  savante,  la  plus  acceptée,  la  plus  heureuse 
au  point  de  vue  du  succès  (il  est  vrai  que  ce  succès  est  bien  passé), 
c’est  celle  dont  on  attribue  l’invention  à M.  Max  Muller,  l’illustre 
professeur  d’Oxford,  dont  le  monde  savant  porte  encore  le  deuil. 
D’après  lui,  les  premières  croyances  merveilleuses  de  nos  aïeux 
sont  venues  d’une  conception  enfantine  qui  attribuait  aux  agents 
naturels,  soleil,  lune,  vent,  pluie,  tonnerre,  lumière,  ténèbres,  une 
vie,  une  âme,  une  action,  une  volonté,  semblables  aux  nôtres.  La 
plupart  des  fables  ont  même  pour  origine  une  métaphore,  qui  a été 
prise  au  sens  matériel,  parce  que  le  sens  figuré  en  était  oublié  : 
l’aurore  aime  le  soleil,  le  vent  lutte  avec  les  nuages,  la  nuit  chasse 
le  jour,  etc.,  etc.  De  là  l’explication  naturaliste  de  la  mythologie  des 
Grecs,  par  des  mythes  solaires.  Exemple  : Apollon  perce  de  ses 
flèches  le  serpent  Python.  Apollon  est  le  soleil  ; quant  au  serpent, 
c’est  la  ceinture  de  nuages,  que  des  flèches  de  feu  font  résoudre  en 
pluie.  L’identité  d’Apollon  et  du  soleil  n’est  pas  contestable. 
L’explication  même  de  Python  par  le  nuage  orageux  est  au  moins 
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fort  plausible  et  répond  aux  hymnes  védiques  qui  célèbrent  le 
triomphe  d’Indra,  dieu  du  feu,  sur  le  dragon  Vritra,  personnifica- 
tion de  l’orage.  — L’interprétation  du  mythe  d’Hermès  est  déjà 
plus  contestable.  Hermès,  c’est  le  vent.  Il  vola  les  vaches  d’Apollon  : 
le  vent  repousse  les  nuages  qui  cachent  le  soleil.  Il  inventa  la  lyre  : 
allusion  aux  brises  harmonieuses  qui  chantent  le  soir  dans  les  bois. 
Il  inventa  le  feu  : le  feu  s’allume  spontanément  dans  les  branches 
sèches  que  le  vent  broie  l’une  contre  l’autre.  Toute  la  mythologie 
y passe  avec  une  ingéniosité  croissante  et  une  vraisemblance 
décroissante  ; et  non  seulement  la  grande  mythologie  des  dieux  de 
la  Grèce,  mais  celle  des  héros,  y compris  l’expédition  des  Argo- 
nautes, la  guerre  de  Troie,  la  légende  de  Thèbes  1. 

Des  mythes  aux  contes  il  n’y  avait  que  la  main.  A l’explication 
solaire  de  la  religion  grecque  est  venue  s’ajouter,  comme  une  suite 
naturelle,  l’explication  solaire  des  contes  merveilleux.  Les  disciples 
de  Muller,  plus  hardis  encore  et  plus  ingénieux  que  lui,  ont  trouvé 
le  moyen  d’expliquer  tout  ou  presque  tout  par  des  idées  analogues. 
Ils  ont  travaillé  du  reste  en  tout  pays,  de  façon  à donner  au  système 
du  maître,  une  fortune  universelle  sinon  durable  : jugez-en  par 
quelques-uns  des  contes  de  Perrault,  à commencer  par  Peau  d’àne, 
mythe  solaire,  vous  le  pensez  bien.  La  Princesse  aimée  et  poursui- 
vie par  un  père  coupable,  c’est  l’aurore  qui  fuit  devant  le  soleil, 
jusqu’au  crépuscule,  jusqu’à  la  nuit  ; et  la  peau  dont  elle  s’enve- 
loppe, c’est  la  brume  du  matin  ; d’ailleurs  n’êtes-vous  pas  averti 
par  les  singulières  robes  qu’elle  demande  à son  père,  robes  couleur 
du  temps,  couleur  de  lune  ou  de  soleil  ?...  — Et  le  petit  Chaperon 
Rouge  ? C’est  toujours  l’aurore  ; sa  coiffure  n’est  autre  chose  que 
les  teintes  de  carmin  qui  la  couronnent  ; si  elle  va  voir  sa  grand’ 
mère,  c’est  qu’elle  va  rejoindre  la  vieille  aurore  qu’elle  a remplacée; 
et  si  le  loup  la  mange,  c’est  le  sort  de  la  lumière  du  jour  d’être 
dévorée  par  la  bête  noire  qui  est  la  nuit.  — Et  Cendrillon  ? Songez 
à la  pantoufle  de  verre  qui  est  le  pied  lumineux  posé  par  l’aurore  au 
sommet  des  monts.  Si  cette  pantoufle  perdue  donne  lieu  à tant  de 
recherches,  c’est  sans  doute  (savante  hypothèse  d’un  indianiste 
italien,  M.  de  Gubernatis)  que  dans  les  védas  l’aurore  a pour 
épithète  l’adjectif  privatif  apâd,  sans  pied  ou  sans  chaussure.  — 
Quant  à Barbe-bleue,  vous  devinez,  pour  peu  que  vous  y mettiez 
de  bonne  volonté,  que  la  chambre  mystérieuse  où  il  garde  les  ca- 
davres de  ses  femmes,  c’est  le  gouffre  où  ont  disparu  toutes  les 

1 Max  Muller,  Essai  de  mythologie  comparée,  trad.  franç.  Paris,  1859.  — 
Georges  Cox,  Les  dieux  et  les  héros,  contes  mythologiques,  trad.  de  l’anglais. 
Paris,  Hachette,  1867. 
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vieilles  aurores.  — La  Belle  au  bois  dormant  vous  paraîtra  peut- 
être  plus  acceptable.  Elle  dort  au  fond  de  son  palais  : ainsi  dort, 
tout  l’hiver,  au  sein  de  la  terre,  la  vie  de  la  nature  engourdie.  Au 
temps  voulu,  l’arrivée  du  prince  la  réveille  et  avec  elle  s’éveillent 
tous  les  personnages  de  sa  cour,  comme  aux  rayons  d’un  soleil  de 
printemps  sé  ranime  et  reprend  mouvement,  grâce  et  sourire,  tout 
ce  qui  a de  vie  dans  la  nature  1. 

Ce  système  a eu  son  heure  de  brillante  fortune,  comme  il 
convenait  à une  construction  élégante  et  ingénieuse  r mais,  comme 
il  devait  arriver  à une  construction  sans  base  solide,  il  n’a  pas  tardé 
à tomber  en  ruines. 

De  l’œuvre  de  Max  Muller,  il  reste  quelque  chose  dans  l’explica- 
tion de  la  mythologie  grecque  ; du  travail  de  ses  disciples  sur  nos 
contes  populaires,  il  ne  reste  rien  ou  à peu  près  rien.  On  s’est 
aperçu  qu’il  n’y  avait  là  que  des  tours  de  force  d’ingéniosité,  et 
d’une  ingéniosité  facile  à percer  à jour.  Les  explications  météoro- 
logiques et  astronomiques  sont  si  flexibles  qu’elles  s’adaptent 
aisément  à tout.  Le  soleil,  en  particulier,  est  si  bon  enfant  ! par  là 
même  qu’il  a un  lever,  un  midi,  un  déclin,  et  pas  mal  d’affaires 
avec  les  nuages  et  les  tempêtes,  c’est  le  symbole  tout  trouvé  d’une 
carrière  quelconque  ; témoin  l’explication  solaire  de  l’histoire 
évangélique  par  l’incrédule  Dupuis,  et  celle  de  l’épopée  napo- 
léonienne par  l’ingénieux  auteur  de  Comme  quoi  Napoléon  n'a 
jamais  existé . 

A la  mythologie  solaire  de  Muller  a paru  succéder  la  mythologie 
anthropologique  de  Lang,  expliquant  les  contes  merveilleux  tout 
simplement  par  la  croyance  naïve  de  l’homme  primitif,  qui  prête 
une  âme  à chaque  chose.  Mais,  sauf  des  détails  précieux  et  au-delà 
de  limites  assez  étroites,  l’explication  avait  le  grand  défaut  d’être 
trop  arbitraire  et  le  plus  souvent  peu  explicative  2.  Les  idées  de 
Lang  ont  eu  donc  moins  de  cours  encore  que  celles  de  Muller.  Et 
tout  système  analogue,  si  l’on  veut  en  essayer,  aura  le  même  sort. 
Vous  en  comprenez  la  raison.  L’origine  du  conte  peut  bien  être 
mythique  à quelque  égard  ; mais  son  évolution,  et  la  plupart  de  ses 
éléments,  sont  simplement  humains.  Rien  de  plus  difficile  que 
d’affirmer  la  part  et  le  sens  du  mythe  ; rien  de  plus  dangereux,  de 


1 Hyae.  Husson,  Chaîne  traditionnelle  (Paris,  1874),  — André  Lefèvre,  la 
Mythologie  dans  les  contes  de  Perrault,  en  tête  de  l’édition  de  ces  contes  dans 
la  Nouvelle  collection  Jannet.  Paris,  Lemerre,  1875.  — Angelo  de  Gubernatis, 
Mythologie  zoologique  ou  les  Légendes  animales,  trad.  de  l’anglais,  1874,  2 vol. 
in-8. 

2 Andrew  Lang,  Etudes  traditionnelles,  préf.  d’Emile  Porémond,  2 vol. 
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plus  absurde  même  que  de  rapporter  au  mythe  des  faits  élémen- 
taires de  psychologie.  Un  exemple  seulement  : Un  homme,  époux 
d’une  fée  qui  lui  a donné  deux  enfants,  l’oblige,  sans  le  vouloir, 
à déserter  sa  demeure  et  à disparaître  ; mais  il  s’aperçoit  que  ses 
enfants  sont  toujours  lavés  et  peignés  à merveille,  et  une  nuit  il 
surprend  la  mère  qui  leur  donnait  ses  soins,  et  qui  cette  fois 
s’enfuit  pour  toujours  1.  Charmante  image  de  la  persistance  des 
soucis  maternels  ! Que  penseriez-vous  de  celui  qui  chercherait 
dans  ce  rêve  touchant  la  moindre  trace  de  mythes  quelconques  ? 

Faut-il  donc  renoncer  à toute  explication  du  merveilleux  des 
contes?  Point  du  tout.  Mais  sans  le  soumettre  à un  système 
uniforme  et  rigide,  il  faut  le  traiter  simplement,  comme  les  autres 
rêves  de  l’esprit  humain,  par  l’étude  psychologique  et  logique  des 
causes  de  l’erreur,  sans  oublier  l’influence  du  milieu.  — Avant  tout, 
du  fond  confus  de  la  mythologie  populaire  se  détachent  des  êtres 
humains  ou  presque  humains,  doués  de  forces  ou  de  facultés 
surnaturelles  : ogres,  fées,  géants...  En  second  lieu,  des  bêtes,  les 
unes  bienfaisantes,  les  autres  méchantes,  mais  traitées  comme  des 
agents  intelligents,  ayant  des  lois  sociales  particulières  et  des 
secrets  prodigieux.  En  troisième  lieu,  des  fusions  monstrueuses, 
durables  ou  temporaires,  de  l’homme  et  de  l’animal. 

La  première  classe,  celle  des  êtres  humains  ou  quasi-humains, 
doués  d’attributs  magiques,  est  celle  qui  se  prête  le  moins  à une 
explication  générale  et  qui  exigerait  le  plus  de  recherches  parti- 
culières, trop  incomplètement  exécutées  jusqu’ici.  Les  ogres,  qui  se 
nourrissent  de  chair  fraîche,  de  chair  baptisée,  comme  on  dit  chez 
nous  ( car  batiado),  représentent,  d’après  M.  Lang,  les  anthropo- 
phages qui  subsistaient  encore  çà  et  là  aux  origines  de  la  civilisa- 
tion ; et  cette  explication  a bien  quelque  vraisemblance.  Pour 
M.  Walckenaer,  leur  nom  rappellerait  les  Hongrois,  ces  terribles 
Oïgours  qui  effrayèrent  l’Europe  du  moyen  âge  2.  Mais  le  mot  ogre, 
orco  en  italien,  rappelle  plutôt  l’enfer,  orcus,  dont  la  bouche 
engloutit  tous  les  hommes  ; encore  aujourd’hui  les  nourrices 
italiennes  menacent  de  l’orco  l’enfant  qui  ne  veut  pas  dormir, 
comme  chez  nous  on  lui  fait  peur  de  Croquemitaine. 

A l’origine  des  fées,  on  a placé  souvent  des  mythes  plus  ou  moins 
ingénieux,  plus  ou  moins  vraisemblables  : le  souffle  du  vent  dans 
les  forêts  mystérieuses  a pris  un  sens,  une  valeur  d’oracle  pour 
l’imagination  populaire.  De  là  les  diverses  nymphes,  naïades, 

1 J.-F.  Bladé,  Contes  de  la  Gascogne  (Les  deux  jumeaux  et  les  deux  fées). 

2 Lettres  sur  les  contes  des  fées  dans  les  Œuvres  choisies  de  C.-A.  Walcke- 
naer (Paris,  Didot,  1862). 
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napées,  oréades,  des  anciens,  l’Echo  des  rêveurs,  l’Egérie  des 
sages...  Aux  nymphes  de  l’antiquité  ont  dû  se  superposer  plusieurs 
déesses  du  paganisme,  surtout  les  Parques,  qui  présidaient  à la  vie 
humaine,  et  les  déesses  mères,  honorées  surtout  dans  les  Gaules. 
Par  surcroît,  on  peut  encore  voir  en  elles  la  survivance  des  femmes 
plus  ou  moins  inspirées  qui  obtenaient  une  sorte  de  culte  des 
Gaulois  et  des  Germains.  Rappelez-vous  Velléda,  la  druidesse 
armoricaine,  qui  dit  à Eudore  : « Sais-tu  que  je  suis  fée  ? » 

Chose  singulière,  sorties  du  mythe  peut-être,  les  fées  semblent 
y être  rentrées.  On  dit  dans  le  langage  moderne,  pour  symboliser 
les  destinées  heureuses  ou  malheureuses,  fata,  d’un  de  nos  sem- 
blables : Les  bonnes  fées  ont  souri  à son  berceau,  ou  bien  : Une 
méchante  fée  a présidé  à sa  naissance. 

Je  ne  dis  rien  des  génies  familiers,  des  lutins,  des  korigans,  des 
être  merveilleux  de  tout  ordre,  qui  sont  évidemment  des  produc- 
tions spontanées  de  l’imagination  populaire.  La  plupart  paraissent 
conçues  dans  l’horreur  de  la  nuit  ou  dans  le  frisson  des  bois  soli- 
taires. Ces  êtres  ont,  le  plus  souvent,  un  caractère  local  et  c’est 
d’habitude  dans  chaque  province  qu’il  faut  étudier  leur  origine, 
sauf  à les  rattacher  avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance  aux  êtres 
analogues,  populaires  en  d’autres  temps  ou  en  d’autres  pays. 

Sur  la  seconde  classe  des  agents  des  contes  merveilleux,  savoir 
les  bêtes  proprement  dites,  certaines  explications  naturelles  se 
présentent  d’elles-mêmes.  Partout,  non  seulement  l’homme  primi- 
tif, l’homme  sauvage,  mais  l’homme  naïf,  l’homme  de  la  nature 
attribue  volontiers  aux  animaux  l’intelligence,  le  calcul,  la  ruse, 
souvent  même  d’importants  secrets  qu’ils  gardent  pour  eux,  mais 
qu’ils  peuvent  aussi  communiquer  aux  hommes.  De  là  aux 
croyances  superstitieuses  sur  l’esprit  prophétique,  l’influence  favo- 
rable ou  funeste  des  quadrupèdes,  des  serpents  et  des  oiseaux,  il 
n’y  avait  qu’un  pas,  et  ce  pas  a été  franchi  partout.  — Il  faut 
raisonner  de  la  même  manière  sur  les  plantes  : elles  constituaient 
à peu  près  toute  la  matière  médicale  des  peuples  primitifs  ; à leurs 
propriétés  funestes  ou  salutaires,  l’imagination  populaire  n’a  pas 
manqué  d’ajouter  des  vertus  magiques  absolument  en  dehors  des 
lois  régulières  de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  une  considération  qui  vient  confirmer  la 
thèse  de  l’origine  indienne  de  beaucoup  de  nos  contes.  C’est  que, 
dans  les  idées  et  les  croyances  du  bouddhisme  hindou,  il  y a 
similitude  de  nature  et  société  constante  entre  les  hommes  et  les 
bêtes,  et  que  ces  dernières  donnent  même  à l’homme  des  leçons  de 
vertu  et  surtout  des  exemples  de  reconnaissance.  De  là  les  secours 
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merveilleux  que  les  bienfaiteurs  de  tel  ou  tel  animal  reçoivent  de 
lui  dans  le  danger.  Vous  vous  rappelez  peut-être  à ce  propos  tel 
conte  merveilleux,  celui  du  Chat  botté  par  exemple.  Les  récits  de  ce 
genre  sont  nombreux  et  la  série  ramène  d’ordinaire  les  chercheurs 
à des  sources  hindoues.  Cette  espèce,  l’une  des  plus  caractéristiques 
et  des  plus  anciennes  du  conte,  nous  fait  remonter  jusqu’à  ce 
panthéisme  vague  qui  voyait  dans  tout  être  animé  une  participa- 
tion de  l’âme  divine  du  monde. 

A ces  croyances  se  ramènent  aussi  peut-être  ces  fictions  si 
étranges  de  métamorphoses  animales  de  l’homme  ; ces  récits, 
partout  répandus,  d’êtres  humains  condamnés  à vivre  sous  une 
peau  de  bête,  jusqu’à  l’intervention  d’une  créature  privilégiée  qui 
les  délivre,  souvent  sans  le  savoir  ; — ou  bien  encore  l’expiation 
d’un  crime  ou  d’une  tare  originelle  par  une  transformation  pério- 
dique, revenant  par  exemple  à chaque  lever  du  soleil.  Mais  il  faut 
reconnaître,  ce  me  semble,  dans  cette  nombreuse  famille  de  contes 
merveilleux,  autre  chose  que  le  simple  panthéisme  bouddhique.  Il  y 
a là  une  croyance,  évidemment  très  antique,  à des  rapports  et  à des 
échanges  entre  la  vie  humaine  et  la  condition  des  bêtes.  Peut-être 
est-ce  là  cette  sorte  de  religion  naturaliste  que  l’on  commence  à 
étudier  sous  le  nom  de  totémisme.  Mais  je  n’en  dirai  rien  de  plus, 
et  pour  cause.  C’est  une  étude  à peine  ébauchée  : il  est  bon  d’atten- 
dre de  nouvelles  lumières  avant  de  s’engager  sur  ce  terrain  difficile. 


Malgré  ce  qu’il  y a eu  de  vague  et  d’imparfait  dans  les  diverses 
parties  de  cette  conférence,  ou  peut-être  à cause  de  cela,  je  ne 
voudrais  pas  me  retirer  sans  vous  laisser, 'Mesdames  et  Messieurs, 
quelques  conclusions  nettes  sur  cette  matière. 

D’abord,  au  regard  de  la  simple  recherche  historique,  il  semble 
bien  assuré  qu’il  y a dans  nos  contes  merveilleux  populaires  une 
part  indigène  sans  doute,  mais  aussi  un  fond  primitif  et  tout  à fait 
antique  qui  vient  de  l’Inde  ; et,  bien  qu’il  en  vienne  par  emprunt 
et  non  par  héritage  de  race,  on  doit  y voir  des  restes  authentiques 
de  la  vieille  religion  hindoue  1. 

Mais,  en  dehors  de  la  recherche  historique  proprement  dite,  je 

i C’est  très  volontairement  que  j’ai  passé  sous  silence  la  récente  réaction 
contre  l’origine  indienne  des  contes.  Le  savant  livre  de  M.  Joseph  Bédier  ( Les 
Fabliaux , 2e  édition,  1895)  est  à prendre  en  grande  considération  pour  les  récits 
anecdotiques  et  facétieux.  A mon  avis,  il  n’a  rien  modifié  dans  la  question  des 
contes  merveilleux. 
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tiens  surtout  à dégager  de  cette  trop  longue  et  pourtant  trop 
incomplète  étude  de  nos  contes,  une  donnée  esthétique,  une  donnée 
morale,  une  donnée  religieuse,  qui  se  sont  d’elles-mêmes  imposées 
à moi.  Je  ne  le  cache  pas  du  reste,  en  les  précisant  dans  mon 
esprit,  je  me  suis  rappelé  la  doctrine  énoncée  plus  d’une  fois  par 
M.  Brunetière,  que  toute  œuvre  littéraire  répond  à une  idée  morale 
et  que  toute  idée  morale  aboutit  dans  sa  suprême  expression  à une 
idée  religieuse.  Ce  que  l’éminent  critique  a reconnu  dans  la  littéra- 
ture cultivée,  il  n’est  pas  étrange  de  le  découvrir  dans  la  littérature 
populaire. 

Donc,  au  point  de  vue  esthétique,  l’intérêt  du  conte  merveilleux 
populaire  gît  tout  entier  dans  la  sympathie  éveillée  en  nous  par  les 
dangers  ou  les  malheurs  d’une  créature  humaine.  C’est  le  « tra- 
gique » dont  Aristote  montrait  l’essence  dans  ces  deux  sentiments  : 
la  terreur  et  la  pitié.  En  telle  sorte  qu’il  est  aussi  naturel  de  s’inté- 
resser au  sort  de  Cendrillon  ou  du  Petit  Poucet  qu’aux  malheurs 
d’Œdipe  ou  d’Antigone. 

Au  point  de  vue  de  la  morale,  je  reconnais  que  l’influence  des 
mœurs  et  des  habitudes  chrétiennes  a dépouillé  beaucoup  de  contes 
de  certaines  impuretés  de  la  vie  orientale.  Mais  le  fond  et  le  tré- 
fonds de  ces  récits  traditionnels  n’en  respirent  pas  moins  l’honnê- 
teté la  plus  profonde,  le  sentiment  le  plus  vif  de  la  justice  et  de  la 
charité.  Et  de  là  la  valeur  éducative,  vainement  contestée  par  des 
théoriciens  étroits,  de  ces  contes  si  chers  à l’enfance. 

Quant  au  côté  religieux,  vous  avez  vu  que  la  mythologie  des 
contes  les  plus  primitifs  semble  bien  nous  conduire  aux  aberrations 
du  vieux  bouddhisme  hindou,  autant  dire  au  panthéisme,  au 
naturalisme,  et,  s’il  est  permis  de  hasarder  le  mot,  au  besticilisme. 
N’essayons  pas  de  réhabiliter  ces  erreurs  monstrueuses  de  la  raison 
dévoyée  ; mais  sachons  percër  cette  enveloppe  impure,  pour 
reconnaître  des  principes  évidemment  renfermés  au  fond  de 
presque  tous  ces  récits  et  qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’appeler  des 
principes  religieux  : l’idée  de  la  déchéance  de  l’âme  humaine  par 
toute  faute  volontaire  ; l’idée  du  châtiment,  de  la  peine  méritée  par 
la  faute  ; la  valeur  expiatoire  de  la  souffrance  volontairement 
acceptée  et  courageusement  subie.  Vous  avez  vu  tout  cela,  Mes- 
dames et  Messieurs,  particulièrement  dans  les  quelques  contes  que 
je  vous  ai  cités  du  recueil  de  M.  Bladé.  Vous  l’auriez  vu  mieux 
encore  si  j’avais  eu  le  temps  de  vous  raconter  le  plus  beau  de  tous, 
« le  roi  des  corbeaux  »,  où  apparaissent  sous  d’autres  noms,  mais 
parfaitement  reconnaissables,  Psyché  coupable  d’avoir  enfreint  la 
défense  de  l’époux  divin  par  désir  de  voir  et  de  savoir  et  condamnée 
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à de  longues  et  pénibles  épreuves,  mais  avec  la  promesse  assurée 
du  pardon  ; et  Prométhée  captif  de  la  justice  divine,  rivé  à son  roc 
douloureux,  mais  qui  voit  tomber  ses  fers  au  contact  de  la  Vierge 
longtemps  attendue.  Y a-t-il  là,  comme  de  bons  esprits  l’ont  pensé, 
un  souvenir  de  la  déchéance  originelle  et  de  la  rédemption  annon- 
cée ? Je  n’ai  pas  à le  dire  ici.  Mais  ce  que  je  crois  y voir  avec  évi- 
dence, comme  dans  une  foule  d’autres  contes  merveilleux,  ce  sont 
les  idées  religieuses  déjà  indiquées  et  qu’on  peut  appeler,  ce  me 
semble,  les  dogmes  fondamentaux  de  la  religion  universelle,  du 
christianisme  éternel  : la  déchéance  de  l’âme  par  le  péché,  le 
châtiment  et  l’expiation  du  péché  par  la  souffrance  et,  dominant 
tout  cela,  la  croyance  à la  suprême  Justice. 


RAPPORTS  ALLOCUTIONS 
LETTRES-PRÉFACES 


RAPPORT 

présenté  au  Conseil  municipal  d’Auch, 
sur  le  classement  et  l’inventaire  des  archives  de  la  ville  1 

(1868) 


J’ai  eu  l’honneur  d’adresser  il  y a quelque  temps  à M.  le  Maire  de 
la  ville  d’Auch  une  partie  de  l’inventaire  manuscrit  de  vos  archives 
municipales,  et  j’apprends  que  mon  travail  a été  envoyé,  par 
l’intermédiaire  de  M.  l’archiviste  du  département,  au  ministère  de 
l’intérieur,  pour  y être  soumis  à l’examen  de  la  commission  qui 
dirige  la  publication  des  inventaires  des  archives  départementales 
et  municipales  de  l’Empire.  Il  est  de  mon  devoir  de  faire  connaître 
l’étendue  et  la  portée  de  ce  travail  au  Conseil  municipal  qui  m’a 
fait  l’honneur  de  me  confier  les  archives  de  la  ville  d’Auch. 

Lorsque  je  suis  entré  en  fonction,  il  y a un  an,  le  classement  de 
presque  toutes  les  séries  de  ce  dépôt  était  déjà  fait.  M.  Amédée  Tar- 
bouriech,  mon  prédécesseur,  dont  vous  avez  hautement  apprécié  le 
zèle  et  l’aptitude  pour  ces  utiles  travaux,  en  faisant  succéder 
partout  l’ordre  à la  confusion,  avait  rendu  ma  tâche  facile.  Après 
cet  arrangement  général,  il  avait  commencé  la  rédaction  de  l’inven- 
taire : déjà  ont  été  imprimées  par  ses  soins  toute  la  série  AA,  Actes 
constitutifs  de  la  commune,  et  la  partie  la  plus  considérable  de  la 
série  BB,  Administration  communale.  Les  délibérations  munici- 
pales qui  contiennent  l’histoire  de  votre  ville  dans  la  période  la 
plus  agitée  des  temps  modernes  ont  été  analysées  par  lui  avec  un 
soin  tout  spécial. 

Je  n’avais  qu’à  prendre  la  suite  de  la  rédaction  en  m’inspirant  de 
sa  méthode.  Toutefois,  j’ai  cru  devoir  laisser  provisoirement  en 
suspens  la  suite  de  la  série  BB  et  les  séries  suivantes  jusqu’à  GG 
(Instruction  publique...),  par  où  j’ai  commencé  mon  travail  de 


i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1868. 
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rédaction.  Comme  l’impression  de  l’inventaire  devait  marcher 
assez  lentement,  et  que  chaque  série  imprimée  a d’ailleurs  sa 
pagination  distincte,  il  m’a  semblé  urgent  d’aborder,  entre  les  séries 
qui  restent  à inventorier,  la  plus  confuse,  la  plus  intéressante  et  la 
plus  riche.  Il  fallait  au  plus  tôt  mettre  de  l’ordre  dans  le  fonds  de 
l’ancien  collège,  qui  constitue  la  masse  la  plus  considérable  de  vos 
archives,  et  qui  est  composé  surtout  de  pièces  détachées  (il  y en  a 
plusieurs  milliers),  tandis  que  les  autres  séries  sont  presque  toutes 
composées  de  registres  reliés. 

Le  classement  et  l’inventaire  de  ce  fonds  spécial  ont  marché  de 
front  ; ils  ne  sont  pas  encore  entièrement  terminés  ; mais  sauf 
empêchement  imprévu,  je  promets  qu’ils  le  seront  dans  le  courant 
de  l’année,  et  qu’au  1er  janvier  prochain,  il  n’y  aura  pas  une  pièce 
de  vos  archives  municipales  qui  ne  soit  à son  rang,  dans  sa  série  et 
dans  son  carton  respectifs. 

Les  vingt-quatre  registres  ou  cartons  dont  j’ai  déjà  présenté 
l'Inventaire  sommaire  renferment  environ  3.600  actes  anciens,  de 
nature  et  d’importance  diverses,  mais  tous  appartenant  au  fonds  du 
collège  royal  de  la  ville  d’Auch.  Permettez-moi  de  toucher  en 
quelques  mots  les  principales  questions  auxquelles  se  rapporte 
cette  masse  de  papiers  et  de  parchemins. 

C’est  d’abord  l’histoire  de  notre  ancien  collège,  le  plus  célèbre 
établissement  d’instruction  publique  de  tout  le  Sud-Ouest.  Vos 
archives  municipales  possèdent  encore,  sinon  en  original,  du  moins 
en  copies  authentiques,  les  actes  constitutifs  de  cette  espèce  d’uni- 
versité : lettres  de  François  Ier  appliquant  à la  construction  du 
collège  les  legs  du  cardinal  de  Clermont-Lodève  ; lettres  et  privi- 
lèges, en  faveur  du  même  collège,  des  rois  Henri  II,  Charles  IX 
et  Henri  IV. 

La  première  période  de  l’histoire  du  collège,  pendant  laquelle  il 
fut  régi  par  des  maîtres  laïques,  s’étend  de  1543  à 1589.  Elle  est  fort 
peu  connue  et  cependant  bien  intéressante,  puisque  cet  établisse- 
ment compta  parmi  ses  professeurs  quelques-uns  des  hommes  les 
plus  célèbres  de  cette  grande  et  glorieuse  époque  : Turnèbe, 
l’honneur  de  la  philologie  classique  au  seizième  siècle,  Muret,  le 
premier  des  latinistes  modernes,  Nostradamus,  si  fameux  par  ses 
quatrains  prophétiques,  Bernard  du  Poey,  un  des  plus  anciens 
poètes  qui  aient  écrit  des  odes  en  français,  etc.  Les  papiers  de  vos 
archives  qui  se  rapportent  à cette  période  du  collège  ne  sont  pas  les 
plus  nombreux  ; et  presque  tous  sont  relatifs  à des  questions  de 
propriété  ou  aux  recettes  et  dépenses  annuelles.  Ils  fournissent 
cependant  d’utiles  indications  ; et  en  les  rapprochant  des  délibéra- 
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tions  municipales  du  même  temps  et  des  renseignements  répandus 
dans  des  documents  imprimés,  il  n’est  pas  impossible  de  retracer 
un  tableau  satisfaisant  du  collège  d’Auch  avant  les  jésuites  : c’est 
un  travail  que  j’espère  offrir  moi-même  au  Conseil  municipal  de 
cette  ville,  dans  un  an  ou  deux. 

En  1589,  bail  du  collège  aux  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
par  le  vicaire  général,  le  chapitre  métropolitain  et  les  consuls.  'Les 
jésuites  l’occupèrent  jusqu’à  leur  suppression  en  France  (1762).  La 
plus  grande  partie  des  pièces  de  la  série  se  rapporte  à leur  adminis- 
tration. Quelques-unes  intéressent  directement  l’histoire  ; par 
exemple,  un  acte  curieux,  que  j’ai  déjà  fait  imprimer  en  entier, 
relatif  aux  accusations  dont  les  jésuites  du  collège  furent  l’objet 
au  commencement  du  règne  d’Henri  IV  ; des  contrats  concernant 
la  construction  de  la  chapelle  du  collège  ; des  relations  de  missions 
prêchées  en  divers  lieux  par  les  Révérends  Pères,  etc.,  etc.  Mais  la 
plupart  de  ces  vieux  actes  sont  des  titres  de  propriété  ou  des 
pièces  de  procédure.  Et  cependant  il  est  très  heureux  qu’ils  aient 
survécu  aux  intérêts  qui  les  ont  fait  naître. 

En  effet,  il  y a là  une  énorme  quantité  de  documents  d’une 
véritable  importance  historique,  non  seulement  pour  Auch,  mais 
pour  beaucoup  de  localités  du  département  du  Gers  et  des  contrées 
voisines. 

Par  exemple,  les  principaux  revenus  du  collège  d’Auch,  dès  sa 
fondation,  consistaient  en  une  partie  des  dîmes  paroissiales  du 
Bas-Armagnac.  Aussi  presque  toutes  les  paroisses  de  ce  pays  ont 
dans  nos  archives  leur  dossier  plus  ou  moins  lourd  : procès-ver- 
baux de  visite,  actes  de  fermage,  compromis,  procès,  jugements, 
etc.  Et  dans  tout  cela,  mille  indications  précieuses  sur  les  édifices 
religieux,  sur  l’administration  ecclésiastique  et  civile,  sur  les 
familles  notables,  sur  l’état  matériel  et  moral,  etc.  Voici  les  noms 
de  quelques-unes  de  ces  localités  : Aignan,  Nogaro,  Sos,  Arblade, 
Perchède,  Isotges,  Viella,  Sorbets,  Sabazan,  Barbotan,  Panjas, 
Laujuzan,  Pouydraguin,  Thermes,  Gastelnavet,  Fromentas,  Avé- 
ron-Bergelle,  etc. 

La  pièce  la  plus  importante  de  ce  groupe  était  sans  contredit  le 
procès-verbal  du  commissaire  royal  chargé,  sous  François  Ier,  de 
visiter  toutes  ces  églises  pour  fixer  la  quotité  de  leur  contribution 
respective.  Ce  précieux  document  qui  formait  un  gros  volume,  et  où 
nous  aurions  trouvé  des  renseignements  positifs  sur  l’état  de  l’Ar- 
magnac au  milieu  du  seizième  siècle,  a été  malheureusement  égaré. 
Mais  nous  en  avons  une  analyse  instructive  dressée  sous  l’adminis- 
tration des  jésuites  ; et  peut-être  l’original  se  retrouvera-t-il  encore. 
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Je  crois  devoir  signaler  de  plus  une  grande  quantité  de  pièces 
concernant  le  prieuré  de  Sainte-Dode.  Le  dernier  prieur  et  seigneur 
de  cette  localité  céda  tous  ses  droits  au  collège  d’Auch,  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle.  C’est  pourquoi  tous  les  actes 
concernant  le  prieuré  et  la  commune  de  Sainte-Dode  sont  arrivés 
au  collège  d’Auch  et  en  ont  grossi  les  archives  ; il  y. en  a de  toutes 
sortes,  depuis  le  onzième  siècle  jusqu’au  dix-huitième  : lettres 
pontificales,  paréages,  chartes  de  coutumes,  titres  relatifs  à la 
chasse,  à la  justice,  au  moulin,  à la  rectorie,  etc. 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  le  fonds  du  collège  d’Auch  a une  bien 
autre  importance  historique  qu’on  ne  s’y  attendrait  à propos  d’un 
établissement  provincial  d’instruction  publique.  J’en  ai  rédigé  l’in- 
ventaire avec  une  extrême  concision,  que  m’a  paru  exiger  le  grand 
nombre  des  pièces  de  procédure  accumulées  dans  chaque  carton. 
J’ai  cependant  réussi,  j’espère,  à présenter  en  quelques  pages  une 
idéè  sommaire  d’environ  trois  mille  six  cents  documents  rangés  en 
vingt-quatre  cartons.  Je  dois  dire  que  ce  travail  de  classement  et 
d’inventaire  m’a  été  bien  facilité  par  un  Répertoire  rédigé  au  dix- 
huitième  siècle  sous  la  direction  des  jésuites  du  collège,  et  surtout 
par  une  ébauche  de  rédaction  qu’a  bien  voulu  me  céder  mon 
prédécesseur,  M.  Amédée  Tarbouriech. 

Ce  secours  va  me  manquer  pour  la  suite  de  mon  œuvre.  Mais  je 
pourrai  y mettre  plus  de  temps  que  par  le  passé.  Il  vient  de  m’être 
assuré,  à partir  de  ce  mois,  dans  l’établissement  où  je  professe, 
beaucoup  plus  de  loisirs  qu’il  ne  m’en  était  accordé  jusqu’ici  ; et 
désormais  je  pourrai  consacrer  presque  chaque  jour  plusieurs 
heures  aux  archives  municipales  dont  vous  avez  bien  voulu, 
Messieurs,  me  confier  le  classement  et  la  garde. 

En  vous  offrant,  avec  cette  esquisse  du  travail  accompli,  l’assu- 
rance de  ma  bonne  volonté  pour  la  prompte  et  convenable  exécution 
de  celui  qui  me  reste  à faire,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  : 

1°  De  continuer  le  crédit  annuel  de  200  francs  destiné  à couvrir 
les  frais  d’impression  de  Y Inventaire-sommaire  des  archives  muni- 
cipales d’Auch  ; 

2°  De  me  permettre  de  publier  le  présent  rapport,  pour  mettre 
nos  concitoyens  au  courant  de  recherches  qui  intéressent  l’histoire 
de  leur  ville,  et  dont  le  résultat  ne  pourra  être  livré  au  public  qu’à 
un  terme  encore  éloigné,  après  le  complet  achèvement  de  l’impres- 
sion de  Y Inventaire-sommaire. 


ALLOCUTION 

à l’Assemblée  générale  de  la  Société  historique  de  Gascogne  1 

(1885) 


Messieurs, 

Puisque  j’ai  reçu  tout  à l’heure  le  titre  de  président  de  notre 
Société  — de  cette  Société  historique  de  Gascogne  qui  a vingt-six 
ans  de  vie  et  de  services  modestes  mais  utiles,  de  cette  Société  qui  a 
conquis  depuis  quelque  temps,  j’ose  le  dire  sans  crainte  d’encourir 
le  reproche  d’outrecuidance  provinciale,  un  si  haut  degré  de 
notoriété  parmi  les  hommes  voués  aux  études  historiques  — je  ne 
veux  pas  laisser  finir  cette  séance  sans  vous  exprimer  l’étonnement 
avec  lequel  je  reçois  cet  honneur  si  peu  mérité.  Non  pas  que  ma 
nomination  ait  été  pour  moi  une  surprise.  L’autorité  sympathique 
autant  que  vénérable  qui  en  a pris  l’initiative,  d’après  nos  règle- 
ments, avait  bien  voulu  me  prévenir  d’avance  et  s’assurer  de  mon 
adhésion.  Mais  je  n’en  suis  pas  moins  étonné,  confus,  d’avoir  à 
présider  une  compagnie  où  tant  d’hommes  sont  et  resteront  mes 
modèles  et  mes  maîtres.  Heureusement  pour  moi,  Messieurs,  ce 
titre  ne  m’attribue  pas  des  devoirs  en  contradiction  avec  ma 
situation  personnelle  en  face  de  mes  éminents  confrères.  Je  n’au- 
rai pas  à imposer  mes  idées  et  mes  préférences,  mais  à diriger...  le 
mot  est  encore  trop  fort  peut-être,  je  l’emploie  faute  d’un  meilleur 
- — à diriger,  dans  nos  réunions  périodiques,  de  libres  entretiens  sur 
l’histoire  de  notre  pays.  Si  cet  honneur,  déjà  bien  au-dessus  de  mon 
mérite,  m’a  été  décerné  et  si  je  n’ai  pas  cru  devoir  le  décliner,  c’est 
qu’on  m’y  a trouvé  deux  titres  qui  m’appartiennent  en  effet,  à 
quelque  égard,  par  la  grâce  de  Dieu  et  par  la  force  des  circons- 
tances : je  veux  dire  le  double  avantage  de  représenter,  d’abord, 
la  tradition  de  notre  Société  et  ensuite  son  lien  originel  avec  le 
premier  pasteur  du  diocèse. 

1 Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1885. 
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La  tradition  du  Comité  d’histoire  et  d’archéologie  de  la  Province 
ecclésiastique  d’Auch,  devenu  depuis  le  12  avril  1869,  la  Société 
historique  de  Gascogne,  je  dois  la  posséder  un  peu,  Messieurs,  car 
je  fus  enrôlé  à peu  près  dès  la  première  heure.  Il  est  vrai,  j’étais 
loin  d’ici  quand  l’œuvre  fut  fondée  par  Mgr  de  Salinis,  l’illustre  et 
hien-aimé  prélat  dont  la  ville  d’Auch  ne  perdra  jamais  le  souvenir. 
J’étais  exilé,  volontairement  et  délicieusement  exilé,  sous  le  plus 
beau  ciel,  sur  la  plus  belle  plage  de  l’Europe, 

Sur  la  plage  sonore  où  la  mer  de  Sorrente 

Déroule  ses  flots  bleus  au  pied  de  l’oranger... 

Et  je  n’étais  pas  du  tout  pressé  de  revenir.  J’étais  retenu,  captivé, 
je  dois  vous  l’avouer,  beaucoup  moins  par  les  beautés  de  cet 
admirable  rivage  que  par  les  charmes  de  certaine  salle  du  Museo 
borbonico  où  je  poursuivais  avec  une  ardeur  croissante  mes  études 
sur  la  littérature  italienne,  — ces  études  qui  devaient,  vingt  ans 
plus  tard,  servir  de  texte  à mon  enseignement  de  Toulouse,  ces 
études  qui,  tout  en  me  passionnant  de  plus  en  plus,  se  rattachaient 
pour  moi  à des  études  encore  plus  chères.  J’aimais  d’enfance  nos 
souvenirs  historiques  provinciaux  et  je  m’étais  voué,  avant  même 
la  fin  de  mes  classes,  à l’étude  du  génie  gascon  dans  toutes  ses 
manifestations,  mais  surtout  dans  celle  qu’on  a le  moins  éclaircie 
et  qui  n’est  pas  d’ailleurs  la  plus  brillante,  dans  les  lettres  et  les 
arts.  On  ne  l’ignorait  pas  à Auch.  On  voulut  donc  penser  à moi  dès 
l’organisation  du  comité.  J’envoyai  de  Naples  quelques  articles  aux 
premières  livraisons  du  Bulletin.  A mon  retour,  ma  collaboration 
devint  plus  assidue,  plus  considérable,  — je  parle  de  la  quantité, 
non  de  la  qualité.  — Durant  la  quatrième  année  de  cette  publica- 
tion, le  vénérable  directeur  me  fit  donner  par  Mgr  Delamare  le  titre 
de  rédacteur  en  chef.  Cette  charge,  qui  n’a  jamais  été,  qui  est  moins 
que  jamais  une  sinécure,  ce  poids,  bien  lourd  assurément  pour  mes 
épaules,  je  le  porte  encore,  Messieurs  ; et  même,  je  dois  le  dire,  je 
ne  m’en  sens  pas  du  tout  fatigué,  et  s’il  fallait  le  passer  à un  autre, 
tout  le  monde  y gagnerait  sans  doute,  mais  moi,  moi  seul,  j’y 
aurais  du  regret...  Vous  le  voyez  donc,  depuis  plus  de  vingt  ans,  je 
représente  ici,  quoique  indigne,  la  tradition  de  l’œuvre  historique 
fondée,  protégée,  soutenue  par  nos  archevêques. 

Longtemps  guidé  dans  la  rédaction  de  la  Revue  par  mon  très 
cher  et  très  vénéré  maître,  M.  l’abbé  Canéto,  je  deviens  parmi  vous 
son  successeur,  sans  me  flatter  de  pouvoir  le  remplacer.  C’est  au 
moins  une  heureuse  obligation  pour  moi  d’adresser  aujourd’hui  un 


RAPPORTS  — - ALLOCUTIONS  915 

public  et  solennel  hommage  à sa  mémoire.  Je  ne  veux  pas  rappeler 
en  ce  moment  ses  titres  scientifiques,  ce  serait  prolonger  beaucoup 
trop  cette  allocution  et  cette  séance  ; et  d’ailleurs  je  me  suis 
acquitté  déjà  de  cette  tâche  dans  deux  articles  que  plusieurs 
d’entre  vous,  Messieurs,  ont  bien  voulu  lire  et  dont  ils  m’ont  parlé 
avec  indulgence.  Mais,  à ce  sujet,  je  m’empresse  de  confesser  une 
faute  que  j’espère  bien  effacer  par  cet  aveu  public.  Un  homme  dont 
l’amitié  m’honore  au-delà  de  tout  ce  que  je  saurais  dire,  un  des 
premiers  savants  de  Toulouse,  me  disait  dernièrement  avec  l’ex- 
quise politesse,  et  aussi  avec  la  franchise  amicale  qui  le  caractéri- 
sent : « Il  me  semble  que  vous  vous  êtes  trop  préoccupé  de  noter 
les  lacunes  de  l’œuvre  de  M.  Canéto.  J’aurais  voulu  plutôt  voir 
dominer  chez  vous  l’admiration  pour  cette  belle  carrière  de  dévoue- 
ment à la  science  et  de  travail  désintéressé.  » Le  reproche  était 
mérité  sans  doute,  car  je  l’avais  senti  au  fond  de  mon  cœur  avant 
qu’il  résonnât  à mes  oreilles.  Personne  pourtant  ne  se  sera  trompé, 
je  l’espère,  sur  le  sentiment  qui  avait  inspiré  mon  étude  trop 
minutieusement  critique.  En  face  d’une  œuvre  aussi  considérable 
que  celle  de  M.  Canéto,  je  m’étais  dit  qu’il  fallait  laisser  parler,  non 
l’enthousiasme  d’ailleurs  le  plus  légitime,  mais  une  raison  froide- 
ment impartiale.  Mon  tort,  bien  involontaire,  ma  faute,  toute  de 
maladresse,  a été  de  ne  pas  savoir  assez  nettement  concilier  ce 
devoir  avec  l’expression  de  ma  reconnaissance,  de  la  reconnaissance 
la  plus  profonde  et  la  plus  étendue.  Malgré  ce  qui  peut  manquer 
aux  travaux  de  ce  maître,  malgré  tout  ce  qu’il  laisse  à trouver  et 
à faire  après  lui  à ses  successeurs,  même  sur  les  sujets  qu’il  a le 
plus  creusés,  M.  Canéto  reste  et  restera  toujours,  si  la  patrie 
gasconne  n’est  pas  ingrate,  le  modèle  et  le  patron  de  nos  études 
provinciales.  Un  modèle  incomparable,  héroïque,  je  dirais  désespé- 
rant, si  notre  tâche  n’était  plus  facile  que  la  sienne,  si  des  circons- 
tances n’étaient  mille  fois  plus  favorables  pour  nous  que  pour  lui. 
Songez-y,  Messieurs,  il  est  devenu,  sans  maître,  sans  guide,  presque 
sans  livres  et  sans  appui,  l’historien  sûr,  l’archéologue  de  premier- 
ordre  que  vous  savez.  Pour  aller  plus  loin  que  lui  sur  telle  ou  telle 
question,  nous  avons  tout  ce  qui  lui  a manqué  : le  progrès  et 
l’universelle  vulgarisation  de  l’histoire  et  de  l’archéologie,  les 
livres,  les  revues,  les  sociétés  savantes,  l’enseignement  et  surtout 
cette  admirable  Ecole  des  chartes,  représentée  par  ses  anciens 
élèves  à peu  près  dans  chaque  dépôt  d’archives  départementales. 
Dieu  veuille  nous  donner  avec  cela  quelque  chose  de  l’ardeur  et  de 
la  rigueur  scientifiques  de  M.  Canéto  ! 

Je  l’ai  appelé  notre  patron,  Messieurs,  en  même  temps  que  notre 
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modèle.  S’il  n’est  pas  le  créateur  proprement  dit  de  notre  Société  et 
de  la  Revue  de  Gascogne , le  titre  de  fondateur  lui  appartient  de 
plein  droit.  Sans  lui  — je  l’ai  dit  ailleurs  et  je  tiens  à le  proclamer 
encore  ici  — sans  lui  la  Société  dont  il  était  l’âme  n’aurait  pas  vécu 
même  quelques  mois,  elle  n’aurait  pas  poussé  ses  premiers  vagis- 
sements ; sans  lui  la  Revue,  qui  tient  aujourd’hui  un  rang  si 
honorable  dans  la  presse  savante,  n’aurait  pas  publié  deux  livrai- 
sons de  suite.  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  devais  à sa  parole  de 
supérieur,  en  grande  partie,  ma  vocation  de  chercheur  de  nos 
origines  ; a son  choix  trop  llatteur,  mon  titre  de  rédacteur  de  la 
Revue  ; à ses  conseils  prodigués  pendant  dix  ans,  ma  petite 
expérience  en  ce  genre.  Je  devrai  toujours  à sa  mémoire,  et  j’espère 
payer  ma  dette  selon  mon  pouvoir,  le  respect  et  le  maintien  de  ces 
nobles  habitudes  qui  furent  les  siennes  : amour  profond  de  la 
vérité,  probité  historique  absolue,  large  hospitalité  pour  tous  les 
travaux  et  tous  les  travailleurs  sérieux.  C’est  là  sans  doute  le 
meilleur  de  ce  que  j’appelais  la  tradition  de  notre  Société  histo- 
rique, et  je  mettrai  au  moins  toute  ma  bonne  volonté  à le  maintenir 
et  à le  continuer. 

Je  ne  puis  promettre  davantage  pour  cette  autre  moitié  de  ma 
mission  : représenter,  garder  et  resserrer  le  lien  qui  unit  notre 
compagnie  au  premier  pasteur  du  diocèse,  qui  doit  en  rester  l’âme, 
le  centre,  le  protecteur-né,  le  président  d’honneur.  Presque  exclu- 
sivement ecclésiastique  à son  origine,  née  dans  un  synode  diocé- 
sain, la  Société  historique  de  Gascogne  s’est  de  plus  en  plus 
développée  dans  des  voies  qui  semblaient  n’être  pas  les  siennes, 
elle  a gagné  de  jour  en  jour  dans  le  monde  laïque  ; mais  ce  progrès 
séculier,  pour  ainsi  dire,  s’est  accompli  sans  rupture,  sans  refroi- 
dissement aucun,  sous  les  yeux  et  sous  les  bénédictions  de  nos 
archevêques  eux-mêmes.  Il  importe  que  le  nœud  sacré  qui  nous 
relie  à l’autorité  diocésaine  ne  soit  jamais  ni  rompu  ni  relâché. 
Aussi  Mgr  l’Archevêque  me  déclarait-il  naguère  son  intention  bien 
arrêtée  de  ne  jamais  donner  la  présidence  de  notre  Société  qu’à  un 
ecclésiastique.  Eh  bien  ! Messieurs,  ma  nomination  témoigne  de  ce 
dessein,  mais  en  même  temps  elle  semble  consacrer  l’extension  de 
notre  œuvre  en  dehors  du  monde  ecclésiastique.  Car  enfin,  si  je 
suis  ecclésiastique  — et,  grâce  à Dieu,  j’ai  cet  honneur,  et  j’y  tiens 
du  plus  profond  de  mon  âme  — je  le  suis  pourtant,  au  sens 
canonique  du  mot,  dans  la  plus  humble  mesure  et  littéralement 
aussi  peu  que  possible.  Je  n’emploierai  pas  moins  tout  mon  zèle, 
en  tendant  les  deux  mains  aux  hommes  du  monde  qui  voudront 
bien  travailler  ici  pour  la  reconstruction  de  notre  glorieux  passé,  à 
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les  grouper  et  à les  serrer,  avec  notre  Société  entière,  autour  de 
l’autorité  paternelle  qui  lui  a donné  la  vie.  A ce  contact  avec 
l’Eglise,  vous  le  savez  bien,  Messieurs,  nous  n’avons  rien  à perdre  : 
nos  travaux  suffisent  à démontrer  que  l’impartialité  et  la  sincérité 
historiques  ne  courent  aucun  risque  de  ce  côté.  Et  nous  avons  tout 
à y gagner  : car  nous  ne  verrons  jamais  clair  dans  nos  vieilles 
annales  si  nous  n’étudions  pas  avant  tout  avec  soin,  avec  persévé- 
rance, avec  amour,  l’Eglise  et  ses  institutions,  sans  lesquelles  rien 
ne  s’explique  dans  l’histoire  morale,  politique,  littéraire  et  monu- 
mentale de  notre  pays  et  de  tous  les  pays  chrétiens. 

C’est  assez  et  trop  parler  pour  vous  dire  quels  sont  les  sentiments 
et  quel  sera  le  rôle  du  nouveau  président  de  votre  Société.  Il  a 
beaucoup  plus  à apprendre  qu’à  enseigner.  Aussi,  dans  vos 
réunions  périodiques,  n’aura-t-il  guère  qu’à  donner  la  parole  et  à 
écouter.  — Dans  la  commission  des  Archives  historiques,  il  sera 
fier  de  porter  une  fois  sur  vingt  sa  part  de  rédaction  et  d’être,  le 
reste  du  temps,  le  plus  humble  ouvrier  de  ce  maître  éminent  que 
toutes  les  sociétés  érudites  nous  envient,  du  savant  historien  de 
Jeanne  d’Alhret  ; de  plus,  comme  il  se  flatte  de  quelque  expérience 
spéciale  en  ce  genre,  il  pourra  revoir  et  corriger  vos  épreuves  ; il 
sera  surtout  heureux  d’analyser  et  de  recommander  vos  précieux 
fascicules  dans  les  bulletins  bibliographiques  de  la  Revue  de 
Gascogne.  — Comme  directeur  de  ce  modeste  recueil,  son  rôle 
principal  sera  toujours  d’accueillir  et  de  coordonner  vos  travaux  ; 
et  s’il  est  obligé  par  surcroît  de  toucher  presque  à tout,  quoique 
sa  compétence  n’aille  presque  à rien,  il  aura  toujours  parmi  vous 

des  appuis  rassurants  pour  sa  faiblesse J’ai  vos  adresses  sur  ma 

table  de  travail,  Messieurs,  et  je  sais  à qui  recourir  en  toute  occur- 
rence. Quand  il  s’agit  d’archéologie  et  d’épigraphie  gallo-romaines 
et  du  moyen  âge,  j’ai  recours  à notre  vice-président,  M.  Adr.  La- 
vergne  ; pour  notre  vieille  histoire  féodale,  à M.  Paul  Durrieu,  l’un 
des  jeunes  érudits  qui  font  le  plus  d’honneur  à notre  Ecole  de 
Rome  ; pour  les  généalogies  de  la  région,  à celui  qu’on  nommait 
tout  à l’heure  le  P.  Anselme  de  la  Gascogne  ; pour  la  paléographie, 
au  plus  sympathique  des  archivistes,  à ce  travailleur  infatigable  et 
(ce  qui  n’est  pas  moins  admirable  en  ce  temps-ci  et  peut-être  dans 
tous  les  temps)  absolument  désintéressé,  M.  Paul  Parfouru  ; pour 

la  géographie Ah  ! la  géographie  ! C’est,  je  crois,  Goethe,  qui  a 

malicieusement  assigné  aux  Français,  comme  note  caractéristique, 
l’ignorance  de  la  géographie.  Je  ne  sais  ce  qu’il  en  faut  penser, 
mais  si  Goethe  a dit  vrai,  je  doute,  Messieurs,  que  parmi  les  Fran- 
çais qui  m’écoutent  il  y en  ait  un  plus  français  que  moi Mais 
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pour  les  questions  de  ce  genre,  j’ai  mon  vieil  ami  Bladé,  qui  sait 
par  le  menu,  sur  le  bout  de  soû  petit  doigt,  la  géographie  de  tous 
les  pays  de  Gascogne  et  des  environs.  Et  puis,  Messieurs,  quels 
correspondants  sûrs  et  parfaitement  au  courant  de  ce  qui  concerne 
leur  ville  ou  leur  contrée  ! A Condom,  M.  J.  Gardère  ; à Aire,  le 
Dr  Sorbets  ; pour  la  région  landaise  et  béarnaise,  M.  Communay  ; 
pour  les  Hautes-Pyrénées,  MM.  G.  Balencie  et  C.  Durier  ; pour  le 
Couserans,  M.  de  Bardies  et  mon  excellent  confrère  aux  Jeux 
Floraux  et  à la  Société  archéologique  du  Midi,  M.  de  Lahondès  ; 
pour  Nérac,  le  Brulhois  et  le  pays  de  Garonne,  l’admirable  groupe 
des  travailleurs  agenais  si  bien  représenté  ici  par  MM.  de  Bour- 
rousse  de  Lafïore  et  Tamizey  de  Larroque,  mais  qui  le  serait  au- 
delà  de  toute  expression  s’ils  nous  avaient  amené,  comme  nous 
l’espérions,  leurs  savants  confrères,  MM.  A.  Magen  et  G.  Tholin,  et 
cette  infaillible  maîtresse  ès  sciences  héraldiques  et  généalogiques, 
M,uc  la  chanoinesse  Marie  de  Raymond  ! 

J’en  passe  et  des  meilleurs  — c’est  le  cas  ou  jamais  d’emprunter 
à feu  V.  Hugo  le  plus  populaire  de  ses  hémistiches.  Mais  il  faut 
finir  une  fois,  et  je  ne  veux  pas  le  faire  sans  prier  et  supplier 
encore  tous  mes  confrères  de  vouloir  bien  me  regarder,  non  comme 
leur  chef,  mais  comme  leur  greffier  d’office,  leur  interprète  juré, 
qui  sera  toujours  fier  de  les  aider  de  son  faible  pouvoir,  mais  de 
tout  son  pouvoir,  dans  l’œuvre  commune  dont  l’amour  nous  anime 
tous  ici  et  ne  fait  de  nous  qu’un  cœur  et  qu’une  âme,  dans  la 
recherche  et  la  résurrection  du  passé  historique  de  notre  chère 
Gascogne  ! 


RAPPORT 

sur  le  personnel  et  les  travaux  de  la  Société  historique  de  Gascogne  1 

(1887) 


Monseigneur, 

Mesdames,  Messieurs, 

Cette  nouvelle  réunion  générale  de  la  Société  historique  de 
Gascogne  s’ouvre  après  un  bien  long  intervalle.  Mais  ce  retard  pro- 
longé fait  honneur  à nos  sentiments  plus  qu’il  n’accuse  notre 
négligence.  Nous  étions  en  deuil,  Messieurs.  Nous  partagions  tous 
le  veuvage  de  l’église  d’Auch  et  de  ce  palais  hospitalier.  Quoiqu’elle 
se  soit  développée  et  modifiée  avec  les  années,  quoiqu’elle  ait 
constamment  étendu  le  champ  de  ses  recherches  et  le  cercle  de  ses 
relations,  la  Société  de  Gascogne  n’a  pas  oublié  qu’elle  s’appela  de 
son  premier  nom  le  « Comité  d’histoire  et  d’archéologie  de  la 
province  ecclésiastique  d’Auch  ».  Tout  en  faisant  une  part  de  plus 
en  plus  large  à l’élément  laïque  et  aux  recherches  d’histoire  pro- 
fane, elle  n’a  pas  renié  du  tout  l’esprit  de  ses  origines  ; elle  n’a  pas 
oublié  son  berceau.  Elle  se  souvient  toujours  qu’elle  est  née  ici 
même,  qu’elle  fut  une  des  créations  les  plus  chères  de  Mgr  de  Sa- 
linis,  de  cet  éminent  archevêque  qui  a laissé  parmi  nous  tant 
d’autres  œuvres  de  lumière  et  de  salut  ; elle  a continué  de  tenir  la 
plupart  de  ses  séances  dans  une  des  salles  de  ce  palais  archiépisco- 
pal, de  cette  maison  d’église,  où  pourtant  aucun  de  ses  membres  ne 
s’est  jamais  trouvé  gêné  dans  la  sincérité  de  ses  jugements  et  dans 
sa  liberté  scientifique.  Elle  eut  surtout  les  rapports  les  plus  affec- 
tueux avec  son  dernier  président  d’honneur,  Mgr  Gérault  de 
Langalerie,  qui  fut  toujours  si  attentif  à ses  travaux  et  si  sympa- 
thique à chacun  de  ses  membres  ! Il  était  donc  juste  d’attendre, 
pour  rouvrir  ici  nos  pacifiques  assises,  que  le  deuil  de  l’église 

i Extr.  de  la  Rev.  de  Gasc.,  1887. 
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d’Auch  fût  fini.  Il  s’est  prolongé,  vous  le  savez,  Messieurs,  au-delà 
de  toutes  les  prévisions.  Mais  enfin  la  joie  s’est  renouvelée  dans  ce 
diocèse,  plus  vive  et  plus  profonde,  ce  semble,  à proportion  des 
douleurs  d’une  grande  perte  et  des  ennuis  d’une  longue  attente.  Si 
je  ne  parlais  pas  ici,  Monseigneur,  chez  vous  et  devant  vous,  avec 
quel  bonheur  je  parlerais  de  vous  ! Combien  volontiers  je  me  ferais 
l’écho  de  ces  sentiments  unanimes  de  respect  et  d’amour  fdial  que 
vous  avez  déjà  conquis  parmi  nos  compatriotes  ! Mais  je  ne  veux 
pas,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  essayer  de  louer  en  face, 
même  des  qualités  qui  attirent  invinciblement  l’éloge.  D’ailleurs 
votre  hospitalité,  votre  accueil  amical,  vos  paroles  chaleureuses 
disent  assez,  et  bien  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire  moi-même,  à 
tous  les  membres  de  cette  réunion  ce  que  vous  êtes  pour  tous  vos 
diocésains,  pour  toutes  leurs  oeuvres  et  spécialement  pour  le  noble 
travail  des  chercheurs,  des  curieux  et  des  annalistes  de  votre  belle 
province  de  Gascogne. 

Mon  premier  devoir,  en  qualité  de  président  de  cette  Société 
historique,  serait  d’adresser  un  témoignage  public  de  bon  souvenir 
aux  membres  qu’elle  a perdus  depuis  sa  dernière  réunion,  et 
d’abord  à notre  bien-aimé  président  d’honneur,  Mgr  de  Langalerie. 
Mais  dès  le  premier  moment,  j’ai  payé  de  mon  mieux  au  vénérable 
archevêque  mon  tribut  de  larmes  et  de  louanges  filiales.  Quelque 
faible,  quelque  insuffisante  que  fût  cette  expression  de  mes  senti- 
ments, je  ne  pourrais  que  l’affaiblir  encore  en  la  renouvelant.  Et 
puis  tout  nous  parle  ici  de  cet  auguste  protecteur,  grâce  à qui  notre 
œuvre  reçut  son  dernier  développement  et  qui  nous  permit 
d’inaugurer  chez  lui  ces  réunions  solennelles,  où  s’affirma  si  large- 
ment le  plein  succès  de  notre  courageuse  entreprise.  Tout  nous 
rappelle  son  sourire  affectueux,  ses  délicates  prévenances,  l’intérêt 
sérieux  qu’il  portait  à nos  travaux  et  dont  témoignerait  au  besoin 
tout  son  clergé,  appliqué  par  ses  ordres  à des  recherches  métho- 
diques sur  les  antiquités  sacrées  et  profanes  et  sur  tous  les  souve- 
nirs historiques  de  chaque  partie  de  ce  vaste  diocèse.  Mais,  Monsei- 
gneur, tout  à l’heure,  sous  l’impression  de  vos  éloquentes  paroles, 
j’ose  dire  que  nos  regrets  ont  été  ravivés  et  consolés  à la  fois.  Ce 
zèle  de  Mgr  de  Langalerie,  cette  âme  de  père,  cette  charité  si  lar- 
gement offerte  à tous,  ce  souci  des  bonnes  études,  cet  amour  pour 
les  recherches  de  notre  grand  et  glorieux  passé,  nous  avons  pensé 
à tout  cela,  Monseigneur,  en  vous  écoutant,  et  nous  avons  senti 
qu’après  l’avoir  perdu  il  y a tantôt  deux  ans,  nous  le  retrouvions 
aujourd’hui. 

Après  la  perte  de  notre  président  d’honneur,  le  deuil  le  plus 
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sensible  pour  la  Société  historique  de  Gascogne  et  pour  notre  pays 
tout  entier,  c’a  été  la  mort  d’un  illustre  compatriote  dont  le  nom 
vivra  toujours  dans  l’histoire  de  notre  siècle.  Ce  n’est  pourtant  pas 
le  rôle  politique  de  M.  Anselme  Batbie  qui  se  présente  maintenant 
à ma  pensée,  ce  ne  sont  pas  même  ses  nombreux  et  savants  ou- 
vrages, quoique  l’historien  s’y  révèle  à tout  instant  avec  le 
jurisconsulte  et  l’économiste  ; c’est  l’homme  même  avec  sa  phy- 
sionomie douce  et  fine,  c’est  son  dévouement  cordial  aux  intérêts, 
aux  personnes  et  aux  choses  de  son  pays  natal.  Nous  en  avons 
profité,  Messieurs.  M.  Batbie  salua  des  premiers  la  naissance  de 
notre  Comité  d’histoire  et  d’archéologie.  Il  lui  envoya  dès  le  début 
un  travail  sur  la  coutume  du  Fezensac  ; et  si  depuis  il  se  contenta 
d’être  pour  la  Revue  de  Gascogne  un  abonné  fidèle  et  un  lecteur 
sympathique  au  lieu  d’un  collaborateur,  il  fut  toujours  prêt  à nous 
servir  efficacement  de  son  influence,  en  particulier  depuis  que  la 
publication  des  Archives  historiques  eut  augmenté  nos  charges 
financières  en  même  temps  que  notre  activité  et  notre  influence.  Sa 
perte  a donc  été  pour  nous  un  deuil  de  famille.  Mais  en  nous 
quittant,  il  nous  lègue  du  moins,  comme  à la  France  entière,  un 
nom  glorieux  et  d’utiles  exemples.  Travailleur  intrépide,  il  a laissé 
une  trace  durable  dans  plusieurs  branches  de  la  littérature  sérieuse 
et  du  haut  enseignement.  Orateur  parlementaire,  il  a marqué  à ses 
heures  — et  j’ai  eu  le  bonheur  de  l’entendre  à une  de  ces  heures-là 
— par  sa  parole  forte  et  substantielle,  mais  en  même  temps  fine, 
avisée,  attique,  forçant  l’attention  presque  sympathique  des  adver- 
saires mêmes,  malgré  la  vigueur  et  la  sûreté  de  ses  coups.  Homme 
du  monde,  il  avait  toutes  les  ressources  et  toutes  les  séductions  de 
l’esprit  français,  relevé  d’une  pointe  de  sel  gascon,  maniant  la 
plaisanterie  encore  mieux  que  le  raisonnement,  et  opposant  volon- 
tiers aux  préjugés  et  aux  sophismes  courants  un  malin  sourire, 
aussi  décisif  que  les  arguments  les  plus  sérieux.  C’était  un  esprit 
aimable,  un  peu  sceptique  peut-être  par  tempérament  et  par  expé- 
rience de  la  vie,  mais  avec  cela,  rare  privilège,  un  ferme  caractère, 
une  âme  profondément  religieuse  : et  c’est  pourquoi  ce  mondain 
souriant  a été  le  politique  militant  que  vous  savez,  ce  douteur 
spirituel  a laissé,  pour  dernière  expression  de  sa  pensée,  la  plus 
sublime  et  la  plus  rigoureuse  profession  de  foi  et  de  piété  catho- 
liques. 

Dans  une  sphère  plus  étroite  et  plus  humble,  dans  l’ombre  et  la 
solitude  des  archives  départementales  des  Hautes-Pyrénées,  s’étei- 
gnait au  commencement  de  la  présente  année  un  de  nos  confrères 
les  plus  modestes,  mais  assurément  des  plus  instruits  et  des  plus 
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laborieux.  — Transporté  de  sa  province,  de  sa  chère  Normandie,  à 
l’Ecole  des  chartes,  Charles  Durier  y prit  rang  parmi  les  meilleurs 
élèves.  A Tarbes,  il  fut  encore  plus  apprécié  comme  homme  et 
comme  savant  par  tous  ceux  qui  le  connurent.  Rien  n’égalait  sa 
bienveillance  pour  les  chercheurs,  son  ardeur  au  travail,  sa  géné- 
rosité, son  désintéressement  dans  ses  affaires  littéraires,  rien, 
excepté  son  humilité  vraiment  excessive.  Pourtant  on  pouvait 
compter  sur  lui  comme  sur  une  recrue  de  premier  ordre  pour  le 
bataillon  de  nos  travailleurs  provinciaux.  Fouilleur  infatigable, 
critique  attentif  et  sévère,  paléographe  sûr,  historien  sagace,  il 
aurait  fait  pour  la  Bigorre,  son  pays  adoptif,  plus  et  mieux  que 
n’ont  pu  faire  les  nombreux  et  très  estimables  annalistes  de  ce 
comté  si  riche  et  si  varié  dans  ses  étroites  limites.  Mais  hélas  ! cet 
esprit  avide  de  savoir  était  servi  par  un  tempérament  débile  et 
maladif  ; cette  âme  si  courageuse  et  si  fermement  honnête  était 
captive  dans  un  corps  chétif  qui  a bientôt  trahi  ses  efforts.  Mort  à 
trente-trois  ans,  Ch.  Durier  n’en  laisse  pas  moins  après  lui  une 
quantité  de  morceaux  historiques  précieux,  et  surtout  un  projet 
général  de  Cartulaire  de  la  Bigorre  qui  ne  s’arrêtera  pas  aux  cin- 
quante pages  déjà  publiées  sur  Saint-Savin  de  Lavedan.  Tout  nous 
fait  espérer  la  suite  de  cette  vaste  entreprise  : le  patriostisme 
provincial  qui  anime  les  Bigorrais,  la  renaissance  des  études 
d'histoire  locale  parmi  eux,  le  succès  mérité  de  leur  vaillante  revue 
le  Souvenir  de  la  Bigorre , et  par  dessus  tout,  le  nom  et  les  titres 
déjà  si  brillants  du  jeune  successeur  de  Ch.  Durier  aux  archives 
des  Hautes-Pyrénées,  notre  confrère  M.  Paul  Labrouche,  le  brave 
et  sympathique  fondateur  et  directeur  de  la  Revue  du  Béarn  et  des 
Landes. 

Avant  Durier,  la  Bigorre  avait  perdu  le  doyen  de  ses  historiens. 
Alcide  Curie  Seimbres  avait  eu  le  mérite  de  s’attacher  à ces  études 
non  en  amateur  et  en  poète,  mais  en  chercheur  sérieux,  à une 
époque  où  elles  n’étaient  pas  en  honneur  comme  aujourd’hui,  où 
l’impartialité  politique  était  rare,  où  de  plus  tout  secours  manquait, 
au  moins  en  province,  pour  y marcher  avec  méthode  et  sûreté.  C’est 
l’excuse  de  notre  regretté  confrère  pour  deux  défauts  qu’on  lui  a 
reprochés  parfois  avec  une  sévérité  voisine  de  l’injustice  : l’esprit 
philosophique  du  temps  de  sa  jeunesse,  et  le  manque  de  précision 
scientifique  sur  quelques  points  de  philologie  et  de  droit  ancien.  Ce 
furent  là  surtout  les  défauts  de  son  temps  et  de  son  milieu.  Ce  qu’il 
ne  dut  qu’à  lui,  ce  fut  le  courage,  alors  sans  exemple  parmi  nous, 
de  s’enfoncer  dans  la  lecture  des  documents  inédits,  de  dépouiller 
d’un  bout  à l’autre  des  fonds  entiers  du  département  des  manus- 
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crils  à la  Bibliothèque  nationale,  de  former  un  vaste  recueil  de 
pièces  relatives  à l’histoire  et  aux  constitutions  municipales  et  d’en 
extraire  la  substance  de  son  meilleur  travail,  YEssai  sur  les  bastides 
du  sud-ouest  de  la  France.  Je  sais  bien  qu’on  a relevé  dans  ce 
travail  même  des  lacunes  et  des  erreurs,  mais  on  n’a  pas  dit,  on  ne 
dira  jamais  assez  ce  qu’il  témoigne  de  recherches  persévérantes  et 
de  réflexions  sérieuses.  C’est  avec  la  même  reconnaissance,  quoique 
avec  des  réserves  encore  plus  graves,  que  nos  historiens  consulte- 
ront ses  monographies  de  Capbern  et  du  château  de  Mauvezin,  ses 
recherches  sur  les  lieux  habités  par  Sulpice  Sévère  et  ses  nombreux 
articles  d’archéologie  et  d’histoire  régionales  publiés  surtout  dans 
la  Revue  d’Aquitaine  et  la  Revue  de  Gascogne.  On  y remarquera 
sans  peine  que  sa  méthode  et  même  son  style  se  perfectionnaient 
en  avançant,  en  même  temps  que  sa  pensée  se  dégageait  de  ses 
premiers  voiles  et  se  rapprochait  de  la  calme  impartialité  du  sage. 
Tel  de  ceux  qui  m’écoutent  pourrait  démontrer  par  des  preuves 
frappantes,  empruntées  à sa  correspondance  intime,  les  progrès  de 
cette  intelligence  honnête  arrivée  enfin,  ou  peu  s’en  fallait,  à ce 
respect  des  saines  traditions,  à cette  sympathie  pour  les  grandeurs 
du  passé  qui  sont  le  stimulant,  le  nerf  et  comme  l’âme  de  nos 
études. 

Je  n’ai  pas  achevé  le  nécrologe  de  notre  société.  Deux  noms 
agenais  familiers  et  chers  à nous  tous  y méritent  une  place  d’hon- 
neur. Et  d’abord  le  nom  de  cette  femme  distinguée,  si  profondé- 
ment savante  et  pourtant  si  aimable  et  si  bonne,  qui  a laissé  parmi 
les  travailleurs  ses  compatriotes  un  vide  qui  ne  sera  pas  comblé. 
Un  peu  par  ma  faute  — et  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  combien  je  le 
regrette  aujourd’hui  — je  n’ai  jamais  eu  le  bonheur  de  voir  Mme  la 
comtesse  Marie  de  Raymond  et  de  causer  avec  elle.  Mais  je  connais 
trop  intimement  plusieurs  de  ses  intimes  pour  ne  pas  savoir  ce 
qu’elle  valait  ; quelques-uns  de  mes  collaborateurs  les  plus  assidus 
ont  trop  profité  de  sa  bienveillance  et  de  son  érudition,  pour  que  je 
n’en  ai  pas  moi-même  apprécié  l’étendue  merveilleuse  et  la  parfaite 
sûreté.  Je  n’ébaucherai  pas  même  ici  un  éloge  où  se  sont  signalés 
plusieurs  voisins  de  la  bonne  comtesse,  plusieurs  confidents  de  tous 
ses  travaux  et  de  toutes  ses  pensées.  Nos  confrères,  MM.  Tamizey 
de  Larroque,  Ad.  Magen  et  Georges  Tholin,  ont  porté,  dans  ce 
concours  de  l’affection  éloquente,  toute  leur  compétence  de  savants, 
toute  leur  tendresse  d’amis.  Vous  avez  lu  leurs  pages  touchantes, 
Messieurs,  et  vous  avez  appris  à estimer,  à aimer,  à regretter  cette 
personne  unique  plutôt  que  rare,  cette  noble  dame  que  les  hommes 
du  monde  trouvaient  si  simplement  affectueuse  et  si  vivement 
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spirituelle,  et  en  qui  les  érudits  saluaient  le  d’Hozier,  le  P.  Anselme, 
le  vivant  Almanach  de  Gotha  de  la  Guyenne  et  de  la  Gascogne. 

M.  Faugère-Dubourg  n’eut  pas  une  vocation  si  marquée,  si 
exclusive  d’historien  régional  : ses  rares  qualités  d’intelligence  le 
portèrent  d’abord  vers  les  régions  plus  orageuses  et  plus  brillantes 
de  la  politique  et  de  la  poésie.  Mais  peu  à peu  tout  son  cœur  de 
gascon  revint  à son  pays,  et  les  années,  ses  meilleures,  hélas  ! trop 
tôt  bornées  par  un  coup  imprévu,  furent  employées  à des  œuvres 
de  patriotisme  provincial  qui  se  rattachaient  intimement  à la  nôtre: 
la  Guirlande  des  Marguerites,  série  de  sonnets  néracais,  où  il  nous 
pressa  tous  d’apporter  notre  fleur,  mais  dont  il  fournit  lui-même  la 
plus  grande  et  la  meilleure  part  ; — la  création  à Nérac  d’une 
Bibliothèque  régionale,  qu’il  enrichit  surtout  quand  ses  fonctions 
de  bibliothécaire  du  ministère  de  l’intérieur  et  son  séjour  à Paris 
eurent  multiplié  pour  lui  les  bonnes  occasions  ; — des  poésies 
patoises,  d’une  saveur  très  originale,  par  lesquelles  il  voulait 
honorer  le  parler  vulgaire  de  son  cher  Albret  ; — enfin  des  contri- 
butions de  copie  personnelle  (je  parle  de  ce  travail  humble  et 
désintéressé  qui  consiste  à transcrire  de  vieux  documents),  fournies 
à la  Revue  de  l’Agenais.  Il  en  offrait  autant  naguère  à la  Revue  de 
Gascogne,  dans  d’aimables  lettres  que  je  garde  soigneusement, 
Messieurs  ; et  vous  savez  qu’il  s’était  donné,  non  sans  succès,  toutes 
sortes  de  mouvements  pour  obtenir  à nos  Archives  une  subvention 
ministérielle.  Il  nous  laisse  donc  le  triste  et  cher  souvenir  d’un  ami 
fidèle  et  d’un  insigne  bienfaiteur. 

Messieurs,  c’est  la  douloureuse  condition  des  Sociétés  savantes, 
comme  de  toutes  les  œuvres  humaines,  de  n’avancer  qu’en  faisant 
des  pertes,  de  ne  marcher,  pour  ainsi  dire,  qu’entre  des  tombeaux. 
Heureuses  encore,  quand  la  mémoire  des  morts  sert  de  stimulant 
à ceux  qui  survivent,  quand  leur  activité  studieuse  et  productive 
augmente  sans  cesse  au  lieu  de  faiblir  et  de  décroître,  quand  enfin 
de  nouvelles  recrues  comblent  les  vides  laissés  par  les  absents. 
Grâce  à Dieu,  Messieurs,  c’est  bien  le  cas  de  la  Société  historique  de 
Gascogne.  Cette  modeste  Compagnie,  déjà  vieille  de  vingt-sept 
années  de  travaux,  je  n’ose  dire  de  succès,  mais  toujours  jeune 
d’aspirations  et  d’ambitions  salutaires,  alimente  aujourd’hui  deux 
publications  périodiques  distinctes,  la  Revue  de  Gascogne,  aussi 
ancienne  que  la  Société  elle-même,  et  les  Archives  historiques  de  la 
Gascogne,  qui  n’ont  encore  que  quatre  ans  de  vie,  mais  qui  ont  déjà 
atteint,  sinon  dépassé,  la  notoriété  de  leur  sœur  aînée. 

Notre  excellent  secrétaire,  M.  l’abbé  de  Carsalade  du  Pont, 
devant  vous  entretenir  dans  un  instant  de  l’état  des  Archives  his - 
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toriques , je  n’ai  garde  de  déflorer  ce  sujet.  Quant  à la  Revue, 
personne  n’en  parlerait  peut-être  aujourd’hui  si  je  n’en  disais  rien. 
Heureusement  pour  vous,  Messieurs,  j’ai  les  raisons  les  plus  graves 
de  n’en  parler  que  brièvement.  Vous  connaissez  cet  humble  recueil 
provincial,  vous  le  lisez  presque  tous,  je  crois  ; il  n’est  pas  néces- 
saire de  vous  expliquer  ce  qu’il  prétend  faire  et  ce  qu’il  fait,  ce  qu’il 
veut  et  ce  qu’il  vaut.  Et  puis,  j’ai  l’honneur  d’en  être,  depuis  des 
années,  le  directeur  officiel  ; cela  suffit,  et  au  delà,  pour  rendre  mon 
témoignage  plus  ou  moins  suspect  de  partialité  au  moins  involon- 
taire. Il  est  vrai  qu’à  titre  de  directeur  je  n’ai  guère  qu’à  expédier 
à notre  imprimeur  de  savants  travaux  que  je  voudrais  avoir  faits, 
et,  pour  ainsi  dire,  à fournir  le  fil  pour  attacher  ensemble  des  fleurs 
qui  ne  me  doivent  ni  leur  parfum  ni  leur  éclat.  N’importe,  je 
n’abuserai  pas  de  votre  patience  en  parlant  longuement  d’une 
œuvre  qui  vous  est  chère  sans  doute,  mais  qui  vous  est  également 
familière. 

On  m’assure  — et  je  me  permets  de  le  croire  — qu’elle  n’a  pas 
dégénéré  depuis  l’époque,  déjà  lointaine,  où  elle  recevait  les  pré- 
cieux éloges  et  les  communications,  plus  précieuses  encore,  d’un 
de  nos  maîtres  les  plus  autorisés  et  de  nos  critiques  les  plus 
sévères,  M.  Paul  Meyer,  professeur  à l’Ecole  des  Chartes  et  au 
Collège  de  France.  Laissant  à d’autres  publications  la  chronique 
vivante,  la  littérature  du  jour,  les  causeries  légères  et  les  élucubra- 
tions poétiques,  elle  s’est  obstinément  fixée  sur  le  terrain  de 
l’archéologie  et  de  l’histoire  provinciales.  Mais  dans  ce  domaine, 
plus  étendu  qu’il  n’en  a l’air,  elle  a rendu  de  sérieux  services  et 
fourni  à l’érudition  historique  des  contributions  toujours  instruc- 
tives, souvent  attachantes  et  quelquefois  tout  à fait  neuves.  Il  me 
serait  trop  aisé  de  justifier  cet  éloge  sommaire  par  le  suffrage  des 
meilleurs  juges  — à commencer  par  les  deux  revues  spéciales  et 
rivales  les  plus  compétentes  dans  l’espèce,  la  Revue  historique  et  la 
Revue  des  questions  historiques  ; — il  me  serait  également  facile 
de  citer  à l’appui  les  travaux  importants  publiés  dans  la  Revue  de 
Gascogne  seulement  depuis  deux  ou  trois  ans.  Mais  vous  vous 
rappelez  tous  sans  que  j’insiste,  Messieurs,  quelle  moisson  de  pré- 
cieux documents  inédits  nous  ont  apportée  ces  deux  infatigables 
et  heureux  chercheurs,  MM.  Tamizey  de  Larroque  et  A.  Commu- 
nay  ; — quelles  lumières  a jetées  sur  l’intéressante  et  passionnante 
question  de  l’instruction  publique  sous  l’ancien  régime  le  laborieux 
et  modeste  historien  du  collège  de  Condom,  M.  J.  Gardère  ; — quels 
enrichissements  doivent  à notre  vice-président,  M.  Adrien  La- 
vergne,  l’archéologie  et  l’épigraphie  gallo-romaines  de  nos  contrées, 
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ainsi  que  l’itinéraire  gascon  des  pèlerins  de  Saint-Jacques  au 
moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes  ; — quelles  précisions 
nouvelles  nos  origines  gauloises,  gallo-romaines  et  barbares  ont 
reçues  du  futur  historien  de  notre  Aquitaine,  M.  J.  Fr.  Bladé  ; — 
quelles  curieuses  révélations  sur  l’histoire  médicale  de  notre  pays, 
si  fécond  en  médecins,  nous  prodigue  le  savant  et  spirituel  Dr  Des- 
ponts ; — quelles  découvertes  imprévues  sur  un  ordre  religieux 
oublié  et  sur  les  anciennes  possessions  de  l’Eglise  de  Bethléem  dans 
nos  contrées  a bien  voulu  nous  communiquer  un  membre  illustre 
de  l’Institut  de  France,  le  savant  fondateur  et  président  de  la 
Société  de  l’Orient  latin , M.  le  comte  Riimt  ; — quelle  multitude  de 
faits  et  de  documents  neufs  et  hautement  intéressants,  pour  nous 
gascons  d’abord,  et  puis  pour  notre  histoire  nationale  et  pour  celle 
de  l’Italie,  nous  a fournis  un  des  plus  jeunes,  mais  des  plus  émi- 
nents travailleurs  de  la  Société  historique,  M.  Paul  Durrieu Je 

lui  disais  naguère  quelle  reconnaissance  nous  lui  devions  pour  ce 
beau  travail  sur  les  Gascons  en  Italie  dont  il  nous  a donné  la 
primeur.  Il  répondait  en  m’assurant  que  le  devoir  de  la  reconnais- 
sance ne  revenait  qu’à  lui  et  qu’il  devait  à la  Revue  de  Gascogne 
l’insigne  honneur  de  la  médaille  d’or  décernée  à ce  travail  par 
l’Institut  de  France.  Et  je  le  laissais  dire,  d’autant  plus  que,  pour 
nous  témoigner  sa  gratitude,  il  s’engageait  à nous  fournir  encore, 
et  bientôt,  de  nouveaux  fruits  de  ses  patientes  et  heureuses  recher- 
ches dans  les  Archives  de  France  et  d’Italie.  — Attendez  un  peu, 
Messieurs,  et  vous  verrez  que  la  Société  historique  de  Gascogne 
deviendra  une  des  avenues  de  l’Institut.  La  plus  belle  de  ses 
récompenses,  le  premier  prix  Gobert,  n’a-t-il  pas  été  décerné  cette 
année  au  président  de  notre  Commission  des  Archives  historiques  ? 
Je  ne  manquerai  pas,  en  présence  de  M.  le  baron  Alphonse  de 
Ruble,  à mon  habitude  déjà  signalée  d’éviter  les  éloges  à bout 
portant.  Mais  vous  savez  tous  l’effrayante  somme  de  travail,  la 
longue  série  de  recherches  dans  les  dépôts  de  documents  français 
et  étrangers,  l’heureuse  coordination  et  la  savante  mise  en  œuvre 
de  toutes  ces  richesses,  qui  distinguent  les  volumes  déjà  publiés  de 
la  grande  et  magistrale  histoire  de  Jeanne  d’Albret.  Vous  avez  donc 
tous  applaudi,  avec  la  double  jouissance  de  la  justice  satisfaite  et 
du  patriotisme  triomphant,  au  magnifique  succès  de  notre  éminent 
confrère.  (A pplaudissements) . 

Je  passe  sous  silence,  non  par  ingratitude  ni  par  oubli,  mais  pour 
abréger,  bien  des  noms  et  des  travaux  qui  sont  chers  à la  Revue  de 
Gascogne  et  dont  la  modestie  n’enlève  rien  au  mérite  sérieux  et 
vraiment  scientifique.  Beaucoup  de  nos  collaborateurs  bornent 
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nécessairement  leurs  recherches  aux  étroites  limites  de  leur  canton, 
de  leur  ville  ou  de  leur  village  ; de  plus,  ils  ne  peuvent  pas  toujours 
les  éclairer  à la  lumière  des  derniers  progrès  de  la  science.  Mais 
grâce  à la  vraie  méthode,  qui  est  faite  d’attention  et  de  sincérité 
scrupuleuses,  ils  nous  apportent  des  faits  nouveaux  et  bien  établis, 
et  par  là  même  ils  coopèrent  plus  modestement,  mais  non  moins 
utilement,  que  les  historiens  de  profession  à la  restitution  exacte  et 
complète  du  passé,  qui  est  notre  suprême  ambition. 

Oui,  Messieurs,  retrouver,  ressusciter  dans  sa  vérité  entière,  dans 
sa  sincérité  absolue,  la  vie  de  nos  aïeux,  c’est  l’œuvre  à laquelle  nous 
travaillons  tous  avec  une  ardeur  qui  n’a  pas  besoin  de  mes  encou- 
ragements, surtout  dans  cette  fête  splendide  qui  marquera  pour 
chacun  de  nous  une  date  mémorable  de  notre  carrière  littéraire. 
Après  tout,  cette  œuvre  a pour  elle  d’être  inspirée  par  un  sentiment 
sacré  : le  patriotisme  local,  c’est-à-dire  le  culte  des  aïeux,  la  piété 
filiale.  Le  profane  Ovide  l’a  proclamé  lui-même  : c’est  œuvre 
pieuse  de  recueillir  les  faits  de  sa  patrie  : Pins  est  patriæ  facta 
referre  labor.  Mais  cette  œuvre  pieuse  est  encore  éminemment  utile. 
La  tradition  est  la  première  condition  et  le  premier  élément  du 
progrès.  La  sagesse  des  nations,  comme  celle  des  individus,  est  faite 
surtout  d’expérience,  et  l’histoire  seule  dégage  sûrement  et  propose 
avec  autorité  au  présent  et  à l’avenir  les  leçons  du  passé.  De  sorte 
que  c’est  peut-être  nous,  Messieurs,  — nous  qui  nous  abstenons 
scrupuleusement  des  partialités  de  la  politique  contemporaine, 
pour  étudier  sans  passion  les  faits  et  gestes  de  nos  pères,  — c’est 
peut-être  nous  qui  faisons  ou  qui  préparons  la  meilleure  politique  : 
celle  qui  profite  à la  fois  des  mérites  et  des  fautes  des  ancêtres  pour 
le  progrès  moral  et  social,  pour  l’honnêteté  et  la  prospérité 
croissantes  des  nouvelles  générations. 


UNE  SOCIÉTÉ  HISTORIQUE 
et  deux  Publications  Périodiques  cTHistoire 

en  Gascogne  1 

(1896) 


Messieurs, 

On  a bien  voulu  me  permettre  de  vous  entretenir  quelques  ins- 
tants de  deux  publications  qui  me  sont  chères  et  qui  ne  peuvent 
être  indifférentes  aux  amis  de  l’histoire,  mais  qui  ont  le  tort  de 
sortir  du  cadre  provincial  où  doivent  se  renfermer  les  travaux  de 
ce  Congrès.  J’espère  que  vous  voudrez  bien  excuser  ce  défaut. 
D’autant  plus  que,  malgré  les  apparences,  le  sujet,  quoique  gascon, 
touche  assez  directement  les  languedociens  à qui  j’ai  l’honneur  de 
parler.  Je  veux  dire,  quelque  outrecuidante  que  paraisse  mon 
affirmation,  que  je  vais  leur  montrer  par  l’exemple,  par  une  simple 
et  rapide  indication  de  faits,  comment  on  peut,  dans  un  milieu 
provincial  encore  dépourvu  de  publications  historiques  régulières, 
fonder,  faire  vivre,  faire  durer  et  prospérer,  d’abord,  une  revue 
exclusivement  vouée  à l’histoire,  à l’archéologie  et  à la  philologie 
de  la  région  ; ensuite,  une  série  continue  de  vieux  textes  histo- 
riques du  même  ordre,  publiés  en  beaux  et  bons  volumes,  avec  tous 


1 Communication  faite  au  Congrès  bibliographique  de  Montpellier.  — Extr. 
du  Bull,  de  l’Inst.  1896.  Je  n’ai  jamais  voulu  me  servir  du  Bulletin  de  VInstitut 
pour  recommander  soit  la  Société  historique  de  Gascogne,  dont  j’ai  l’honneur 
d’être  président,  soit  les  deux  périodiques  qu’elle  publie  à Auch.  Je  n’en  ai 
parlé  à Montpellier  que  pour  montrer  ce  qui  pourrait  se  faire  en  ce  genre  dans 
d’autres  centres  provinciaux.  Cette  communication  ayant  été  bien  accueillie 
dans  cette  importante  réunion,  il  me  paraît  utile  de  la  répandre  encore,  en  la 
publiant  ici. 
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les  éclaircissements  et  dans  la  méthode  sévère  qu’exigent  les  der- 
niers progrès  de  ces  délicates  études. 

L’exemple  est  d’autant  plus  frappant,  d’autant  plus  décisif  — 
veuillez  le  remarquer  — qu’il  vient  d’un  pays  pauvre  à bien  des 
égards.  Pauvre  financièrement,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  prouver, 
surtout  en  cette  période  où  des  iléaux  divers,  mais  également 
funestes,  ruinent  à la  fois  les  producteurs  de  céréales  et  les  pro- 
priétaires de  vignobles.  Pauvre  intellectuellement,  certes,  je  n’ose- 
rais le  dire  ; mais  enfin  dépourvu  de  tout  centre  important,  de 
grandes  institutions  savantes,  d’archives  considérables  ; où,  par 
conséquent,  bien  peu  d’hommes  peuvent  se  vouer,  avec  suite  et 
avec  fruit,  à l’étude  de  l’histoire,  telle  que  l’entendent  avec  raison 
les  écoles  et  les  maîtres  de  notre  temps.  Eh  bien,  vous  allez  voir 
comment,  avec  si  peu  de  ressources  apparentes,  Auch  a pu  se 
donner  ce  qui  manque  à des  villes  bien  autrement  pourvues  en  tout 
sens  : je  veux  dire  — j’ai  déjà  dit  — une  revue  locale  d’érudition 
sérieuse,  et  par  surcroît  une  belle  et  importante  série  de  volumes 
de  documents  inédits  : soit  la  Revue  de  Gascogne,  d’une  part,  et  de 
l’autre  les  Archives  historiques  de  la  Gascogne.  Celles-ci  ont  déjà 
onze  ans  ; la  revue  en  a trente-cinq  ! Commençons  donc  par  elle  le 
simple  exposé  historique  que  je  vous  ai  annoncé. 


Voici  en  quelques  mots  l’origine  et  l’histoire  de  ma  Revue 
(j’expliquerai  tout  à l’heure  cet  adjectif  possessif). 

Mgr  de  Salinis,  archevêque  d’Auch,  dans  le  synode  diocésain  de 
1859,  créa  un  « Comité  d’histoire  et  d’archéologie  de  la  Province 
ecclésiastique  d’Auch  »,  ayant  ce  double  but  : étudier  le  passé  de 
cette  province  et  préparer  l’histoire  du  présent.  Cette  fondation 
était  justifiée,  dans  les  considérants  de  l’ordonnance  synodale, 
surtout  par  l’importance  de  la  tradition,  qui  est  « la  vie  des  églises 
particulières  »,  et  par  la  funeste  interruption  de  la  chaîne  tradi- 
tionnelle au  début  de  notre  siècle.  L’organisation  de  ce  comité 
comportait  un  bureau  central  et  des  correspondants  cantonaux  ; il 
devait  avoir  pour  organe  un  bulletin  périodique  donnant  des 
mémoires  et  des  documents. 

Je  dois  avouer  que  l’organisme  et  le  fonctionnement  du  Comité 
ne  furent  pas  de  longtemps,  ne  furent  même  jamais  bien  complets 
et  bien  réguliers.  Mais  le  « Bulletin  » parut  et,  malgré  des  tâtonne- 
ments et  des  difficultés  inévitables,  vécut  et  dura  ; car  il  vit  encore, 
quoiqu’il  ait  depuis  longtemps  changé  de  titre. 
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Tout  d’abord  il  ne  pouvait  guère  accorder  aux  choses  présentes 
la  place  que  semblait  leur  réserver  l’ordonnance  synodale  de  1859. 
La  Semaine  religieuse,  heureusement,  vint  le  décharger  de  presque 
toute  cette  partie  du  programme  primitif.  Dès  lors,  les  correspon- 
dants cantonaux  n’eurent  pas  de  rôle  bien  marqué.  Les  autres 
membres  titulaires  ou  correspondants  du  Comité  ne  furent  pas 
eux-mêmes  fort  nombreux  ni,  pour  la  plupart,  fort  actifs.  Néan- 
moins la  copie,  généralement  fort  appréciable,  ne  manqua  pas, 
grâce  surtout  à l’activité  personnelle  et  au  zèle  très  accueillant  du 
premier  directeur,  M.  l’abbé  Canéto,  auteur  de  Y Atlas  de  Sainte- 
Marie  d’Auch,  à qui  l’histoire  et  l’archéologie  de  notre  province 
devront  une  éternelle  reconnaissance. 

Le  Bulletin  du  Comité  d’histoire  et  d’archéologie  de  la  province 
ecclésiastique  d’Auch , successivement  trimestriel,  bimestriel  et 
mensuel,  avait  déjà  donné,  en  quatre  années,  quatre  gros  volumes 
sous  ce  titre  un  peu  lourd.  Ces  volumes  furent  fort  bien  accueillis 
dans  la  région  et  même  encouragés  par  les  Sociétés  savantes  de 
Paris.  Le  recueil  prit  alors  un  nouveau  titre  « sans  changer  de  ton 
ni  de  sujet  »,  disions-nous  au  début  du  cinquième  volume  (1864), 
intitulé  : Revue  de  Gascogne.  Cette  désignation  parut  se  prêter 
mieux  « aux  exigences  de  brièveté  du  langage  usuel.  » Peut-être 
annonçait-elle  déjà,  presque  à notre  insu,  un  certain  changement 
insensible  qui  se  produisait  dans  le  personnel  et  dans  les  travaux 
du  Comité,  et  qui  finit,  le  15  mars  1859,  par  éliminer  le  nom  même 
de  Comité,  remplacé  par  celui  de  « Société  historique  de  Gas- 
cogne. » 

Le  12  avril  de  la  même  année,  la  périodicité  régulière  des 
réunions  était  décidée,  avec  l’adoption  d’un  nouveau  règlement 
moins  ecclésiastique  que  celui  de  1859,  et  qui  débutait  par  cet 
en-tête  : « La  Société  historique  de  Gascogne  (Comité  d’histoire  et 
d’archéologie  de  la  province  ecclésiastique  d’Auch),  tout  en  conser- 
vant le  but  et  le  programme  qu’elle  a reçus  dès  son  origine  de  son 
illustre  fondateur,  Mgr  de  Salinis,  adopte,  en  raison  des  nouveaux 
développements  que  lui  impose  le  progrès  des  études  provinciales, 
un  règlement  plus  précis  et  plus  détaillé  dont  la  teneur  suit...  » Je 
vous  fais  grâce  de  cette  teneur,  Messieurs.  Les  articles  qui  concer- 
nent l’organisation  et  les  réunions  de  la  Société  n’ont  pas  tous  vécu 
jusqu’à  ce  jour,  quoiqu’ils  aient  eu  une  notable  et  utile  influence. 
Mais  ce  qui  s’est  maintenu  ou  plutôt  ce  qui  a gagné  sensiblement 
d’une  année  à l’autre,  c’est  la  valeur  et  l’intérêt  de  la  publication. 
Il  est  vrai  que  les  infirmités  de  l’éminent  directeur  furent  une 
épreuve  sérieuse  pour  l’œuvre  plusieurs  années  avant  sa  mort, 


RAPPORTS  ALLOCUTIONS 


&31 


survenue  en  1884.  Mais  le  pli  était  pris,  la  marche  réglée  ; de  nou- 
veaux et  plus  nombreux  collaborateurs  avaient  notablement  élevé 
le  niveau  scientifique  de  notre  humble  périodique  provincial  et,  en 
augmentant  sa  notoriété,  garanti  son  avenir,  au  moins  du  côté  de 
la  rédaction  (je  toucherai,  tout  à l’heure,  l’inévitable  question 
financière). 

J’hésite  à louer  davantage  une  publication  dont  je  suis,  depuis 
des  années,  le  seul  directeur,  quoique  je  ne  prenne  à la  rédaction 
qu’une  part  très  secondaire,  au  moins  pour  les  articles  de  fond. 
Mais  j’ai  dû  faire,  il  y a quelques  années,  l’éloge  de  ma  Revue  de- 
vant une  réunion  de  mes  compatriotes  : vous  devez  savoir  que 
pareille  tâche  est,  en  famille,  aussi  délicate  pour  le  moins  que 
devant  des  étrangers. 

Je  demande  la  permission  de  vous  lire  partie  de  ce  morceau,  y 
compris  un  exorde  par  insinuation,  qui  est  encore  plus  opportun 
à Montpellier  qu’il  ne  l’était  à Auch  : je  promettais  d’être  bref,  en 
particulier  pour  une  raison  toute  personnelle.  « J’ai  l’honneur, 
disais-je,  d’être  le  directeur  officiel  de  la  Revue  de  Gascogne  depuis 
des  années  ; cela  suffit,  et  au  delà,  pour  rendre  mon  témoignage 
plus  ou  moins  suspect  de  partialité  au  moins  involontaire.  Il  est 
vrai  qu’à  titre  de  directeur,  je  n’ai  guère  qu’à  expédier  à notre 
imprimeur  de  savants  travaux  que  je  voudrais  avoir  faits,  et,  pour 
ainsi  dire,  à fournir  le  fil  pour  attacher  ensemble  des  fleurs  qui  ne 
me  doivent  ni  leur  parfum,  ni  leur  éclat.  N’importe,  je  n’abuserai 
pas  de  votre  patience  en  parlant  longuement. 

« On  m’assure  — et  je  me  permets  de  le  croire  — - que  la  Revue 
n’a  pas  dégénéré  depuis  l’époque,  déjà  lointaine,  où  elle  recevait 
les  précieux  éloges  et  les  communications  plus  précieuses  encore 
d’un  de  nos  maîtres  les  plus  autorisés  et  de  nos  critiques  les  plus 
sévères,  M.  Paul  Meyer,  professeur  à l’Ecole  des  Chartes  et  au 
Collège  de  France.  Laissant  à d’autres  publications  la  chronique 
vivante,  la  littérature  du  jour,  les  causeries  légères  et  les  élucubra- 
tions poétiques,  elle  s’est  obstinément  fixée  sur  le  terrain  de  l’ar- 
chéologie et  de  l’histoire  provinciales.  Mais  dans  ce  domaine,  plus 
étendu  qu’il  n’en  a l’air,  elle  a rendu  de  sérieux  services  et  fourni  à 
l’érudition  historique  des  contributions  toujours  instructives,  sou- 
vent attachantes  et  quelquefois  tout  à fait  neuves.  Il  me  serait  trop 
aisé  de  justifier  cet  éloge  sommaire  par  le  suffrage  des  meilleurs 
juges  — à commencer  par  les  deux  revues  spéciales  et  rivales  les 
plus  compétentes  dans  l’espèce  : la  Revue  historique  et  la  Revue 
des  questions  historiques.  Il  me  serait  également  facile  de  citer  à 
l’appui  les  travaux  importants  publiés  dans  la  Revue  de  Gascogne, 
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seulement  depuis  deux  ou  trois  ans.  Mais  vous  vous  rappelez  tous, 
Messieurs,  sans  que  j’insiste,  quelle  moisson  de  précieux  do- 
cuments inédits  nous  ont  apporté  ces  deux  infatigables  et  heureux 
chercheurs,  MM.  Tamizey  de  Larroque  et  A.  Communay  ; — 
quelles  lumières  a jetées  sur  l’intéressante  et  passionnante  ques- 
tion de  l’instruction  publique  sous  l’ancien  régime  le  laborieux  et 
modeste  historien  du  collège  de  Condom,  M.  J.  Gardère  ; — quels 
enrichissements  doivent  à notre  vice-président,  M.  Adrien  La- 
vergne,  l’archéologie  et  l’épigraphie  gallo-romaines  de  nos  contrées, 
ainsi  que  l’itinéraire  gascon  des  pèlerins  de  saint  Jacques,  au 
moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes  ; — quelles  précisions 
nouvelles  nos  origines  gauloises,  gallo-romaines  et  barbares  ont 
reçues  du  futur  historien  de  notre  Aquitaine,  M.  J.-Fr.  Bladé  ; — 
quelles  curieuses  révélations  sur  l’histoire  médicale  de  notre  pays, 
si  fécond  en  médecins,  nous  prodigue  le  savant  et  spirituel  docteur 
Desponts  ; — quelles  découvertes  imprévues  sur  un  ordre  religieux 
oublié  et  sur  les  anciennes  possessions  de  l’église  de  Bethléem  dans 
nos  contrées  a bien  voulu  nous  communiquer  un  membre  illustre 
de  l’Institut  de  France,  le  savant  fondateur  et  président  de  la 
Société  de  l’Orient  latin,  M.  le  comte  Riant  ; — quelle  multitude  de 
faits  et  de  documents  neufs  et  hautement  intéressants  pour  nous 
Gascons,  d’abord,  et  puis  pour  notre  histoire  nationale  et  pour  celle 
de  l’Italie,  nous  a fournis  un  des  plus  jeunes,  mais  des  plus  émi- 
nents travailleurs  de  la  Société  historique,  M.  Paul  Durrieu...  Je 
lui  disais  naguère  quelle  reconnaissance  nous  lui  devions  pour  ce 
beau  travail  sur  les  Gascons  en  Italie,  dont  il  nous  a donné  la  pri- 
meur. Il  répondait  en  m’assurant  que  le  devoir  de  la  reconnaissance 
ne  revenait  qu’à  lui,  et  qu’il  devait  à la  Revue  de  Gascogne  l’insigne 
honneur  de  la  médaille  d’or  décernée  à ce  travail  par  l’Institut  de 
France.... 

« Je  passe  sous  silence,  non  par  ingratitude  ni  par  oubli,  mais 
pour  abréger,  bien  des  noms  et  des  travaux  qui  sont  chers  à la 
Revue  et  dont  la  modestie  n’enlève  rien  au  mérite  sérieux  et  vrai- 
ment scientifique.  Beaucoup  de  nos  collaborateurs  bornent  néces- 
sairement leurs  recherches  aux  étroites  limites  de  leur  canton,  de 
leur  ville  ou  de  leur  village  ; de  plus,  ils  ne  peuvent  pas  toujours 
les  éclairer  à la  lumière  des  derniers  progrès  de  la  science.  Mais, 
grâce  à la  vraie  méthode,  qui  est  faite  d’attention  et  de  sincérité 
scrupuleuses,  ils  nous  apportent  des  faits  nouveaux  et  bien  établis, 
et  par  là  même  ils  coopèrent  plus  modestement,  mais  non  moins 
utilement,  que  les  historiens  de  profession,  à la  restitution  exacte 
et  complète  du  passé,  qui  est  notre  suprême  ambition » 
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C’est  ainsi  que  je  parlais  en  toute  sincérité  et  sans  ombre  de 
complaisance  personnelle,  il  me  semble,  en  1887.  Depuis  lors,  la 
Revue  a gagné  encore  et  constamment  en  solidité,  en  variété,  en 
véritable  intérêt,  même  pour  les  personnes  qui  ne  lisent  pas 
volontiers  de  vieux  textes  trop  longs  : vous  verrez  tout  à l’heure 
comment  ces  textes  ont  trouvé  ailleurs  une  place  plus  avanta- 
geuse et  plus  commode.  De  plus,  dans  ces  dernières  années,  les 
séances  périodiques  de  la  Société  archéologique  d’Auch,  sœur  de  la 
Société  historique  de  Gascogne,  sont  venues  chaque  mois  verser 
dans  nos  pages  un  trésor  sans  cesse  renouvelé  de  trouvailles 
piquantes  et  inattendues,  dans  l’histoire  du  passé  historique  et 
monumental  de  notre  pays. 

Nous  sommes  donc  plus  vivants  que  jamais  — pourvu  que  le 
nerf  de  la  guerre,  l’argent,  ne  vienne  pas  à nous  manquer.  Il  faut 
bien  le  dire,  Messieurs,  nous  n’avons  jamais  fait  de  bénéfices 
financiers.  Souvent  même,  nous  avons  eu  besoin  d’un  secours,  peu 
considérable  d’ailleurs,  soit  du  Ministère  de  l’Instruction  publique, 
soit  du  Conseil  général  du  département.  Ces  appuis  n’ont  pas  été 
constants,  vous  le  devinez,  dans  une  période  de  trente-cinq  ans,  si 
orageuse  et  si  éprouvée.  Il  a même  fallu  y aller  de  quelque  sacrifice 
personnel.  Vous  savez  dans  quel  pays  pauvre  nous  travaillons.  Ah  ! 
que  ce  serait  autre  chose  à Montpellier,  par  exemple  ! Là,  on 
pourrait  assurément  demander  plus  de  6 francs  pour  un  gros 
volume  de  600  pages,  orné,  au  besoin,  de  dessins  archéologiques  ; 
on  aurait,  d’ailleurs,  sans  peine,  dans  les  riches  départements  de 
la  région,  plus  que  les  trois  à quatre  cents  abonnés  auxquels  s’esi 
toujours  bornée  l’ambition  de  la  Revue.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  le 
répète,  nous  vivons  et  nous  comptons  durer.  A l’heure  qu’il  est, 
nous  faisons  nos  frais,  et  c’est  assez  pour  des  travailleurs  dévoués, 
comme  le  sont  tous  mes  collaborateurs.  Sans  doute,  nous  avions 
plus  de  souscripteurs  à la  première  heure.  Mais  les  nombreux 
abonnés  de  pure  complaisance  se  sont  naturellement  retirés  les 
premiers  ; après  eux,  sont  partis  les  lecteurs  littéraires,  qui  nous 
demandaient  des  chroniques  actuelles,  voire  des  poésies.  — Notez, 
à ce  propos,  que  nous  serions  morts  depuis  beau  temps  déjà,  si 
nous  avions  écouté  ces  vœux  imprudents.  En  restant  rigoureuse- 
ment fidèles  à notre  programme  d’histoire,  d’archéologie  et  de 
philologie  gasconnes,  nous  avons  gardé  les  vrais  amis  de  ces  nobles 
études,  que  nous  nous  flattons  de  servir  sérieusement.  Nous  ne 
voulons  pas  d’autre  public,  nous  espérdhs  seulement  en  grossir  le 
nombre. 

Je  crains  d’avoir  déjà  dépassé  les  justes  bornes  en  vous  entrete- 
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liant  d’une  œuvre  étrangère  à votre  province,  Messieurs.  Je  sais 
d’ailleurs  que  je  parle  ici  devant  plusieurs  écrivains  qui  se  sont 
déjà  dévoués  au  même  ordre  d’études  avec  autant  de  talent  et 
d’activité  que  nos  plus  vaillants  chercheurs  de  Gascogne.  Je  ne 
voulais  que  leur  montrer  — et  c’est  fait,  je  crois,  — la  possibilité 
de  fonder  et  de  faire  vivre,  dans  un  centre  provincial,  un  recueil 
d’érudition  historique  vraiment  sérieux,  propre  à répandre  la 
connaissance  et  le  goût  de  ces  recherches,  en  les  mettant  à la  portée 
même  des  plus  humbles  travailleurs  de  village. 

* 

** 

Pour  expier  ma  prolixité  au  sujet  de  la  Revue,  je  vais  me  borner 
à peu  de  mots  sur  nos  Archives  historiques  de  la  Gascogne.  Ce  n’est 
pas  seulement  parce  que  cette  publication  est  plus  jeune  de  vingt- 
trois  ans,  c’est  surtout  — n’en  soyez  pas  surpris  — à cause  de  son 
importance  réellement  exceptionnelle.  Si  vous  avez  par  hasard 
rencontré  un  seul  de  ses  fascicules,  vous  avez  pu  juger  de  visu  que 
l’exécution  matérielle,  vraiment  excellente  et  même  luxueuse,  peut 
rivaliser  avec  les  plus  beaux  produits  de  la  typographie  parisienne. 
Quant  à leur  intérêt  historique,  les  titres  seuls  de  quelques-uns  de 
ces  beaux  volumes  vous  le  démontreront  tout  à l’heure.  Enfin, 
pour  la  préparation  des  textes  et  la  valeur  des  introductions  et  de 
l’annotation  critique,  qu’il  me  suffise  de  vous  citer  un  fait  caracté- 
ristique. Une  grande  institution  officielle,  — pourquoi  ne  pas  la 
nommer  ? — la  Faculté  des  Lettres  de  Toulouse  a mis  en  train 
depuis  quelques  années  deux  séries  de  publications  de  textes  (elles 
paraissent,  en  effet,  lentement,  mais  très  honorablement,  en  beaux 
volumes,  chez  M.  Privât).  Eh  bien,  dès  la  première  heure,  un 
savant,  fort  indépendant  de  notre  petite  société,  dans  une  revue 
nullement  suspecte  de  cléricalisme  et  connue  d’ailleurs  par  son 
extrême  sévérité,  la  Revue  critique,  proposait  pour  modèle  aux 
collaborateurs  de  la  collection  toulousaine  les  fascicules  jus- 
qu’alors publiés  des  Archives  historiques  de  la  Gascogne. 

Ce  qui  doit  vous  préoccuper  ici,  Messieurs,  c’est  d’apprendre 
comment  s’est  fondée,  dans  un  pays  dont  je  vous  ai  déjà  montré 
les  conditions  défavorables,  une  publication  si  bien  établie  typo- 
graphiquement et  scientifiquement,  et  qui  livre  chaque  année,  pour 
12  francs,  au  moins  six  cents  pages  en  plusieurs  fascicules,  ayant 
chacun  leur  objet  et  leur  titre  distincts. 

J’ai  raconté  cette  fondation  à peu  près  héroïque  dans  un  article 
de  1883.  Au  risque  de  vous  fatiguer  encore,  mais  dans  la  pensée 
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que  la  lecture  prête  moins  que  la  parole  libre  au  danger  des  lon- 
gueurs, je  vous  en  communiquerai  quelques  extraits  : 

« Cent  fois,  depuis  vingt-trois  ans  que  la  Société  de  Gascogne 

existe,  les  idées  qui  suivent  ont  été  échangées,  de  vive  voix  et  par 
écrit,  entre  les  membres  de  cette  œuvre  modeste,  mais  qui  n’a 
jamais  été,  Dieu  merci,  tout  à fait  oisive  : « Notre  Revue  fait 
« quelque  chose,  mais  elle  ne  fait  pas  assez.  Elle  fait  avancer 
« insensiblement,  un  peu  chaque  mois,  notre  histoire  religieuse, 
« civile,  littéraire  et  monumentale.  Mais  elle  ne  peut  faire,  elle  ne 
« fait  que  très  peu  pour  ce  qui  est  considéré  aujourd’hui,  non  sans 
« de  graves  motifs,  comme  la  partie  principale  de  cette  besogne  de 
« découverte  et  de  reconstrution,  savoir  la  publication  intégrale 
« des  documents  inédits.  Sans  doute  une  certaine  place  leur  est 
« faite  dans  chaque  livraison  à peu  près,  et  de  plus  presque  tous 
« les  articles  de  fond  renferment  de  longs  extraits  textuels  de 
« pièces  d’archives,  quelquefois  même  des  pièces  entières.  Mais 
« enfin  la  Revue  ne  peut  publier  les  documents  d’une  grande 
« étendue,  qui  sont  tout  juste  les  plus  importants.  Si  elle  essayait, 
« à la  suite  de  certains  recueils  provinciaux,  d’insérer  de  telles 
« reproductions,  outre  le  danger  presque  certain  de  rebuter  un 
« grand  nombre  d’abonnés,  elle  déshonorerait  ces  vieux  documents 
« en  les  morcelant  à l’infini,  en  les  dispersant  à travers  des  ma- 
« tières  étrangères,  en  ne  leur  donnant,  dans  des  collections 
« difficiles  à aborder  et  à manier,  qu’une  publicité  dérisoire.  Non, 
« la  Revue  ne  peut  pas  publier,  par  exemple,  les  cartulaires  de  nos 
« villes,  de  nos  chapitres,  de  nos  vieilles  abbayes  ; et  pourtant, 
« c’est  bien  à la  Société  historique  de  Gascogne,  si  elle  veut  garder 
« son  nom,  que  reviennent  naturellement  l’honneur  et  la  charge 
« de  cette  publication.  » 

« Jusque-là  tout  le  monde  était  d’accord.  Nul  ne  repoussait  en 
théorie  cette  conclusion  : à côté,  et  sans  préjudice  de  la  Revue, 
notre  Société  doit  entreprendre  une  autre  série  de  travaux,  l’édition 
de  nos  principaux  documents  historiques.  Seulement,  nos  res- 
sources n’ayant  réussi  qu’à  couvrir  les  frais  de  publication  de  la 
Revue  — et  encore  ! — la  question  pratique  offrait  autant  de 
difficultés  que  la  question  théorique  en  présentait  peu.  Les  plus 
expérimentés,  les  plus  rassis  de  la  troupe  (Dieu  me  garde  de  dire 
les  plus  sages  !)  voyaient  même  dans  la  difficulté  financière  une 
vraie  impossibilité.  D’autres  ont  eu  plus  de  courage,  et,  avec  cette 
confiance  persévérante  que  le  succès  couronne  toujours,  ils  ont 
lentement  ourdi,  en  dehors  de  nos  réunions  officielles,  leurs  trames 
sournoises » 
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Je  dévoilais  ensuite  « ces  perfides  conspirateurs  » avec  des 
détails  plus  piquants  pour  mes  compatriotes  qu’ils  ne  le  seraient 
pour  vous,  Messieurs.  Je  dirai  seulement  ici  que  les  deux  premiers 
furent  : un  correspondant  de  l’Institut,  connu  de  tous  les  érudits, 
M.  Tamizey  de  Larroque,  et  un  laborieux  ecclésiastique,  alors 
simple  curé  de  campagne,  aujourd’hui  secrétaire  de  Mgr  l’arche- 
vêque d’Àuch,  M.  J.  de  Carsalade  du  Pont 1.  Vinrent  ensuite  divers 
membres  de  la  Société  et  particulièrement  son  vice-président, 
M.  Adrien  Lavergne,  qui  résumait  et  réfutait,  à peu  près  comme  il 
suit,  la  principale  objection  faite  au  séduisant  mais  périlleux 
projet,  l’objection  financière  : « On  a peine  à donner  6 francs,  et 
vous  allez  en  demander  12  par  surcroît  ! Vous  ferez  perdre  des 
abonnés  à cette  pauvre  Revue  de  Gascogne , qui  n’en  a pas  trop  ! 
Le  moment  actuel  surtout  est  bien  mal  choisi  pour  un  appel  de 
fonds.  — C’est  précisément  pourquoi  il  faut  commencer  tout  de 
suite  ; demain  sera  peut-être  encore  moins  favorable.  Loin  d’enle- 
ver des  clients  à la  Revue,  nous  lui  en  amènerons  d’autres.  Chacune 
des  deux  publications  aidera  et  fera  valoir  sa  sœur » 

J’abrège  encore.  On  résolut  de  partir,  mais  seulement  après  avoir 
recueilli  assez  de  souscriptions  pour  couvrir  les  frais,  et,  chose 
étonnante  ! grâce  à une  correspondance  infatigable  avec  presque 
tous  les  hommes  studieux  et  les  héritiers  des  familles  historiques 
de  la  région,  les  souscriptions  indispensables  furent  bientôt 
réunies. 

Un  mot  maintenant  du  mode  de  publication  de  nos  Archives , très 
différent  de  celui  de  la  plupart  des  recueils  analogues  et,  je  crois, 
plus  avantageux  à tous  égards...  « On  a renoncé  à publier  des 
volumes  annuels  de  pièces  mêlées.  J’avais  été  frappé  très  souvent, 
dans  mes  recherches,  du  malheur  des  documents  insérés  sans  ordre 
dans  des  recueils  provinciaux,  surtout  quand  ces  recueils  sont 
devenus  volumineux.  Il  n’y  a plus  moyen  de  s’y  reconnaître  ! sans 
compter  que  ces  encombrantes  collections,  redoutées  des  libraires 
et  des  bibliothécaires,  sont  presque  toujours  inabordables  aux 
travailleurs  et  reléguées  dans  les  galetas.  Une  publication  par 
fascicules  complets  et  indépendants,  quoique  formant  série,  a au 
contraire  le  triple  avantage  de  la  méthode,  de  la  facilité  des  renvois 
et  des  recherches,  et  du  placement  utile  de  chaque  travail  intéres- 
sant telle  ou  telle  spécialité  de  travailleurs.  » 

Le  succès  a répondu  aux  espérances  les  plus  hardies  ; il  est  vrai 
que  les  textes  importants  et  les  éditeurs  les  mieux  préparés  se  sont 


1 Evêque  de  Perpignan  depuis  1900. 
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produits  avec  un  ensemble  et  une  promptitude  que  nul  ne  pouvait 
prévoir.  Il  faut  dire  aussi  pourtant  que  la  question  budgétaire, 
d’abord  assez  nette,  s’est  embrouillée  quelquefois.  La  mort  fait  des 
vides  ; l’inconstance  et  le  nonchaloir  en  font  plus  encore.  Mais  il 
est  resté  un  bon  noyau  de  clients  fidèles  ; le  département  et  l’Etat 
ont  aidé,  surtout  à l’occasion  de  certaines  entreprises  particulière- 
ment importantes  ; quelques-uns  des  éditeurs  ont  généreusement 
« payé  leur  gloire  »,  je  veux  dire  fait,  en  tout  ou  en  partie,  les 

frais  du  fascicule  décoré  de  leur  nom Enfin,  les  Archives  sont 

bien  vivantes,  et  la  valeur  des  travaux  qui  constituent  leurs  pre- 
miers fascicules,  autant  que  l’importance  de  ceux  qui  se  préparent, 
entre  autres  les  Cartulaires  de  Sainte-Marie  d’Anch  et  le  Bullaire 
gascon  de  Jean  XXII,  leur  sont  une  solide  garantie  d’avenir. 

J’ai  promis  imprudemment  une  énumération  des  principaux 
titres  de  ce  beau  recueil.  Je  ferai  observer,  avant  tout,  que,  depuis 
le  haut  moyen  âge  jusqu’à  la  Révolution  française  exclusivement, 
à peu  près  toutes  les  époques  de  notre  histoire  provinciale  y ont 
déjà  reçu  quelque  importante  « contribution.  » 

La  fin  du  règne  de  Louis  XIV  est  représentée  par  la  correspon- 
dance militaire  d’un  cadet  de  Gascogne,  due  aux  soins  intelligents 
d’un  de  ses  descendants,  M.  Franc.  Abbadie.  L’époque  précédente, 
par  une  des  publications  les  plus  curieuses  de  la  série  entière, 
Audijos  et  la  Gabelle,  histoire  d’une  révolte  sanglante  et  d’une  lutte 
prolongée  à l’occasion  des  exigences  tyranniques  du  pouvoir  cen- 
tral en  matière  d’impôt.  En  remontant  le  cours  du  temps,  nous 
trouvons  les  Documents  sur  la  Fronde  en  Gascogne,  publiés  par 
M.  l’abbé  de  Carsalade  ; des  séries  de  Lettres  inédites  de  Henri  IV 
et  de  sa  première  femme,  par  MM.  Ch.  de  la  Hitte  et  Ph.  Lauzun  ; 
le  Vogage  et  V Ambassade  en  Turquie  de  Jean  de  Gontaut-Biron, 
par  un  membre  de  cette  illustre  famille;  les  ravages  des  Huguenots 
en  Bigorre  et  en  Béarn,  par  MM.  Durier,  J.  de  Carsalade  et  Conimu- 
nay.  Pour  le  moyen  âge,  les  titres  surabondent.  Je  ne  signalerai 
que  les  Sceaux  gascons,  commentés  en  trois  fascicules  par  le  très 
regretté  M.  Paul  La  Plagne-Barris,  qui  a fait  généreusement  les 
frais  des  innombrables  gravures  ; les  Comptes  consulaires  de 
Riscle,  donnés  par  MM.  Paul  Parfouru  et  J.  de  Carsalade,  en  deux 
forts  volumes  qui  ont  fait  la  joie,  et  quelquefois,  par  leurs  détails 
imprévus,  le  tourment  ( lene  tormentum ) des  amis  de  l’idiome  gas- 
con et  de  l’histoire  des  guerres  du  quinzième  siècle  ; et  surtout  le 
Livre  de  comptes  des  frères  Bonis,  négociants  de  Montauban  au 
quatorzième  siècle,  trois  fascicules  préparés  avec  autant  de  soin 
que  de  compétence  par  M.  Ed.  Forestier  ; recueil  inappréciable  de 
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renseignements  sur  toutes  les  industries  et  tous  les  détails  de  la  vie 
publique  et  privée,  à une  époque  encore  bien  imparfaitement 
connue  ; publication,  du  reste,  si  précieuse  et  si  remarquée  déjà 
qu’elle  a obtenu,  avant  même  d’être  achevée,  une  des  plus  belles 
couronnes  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  (Con- 
cours des  Antiquités  nationales  de  1891). 

Je  m’en  veux  de  ne  pas  citer  plusieurs  autres  fascicules  d’histoire 
urbaine,  féodale,  ecclésiastique,  etc.,  d’autant  plus  que  je  me  prive 
ainsi  de  rendre  hommage  à des  travailleurs  de  premier  ordre,  dont 

un  est  là  tout  près  1 mais  celui-là  n’a  pas  besoin  d’être  loué  à 

Montpellier.  Je  me  suis  mis  depuis  longtemps  en  demeure de 

me  taire.  Je  finis  donc  en  remerciant  de  leur  attention  trop  bien- 
veillante et  trop  prolongée  mes  auditeurs,  laïques  et  prêtres.  A ces 
derniers,  pourtant,  j’aurais  peut-être  dû  faire  observer  que,  dans  la 
Société  historique  dont  j’ai  fait  connaître  les  travaux,  la  première 
impulsion  a été  tout  ecclésiastique,  sans  exclure  l’élément  laïque  ; 
que  celui-ci  a pris  depuis  une  place  de  plus  en  plus  large,  et  que 

cependant  la  direction  positive  n’a  pas  changé  d’esprit ni  de 

mains.  C’est  peut-être  la  meilleure  explication  d’un  succès  si 
imprévu  et  si  persévérant.  Qu’y  a-t-il,  aujourd’hui  même,  de  plus 
fécond,  de  plus  fort  et  de  plus  solide  que  l’Eglise  ? 


1 M.  le  chanoine  Douais,  professeur  d’histoire  ecclésiastique  à l'Institut 
catholique  de  Toulouse,  aujourd’hui  évêque  de  Beauvais. 


ACADÉMIE  DES  JEUX  FLORAUX 

Réponse  au  remerciement  de  M.  l’abbé  Valentin  1 

(1888) 


Monsieur, 

Vous  venez  de  dire  qu’il  me  serait  malaisé  de  répondre  à votre 
remerciement,  non  sans  faire  entendre  que  je  n’en  conviendrais 
pas.  Eh  bien  ! vous  vous  trompez  : je  ne  vais  pas  vous  contredire. 
Le  devoir  que  nos  usages  académiques  m’impose  aujourd’hui, 
quelque  agréable  qu’il  soit  à mon  cœur,  reste  bien  difficile  ; il  est 
vrai  que  ce  n’est  pas  précisément  pour  les  raisons  que  la  modestie 
vous  suggère.  Les  titres  qui  vous  ont  ouvert  l’entrée  de  cette  com- 
pagnie sont  brillants  et  solides  ; mais  pour  pouvoir  les  mettre  en 
lumière  aujourd’hui,  comme  c’est  ma  tâche  officielle,  je  n’ai  pas  eu 
l’indispensable  ressource  d’étudier  vos  œuvres  écrites.  Vous  avez 
prononcé  beaucoup  de  discours  et  composé  un  nombre  incalculable 
de  vers,  mais,  ô sagesse  invraisemblable  ! vous  ne  les  avez  pas  fait 
imprimer.  Pour  saisir  l’écho  de  vos  œuvres  littéraires,  je  devais 
donc  pénétrer  dans  votre  existence  même  et  m’attacher  aux  deux 
phases  de  votre  vie  : votre  professorat  à l’Esquile,  vos  leçons  à 
l’Institut  catholique  de  Toulouse. 

Mais  à l’Esquile,  je  n’ai  pas  eu  l’heureuse  fortune  de  vous  connaî- 
tre. J’ai  dû  aller  aux  renseignements.  Je  me  suis  hasardé  auprès  de 
quelques-uns  de  vos  amis,  et  j’ai  recueilli  de  leur  bouche  des  éloges 
trop  sérieux  et  trop  unanimes  pour  n’être  pas  fondés,  mais  trop 
vifs  et  trop  chauds  pour  n’être  pas  attribués  à l’affection  autant 
qu’au  jugement  de  vos  panégyristes.  Mon  vieux  métier  de  critique 
m’impose  ces  maximes  circonspectes  : « Soupçonne  toujours  de 
partialité  l’avis  de  l’amitié  même  la  plus  éclairée  et  la  plus  sincère, 


i Extr.  du  Recueil  de  VAcad.  des  Jeux  Floraux,  1889. 


940 


LÉONCE  COUTURE 


et  si  tu  veux  savoir  toute  la  vérité,  après  l’ami  consulte  encore 
l’indifférent  et  même  l’ennemi.  » Par  malheur,  Monsieur,  je  n’ai 
pu  cette  fois  pratiquer  ma  théorie.  J’aurais  trouvé  des  gens,  aussi 
malheureux  que  moi,  qui  n’avaient  eu  aucune  occasion  de  vous 
connaître  ; mais  parmi  vos  connaissances,  j’ai  acquis  la  certitude 
absolue  que  je  ne  trouverais  pas  un  ennemi,  ni  même  un  indiffé- 
rent. C’est  bien  flatteur  pour  vous,  j’en  conviens,  mais  avouez  aussi 
que  c’est  fort  embarrassant  pour  moi. 

De  votre  carrière  achevée  de  l’Esquile  allais-je  me  rejeter  sur 
celle  que  vous  avez  si  brillamment  ouverte  à la  Faculté  libre  des 
lettres  ? Là,  je  n’avais  plus  besoin  d’informations  étrangères,  je 
savais  à quoi  m’en  tenir.  Mais  voyez-vous  l’effet  inévitable  de  mes 
dithyrambes  sur  ce  sujet  domestique  ? Belle  occasion  vraiment  de 
faire  dire  aux  malins  que  notre  oeuvre  d’enseignement  public  est 
une  confrérie  d’admiration  mutuelle,  que  le  doyen  y distribue 
l’encens  aux  professeurs,  sans  doute  à charge  de  revanche,  et  qu’ils 
envahissent  de  concert  le  sanctuaire  de  dame  Clémence  pour 
achalander  leurs  leçons  en  pontifiant  ici  à leur  plus  grande  gloire 
et  en  célébrant  devant  l’élite  du  public  toulousain  leurs  offices 
d’aimable  fraternité  ! 

Il  ne  me  reste  donc  que  votre  discours  pour  donner  corps  et 
âme  au  mien.  Mais,  Monsieur,  comment  voulez-vous  que  je  ré- 
ponde dignement  à cette  large  et  facile  effusion  poétique  ? Vos  vers 
portent  avec  eux  leur  lumière  et  leur  flamme  ; il  serait  inutile 
autant  que  maladroit  de  les  commenter.  Si  j’allais  reprendre  à mon 
tour  la  série  de  vos  pensées,  on  me  verrait,  sur  le  chemin  que  vous 
avez  parcouru  d’une  aile  puissante,  traîner  le  pied  sans  autre  effet 
que  d’écraser  des  fleurs  ! 

Cependant,  puisqu’il  faut  parler  de  vous,  devant  vous  et  après 
vous,  Monsieur,  je  m’attacherai  à votre  poème,  non  pour  l’analyser 
ou  le  juger,  mais  pour  y saisir  quelques  traits  de  votre  physionomie 
littéraire,  quelques  points  de  votre  carrière  enseignante,  et  à cette 
occasion,  pour  recommander  et  pour  louer,  non  pas  précisément 
votre  personne,  non  pas  même  vos  œuvres,  — que  votre  humilité 
se  rassure,  je  n’y  toucherai  pour  ainsi  dire  qu’accidentellement,  — 
mais  le  milieu  où  elles  se  sont  produites,  mais  les  principes  et 
l’inspiration  qui  les  ont  animées. 


Dussè-je  enlever  un  rayon  à notre  cher  Institut  catholique,  je 
commence  par  déclarer  que  vous  ne  lui  apparteniez  pas  encore 
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lorsque  des  juges  éclairés  distinguèrent  votre  mérite  et  préparèrent 
de  loin  votre  entrée  dans  cette  compagnie.  Vous  étiez  alors  au 
Petit  Séminaire  de  l’Esquile,  laborieux  et  modeste  professeur  de 
rhétorique.  Vos  confrères  et  vos  élèves  étaient  unanimes  à vous 
admirer  et  à vous  aimer.  Mais  votre  modestie  et  les  exigences  de 
votre  rude  profession  vous  condamnaient,  ce  semble,  à cette  gloire 
tout  intérieure.  Il  faut  tout  dire  pourtant  : le  public  toulousain 
vous  savait  orateur  et  poète.  Des  prédications  isolées,  que  votre 
zèle  sacerdotal  vous  défendait  de  refuser,  quoique  votre  tâche 
quotidienne  vous  laissât  à peine  le  loisir  de  la  préparation  la  plus 
indispensable,  avaient  révélé  chez  vous  le  don  si  rare  de  la  parole 
vivante  et  vibrante,  de  l’émotion  spontanée  et  contagieuse.  Des 
exercices  de  fin  d’année,  continués,  je  crois,  quinze  ans  de  suite, 
avaient  démontré  votre  habileté  consommée  dans  l’art  difficile 
d’agencer  des  idées  et  des  vers  poétiques.  Il  est  donc  naturel  que 
vos  amis  aient  eu  pour  vous  dès  lors  l’ambition  du  fauteuil  acadé- 
mique, et  que  vous-même,  quoique  surpris  dans  votre  modestie, 
vous  ne  l’ayez  pas  absolument  repoussée.  Cette  ambition  va  si  bien, 
elle  est  si  naturelle  au  talent,  elle  est  en  particulier  si  toulousaine  ! 
Mais  si  elle  flattait  votre  âme  poétique,  elle  séduisait  encore  plus, 
je  le  sais,  votre  amour  filial,  et  dans  l’honneur  qui  vous  échoit 
aujourd’hui,  vous  voyiez  d’avance  la  joie  d’une  famille  entière, 
d’une  de  ces  familles  patriarcales  où  les  cœurs  battent  à l’unisson, 
où  le  succès  d’un  membre  est  le  bonheur  de  tous. 

C’est  donc  à l’Esquile  que  l’Académie  des  Jeux  Floraux  va  faire 
ses  recrues  ? C’est  dans  l’enceinte  grise  d’un  collège  qu’elle  sur- 
prend le  frais  éclat  et  le  parfum  discret,  mais  pénétrant,  de  la  vraie 
poésie  ? Sans  doute.  Après  tout,  l’esprit  souffle  où  il  veut.  Expliquez 
pourquoi  le  nénuphar  s’épanouit  sur  les  eaux  solitaires,  le  bluet  et 
le  glaïeul  dans  l’épaisseur  des  blés  ! Les  poètes  se  cachent  quelque- 
fois comme  ces  belles  fleurs,  et  ils  sont  bien  autrement  rares.  Il  faut 
donc  les  chercher  partout  et  les  cueillir  où  on  les  trouve  pour  met- 
tre leurs  talents  en  lumière  et  faire  un  bien  commun  de  leur  divin 
privilège. 

Mais  la  poésie  dans  un  séminaire  n’est  pas  un  phénomène  si 
étrange.  A y regarder  de  près,  on  croirait  plutôt  que  c’est  là  sa 
demeure  ou  une  de  ses  demeures  de  prédilection.  Sainte-Beuve  a 
dit  qu’il  y a dans  chacun  de  nous 

Un  poète  mort  jeune  à qui  l’homme  survit. 

Nul,  en  effet,  n’a  traversé  la  vie,  nul  n’a  vécu  des  jours  de  son 
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printemps,  sans  connaître  les  rêves  infinis,  l’espérance  joyeuse,  la 
contemplation  sereine  et  pourtant  enivrante  de  la  nature  en  fête,  et 
le  parfum  vivifiant  des  premières,  des  plus  pures  affections  du 
cœur.  Tous,  à notre  heure,  nous  avons  eu  la  poésie  dans  l’âme  ; 
nous  l’aurions  eue  sur  les  lèvres  si  Dieu  nous  eût  donné  comme  à 
vous,  Monsieur,  avec  les  émotions  universelles,  l’instrument  sacré 
qui  est  le  don  de  quelques  élus.  Tous  nous  avons  eu  la  poésie  de  la 
jeunesse,  cette  poésie  de  quinze  ans  que  Saint-Marc  Girardin 
appelait,  je  crois,  la  poésie  du  diable,  sans  doute  parce  qu’elle  n’a 
d’ordinaire,  comme  la  beauté  du  même  nom,  ni  fond  solide,  ni 
durée  ; pour  moi,  j’aimerais  mieux  l’appeler  la  poésie  du  bon  Dieu: 
car  enfin  cette  ivresse  innocente  de  l’âme  en  fleur,  c’est  l’épanouis- 
sement régulier  de  la  vie  ; c’est  la  première  prise  de  possession  de 
ces  grandes  choses  qui  sont  l’héritage  de  notre  race  : le  vrai,  le 
bien,  le  beau  ; c’est  l’hymne  spontané  du  cœur  humain  devant  la 
nature  et  devant  Dieu.  Et  s’il  y a un  lieu  privilégié  où  cette  poésie, 
cette  joie,  cette  ivresse  s’épanche  sans  s’appauvrir  et  se  déploie 
sans  dévier,  c’est  une  maison  d’éducation  chrétienne. 

Là  sans  doute,  comme  partout,  il  y a la  lutte  incessante  contre  le 
désordre  toujours  possible  et  toujours  voisin  ; mais  cette  lutte  y est 
presque  à l’état  latent  : elle  se  résout  en  habitude  constante  et  à 
peine  sentie  de  vigilance,  de  modération,  de  règle,  d’appui  mutuel. 
Contenu  par  ces  barrières,  disons  mieux,  par  ces  doux  et  cléments 
rivages,  le  ruisseau  de  la  vie  adolescente  coule  pur  et  murmurant, 
et  ses  claires  eaux  ne  reflètent  que  la  verdure  et  les  fleurs  de  la 
terre  et  la  calme  lumière  du  ciel.  Certes,  grands  ou  petits  écoliers 
ne  sont  pas  tous  poètes,  même  dans  ces  maisons  de  choix  ; mais 
tous  portent  longtemps  dans  l’âme,  comme  sur  le  front  et  dans  les 
yeux,  cette  divine  poésie  de  l’enfance,  fleur  céleste  qui  se  fane  et  se 
dessèche  si  souvent,  hélas  ! avant  même  de  s’être  épanouie. 

Et  cette  poésie,  cette  jeunesse  du  cœur  est  contagieuse,  s’il  m’est 
permis  de  le  dire  ; elle  se  communique,  elle  s’épanche  ,elle  va  de 
l’écolier  au  maître;  de  sorte  que  tout  le  monde  est  jeune  et  poétique 
dans  les  collèges  pareils  à ceux  que  nous  avons  habités  et  que  nous 
aimons  toujours,  vous  et  moi,  Monsieur.  Là,  l’esprit  de  famille 
n’est  pas  un  vain  mot,  mais  la  réalité  expérimentale  et  palpable  ; 
la  vieille  phrase  « le  sacerdoce  de  l’enseignement  » n’est  pas  un 
cliché  fruste  et  démodé,  car  enseigner  ne  s’y  distingue  pas  d’élever, 
de  moraliser,  de  sanctifier.  Là,  chacun  des  maîtres  a son  rôle,  mais 
tous  ont  charge  d’âmes  ; tous  ont  à s’abaisser  vers  l’enfant  (si  c’est 
là  s’abaisser)  pour  l’élever  peu  à peu  vers  l’homme  parfait.  D’où  ce 
phénomène  très  caractéristique  des  collèges  chrétiens,  que  les 
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élèves,  tout  en  restant  plus  enfants  qu’ailleurs  par  la  candeur  et 
par  la  gaîté,  y sont  plus  mûrs  par  le  sens  droit  et  par  la  conscience 
et  que  les  professeurs  y demeurent  indéfiniment  jeunes  par  la 
chaleur  d’âme  et  la  joyeuse  humeur. 

N’est-il  pas  naturel  que  la  poésie  s’y  conserve  et  s’y  développe 
dans  toute  sa  fraîcheur  chez  les  maîtres  qui  ont  reçu  en  naissant 
ce  don  gratuit  ? Ils  sont  les  jardiniers  de  Dieu  ; ils  cultivent  les 
plus  belles  lleurs  de  son  paradis  ; ils  gardent  et  renouvellent  sans 
cesse  à ce  doux  et  saint  labeur  leur  tendresse  native,  leur  vivacité 
d’impression  et  cette  jeunesse  du  regard  qui  saisit  tous  les  objets 
dans  leur  grâce  première  et  comme  sous  la  rosée  lumineuse  d’un 
matin  de  printemps. 


A la  nature  doit  s’ajouter  l’art,  c’est-à-dire  avant  tout  le  travail, 
un  travail  solide  et  patient,  sans  lequel  le  meilleur  terrain  ne  don- 
nera que  de  folles  herbes.  Vous  pourriez  témoigner  qu’on  le  sait  à 
l’Esquile,  et  vous  avez  contribué  vous-même,  Monsieur,  à y main- 
tenir des  traditions  aussi  anciennes  que  cette  sainte  et  savante 
maison.  Il  me  semble  entendre  encore  notre  confrère  toujours 
regretté,  le  spirituel  M.  Sauvage,  déclarer,  avec  cette  pointe 
d’exagération  et  de  paradoxe  qui  relevait  souvent  chez  lui  l’expres- 
sion très  convaincue  de  sa  vraie  pensée  : « On  n’enseigne  plus  le 
latin  qu’à  l’Esquile.  » Le  fait  est  qu’on  l’y  a toujours  bien  enseigné, 
et  qu’à  cette  heure  même,  où  les  langues  classiques  sont  en  dis- 
crédit un  peu  partout,  on  y cède  le  moins  possible  à des  innovations 
inconsidérées  et  à des  exclusions  funestes. 

Mais  en  tenant  pour  la  tradition,  l’Esquile  a toujours  su  faire  la 
part  du  progrès.  En  remontant  d’un  siècle,  on  ne  trouverait  nulle 
part,  excepté  peut-être  à Sorèze,  les  études  et  les  méthodes  nou- 
velles inaugurées  avec  plus  de  hardiesse  et  d’ensemble  qu’à  ce  vieux 
collège,  où  deux  doctrinaires  gascons,  les  PP.  Navarre  et  Corbin, 
créèrent  tout  un  enseignement  spécial,  qui  devint  celui  de  l’Ecole 
militaire  de  la  Flèche  et  déteignit  fortement  sur  l’organisation  de 
l’instruction  publique  après  la  période  révolutionnaire.  Un  des 
moindres  traits  de  ces  habitudes  scolaires  renouvelées,  c’est  la 
substitution  de  la  langue  nationale  au  latin  dans  la  littérature  de 
collège.  D’après  les  anciens  règlements,  les  harangues  solennelles 
et  les  drames  de  fin  d’année  étaient  exclusivement  latins.  Les  mères 
de  famille  d’alors  étaient  ravies  d’entendre  sortir  de  la  bouche  de 
leurs  enfants  des  vers  imités  de  Sénèque  ou  de  Térence,  qu’elles  ne 
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sentaient  pas  le  besoin  de  comprendre  ; c’était  l’affaire  de  leurs 
maris.  Rollin  plaignait  les  professeurs  obligés,  sous  peine  de 
déchéance,  de  composer  chaque  année,  bon  gré  malgré  Minerve, 
une  tragédie  ou  une  comédie  latine  ou  française.  Il  félicitait  ex- 
pressément le  collège  de  l’Esquile  d’avoir  substitué,  par  un  règle- 
ment de  1738  concerté  avec  MM.  les  capitouls,  des  exercices 
purement  littéraires  à toute  représentation  dramatique  ; et  l’excel- 
lent recteur  ajoutait  : « Je  souhaite  que  cet  établissement  réussisse 
de  plus  en  plus  à Toulouse,  et  il  me  semble  qu’on  a tout  lieu  de 
l’espérer  ; et  je  souhaite  fort  aussi  qu’un  exemple  si  utile  ait 
beaucoup  d’imitateurs.  » J’ignore  si  ce  dernier  souhait  a été 
réalisé,  mais  je  sais  bien  que  ces  exercices  n’ont  cessé  de  lleurir  à 
l’Esquile  et  d’y. entretenir  le  goût  des  belles-lettres  et  en  particulier 
de  la  poésie  française. 

Je  me  permets  cependant  de  croire  que  le  bon  Rollin  aurait  eu 
encore  quelque  commisération  pour  le  pauvre  serf  attaché  à la 
glèbe  des  exercices  de  fin  d’année,  surtout  quand  ces  exercices  sont 
en  vers,  selon  l’usage  consacré  chez  vous  par  une  longue  possession. 
Que  deviennent,  pour  ces  forçats  de  la  production  poétique,  les  pré- 
ceptes d’Horace  et  de  Boileau  qu’ils  inculquent  toute  l’année  à leurs 
élèves,  pour  leur  en  montrer  au  dernier  jour  la  violation  flagrante  ? 
« Hâtez-vous  lentement,  quelque  ordre  qui  vous  presse.  » — 
« Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage.  » Et  voilà 
l’interprète  convaincu  de  ces  oracles  sacro-saints  obligé  d’impro- 
viser au  pied  levé  des  dialogues  de  huit  à neuf  cents  vers  ! Quelle 
perspective  pour  un  travailleur  de  goût  ! Mais  c’est  la  loi,  contre 
laquelle  un  bon  professeur  ne  se  révolte  jamais.  Pour  votre  part, 
Monsieur,  quels  sacrifices  vous  lui  avez  faits  ! Vous  venez  d’avouer 
trente  mille  vers,  et  naguère  vous  m’avez  dit  à moi-même,  avec  le 
sentiment  profond  d’un  vrai  artiste,  que  vous  n’aviez  jamais  eu  le 
loisir  de  méditer  et  de  revoir,  avec  quelque  attention,  aucun  de  vos 
poèmes  avant  celui  qui  nous  a charmés  tout  à l’heure.  Je  vous  en 
offre,  Monsieur,  mes  condoléances  d’autant  plus  sincères  que  je 
puis  vous  dire  avec  Didon  : Non  ignara  mali...  Sans  avoir  fait  au- 
tant de  vers,  il  s’en  faut  bien,  j’ai  eu  souvent  le  malheur  d’en 
commettre  et  je  n’avais  pas  la  ressource  de  votre  talent  poétique. 
Mais  vous,  Monsieur,  avez-vous  composé  des  compliments,  des 
bouquets  de  rimes  pour  des  prélats,  pour  des  supérieurs,  et  même 
pour  des  révérendes  mères  ? — Oui  ?...  Et  avez-vous  fait  par 
douzaine  des  cantiques  et  des  chansons  sur  des  sujets  et  des  airs 
imposés  ? — Oui  encore  ?...  Mais  avez-vous  jamais  improvisé  une 
pantomime  en  plusieurs  actes  sur  les  faits  et  gestes  d’ Arlequin  et 
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de  Pierrot  ? — Non  ! Eh  bien  ! Monsieur,  ne  vous  plaignez  pas  de 
votre  sort.  J’en  connais  de  plus  misérables. 

Vous  ne  pouviez  changer  la  nature  et  les  conditions  littéraires  de 
ces  exercices  poétiques  auxquels  le  Petit  Séminaire  de  l’Esquile  est 
si  attaché,  non  sans  graves  raisons.  Au  fond,  ils  se  rattachent  au 
genre  que  les  Latins  appelaient,  je  crois,  opus  tiimiiltuarinm.  C’est 
la  bâtisse  faite  d’arrache-pied,  pour  l’heure  dite,  avec  les  matériaux 
qu’on  a sous  la  main.  On  y jette,  au  petit  bonheur,  tous  les  mor- 
ceaux recueillis  ou  dégrossis,  sans  visée  précise,  dans  les  jours  de 
loisir  ou  de  travail  agréable.  Ce  sont,  au  hasard  du  coup  de  main, 
des  blocs  cyclopéens,  des  bossages  toscans,  des  volutes  d’Ionie,  des 
feuillages  de  Corinthe  ; tantôt  des  cailloux  ou  du  sable,  du  tuf  ou 
du  grès,  tantôt  des  fragments  de  marbre  ou  de  porphyre.  Comment 
tout  cela  s’agence-t-il  ? Il  y a les  bonnes  fortunes  de  l’imprévu,  la 
chance  des  rencontres,  quelque  chose  comme  l’union  des  atomes 
crochus  d’Epicure.  Il  y a de  plus  la  fougue  du  travail,  l’impatience 
de  l’ouvrier  qui  atteint  parfois  d’un  bond  désespéré  le  but  qui 
aurait  trahi  l’effort  persévérant  d’une  calme  sagesse.  Il  y a par- 
dessus tout  la  ressource  du  talent,  quand  le  talent  y est.  Grâce  à 
lui,  ces  ébauches  hâtives,  ces  toiles  brossées  dans  une  nuit  de  fièvre 
peuvent  avoir  une  vraie  beauté. 

Vous  l’avez  prouvé,  Monsieur,  pendant  une  longue  suite  d’an- 
nées. Dans  ces  poétiques  exercices  annuels  de  l’Esquile,  vous  avez 
traité,  sur  des  tons  très  divers,  une  grande  variété  de  sujets.  Toute- 
fois vos  préférences  étaient  pour  la  littérature  française  et  surtout 
pour  les  grands  écrivains  qui  ont  su  parler  moins  encore  à l’esprit 
qu’à  l’âme,  à l’âme  humaine  et  chrétienne.  Tantôt  Bossuet  et 
Fénelon,  tantôt  Corneille  et  Racine  vous  offraient  l’occasion  de  ces 
portraits  vivement  enlevés,  de  ces  parallèles  curieusement  suivis, 
que  l’on  peut  recommencer  toujours  sans  se  répéter  jamais,  parce 
que  les  trésors  du  génie  sont  inépuisables.  Vous  aviez  constamment 
un  bonheur  égal  à votre  bravoure.  Des  juges  d’une  extrême  délica- 
tesse pouvaient  bien  éprouver  parfois  un  léger  heurt,  saisir  au  vol 
une  expression  trop  rude  ou  trop  molle,  soupçonner  quelques 
demi-défaillances  du  rythme  ou  de  la  rime...  Mais  bien  peu  les 
sentaient,  et  ils  les  sentaient  à peine,  tant  la  vigueur  puissante  du 
courant  poétique  emportait  tout  vers  le  but  poursuivi,  tant  la  verve 
toujours  bouillonnante  était  prompte  à compenser  un  mot  froid 
par  un  vers  enflammé,  à relever  un  trait  fruste  et  pâle  par  des 
images  éclatantes  de  couleur  et  de  relief  ! Et  cette  poésie  brillante 
et  sonore  allait  à l’intelligence  et  au  cœur  encore  plus  qu’à  l’oreille 
et  à la  fantaisie.  Quand  vous  couronniez  de  vos  rimes  d’or  de 
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grandes  figures  héroïques  ou  sacrées  ; quand  vous  chantiez  à votre 
manière  ces  chants  éternels  de  l’humanité,  l’Idéal,  l’Espérance,  le 
Devoir  ; quand  vous  osiez  même  descendre  dans  l’arène  des  idées 
modernes  et  opposer  ces  deux  ennemies  irréconciliables,  objet  de 
tant  d’amour  et  de  haine,  la  Révolution  et  l’Eglise,  on  sentait  tou- 
jours, sous  la  pourpre  ébouissante  du  vêtement  poétique,  la  solidité 
d’une  forte  pensée  et  les  battements  d’un  cœur  fier  et  généreux. 

Le  succès  était  donc  très  vif,  malgré  les  fâcheuses  conditions  du 
travail  et  de  sa  mise  au  jour.  Quelles  que  fussent  l’intelligence  et 
l’habileté  de  vos  jeunes  interprètes,  pénétraient-ils  toujours  jus- 
qu’au fond  de  votre  pensée  ? Rendaient-ils  pleinement  le  son  de 
votre  âme  et  l’accent  de  votre  inspiration  ? Non,  sans  doute  ! Mais 
on  n’avait  pas  moins  raison  d’admirer  et  d’applaudir,  en  répétant 
le  mot  d’Eschine  sur  Démosthène  : « Que  serait-ce  donc  si  vous 
l’entendiez  lui-même  ! » On  m’a  bien  conté  qu’un  jour,  le  courage, 
la  mémoire  ou  la  voix  manquant  à un  de  vos  disciples,  vous  prîtes 
tout  à coup  son  rôle  ; alors  du  moins  on  entendit  toS  ÔTjpfou  Sowvtoç.*. 
Ne  craignez  rien,  Monsieur,  je  ne  traduirai  pas,  mon  français  ren- 
drait mal  la  force  de  ce  grec. 


Il  est  donc  tout  simple  que  l’Académie  des  Jeux  Floraux  se  soit 
préoccupée  depuis  longtemps  du  poète  de  l’Esquile.  Toutefois,  la 
gaie  compagnie  n’est  pas  le  premier  corps  savant  qui  vous  ait 
accueilli.  Avant  d’être  l’élu  des  mainteneurs,  vous  avez  été  celui 
des  évêques  de  la  région  qui,  sur  l’indication  de  M.  Lézat,  l’éminent 
et  regretté  doyen  de  la  Faculté  libre  des  lettres  de  Toulouse, 
demandèrent  votre  concours  pour  cette  œuvre  laborieuse.  Ce  choix 
n’étonna  personne  : l’enseignement  du  Petit  Séminaire  était  une 
garantie  pour  celui  de  l’Institut.  On  s’accordait  à dire  que  vous 
preniez  votre  place  naturelle.  Il  ne  m’appartient  guère  de  montrer 
à quel  point  l’événement  a répondu  aux  espérances.  Le  concours  et 
la  faveur  d’un  public  difficile  ont  marqué  vos  débuts  et  chaque 
année  les  a vus  croître.  Je  puis  donc  à la  fois  affirmer  votre  succès 
et  me  dispenser  d’y  insister.  Louer  votre  science  et  votre  talent,  ce 
ne  serait  rien  apprendre  ni  aux  auditeurs  de  vos  cours  de  littéra- 
ture grecque,  ni  aux  personnes  qui  ont  recueilli  leurs  impressions  ; 
et  ces  deux  fractions  constituent,  je  crois,  la  somme  totale  de 
Toulouse  lettrée.  Il  me  semble  d’ailleurs  que  la  réserve  qui 
s’attache  d’elle-même  aux  choses  de  la  famille  m’interdit  ici 
tout  éloge.  Faut-il  dire  au  moins  que  votre  dévouement  absolu  à 
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votre  œuvre,  à vos  collègues  et  à vos  élèves,  la  douceur  et  l’aménité 
de  votre  caractère,  vos  manières  affables  et  franches,  vous  ont 
gagné  du  premier  coup  la  confiance  et  l’affection  de  tous  ? Il  me 
coûte  presque  de  le  déclarer,  tant  ces  détails  de  la  vie  intime  me 
semblent  redouter  la  publicité  comme  une  profanation  ! Mais  si  je 
les  taisais  absolument,  comme  je  mécontenterais  toute  notre 
population  universitaire,  et  comme  je  serais  grondé  surtout  par 
mon  propre  cœur  ! 

Je  ne  veux  pas  non  plus,  malgré  mon  extrême  discrétion,  garder 
tout  à fait  pour  moi  une  simple  observation  sur  vos  leçons  si  juste- 
ment appréciées.  C’est  que  vous  y avez  recueilli  le  bénéfice  de  votre 
longue  habitude  d’improviser,  soit  de  vive  voix,  soit  la  plume  à la 
main.  Dès  votre  premier  cours,  les  vues  nouvelles,  les  curieux  rap- 
prochements, les  preuves  frappantes  débordaient  pour  ainsi  dire, 
présentés  avec  une  verve  infatigable.  A la  fois  beaucoup  d’acquis  et 
infiniment  de  naturel  ; moins  de  mesure,  peut-être.  On  pouvait 
trouver,  vous  trouviez  vous-même,  trop  de  traits  dans  vos  exposi- 
tions, une  vivacité  trop  constamment  éveillée  dans  votre  débit.  Mais 
vous  n’avez  cessé  de  tempérer  ce  grand  feu  par  une  préparation  et 
une  attention  de  plus  en  plus  sérieuses.  Vous  marcherez  encore 
dans  cette  voie,  j’ose  le  prédire,  et  je  me  garderai  de  vous  en 
détourner.  Pourtant,  Monsieur,  n’allez  pas  trop  loin.  Vous  avez 
l’esprit,  vous  avez  le  trait,  vous  avez  la  flamme.  Réglez  tout,  mais 
n’éteignez  rien  ! Après  Eschyle,  dont  le  mâle  et  austère  génie  allait 
si  bien  à vos  aspirations  épiques,  à vos  tendances  cornéliennes, 
abordez  la  muse  plus  calme  et  plus  harmonieuse  de  Sophocle,  et 
toujours  docile  aux  muettes  leçons  de  vos  modèles,  grandissez 
constamment  en  sagesse,  mais  n’allez  pas  jusqu’à  la  raison  froide, 
jusqu’au  calme  absolu.  Restez  jeune,  Monsieur  ! Si  c’est  un  défaut, 
c’est  celui  qu’on  vous  pardonnera  le  plus  aisément,  et  en  le  perdant, 
vous  perdriez  peut-être  le  meilleur  de  vos  qualités  : la  force  unie  à 
la  grâce,  la  raison  chauffée  par  le  cœur  et  colorée  par  l’imagination. 


A vrai  dire,  nous  ne  saurions  concevoir  de  ce  côté  aucune  crainte, 
après  avoir  entendu  votre  poétique  remerciement.  Le  souffle  qui 
l’anime  d’un  bout  à l’autre  est  trop  puissant  pour  s’épuiser  sitôt.  Et 
cette  large  veine  de  poésie  ne  s’épanche  que  dans  le  champ  fécond 
de  la  vérité.  Vous  ne  confondez  pas  le  bien  avec  le  beau,  ni  l’art 
avec  la  morale,  mais  vous  les  unissez  par  des  liens  indissolubles. 
Penser  et  agir  autrement,  c’est  faire  la  décadence  en  prêchant  le 
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progrès,  c’est  détruire  l’art  sous  prétexte  de  l’émanciper.  Votre 
symbole,  votre  foi,  votre  doctrine  littéraires  sont  aussi  les  nôtres, 
à nous,  vieux  maîtres  de  ce  que  nos  pères  appelaient  la  gaie 
science.  Et  c’est  pour  cela  peut-être  que  les  jeunes  — certains 
jeunes  — nous  croient  opposés  à toute  nouveauté,  ennemis  du 
printemps,  de  la  lumière  et  de  la  vie,  tristes  et  mornes  gardiens 
d’une  tradition  puérile  ou  sénile,  vrais  concierges  du  temple  de 
l’Ennui.  Heureusement  pour  nous,  si  nous  leur  semblons  voués  au 
gris,  leurs  couleurs  à eux  paraissent  plus  criardes  qu’harmo- 
nieuses ; si  nous  représentons  l’austérité  de  la  règle,  ils  se  donnent 
le  tort  de  pratiquer  le  dérèglement,  et  si  nous  n’avons  pas  toujours 
l’heureuse  chance  de  réjouir  et  d’égayer  notre  prochain,  les  œuvres 
qu’ils  aiment  à vanter  distillent  sur  le  monde  l’ennui  le  plus  in- 
tense dont  il  y ait  mémoire  dans  les  annales  de  l’art  et  de  la  poésie. 

Vos  doctrines  sont  les  nôtres,  Monsieur.  Et  pourtant,  si  l’on  a su 
vous  entendre,  on  ne  vous  accusera  ni  d’excessive  timidité,  ni  de 
régularité  servile.  Vous  proclamez  la  liberté  de  l’art  et  vous  en 
usez.  Mais  vous  reconnaissez  à cette  liberté  les  mêmes  limites  que 
Dieu  impose  à l’activité  humaine  dans  tous  ses  emplois  : le  respect 
de  la  vérité  et  de  la  vertu.  On  ne  vous  accusera  pas  davantage 
d’ignorer  ce  que  vous  condamnez.  Avec  quelle  sûreté  de  coup  d’œil 
vous  avez  saisi,  avec  quelle  prestesse  de  main  vous  avez  rendu  les 
traits  saillants  de  nos  poètes  plus  ou  moins  dévoyés  ! Avec  quelle 
impartialité  vous  savez  reconnaître  le  progrès  plastique  et  musical 
du  vers  et  de  la  strophe  chez  les  plus  habiles  de  ces  artistes  en 
rimes  ! Mais  comme  vous  leur  dites  bien  que  le  métier  n’est  pas 
l’art  et  que  l’art  lui-même  ne  tire  ses  meilleurs  effets  que  des  cor- 
des les  plus  profondes  de  l’âme  ! Comme  vous  écartez  gaiement  et 
les  funambules  de  la  poésie  qui  remplacent  l’inspiration  par  l’art 
de  bondir  lestement  d’une  rime  à l’autre,  et  les  naturalistes  qui 
excellent  à décrire  ce  que  personne  ne  voudrait  voir,  et  les  colo- 
ristes décadents  qui  veulent  peindre  avec  des  voyelles,  au  rebours 
du  P.  Castel,  qui  prétendait  faire  sortir  d’un  clavecin  des  gammes 
et  des  mélodies  de  couleurs  ! Mais  surtout  avec  quelle  âme  vous 
repoussez  les  infortunés  qui  asservissent  le  vers  aux  basses 
voluptés  ou  au  blasphème  ! avec  quelle  éloquence  vous  leur  dites  : 

Je  ne  vous  maudis  pas,  frères,  mais  je  vous  plains, 

Car  vous  avez  le  sang  des  âmes  sur  les  mains. 


L’Académie  des  Jeux  Floraux  a donc  été  bien  inspirée,  Monsieur, 
en  vous  appelant  à remplacer  un  jeune  écrivain  qui  sentait  profon- 
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dément  la  noblesse  de  l’art  et  qui  avait  déjà  donné,  dans  sa  carrière 
sitôt  brisée,  tant  de  preuves  d’un  talent  ferme  et  délicat.  Il  me 
semble  qu’il  vous  souhaite  lui-même  la  bienvenue,  à cette  heure  où 
rien  ne  manque  à l’honneur  de  sa  mémoire  : il  vient  d’être  loué 
avec  autant  d’autorité  que  d’éloquence  dans  un  discours  qui  reste- 
ra, et  sa  place  parmi  nous  sera  gardée,  avec  son  souvenir,  par  un 
digne  champion  de  la  sainte  cause  qu’il  servit  jusqu’à  la  mort. 

Votre  arrivée  est  une  fête  ; vous  le  voyez,  Monsieur,  et  à l’accueil 
de  vos  nouveaux  confrères,  et  à l’empressement  de  ce  public  tou- 
lousain toujours  avide  d’éloquence  et  de  poésie,  et  à l’auguste 
sympathie  de  ce  prince  de  l’Eglise  qui  est  venu  honorer  dans  votre 
succès  celui  du  haut  enseignement  chrétien,  et  dont  la  présence 
achève  de  donner  à votre  réception  académique  le  caractère  d’un 
acte  public  de  religion. 

Prenez  donc  place  parmi  nous,  Monsieur.  Vous  vous  êtes  réclamé 
de  ces  grands  principes  qui  sont  la  vie  des  lettres  et  de  l’art  aussi 
bien  que  la  règle  morale  de  l’existence,  et  dont  nous  sommes,  par 
notre  institution  même,  les  mainteneurs.  Vous  entrez  donc  de  plein 
droit  dans  un  concert  où  peut-être  votre  voix  inspirée  portera  une 
note  nouvelle,  mais  où  certainement  elle  ne  produira  jamais  une 
dissonance. 


ACADÉMIE  DES  JEUX  FLORAUX 

Réponse  au  remerciement  de  M.  l’abbé  Maisonneuve 

(1899) 


Monsieur, 

En  me  chargeant  de  répondre  à votre  remerciement,  l’Académie 
des  Jeux  Floraux  a obéi,  selon  son  habitude,  à de  touchantes 
convenances.  Elle  a voulu  vous  faire  accueillir  et  saluer,  à votre 
première  entrée  chez  elle,  par  la  voix  d’un  ami  de  près  d’un  quart 
de  siècle,  d’un  de  vos  collaborateurs  dans  le  haut  enseignement 
libre,  d’un  vieux  travailleur  appliqué  aux  mêmes  études  que  vous. 
J’ai  été  séduit  par  la  conscience  de  toutes  ces  « harmonies 
préétablies  » et  j’ai  accepté  sans  hésitation  une  tâche  si  honorable 
et  si  douce.  J’ai  accepté  — et  j’ai  eu  tort.  J’aurais  dû  penser  à mes 
travaux  absorbants,  à mes  besognes  arriérées,  à ma  faiblesse  per- 
sistante. Mais  il  n’est  plus  temps  de  me  repentir  et  de  me 
reprendre.  D’ailleurs,  ai-je  vraiment  besoin  de  détailler  vos  titres  ? 
Ils  sont  connus  ici  de  tout  le  monde,  et  vous  venez  de  les  produire, 
sans  le  vouloir,  avec  une  éloquence  dont  je  ne  pourrais  que  dimi- 
nuer l’effet  par  un  long  discours.  Quelques  mots  simples  et  rapides 
m’acquitteront  envers  votre  indulgente  amitié  sans  fatiguer  long- 
temps l’attention  de  notre  auditoire. 

Je  me  demandais,  naguère  encore,  ce  que  serait  votre  premier 
tribut  académique  à notre  compagnie.  Quand  vous  m’avez  indiqué 
ce  beau  sujet,  la  Poésie  philosophique,  je  me  suis  dit  que,  malgré 
l’étendue  de  vos  études  et  la  variété  de  vos  talents,  on  vous  verrait 
là  tout  entier.  On  n’a  pas  entendu  un  de  vos  discours  ni  lu  un  de 
vos  articles  sans  s’apercevoir,  au  rythme  harmonieux  de  votre 


i Extr.  du  Recueil  de  l’Acad.  des  Jeux  Floraux,  1899. 


RAPPORTS  ALLOCUTIONS 


951 


phrase  et  de  votre  pensée,  à la  couleur  vive  et  nuancée  de  votre 
langage,  à la  chaleur  sympathique  de  votre  accent,  que  vous  avez 
beaucoup  aimé,  beaucoup  fréquenté  les  poètes.  Mais  on  sait  aussi, 
et  vous  le  prouvez  tous  les  jours,  que  vous  lisez  encore  davantage 
et  que  vous  comprenez  aussi  bien  — quand  ils  consentent  à n’être 
pas  absolument  inintelligibles  — les  philosophes,  les  philosophes 
de  toutes  les  époques,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  écoles.  Vous 
vous  êtes  donc  placé,  depuis  beau  temps  déjà,  par  choix  et  par 
vocation,  au  point  de  rencontre  de  la  poésie  et  de  la  philosophie. 

Dès  lors  vous  avez  dû  souvent  regarder  en  face  le  délicat,  le 
multiple  problème  : « Y a-t-il  identité,  ou  seulement  parenté,  ou 
au  contraire  antagonisme  et  contradiction,  entre  la  poésie  et  la 
philosophie  ? Y a-t-il  entre  elles  plus  de  différences  ou  de  ressem- 
blances ? Peuvent-elles  se  fondre  ou  seulement  s’aider,  et  quel 
genre  de  services  chacune  d’elles  peut-elle  rendre  à l’autre  et  en 
recevoir  à son  tour  ? » Vous  venez  de  vous  démêler  de  ce  fouillis 
de  questions  avec  l’habileté  qu’on  vous  connaît.  Je  ne  vais  pas 
m’engager  à mon  tour  dans  ce  labyrinthe  au  risque  de  perdre  le  fil 
conducteur  et,  en  tout  cas,  de  mal  redire  ce  que  vous  avez  si  bien 
dit.  Je  me  contente  de  vous  remercier  et  de  vous  féliciter  de  cette 
étude  à la  fois  profonde  et  lumineuse. 

Vous  n’avez  pas  méconnu  la  différence  essentielle  qui  existe 
entre  la  poésie  et  la  philosophie,  autant  dire  entre  l’inspiration  et 
la  réflexion.  Mais  vous  avez  montré  aussi  leur  essentielle  parenté, 
l’une  et  l’autre  ayant  le  même  point  de  départ  — l’étonnement  ; et 
la  même  aspiration  suprême  — l’infini.  Vous  avez  raison,  Mon- 
sieur ; malgré  la  différence  des  moyens,  ces  deux  hautes  facultés, 
au  moins  s’il  s’agit  de  la  grande  poésie  et  de  la  philosophie  propre- 
ment dite,  ont  également  pour  objectif  le  suprême  idéal.  Mais  vous 
n’avez  garde,  en  rapprochant  ces  deux  nobles  sœurs,  de  les  relé- 
guer dans  la  région  de  l’idéal  sans  réalité.  Vous  connaissez  bien 
les  esthètes  de  l’abstraction  qui  l’entendent  ainsi.  Ces  philosophes 
à la  mode  se  flattent  de  hanter  uniquement  des  sphères  supérieures 
à l’expérience.  Justement  fiers  de  dépasser  les  limites  des  faits 
contingents  et  vérifiables,  où  le  positivisme  voulait  les  emprison- 
ner, préférant  à bon  droit  le  monde  des  idées  à celui  des  phéno- 
mènes, ils  n’ont  eu  que  le  tort  de  couper  laborieusement  le  pont 
qui  unit  l’un  de  ces  mondes  à l’autre.  Ayant  perdu  dès  lors  le  sens 
et  l’estime  de  la  réalité,  n’étant  et  ne  voulant  être  qu’idéalistes,  ils 
n’ont  pas  même  conscience  de  leur  évanouissement  intellectuel 
dans  la  pensée  sans  objet,  par  où  se  réalise  à la  lettre  la  grande 
parole  de  saint  Paul  : Evanuerunt  in  cogitationibus  suis.  Permis  à 


952 


LÉONCE  COUTURE 

eux  et  à ceux  qui  subissent  leur  influence,  soit  en  disciples  dociles, 
soit  même  en  dissidents,  mais  trop  peu  armés  contre  leurs  so- 
phismes, de  mettre  la  poésie  et  la  philosophie  — et  sans  doute  aussi 
la  religion  — dans  la  même  catégorie,  sinon  sous  la  même  défini- 
tion, dans  la  sphère  de  l’idée  pure,  pour  ne  pas  dire  de  la  fantaisie, 
de  l’illusion  et  du  rêve. 

Pour  nous,  n’est-ce  pas,  Monsieur,  l’idéal  est  ce  qu’il  y a de  plus 
positif  et  de  plus  réel.  C’est  l’Etre,  non  pas  abstrait,  mais  personnel 
et  vivant,  que  nos  aspirations  poursuivent  et  que  notre  raison  bien 
guidée  atteint  sans  pouvoir  l’embrasser.  Poètes  et  philosophes  sont 
donc  les  pionniers  de  la  route  qui  mène  à Lui.  Ils  la  découvrent,  ils 
l’éclairent,  ils  la  débarrassent  des  rocs  et  des  broussailles  avec  leurs 
moyens  respectifs  : inspiration  et  raisonnement.  Toutefois,  l’ins- 
piration ne  va  pas  sans  la  raison  et  celle-ci,  à son  tour,  a besoin  de 
celle-là.  Poètes  et  philosophes  doivent  tendre  à leur  but  suprême 
avec  l’âme  tout  entière,  selon  le  mot  de  Platon.  De  là,  malgré  la 
profonde  différence  de  leur  caractère  dominant,  les  rapports 
essentiels  et  la  mutuelle  pénétration  de  la  poésie  et  de  la  philoso- 
phie. 

Il  est  naturel  de  croire  qu’à  l’origine  les  deux  fonctions  s’unirent 
au  point  de  se  confondre.  On  le  voit  bien,  en  effet,  au  début  de  la 
philosophie  grecque.  A l’époque  lointaine  où,  sur  les  côtes  de 
l’Asie-Mineure,  de  la  Sicile  et  de  la  grande  Grèce,  s’épanouit  la 
première  fleur  de  la  civilisation,  une  élite  d’esprits  curieux  et 
méditatifs  se  posa  et  tenta  de  résoudre  la  grande  énigme  du  monde. 
Sur  les  beaux  rivages  de  la  molle  Ionie,  ce  fut  dans  l’éternel  mou- 
vement ou  dans  les  éléments  mêmes  du  cosmos  que  les  sages  se 
flattèrent  de  trouver  la  raison  dernière  de  l’ordre  universel.  Sur  les 
bords  plus  abrupts  où  avait  essaimé  la  race  plus  forte  et  plus 
laborieuse  des  Doriens,  ce  fut  tantôt  par  l’équilibre  des  forces 
opposées,  tantôt  par  la  loi  nécessaire  des  nombres  qu’on  crut 
expliquer  l’harmonie  des  choses.  Mais  partout,  dans  cet  élan  de  la 
pensée  au  delà  des  choses  de  la  vie  vulgaire,  dans  l’éblouissement 
d’une  lumière  supérieure,  même  pâle  et  décevante,  en  face  de  la 
lutte  mystérieuse  des  agents  de  la  vie  universelle,  les  âmes  de  ces 
premiers  penseurs  se  prirent  d’un  enthousiasme  comparable  à 
celui  des  Homérides  qui  chantaient  presque  en  même  temps  les 
combats  épiques  de  l’Europe  et  de  l’Asie.  C’est  pourquoi  ces  vieux 
sages  aussi  chantèrent  souvent  leurs  leçons  ou  leurs  oracles  dans 
le  maître  même  de  l’Iliade  et  de  l’Odyssée  : éxoç.  Ils  furent  les 
épiques  de  la  sagesse.  Et  de  ces  chants  antiques  d’Empédocle,  de 
Xénophane,  de  Parménide,  il  est  resté  assez  de  fragments  pour  que 
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le  grand  typographe  de  la  Renaissance  française,  Henri  Estienne, 
en  ait  formé  en  1573  un  beau  recueil,  qui  porte  précisément  le 
même  titre  que  votre  discours  : Poesis  philosophica.  Le  docte 
éditeur  y dit  même,  dans  sa  préface,  que  nulle  poésie  n’est  plus 
utile  que  celle  qui  enseigne  la  philosophie  ; il  a la  bonne  foi 
d’ajouter  que  c’est  la  poésie  la  moins  poétique.  Assertion  à plu- 
sieurs égards  discutable,  mais  assez  vraie  pour  les  époques  calmes 
et  froides  où  c’est  le  genre  didactique  seul  qui  se  mêle  de  philoso- 
pher en  vers  ; le  genre  didactique,  c’est-à-dire  la  poésie  inférieure, 
qui  semble  usurper  le  rôle  de  la  prose  ; car  c’est  à la  prose 
qu’appartient  proprement  la  mission  d’instruire,  de  raisonner,  de 
démontrer,  de  réfuter.  Mais  à l’origine,  et,  de  quelque  manière,  à 
chaque  crise  orageuse  ou  salutaire,  à chaque  mouvement  profond 
des  idées  religieuses  et  morales,  la  philosophie  a pu  être  ou  rede- 
venir épique  ou  lyrique,  et  se  fondre  ou  s’allier  très  étroitement 
avec  la  philosophie. 

C’est  ce  qui  devait  arriver  en  France,  à la  renaissance  littéraire 
du  dix-neuvième  siècle.  Plus  sage  que  moi,  qui  viens  de  m’égarer 
dans  les  ténèbres  de  la  vieille  philosophie  et  dans  la  poussière  des 
vieux  livres,  vous  avez  mis  devant  nous  en  pleine  lumière  quelques- 
uns  des  poètes  renommés  de  notre  temps,  pour  nous  montrer  chez 
eux  cette  alliance  intime  et  féconde  de  l’inspiration  et  de  la  pensée 
réfléchie.  Je  n’aurai  pas  l’imprudence  de  vous  suivre  sur  ce 
terrain,  où  vous  êtes  passé  maître.  Avec  quelle  finesse  d’observa- 
tion, avec  quelle  netteté  de  pensée  et  de  style,  avec  quel  heureux 
choix  de  citations  vous  avez  su  fixer  des  physionomies  si  complexes 
et  si  variées,  et  je  ne  dis  pas  seulement  des  physionomies  litté- 
raires, mais  des  types  de  penseurs  inspirés,  de  rêveurs  malades,  de 
chercheurs  inquiets  ! D’autres  ont  pu  saisir  et  rendre  aussi  bien 
l’accent,  le  rythme  et  le  timbre  de  ces  voix  diversement  harmo- 
nieuses. Il  fallait  votre  analyse  pénétrante  pour  atteindre,  sous  le 
voile  éclatant  ou  discret  des  poétiques  images,  la  formule  exacte 
d’une  philosophie  latente  ; pour  discerner,  sous  la  fanfare  bruyante 
ou  le  murmure  berceur  des  strophes,  le  son  fondamental,  le  mot 
intime  et  profond  d’une  pensée  qui  se  cherche. 

Ainsi,  en  saluant  avec  la  même  admiration  émue  que  nos  pères 
de  1820  l’idéale  envolée  et  la  mélancolie  sereine  des  Méditations  et 
des  Harmonies,  vous  ne  dissimulez  pas  les  ferments  panthéistes 
qui  ont  fini  par  troubler  l’onde  limpide  de  la  poésie  lamartinienne. 
Avec  la  même  sûreté,  vous  avez  retracé  la  courbe  psychologique  de 
Vigny  qui  va  du  sentimentalisme  d’art,  par  l’ennui  de  la  solitude 
et  l’amère  tristesse  de  l’orgueil  blessé,  jusqu’au  plus  sombre 
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pessimisme,  jusqu’au  blasphème  athée,  mal  compensés  par  la 
hauteur  stoïque  du  caractère  et  par  l’attendrissement  de  l’humaine 
pitié.  Sous  la  solennité  des  mythes  exotiques,  sous  la  splendeur  et 
la  sonorité  métalliques  des  vers  de  Leconte  de  Lisle,  vous  signalez 
un  pessimisme  plus  odieux  encore  parce  qu’il  est  égoïste.  Vous  ne 
vous  privez  pas  de  relever  avec  quelque  malice  certains  travers  peu 
lyriques  d’une  femme  poète  dont  on  a trop  bruyamment  et  trop 
exclusivement  vanté  les  fières  allures.  Vous  expliquez  à merveille 
la  raison  d’être  du  symbolisme  en  poésie,  mais  sans  faire  grâce  au 
ténébreux  amphigouri  des  symbolistes  décadents,  — Vous  êtes 
philosophe,  Monsieur,  peut-être  même  (car  je  n’assure  rien) 
philosophe  par-dessus  tout.  Mais  comme  vous  êtes  en  même  temps 
homme  de  goût  et  de  fine  critique  ! Comme  votre  forte  éducation 
littéraire  se  trahit  et  s’affirme  partout  ! Comme  vous  pouvez  dire 
avec  Virgile  que  vous  avez  hanté,  dès  votre  première  jeunesse,  les 
hauteurs  de  la  poésie,  et  que  ce  souvenir  vous  est  très  familier  et 
très  doux  ! 


Me  jiwat  in  prima  coluisse  Helicona  juventa. 

Vous  le  dites,  d’ailleurs.  Vous  nous  déclariez  tout  à l’heure  que 
dès  l’enfance  vous  aviez  eu  le  culte  de  Clémence  Isaure  et  même 
l’ambition  d’être  un  jour  accueilli  chez  elle.  Et  cela  ne  peut  étonner 
aucun  de  ceux  qui  ont  suivi,  de  près  ou  de  loin,  votre  modeste, 
mais  laborieuse  et  fructueuse  carrière. 

Je  suis  du  nombre,  Monsieur,  quoique  je  ne  vous  aie  connu 
qu’après  avoir  notablement  dépassé  l’âge  que  Dante  appelle  « le 
milieu  du  chemin  de  notre  vie.  » 

Il  y avait  eu  pourtant  entre  nous  une  rencontre  antérieure  que 
j’aurai  l’indiscrétion  de  raconter.  C’était  au  temps  antédiluvien  où, 
jeune  régent  de  philosophie,  j’accompagnais  à la  Faculté  des 
lettres  de  Toulouse,  mes  premiers  candidats  au  baccalauréat.  Donc, 
j’assistais  un  jour  avec  eux  à l’examen  oral  d’un  élève  de  Sainte- 
Marie,  que  le  professeur  d’histoire  promena  quelques  minutes  à 
travers  les  pires  souvenirs  de  la  Révolution  française.  Il  ne 
craignit  même  pas  de  le  presser  au  sujet  de  la  mort  de  Louis  XVI, 
et  sur  la  question  de  droit  : ce  qui  fit  hésiter  un  peu  le  trop  timide 
ou  trop  prudent  Eliacin.  Mais,  sur-le-champ,  M.  d’Hugues  — car 
c’était  lui  — dauba  ferme  sur  les  régicides  et  même  un  peu  sur 
vous,  Monsieur,  — car  c’était  vous.  — Je  crus,  du  reste,  m’aperce- 
voir aussitôt,  à votre  attitude,  que  les  sentiments  du  professeur 
étaient  absolument  les  vôtres  ; et  j’appris  séance  tenante  votre 
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nom,  vos  brillantes  notes  du  lycée  et  du  collège,  vos  goûts  d’étude, 

vos  relations  de  famille  avec  mon  pays.  Et  puis tout  s’arrêta  là. 

Nous  n’échangeâmes  pas  même  un  salut. 

Plusieurs  années  après,  voilà  plus  de  vingt  ans  et  il  me  semble 
que  c’était  hier, 

Ah  ! comme  le  temps  passe...  Et  c’est  nous  qui  passons... 

je  recevais  à l’Institut,  où  j’étais  à peine  installé,  la  visite  de  votre 
excellente  grand’mère,  — une  Condomoise  de  bonne  souche,  — 
qui  connaissait  presque  aussi  bien  que  moi  mes  ascendants  pa- 
ternels. Peu  après,  elle  m’attirait  chez  elle.  Là,  son  seul  embarras 
parut  être  de  me  faire  excuser  les  opinions  politiques  de  son  mari, 
colon  américain  épris  de  Bolivar,  le  plus  chaud  et  le  plus  honnête 

des  républicains d’un  autre  âge.  Vous  en  souvenez-vous, 

Monsieur  ? Pour  moi,  je  n’ai  jamais  oublié  cette  réunion  amicale, 
ni  la  maison  presque  isolée,  avec  ses  glycines  en  fleur  et  ses  cœurs 
en  fête,  ses  joyeux  propos  et  ses  rêve  d’avenir.  Hélas  ! combien  de 
coups  la  mort  a-t-elle  frappés  depuis  sur  la  famille,  pour  vous 
laisser  seul  avec  l’intelligente  et  pieuse  mère  qui  forma  votre  esprit 
et  votre  âme  ! Je  n’ose  y penser  ; je  veux  rappeler  seulement  que 
dès  ce  jour  je  comptai  dans  Toulouse  deux  amis  de  plus,  jeunes 
encore  et  vraiment  frères  par  le  talent  et  par  le  cœur  comme  par 
le  sang. 

Malgré  ma  sympathie  profonde  pour  le  journaliste  voué  à la 
défense  des  plus  nobles  causes,  pour  l’écrivain  dont  le  talent 
n’avait  rien  perdu  de  sa  délicatesse  dans  les  rudes  polémiques  de 
chaque  jour,  je  m’attachai  surtout  au  prêtre  qui  avait  su  allier  sans 
effort  au  zèle  de  l’apôtre,  le  goût  de  la  poésie  et  de  l’art,  et,  chose 
plus  étrange  peut-être,  la  passion  de  la  métaphysique. 

Toulouse  vous  connaissait  et  vous  goûtait  déjà,  Monsieur, 
comme  un  prédicateur  d’élite.  Je  n’aime  pas  à porter  le  scalpel  de 
la  critique  profane  sur  la  parole  de  Dieu.  Mais  puisque  l’homme 
se  retrouve  toujours  dans  l’orateur  sacré,  il  m’est  permis,  comme 
à tous  ceux  qui  vous  ont  entendu,  de  signaler  dans  votre  prédica- 
tion l’union  d’une  pensée  ferme  et  sévère  avec  une  forme  attrayante 
et  volontiers  poétique  ; l’union  plus  rare  encore  de  la  doctrine 
théologique  la  plus  solide,  la  plus  riche,  la  moins  dissimulée  dans 
les  vaines  recherches  de  l’art,  avec  une  connaissance  non  moins 
frappante  du  cœur  humain  de  tous  les  temps  et,  par  surcroît,  de 
ce  qu’on  peut  nommer  l’âme  moderne.  Ce  n’est  ni  Bourdaloue,  ni 
Lacordaire  ; c’est  plutôt,  si  l’on  me  passe  un  mot  pédantesque,  une 
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fusion,  adoucie  peut-être  et  atténuée,  mais  bien  adaptée  à l’esprit 
et  à la  sensibilité  de  cette  génération,  une  fusion  de  l’autorité  qui 
caractérisait  le  sermon  classique  et  de  la  psychologie  quelque  peu 
pathologique  de  la  chaire  contemporaine.  Je  ne  me  tiens  pas  de 
répéter  ici  un  propos  que  j’entendais  naguère  tout  près  de  moi  au 
sortir  d’une  de  vos  instructions  : « Comme  il  connaît  bien  toutes 
les  souffrances  de  l’âme  ! » 

Votre  talent  oratoire  s’est  surtout  développé  hors  de  Toulouse, 
j’allais  dire  dans  la  solitude.  Je  vous  vis  de  près  seulement  pendant 
quelques  années  trop  courtes.  Vous  partîtes  bientôt  pour  une  bonne 
petite  ville  qui  a profité  douze  ans  entiers  de  vos  talents,  de  votre 
zèle  et  de  votre  charité.  Pour  vos  amis  et  vos  admirateurs  de  Tou- 
louse, c’était  un  douloureux  exil.  Pour  vous,  ce  fut  surtout  une 
école,  peu  nécessaire  sans  doute,  mais  vraiment  salutaire  et  forti- 
fiante. C’est  là,  par  exemple,  que  dans  les  intervalles  laissés  libres 
par  les  œuvres  si  nombreuses  et  si  absorbantes  de  la  charge 
pastorale,  vous  avez  augmenté  jour  par  jour  le  trésor  de  vos 
connaissances  philosophiques  et  développé,  dans  la  même  mesure,, 
cette  vigueur  de  pensée  qui  vous  fait  soulever  et  manier  sans  effort 
tant  de  systèmes  qui  ne  peuvent  passer  pour  légers.  Vous  aviez, 
pour  réussir  dans  ces  études  difficiles,  outre  une  vocation  privilé- 
giée, une  forte  préparation,  commencée  dès  le  collège,  perfec- 
tionnée dans  les  leçons  du  Grand  Séminaire  de  Toulouse  et  surtout 
dans  celles  que  vous  donnâtes  vous-même  au  Grand  Séminaire 
d’Avignon,  où  vous  avaient  appelé,  malgré  votre  jeunesse,  l’estime 
et  la  confiance  de  la  vénérable  Compagnie  de  Saint-Sulpice.  Vous 
aviez  surtout  la  norme  doctrinale  du  spiritualisme  chrétien, 
profondément  enracinée  par  l’étude  et  la  réflexion  dans  une 
intelligence  aussi  ferme  et  aussi  souple  que  pénétrante.  Vous  aviez 
enfin  un  guide  toujours  présent  et  qui  pour  vous  avait  réponse  à 
tout,  je  veux  dire  l’Ange  de  l’Ecole,  votre  maître  déjà  fort  goûté 
dès  les  bancs  du  collège,  de  plus  en  plus  étudié  et  admiré  depuis  : 
témoin  votre  récent  panégyrique  de  saint  Thomas,  où  la  pensée  la 
plus  solide,  l’érudition  la  plus  sûre,  la  forme  la  plus  personnelle 
se  plient  si  bien  à tous  les  enseignements  de  la  Somme,  que 
plusieurs  ont  pu  soupçonner  d’exagération  cette  docilité  absolue 
d’un  disciple  si  moderne  à un  docteur  si  ancien.  Ce  qui  est  certain, 
Monsieur,  c’est  que  votre  thomisme,  loin  de  vous  figer  dans  les 
formules  du  passé  et  de  vous  rendre  étranger,  indifférent  ou  hostile 
au  mouvement  de  la  pensée  et  de  la  science  contemporaine,  s’allie 
à la  connaissance  la  plus  exacte,  à la  critique  la  plus  objective  et 
souvent  la  plus  sympathique  des  recherches  et  des  théories  les  plus 
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nouvelles.  J’en  atteste  vos  articles  philosophiques  publiés  depuis 
quelques  années  dans  les  revues  et  journaux,  et  parmi  lesquels  je 
ne  veux  signaler  qu’une  page  de  psychologie  fine  et  pénétrante  sur 
l’évolution  de  Renan.  J’en  atteste  encore  et  surtout  vos  rapports 
sur  les  questions  les  plus  graves  : la  vie,  la  psijcho physiologie,  la 
personnalité,  présentés  à des  congrès  scientifiques.  Ce  sont  des 
morceaux  peut-être  trop  concis  par  ordre  et  par  nécessité,  mais  si 
pleins  de  choses,  si  « au  courant  »,  si  décisifs,  si  lumineux  ! 

Ces  œuvres  sévères,  j’en  conviens,  sont  restées  étrangères,  même 
ici  peut-être,  à beaucoup  d’esprits  très  cultivés,  très  distingués,  qui 
n’accordent  à la  philosophie  que  le  profond  respect  ami  de  l’éloi- 
gnement. Mais  ceux-là  mêmes,  vous  avez  su  les  atteindre  par  de 
nombreux  articles  d’histoire  et  de  littérature,  où  la  curiosité  la 
plus  éveillée  et  la  critique  la  plus  compétente  et  la  plus  ferme 
s’exprimaient  toujours  avec  la  plus  heureuse  souplesse  de  langage. 
Ainsi,  ni  les  graves  partisans  des  études  philosophiques,  ni  les 
amateurs  d’art  et  de  belles-lettres  n’avaient  pu  vous  oublier 
pendant  la  durée  de  votre  exode.  Donc  tous  vous  regrettaient  et 
vous  désiraient.  Et  lorsque,  à son  arrivée  dans  ce  diocèse,  notre 
éminent  Archevêque  vous  a fait  asseoir  dans  la  chaire  d’apologé- 
tique de  l’Institut,  il  y a eu,  j’ose  le  dire,  un  sentiment  universel 
de  soulagement  et  de  satisfaction  dans  Toulouse  la  sainte  et  la 
savante. 

Cette  nomination  a été,  nous  le  savons  tous,  un  des  derniers 
bonheurs  du  fondateur  même  de  cette  chaire,  Mgr  Duilhé  de 
Saint-Projet.  Et  aujourd’hui,  Monsieur,  en  entrant  dans  une 
Compagnie  qui  vous  attendait  depuis  longtemps  et  où  vous  ne 
comptez  que  des  amis,  vous  allez  précisément  occuper  la  place  de 
ce  littérateur  délicat,  de  cet  apologiste  savant,  de  ce  prêtre 
sympathique  et  dévoué  dont  l’image  vient  de  nous  être  rendue,  si 
fidèle  et  si  vivante,  par  le  consolateur  de  sa  longue  agonie,  par  le 
témoin  le  plus  intime  de  son  martyre.  Il  vous  ressemblait  par  la 
bonté,  par  la  délicatesse  du  cœur,  par  la  largeur  des  vues,  par  la 
recherche  obstinée  de  la  conciliation  et  de  l’unité  dans  l’ordre 
scientifique  et  religieux.  Il  rendait  pleine  justice  à vos  qualités  et  à 
vos  talents  ; il  était  au  premier  rang  des  nombreux  amis  qui 
appelaient  de  tous  leurs  vœux  votre  retour  à Toulouse  et  votre 
réception  à l’Académie.  Il  vous  a du  reste  donné  à sa  mort  le 
témoignage  le  plus  authentique  de  sa  profonde  estime  et  de  sa 
confiance  absolue,  en  vous  laissant  le  soin  de  tenir  à jour  ce 
manuel  d’apologie  scientifique  qui  fut  l’expression  dernière  et  qui 
restera  le  monument  durable  des  travaux  de  toute  sa  vie. 
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Vous  venez  recevoir  encore  ici,  ce  semble,  une  autre  succession, 
celle  de  ce  frère  dont  vous  rappeliez  discrètement  tout  à l’heure  la 
foi  profonde,  le  talent  noble  et  facile,  le  constant  dévouement  à ses 
principes  et  à ses  amis.  Nous  l’aimions  tous  comme  on  aime  le  plus 
jeune  enfant  de  la  maison.  Il  nous  a quittés  trop  tôt.  Il  n’était  plus 
et  nous  le  cherchions  encore.  Vous  nous  le  rendez,  Monsieur  ; vous 
nous  rapportez,  après  des  années  de  regrets,  mais  non  d’oubli,  tout 
ce  que  nous  estimions,  tout  ce  que  nous  aimions  en  lui,  tout  son 
talent  et  tout  son  cœur  ; nous  retrouvons  en  vous  ces  dons  heureux, 
relevés  encore  par  l’autorité  d’une  longue  série  de  sévères  travaux, 
et  par  le  sceau  divin  de  ce  zèle  sacerdotal  à la  fois  ardent  et  discret 
qui  est  l’attrait  suprême,  parce  qu’il  est  l’amour  le  plus  haut, 
l’amour  des  âmes  ! 

Ainsi,  de  chères  mémoires,  des  ombres  aimées  vous  accompa- 
gnent ici,  Monsieur,  et  semblent  à cette  heure  planer  sur  votre  tête. 
Je  devais  invoquer,  en  votre  faveur,  des  suffrages  consacrés  par  la 
mort.  Mais  votre  mérite  n’avait  besoin,  certes,  d’aucune  recomman- 
dation. Vous  étiez  des  nôtres  avant  d’entrer  chez  nous.  Nous 
sommes,  par  devoir  professionnel  et  par  tradition  de  famille,  les 
mainteneurs  du  Gai  Savoir,  des  idées  morales  et  littéraires  qui  sont 
l’honneur,  l’ornement  et  la  saine  joie  de  la  vie.  Or,  ces  idées  ne  se 
maintiennent  que  par  la  possession  ferme  et  raisonnée  des  vrais 
principes  et  par  le  sûr  discernement  du  beau.  Vous  avez  excellem- 
ment et,  je  crois,  au  même  degré,  ces  deux  facultés  précieuses, 
d’ordinaire  inégalement  partagées  entre  les  meilleurs  et  les  plus 
brillants  esprits.  Nous  ne  pouvions  nous  passer  de  vous,  et  c’est 
surtout  dans  notre  intérêt  bien  entendu  que  je  vous  dis  au  nom  de 
tous  mes  confrères  : « Soyez  le  bienvenu  chez  nous,  — chez  vous, 
— et  restez  longtemps  notre  actif  et  assidu  collaborateur  pour  le 
maintien  et  la  défense  des  lois  de  l’honnête  et  du  beau  dans  la 
pensée  et  dans  l’art  ! » 


LETTRE  A S.  E.  LE  CARDINAL  DESPREZ 

sur  r « Histoire  de  la  Cathédrale  Saint-Etienne1  » 

(1890) 


Le  premier  volume  de  Toulouse  chrétienne , consacré  à Saint- 
Etienne,  cathédrale  de  Toulouse,  sera  distribué  à peu  près  en 
même  temps  que  le  présent  Bulletin.  Nous  croyons  devoir  repro- 
duire l’Epitre  dédicatoire  placée  en  tête  de  cet  ouvrage. 

Institut  catholique  de  Toulouse,  le  5 avril  1890. 

Monseigneur, 

Le  Comité  de  Toulouse  chrétienne,  que  Votre  Eminence  daigna, 
dès  la  première  heure,  honorer  de  son  haut  patronage  et  de  ses  plus 
chauds  encouragements,  commence,  après  deux  années  de  travaux 
préliminaires,  la  série  de  ses  publications. 

L’histoire  religieuse  de  Toulouse  était  un  sujet  trop  riche  et  trop 
vaste  pour  ne  pas  dépasser  de  beaucoup  les  forces  du  travailleur 
le  plus  solide  et  le  mieux  doué.  L’idée  de  le  traiter  en  monographies 
détachées,  confiées  chacune  à un  auteur  différent  sous  la  même 
direction  et  d’après  un  même  plan  général,  avait  été  conçue  depuis 
quelques  années  par  un  fervent  catholique,  qui  est  en  même  temps 
un  des  plus  savants  chercheurs  de  cette  ville.  C’est  encore  grâce  à 
lui  surtout  que  l’idée  a pris  corps  par  la  formation  de  notre  Comité. 
L’Institut  catholique  de  Toulouse  en  est  devenu  comme  naturelle- 
ment l’âme  et  le  centre,  et  le  professeur  d’histoire  ecclésiastique  de 
notre  Faculté  de  théologie,  l’organisateur  et  le  guide  autorisé.  Il 
explique  lui-même,  dans  l’Introduction  placée  en  tête  de  ce  volume, 
l’objet  et  le  cadre  de  l’entreprise,  depuis  longtemps  approuvés  par 
Votre  Eminence. 

1 Extr.  du  Bull,  de  Vlnst.  1890. 


960 


LÉONCE  COUTURE 


Au  reste,  I’Histoire  de  la  cathédrale  de  Saint-Etienne  suffi- 
rait à faire  saisir  au  public  intelligent  notre  esprit  et  notre 
méthode.  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  haute  érudition,  ni  d’édification  pure 
et  simple  : il  s’agit  d’histoire,  de  vraie  et  solide  histoire,  fondée  sur 
les  documents  authentiques  sans  en  être  surchargée,  capable  de 
soutenir  l’examen  de  la  critique  la  plus  sévère  et  en  même  temps 
d’exciter  l’intérêt  de  toute  personne  lettrée  non  indifférente  au 
glorieux  passé  de  Toulouse  la  Sainte.  N’est-ce  pas  là  le  seul  moyen 
sûr  de  démontrer,  même  aux  indifférents,  l’action  bienfaisante  de 
l’Eglise  ? N’est-ce  pas  dès  lors,  sur  le  terrain  historique,  l’apologé- 
tique la  plus  appropriée  aux  goûts  et  aux  besoins  de  ce  temps  ? 

Chaque  auteur  garde,  d’ailleurs,  dans  ce  programme  imposé  à 
tous,  sa  note  et  ses  préférences  personnelles.  On  ne  s’étonnera  donc 
pas  de  trouver  dans  I’Histoire  de  Saint-Etienne  plus  d’archéolo- 
gie et  d’art  qu’il  n’y  en  aura  peut-être  dans  la  plupart  des  volumes 
suivants.  Votre  Eminence  n’ignore  pas  que  M.  de  Lahondès  a fait 
dans  cette  cathédrale  de  véritables  découvertes,  qu’il  aurait  eu  bien 
tort  de  ne  pas  mettre  en  pleine  lumière.  S’il  paraît,  en  revanche, 
narrateur  un  peu  rapide  de  certains  faits  ecclésiastiques,  il  y a lieu 
de  considérer  que  plusieurs  de  ces  faits  pourront  être  repris  en 
sous-ordre  dans  telle  ou  telle  monographie  ultérieure. 

Peu  de  temps  après  l’organisation  de  notre  Comité,  Monseigneur, 
Votre  Eminence  daignait  nous  presser  de  mettre  la  main  à l’œuvre 
pour  lui  permettre  de  goûter  avant  sa  mort  les  fruits  de  l’arbre  à 
peine  planté  qu’Elle  venait  de  bénir.  Aujourd’hui,  en  déposant  ce 
premier  volume  à ses  pieds  comme  prémices  d’une  œuvre  qui  Lui 
est  chère,  nous  avons  encore  cette  satisfaction  de  Lui  annoncer, 
pour  paraître  à bref  délai,  plusieurs  autres  monographies  déjà 
prêtes. 

C’est  notre  vœu  le  plus  ardent  et  notre  plus  douce  espérance, 
comme  ce  sera  notre  meilleure  garantie  de  succès,  que  le  nom  et  les 
bénédictions  de  Votre  Eminence  protègent  et  recommandent,  à leur 
naissance,  une  longue  suite  de  volumes  après  celui-ci.  Puissent-ils 
ne  point  paraître  trop  indignes  de  l’honneur  qui  doit  rester  attaché 
à toutes  les  œuvres  de  Votre  glorieux  épiscopat  ! 

Tels  sont,  Monseigneur,  les  vœux  que  je  suis  à la  fois  heureux  et 
confus  d’exprimer  à Votre  Eminence,  au  nom  du  Comité  qui  a bien 
voulu,  pour  honorer  la  Faculté  libre  des  lettres  de  votre  Institut 
catholique,  me  choisir  pour  président.  Daignez  les  agréer,  avec 
l’assurance  du  dévouement  et  de  la  vénération  profonde  de  celui 
qui  a l’honneur  d’être,  Monseigenur,  de  Votre  Eminence,  le  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur  et  fils. 


LETTRE  A M.  L’ABBÉ  BAZY 


sur  la  « Vie  du  B Jean  de  la  Barrière  » 


Monsieur  l’abbé, 

Je  vous  remercie  du  plaisir  et  du  bien  que  vous  m’avez  fait  en 
me  procurant  la  lecture  de  votre  manuscrit  sur  la  Vie  du  Vénérable 
Jean  de  la  Barrière. 

Ce  saint  homme  n’était  pas  un  inconnu  pour  moi  ; appliqué 
depuis  longtemps  à l’histoire  ecclésiastique  et  littéraire  de  la 
Gascogne,  j’avais  rencontré  votre  héros  en  étudiant  son  illustre 
ami,  le  cardinal  d’Ossat,  et  son  disciple  infidèle,  le  Petit  Feuillant. 
J’avais  donc  apprécié  déjà  la  noblesse  de  son  caractère  et  la  prodi- 
gieuse austérité  de  sa  vie. 

Votre  livre  n’en  a pas  moins  été  pour  moi  toute  une  révélation. 
Sur  tous  les  points  de  cette  vaste  carrière,  qui  touche  à Toulouse, 
à Paris  et  à Rome,  qui  se  mêle  aux  mille  événements  de  la  période 
la  plus  dramatique  de  notre  histoire,  vous  avez  des  renseignements 
abondants,  souvent  nouveaux,  toujours  précis  et  instructifs. 

L’impartialité  de  vos  jugements,  la  mesure  que  vous  avez  su 
mettre  dans  l’appréciation  des  partis  et  des  hommes,  à une  époque 
si  difficile  et  si  troublée,  la  noble  simplicité  de  votre  récit  ajoutent 
encore  à l’intérêt  du  sujet.  Je  vous  félicite  surtout  d’avoir  laissé 
parler  souvent  soit  votre  héros,  soit  ses  contemporains.  Les  belles 
pièces  inédites  que  vous  insérez  dans  votre  narration  suffiraient, 
ce  me  semble,  pour  assurer  le  succès  de  votre  ouvrage. 

D’ailleurs,  il  vient  à son  heure.  Jean  de  la  Barrière  fut  un  de  ces 
réformateurs  inspirés  qui,  en  rétablissant  l’observance  monastique 
dans  toute  sa  rigueur,  travaillèrent  à relever  la  foi  et  les  mœurs 
d’une  époque  profondément  atteinte  par  l’hérésie,  l’indifférence  et 
le  relâchement.  Notre  temps  n’est-il  pas  en  proie  aux  mêmes 
fléaux  ? La  Vie  de  Jean  de  la  Barrière  est  propre  à réveiller  au 
moins  les  âmes  chrétiennes  de  leur  funeste  torpeur.  Puisse-t-elle 
donc  aller  à beaucoup  de  mains  ! Puisse-t-elle  aussi  contribuer  à 
rétablir  un  culte  jadis  autorisé  par  l’autorité  pontificale  ! 

Je  sais  que  c’est  là  un  de  vos  vœux  les  plus  chers,  et  je  suis 
heureux  de  m’y  associer  publiquement. 

Veuillez  agréer,  etc. 

62. 


LETTRE  A M.  PAGNY 

sur«  la  Chapelle  du  Grand-Séminaire  de  Toulouse  » 1 

(1893) 


Bien  cher  Monsieur  le  Directeur, 

Que  je  vous  remercie  d’avoir  mis  sous  mes  yeux,  dès  ces  pre- 
miers jours  de  vacances,  les  bonnes  feuilles  de  votre  Notice  sur  la 
chapelle  du  Grand  Séminaire  de  Toulouse,  avec  les  belles  illustra- 
tions qui  doivent  l’accompagner  ! J’ai  eu  trop  de  plaisir  à les  voir 
et  à vous  lire  pour  ne  pas  me  résigner  de  bonne  grâce  à vous 
transmettre  l’avis  motivé  que  vous  attendez  de  moi  en  retour  de 
votre  obligeante  communication. 

Laissez-moi  pourtant  vous  le  dire,  je  crains  bien  que  vous  n’ayez 
mal  placé  votre  confiance.  On  peut  être  ancien  archiviste  et  vieux 
directeur  d’une  revue  historique  qui  n’est  plus  jeune  (trente-quatre 
ans  !)  sans  avoir  le  droit  d’opiner  sur  un  sujet  d’histoire  qu’on  n’a 
pas  étudié  par  soi-même,  et  surtout  d’émettre  des  jugements  en 
matière  d’art.  Mais  ici  tout  rassure  mon  incompétence. 

Et  d’abord,  je  ne  crois  pas  trop  m’avancer  en  adressant  à 
l’historien  de  l’ancienne  chapelle  des  Carmélites  un  satisfecit  qui 
sera  contresigné  demain  par  les  vrais  juges. 

Votre  histoire  est  bonne,  cher  Monsieur,  parce  qu’elle  a été  pré- 
parée avec  conscience  et  rédigée  avec  simplicité.  Votre  expérience 
en  pareille  matière  ne  date  peut-être  pas  de  bien  loin  ; mais  du 
premier  coup  vous  avez  compris  et  pratiqué  la  vraie  méthode,  qui 
consiste  en  ces  trois  ou  quatre  points  : patience  infatigable  dans  la 
recherche,  attention  soutenue  dans  la  lecture  et  la  comparaison, 
prudence  scrupuleuse  dans  l’induction,  sincérité  absolue  dans  la 

l Extr.  du  Bull,  de  l’inst.  1893, 
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pensée  et  dans  l’expression.  On  me  dit  que  ce  sont  là  des  qualités 
éminemment  sulpiciennes.  Tant  mieux  pour  Saint-Sulpice  ! Mais 
que  vous  vous  êtes  donc  montré  excellent  sulpicien  ! 

C’est  la  première  fois,  je  pense,  que  vous  avez  fouillé  des  dépôts 
d’archives,  et  je  crois  bien  que  vous  leur  avez  dérobé  tous  leurs 
secrets  dans  l’ordre  de  votre  travail.  C’est  la  première  fois  aussi 
que  vous  écrivez  pour  le  public,  et  vous  avez  trouvé  sans  effort  cette 
forme  limpide  et  absolument  simple,  seule  convenable  aux  humbles 
et  fortes  vertus  des  saintes  religieuses  qui  ont  fondé  et  embelli 
votre  chapelle.  Vous  avez  parfaitement  coordonné  dans  votre  texte 
les  souvenirs  faits  pour  intéresser  tous  les  amis  de  ce  pieux 
monument,  en  renvoyant  aux  notes  plantureuses  qui  l’accompa- 
gnent et  aux  pièces  justificatives  qui  le  suivent  tout  ce  qui  peut 
satisfaire  la  curiosité  ou  provoquer  les  recherches  ultérieures  des 
érudits  voués  à l’histoire  ecclésiastique  et  civile  de  notre  cité. 

C’est  surtout  le  Carmel,  ce  me  semble,  qui  vous  a fourni  la  subs- 
tance de  votre  Notice.  Il  subsiste  toujours  à Toulouse,  mais,  hélas  ! 
loin  du  sanctuaire  qui  fut  jadis  sa  joie  et  sa  couronne.  Les 
Carmélites  se  sont  empressées  de  vous  livrer  les  documents  de  leur 
histoire  restés  en  leur  possession.  En  retour,  vous  leur  offrez  cette 
histoire  elle-même,  bien  solide  et  bien  vivante  ; que  dis-je  ? vous 
leur  rendez  leur  chapelle  ! Elles  vont  en  jouir  encore  et  à toujours, 
grâce  aux  illustrations  de  votre  livre  et  aux  descriptions  exactes, 
instructives,  lumineuses  qui  en  sont  un  si  excellent  commentaire. 
Mais  comme  leurs  prières  vous  payeront  ce  bienfait  ! 

Vous  avez  le  droit  de  compter  également,  Monsieur,  sur  la  recon- 
naissance des  prêtres  de  ce  vaste  diocèse,  à qui  la  chapelle  de  votre 
Grand  Séminaire  rappelle  les  beaux  jours  de  leur  formation 
sacerdotale.  La  piété,  même  chez  les  meilleurs,  n’est  que  trop 
sujette  à perdre  quelque  chose  de  son  arôme  et  de  sa  flamme,  sous 
la  double  action  des  ennuis  de  la  vie  et  des  attraits  du  monde. 
Comme  on  voudrait  alors  pouvoir  se  rafraîchir  ou  se  réchauffer 
sous  ces  voûtes  bénies  qui  ont  protégé  les  fortifiants  exercices  d’un 
noviciat  encore  plus  fécond  en  consolations  qu’en  épreuves  ! Eh 
bien,  votre  livre  sera,  sur  le  prie-Dieu  ou  sur  la  table  de  travail  de 
chaque  presbytère,  le  substitut  — passez-moi  le  mot  — de  ce  pieux 
sanctuaire,  le  témoin  des  mêmes  aspirations,  l’occasion  des  mêmes 
grâces. 

Vous  avez  travaillé  aussi,  — et  plus  spécialement  et  plus  cordia- 
lement encore,  — pour  vos  élèves  d’à  présent  et  pour  ceux  que 
chaque  année  nouvelle  amènera  dans  la  sainte  maison  que  vous 
habitez.  Vous  voulez  leur  faire  connaître,  admirer,  aimer  de  plus 


904 


LÉONCE  COUTURE 


en  plus  le  sanctuaire  qui  en  est  comme  le  cœur  et  l’âme  ; c’est 
votre  vœu  le  plus  cher,  — et  Dieu  ne  peut  manquer  de  l’exaucer,  — 
que  par  là  votre  travail  contribue  à augmenter  leur  foi  et  leur  piété. 

Je  vous  sais  gré,  bien  cher  Monsieur,  d’avoir  exprimé  aussi  le 
désir  de  développer  en  eux  le  sentiment  et  le  goût  de  l’art.  L’intérêt 
artistique  suffira  pour  recommander  votre  ouvrage  aux  amateurs 
toulousains,  jusqu’ici  pour  la  plupart  indifférents,  ou  peu  s’en  faut, 
à un  monument  qui  n’en  est  pas  moins  l’un  des  plus  purs  joyaux 
de  leur  ville,  — de  cette  «cité  palladienne  » dont  les  beaux-arts 
furent  toujours  et  sont  encore  autant  que  jamais  la  passion  et 
l’honneur.  — Il  serait  bien  fâcheux  que  vos  séminaristes  eux- 
mêmes,  quoique  leur  chapelle  soit  pour  eux  autre  chose  et  infini- 
ment mieux  qu’une  école  d’esthétique,  ne  formassent  pas  leur  goût 
par  la  vue  quotidienne  de  l’œuvre  si  grandiose  et  si  harmonieuse 
de  Despax. 

Je  sais  bien  que  certains  critiques  commenceraient  par  leur  dire 
que  Despax  n’est  après  tout  qu’un  adroit  représentant  d’une  école 
de  décadence,  théâtrale  dans  la  composition,  peu  précise  dans  la 
ligne,  effacée  dans  la  couleur,  nulle  dans  l’expression,  au  moins  du 
sentiment  religieux.  Et  là-dessus  certains  amis  de  l’art  chrétien 
enfleraient  encore  plus  la  voix  pour  leur  apprendre  que  ce  bienheu- 
reux « art  chrétien  » n’existe  pas  en  dehors  de  tel  style  et  de  telle 
époque  ; heureux  encore  s’ils  ne  reculaient  pas  cette  époque  bien 
au-delà  de  Raphaël  et  de  Léonard  de  Vinci  ! 

Il  me  semble,  au  contraire,  qu’il  est  bon,  ne  fût-ce  que  pour 
écarter  cet  esprit  d’étroitesse  et  d’exclusion,  de  regarder  un  peu 
chaque  jour  une  œuvre  de  peinture  religieuse  conçue  et  exécutée 
dans  le  style  de  notre  grand  art  classique  français  à son  déclin. 
Non  que  ce  style  soit  le  meilleur  en  soi,  ni  le  mieux  approprié  à 
l’idée  et  au  sentiment  chrétiens  ; mais  il  faut  bien  se  dire  que  toute 
langue  vivante  se  prête  à l’expression  de  la  foi  religieuse  dans  la 
peinture,  comme  dans  l’éloquence  et  la  poésie,  à la  double  condition 
du  talent  et  de  la  sincérité.  J’ose  même  croire  que  la  première 
qualité  d’une  œuvre  d’art  étant  la  vie,  il  vaut  cent  fois  mieux 
peindre,  comme  écrire  et  parler,  dans  la  langue  de  son  temps,  que 
de  copier,  par  exemple,  les  œuvres  toujours  vivantes,  mais  dans 
une  langue  morte,  de  Giotto  ou  de  l’Ange  de  Fiesole. 

Sans  être,  il  s’en  faut  bien,  l’idéal  du  style  de  la  peinture  et 
surtout  de  la  peinture  religieuse,  le  style  de  l’école  française  vers 
1750  suffisait  encore  à l’expression  de  toutes  les  idées  pittoresques, 
moyennant  le  talent  et  l’inspiration.  Or,  dans  la  décoration  de 
l’église  des  Carmélites,  et  tout  particulièrement  dans  les  tableaux 
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de  l’histoire  d’Elie  et  d’Elisée,  Despax  a supérieurement  parlé  la 
langue  de  son  école  et  de  son  temps,  et  l’a  mise  ave  un  rare  bonheur 
au  service  de  l’éternelle  vérité  religieuse. 

Sa  couleur,  sans  rappeler  en  aucune  manière  ni  la  richesse  de 
Venise,  ni  l’éclat  des  Flamands,  ni  la  vigueur  des  Hollandais,  attire 
pourtant  et  séduit  ; elle  est  si  limpide,  si  harmonieuse,  si  sympa- 
thique ! elle  promène  si  doucement  le  regard  des  reliefs  modérés 
du  premier  plan  aux  teintes  vaporeuses  de  l’horizon  ! Son  dessin 
n’est  pas  sans  quelques  incorrections  de  détail,  écueil  ordinaire 
d’un  génie  trop  fécond  et  trop  facile  ; mais  comme  ses  figures 
principales,  leurs  physionomies  et  leurs  mouvements  se  détachent 
en  force  et  s’imposent  à l’œil  ! Qu’il  y ait  parfois  dans  ces  mouve- 
ments, comme  dans  la  composition  générale  du  sujet,  quelque  trace 
de  recherche  théâtrale  ou  de  convention  académique,  soit  ! Mais 
c’est  bien,  je  crois,  dans  une  mesure  pardonnable,  parce  qu’elle  se 
concilie  en  somme  avec  le  naturel  et  la  liberté.  Je  pourrais  citer  à 
l’appui  presque  toutes  les  scènes  de  l’histoire  prophétique  si 
largement  traitée  par  l’artiste  toulousain  ; je  me  contente  de  signa- 
ler cette  délicieuse  idylle  : le  miracle  de  l’huile  chez  la  veuve  de 
Sarepta.  Il  y a là,  dans  une  scène  tout  entière  vraie  et  vivante, 
certain  geste  pour  arrêter  l’épanchement  du  liquide...  C’est  un  bien 
menu  détail,  mais  d’une  réalité  familière  et  saisissante,  et  qu’on 
vanterait  couramment  peut-être  s’il  appartenait  à quelque  œuvre 
des  meilleurs  temps  de  la  peinture  florentine  ou  milanaise. 

Et  l’impression  dernière  qui  se  dégage  de  ce  vaste  ensemble  est 
vraiment  religieuse.  Il  était  difficile  de  mieux  suivre  les  saines 
traditions,  soit  dans  l’agencement  des  groupes  qui  peuplent  la 
voûte  du  sanctuaire  et  le  mur  opposé,  soit  dans  la  représentation 
allégorique  des  vertus,  soit  dans  les  tableaux  consacrés  aux 
mystères  de  la  Nouvelle  Loi.  Peut-être  cependant  l’artiste  n’a-t-il 
pas  dépassé  une  moyenne  très  convenable  dans  ces  thèmes  religieux 
perpétuellement  répétés.  Mais  dans  la  magnifique  série  d’histoire 
prophétique  qui  a plus  vivement  excité  sa  verve,  et  que  les  Carmé- 
lites avaient  dû  lui  recommander  avec  un  intérêt  tout  spécial 
comme  une  galerie  de  famille,  il  n’a  pas  mis  seulement  le  meilleur 
de  son  talent  d’invention  et  de  style,  il  a su  y imprimer  un  carac- 
tère solennel  qui  rend  bien  l’accent  des  plus  belles  pages  du  livre 
des  Rois.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  et  saluer  dans  cette 
œuvre  originale  un  sentiment  très  vrai,  très  profond,  très  commu- 
nicatif de  majesté  religieuse,  tempéré  par  une  douceur  exquise  et 
un  charme  pénétrant. 

Cher  Monsieur,  me  pardonnerez-vous  ce  verbiage  ? Je  n’ai  pas  su 
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me  défendre  de  plaider  un  peu,  à mes  risques  et  périls,  contre  les 
exclusions  funestes  d’une  certaine  critique,  et  pour  l’intelligence  la 
plus  large  des  conditions  de  l’art  chrétien.  C’est  qu’à  mon  humble 
avis  il  importe  de  n’exclure  du  domaine  religieux  aucune  forme  de 
l’art,  — de  croire  et  d’enseigner  qu’à  tous  les  moments  de  l’évolu- 
tion artistique  le  talent  peut  trouver  sa  voie  et  la  foi  son  expression, 
— de  rejeter  enfin  les  associations  d’idées  factices  et  arbitraires 
qui  attachent  un  sens  religieux  à tel  ou  tel  procédé,  presque 
toujours  maladroit  et  enfantin,  un  sens  profane,  au  contraire,  à 
tout  ce  qui  respire  vie  et  force,  fraîcheur  et  santé.  Et  comment  ne 
pas  soupçonner  d’aveugle  parti  pris  cette  prétendue  esthétique 
chrétienne  qui,  par  exemple,  ne  voit  que  foi  débordante  dans  les 
tableaux  de  sainteté  du  Pérugin,  que  recherche  et  mollesse  dans 
ceux  du  Guide  ; tandis  que  pour  les  contemporains,  le  Pérugin  fut 
tout  juste  un  mécréant,  et  le  Guide  un  artiste  si  pieux  que  la  Très 
Sainte  Vierge  daigna  souvent  lui  apparaître. 

Mais  je  crois  que  je  recommence  mon  plaidoyer,  avec  la  chance 
trop  probable  de  ne  convertir  personne.  Heureusement,  les  lecteurs 
qu’il  aura  fatigués  n’ont  qu’à  courir  bien  vite  à vos  pages  si  fermes 
et  si  pleines,  et  aux  splendides  photogravures  qui  les  « illustrent.  » 
Ils  oublieront,  j’en  suis  sûr,  les  ennuis  de  la  porte  en  goûtant  une 
œuvre  à la  fois  si  solide  et  si  brillante.  Après  quoi  leur  reconnais- 
sance devra  se  partager  entre  le  zélé  supérieur  qui  l’a  fait  exécuter, 
le  modeste  et  laborieux  ouvrier  qui  a tenu  la  plume,  et  aussi  les 
divers  artistes  qui,  sous  sa  direction  attentive,  ont  si  habilement 
manié  le  crayon,  ou  non  moins  habilement  collaboré  avec  le  soleil, 
pour  reproduire  les  principaux  détails  de  votre  belle  église. 

Agréez,  bien  cher  Monsieur  le  Directeur,  avec  l’expression 
réitérée  de  ma  vive  gratitude,  l’assurance  de  mes  sentiments  très 
affectueux  en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 


LETTRE  A M.  L.  BERTRAND 

sur  son  ouvrage  : « Les  Séminaires  de  Bordeaux  et  de  Bazas  1 » 

(1889) 


Cher  et  vénéré  Monsieur  le  Directeur, 

Vous  êtes  presque  étonné  de  l'empressement  que  j’ai  mis  à lire 
vos  deux  premiers  volumes  et  du  plaisir  que  j’y  ai  trouvé  ; ils 
n’étaient  guère  entre  mes  mains,  pensiez-vous,  que  les  précurseurs 
d’un  troisième,  qui,  grâce  à Bazas,  jadis  évêché  sufïragant  d’Auch, 
devait  intéresser  expressément  la  Revue  de  Gascogne  et  son  direc- 
teur. 

Eh  bien,  votre  histoire  des  Séminaires  de  Bordeaux  a suffi  à me 
captiver  et  je  l’ai  relue  d’arrache-pied,  comme  je  ne  lis  pas 
d’ordinaire  les  nouveautés  qui  me  sont  adressées.  Pourquoi  ? Je 
ne  veux  pas  ici  parler  de  votre  talent  d’écrivain,  qui  cependant  doit 
y être  pour  quelque  chose  : votre  modestie  accueillerait  mal,  j’ai 
lieu  de  le  craindre,  ce  qui  ne  serait  pourtant  qu’un  acte  de  justice. 
Mais  je  m’empresse  de  vous  féliciter  de  votre  méthode,  qui  consiste 
surtout,  après  la  recherche  la  plus  laborieuse  et  l’examen  le  plus 
scrupuleux,  à laisser  pour  ainsi  dire  parler  les  faits  et  même  les 
hommes  du  passé.  Que  les  lecteurs  frivoles  en  pensent  ce  qu’ils 
voudront,  nous  n’écrivons  pas  pour  eux.  Ceux  qui  sont  soucieux 
avant  tout  de  la  réalité  historique  et  qui  s’inquiètent  peu  des  vues 
personnelles  et  des  constructions  plus  ou  moins  originales  d’un 
auteur,  ceux-là  vous  feront  un  vrai  mérite  de  tous  ces  prétendus 
défauts  littéraires  que  vous  avouez  franchement  dès  vos  premières 
pages. 

Vous  citez  beaucoup  ; mais  vos  citations,  prises  presque  toujours 
à des  sources  inédites  ou  peu  accessibles,  ont  leur  prix,  leur  saveur, 
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leur  caractère  propres,  que  rien  ne  saurait  remplacer.  Les  docu- 
ments abondent  dans  vos  trois  volumes  ; mais,  même  quand  ils 
entrent  dans  votre  rédaction,  au  lieu  d’être  renvoyés  en  appendice, 
ils  garantissent  la  fidélité  scrupuleuse  de  l’historien  sans  nuire  à la 
clarté  ni  à la  continuité  du  récit. 

Scrupuleux  presque  a l’excès  pour  établir  et  marquer  la  date 
précise  des  moindres  faits,  vous  paraissez  vous  attendre  sur  ce 
point  à blesser  la  délicatesse  des  littérateurs.  Si  pareille  chose 
arrivait,  il  faudrait  dire  une  fois  de  plus  que  « les  délicats  sont 
malheureux  ».  Mais  il  me  semble  que  l’exactitude  chronologique 
n’est  plus  en  si  mauvaise  odeur  parmi  nos  aristarques.  Le  plus  en 
vue  de  tous  n’a-t-il  pas  fait  précisément  de  la  chronologie  une  des 
bases  essentielles  de  ses  classifications  et  de  ses  jugements  litté- 
raires ? et  n’est-ce  pas  là  un  des  traits  les  moins  contestés  de  son 
enseignement  si  applaudi  à l’heure  qu’il  est  ? 

Vous  vous  avouez  encore  coupable  d’avoir  surabondé  en  fait  de 
détails.  Sans  doute,  le  talent  d’abréger,  — mais  abréger  comme  il 
faut,  en  voyant  tout  et  en  faisant  en  quelque  manière  tout  voir,  — 
est  infiniment  précieux.  Encore  s’agit-il  aussi  d’abréger  quand  il 
faut.  Lorsqu’on  a sous  la  main  des  faits  absolument  nouveaux 
pour  le  public,  c’est  le  cas  de  les  lui  livrer  fidèlement  et  intégrale- 
ment : les  abréviateurs  viendront  plus  tard.  Au  reste,  j’ai  toujours 
cru  m’apercevoir  que  ceux  qui  n’aiment  pas  le  détail  n’aiment  pas 
l’histoire  ; et  comment  l’aimeraient-ils,  comment  la  reconnaî- 
traient-ils seulement  sous  des  formules  elliptiques  qui  ne  parlent 
qu’à  ceux  qui  savent,  qui  n’éveillent  une  image  que  dans  le 
cerveau  qui  en  a déjà  perçu  les  traits  en  un  tableau  complet  ? Et 
enfin,  selon  le  mot  que  vous  empruntez  à Sainte-Beuve,  — qui  s’y 
entendait,  et  qui  a donné  l’exemple  avec  le  précepte,  on  sait  avec 
quel  succès,  — « rien  ne  vit  que  par  les  détails  : celui  qui  a l’am- 
bition de  peindre  doit  les  chercher.  » 

Votre  méthode  est  donc  la  bonne  de  tout  point  ; et  à quel 
intéressant  sujet  vous  l’avez  appliquée  ! Un  sujet  tout  neuf,  ou  peu 
s’en  faut  ; c’est  la  première  fois  que  les  faits  et  les  textes  coordon- 
nés dans  vos  trois  gros  volumes  sont  révélés  au  public,  ou  du  moins 
mis  en  valeur  par  l’entière  reconstitution  d’un  passé  aussi  inconnu 
que  digne  d’étude.  Car  les  textes  inédits,  qui  abondent  dans  votre 
savant  ouvrage,  n’étaient  guère  plus  ignorés  que  les  pièces  repro- 
duites d’après  de  vieux  imprimés  qui  dormaient  dans  la  poussière 
des  bibliothèques,  qui  même  avaient  échappé  souvent  à l’exactitude 
professionnelle  des  faiseurs  de  catalogues  et  d’inventaires. 

Et  quel  beau  passé  vous  ressuscitez  ! Rien  ne  semble  plus 
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modeste,  rien  n’est,  en  réalité,  plus  noble  et  plus  grand,  et  d’un 
intérêt  à la  fois  plus  général  et  plus  particulier.  J’entends  qu’il  y a 
dans  votre  livre  de  quoi  passionner  le  chercheur  de  province,  l’ami 
studieux  et  curieux  de  la  petite  patrie,  des  souvenirs  du  pays  natal, 
des  coins  et  recoins  de  sa  ville  et  de  sa  rue,  — et  en  même  temps 
de  quoi  éclairer,  affermir,  aider  dans  ses  plus  hautes  généralisa- 
tions l’historien  de  la  vie  intellectuelle,  sociale  et  religieuse  des 
générations  disparues. 

Dans  votre  premier  volume,  par  exemple,  l’histoire  des  Sémi- 
naires de  Bordeaux  avant  la  Révolution  française  ne  prend-elle 
pas  au  début  même  de  l’âge  moderne  la  question  encore  peu 
éclaircie  de  l’éducation  et  de  l’instruction  cléricales  avant  le 
Concile  de  Trente  ? Et  quelles  données  instructives,  quelles  anec- 
dotes curieuses,  quelles  précisions  inattendues  vous  fournissez  à 
l’histoire  ecclésiastique  et  monumentale  de  Bordeaux,  dans  ces 
chapitres  si  pleins  et  si  vivants  où  défilent,  avec  les  vénérables 
figures  de  vos  archevêques,  tant  d’images  oubliées  de  savants  et 
saints  prêtres,  où  se  dévoilent  au  regard  du  lecteur  à la  fois  le 
cadre  matériel  et  la  vie  intime  de  ces  trois  œuvres  si  diverses  de 
physionomie  dans  l’unité  de  leur  but  : le  collège  de  Saint-Raphaël, 
le  Séminaire  de  la  Mission  et  le  Séminaire  irlandais  ! Je  félicite  les 
Bordelais  amis  de  leur  passé  — et  les  riches  publications  histo- 
riques que  nous  envoie,  depuis  quelques  années,  la  capitale  de  la 
Guyenne  attestent  leur  nombre  et  leur  activité  — - d’entrer  en 
possession  de  ce  trésor  de  souvenirs  domestiques  ; je  suis  sûr  que 
même  les  mieux  préparés  de  cette  élite  vont  s’étonner  de  tout  ce 
que  leur  apporte  de  neuf  votre  enquête  si  laborieuse  et  si  fruc- 
tueuse sur  ces  établissements  bordelais,  depuis  les  héroïques 
tentatives  des  premiers  temps  juqu’aux  luttes  et  aux  souffrances 
de  l’âge  révolutionnaire. 

Mais  comme  l’intérêt  de  ces  pages  savantes  dépasse  les  limites 
de  votre  ville  et  même  de  votre  province  ! Pour  moi,  voué  presque 
exclusivement  aux  recherches  sur  la  province  d’Auch,  je  la  trouve 
chez  vous  à tout  instant.  D’abord,  Condom,  jadis  suffragant  de 
Bordeaux,  nous  est  pour  ainsi  dire  commun.  Et  puis  votre  concile 
de  1624  n’a-t-il  pas  fortement  contribué  à donner  le  mouvement 
et  la  vie  au  Séminaire  d’Auch  ? Votre  Congrégation  des  Prêtres  du 
Clergé  n’a-t-elle  pas  essaimé  jusqu’au  Séminaire  d’Aire-sur- 
l’Adour  ? Votre  couvent  de  Capucins,  dont  je  vous  félicite  d’avoir 
retracé  l’histoire  aussi  édifiante  que  curieuse,  — et  je  vous  en 
remercierais  quand  même  cette  histoire  serait  un  pur  hors- 
d’œuvre  et  ne  se  rattacherait  pas  par  des  liens  positifs  à votre 
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sujet,  — ce  couvent  n’a-t-il  pas  eu  pour  hôtes  et  quelquefois  pour 
gardiens  ou  pour  maîtres  des  religieux  gascons  bien  dignes  de 
mémoire  ? J’aurais  dû  m’en  souvenir  ces  jours-ci  en  parlant  des 
écrivains  gascons  de  l’Ordre  des  Capucins,  à la  suite  d’une  impor- 
tante publication  du  P.  Apollinaire  de  Valence.  Encore  un  cher- 
cheur qui  vous  doit  une  belle  chandelle,  cher  Monsieur  ? Mais  que 
ne  vous  devons-nous  pas,  nous  tous  qui  fouillons  les  bibliothèques 
et  les  dépôts  d’archives,  pour  découvrir  les  secrets  de  l’histoire 
ecclésiastique  et  littéraire  en  province  ! 

L’intérêt  de  vos  récits  ne  s’arrête  pas  même  aux  limites  de  la 
France.  La  fondation  et  les  travaux  de  votre  Séminaire  irlandais 
constituent  un  important  épisode  d’une  héroïque  et  dramatique 
histoire  : celle  de  l’émigration  et  de  la  culture  religieuse  du  clergé 
de  l’ile  catholique  exploitée  et  opprimée  par  le  schisme  anglican. 

Je  vais  plus  loin.  Au-dessus  de  toute  question  de  race  et  de  fron- 
tière, votre  ouvrage  est  surtout,  comme  on  parle  aujourd’hui,  une 
« contribution  » de  premier  ordre  à l’histoire  de  l’Eglise,  et  partant 
de  la  civilisation  et  des  lettres.  Reconstituer  le  fonctionnement  et  la 
vie  des  établissements  d’éducation  ecclésiastique,  c’est  prendre  sur 
le  vif  et  révéler  les  lois  mêmes  de  la  formation  du  clergé  ; c’est 
pénétrer  jusqu’aux  moelles  l’organisme  de  cette  société  à la  fois 
publique  et  mystérieuse  qui  échappe  entièrement  aux  prises  de 
l’histoire  vulgaire  ; c’est  aller,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  jusqu’au 
fond  de  ce  qu’amis  et  ennemis  appellent,  avec  sympathie  ou  avec 
horreur,  l’esprit  ecclésiastique.  Telle  est  la  portée  de  l’histoire  d’un 
séminaire.  Mais  combien  y a-t-il  eu  jusqu’ici  d’histoires  sérieuses 
et  complètes  d’un  séminaire  quelconque  ? Pour  ma  part,  je  n’en 
connais  que  des  essais  et  des  esquisses.  Vous  êtes  le  premier,  ou 
peu  s’en  faut,  à donner  en  ce  genre  un  travail  définitif.  C’est  un 
exemple  ; il  faut  espérer  qu’il  sera  suivi,  peu  à peu,  de  proche  en 
proche,  un  peu  partout.  C’est  aussi  un  modèle,  un  vrai,  un  excellent 
modèle  ; il  ne  faut  pas  compter  qu’il  soit  facilement  égalé.  Mais 
que  faudrait-il  penser  des  ecclésiastiques  instruits,  des  bons 
travailleurs  chrétiens,  des  éducateurs  et  professeurs  catholiques 
qui  se  sentiraient  indifférents  aux  grands  souvenirs  et  aux  nobles 
exemples  que  votre  ouvrage  leur  offre  ? 

Non,  cher  Monsieur,  vos  récits  ne  sauraient  manquer  d’être 
reçus  avec  reconnaissance  dans  la  classe,  nombreuse  aujourd’hui, 
grâce  à Dieu,  des  travailleurs  qu’intéressent  tous  les  témoignages 
de  la  vie  de  l’Eglise,  tous  les  monuments  de  son  passé,  tous  les 
vestiges  de  son  action  bienfaisante.  Je  crois  même  que  les  profanes, 
et  jusqu’aux  ennemis,  lui  feront  accueil.  S’ils  se  préoccupent 
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d’hisloire,  — et  c’est  maintenant  le  goût  et  le  souci  presque  uni- 
versel des  lettrés,  — s’ils  cherchent  la  loi  des  changements  accom- 
plis dans  l’ordre  social,  ou  dans  l’éducation,  ou  dans  les  lettres,  — 
et  vous  savez  combien  tous  ces  genres  de  recherches  sont  en  faveur! 
— il  faudra  bien  leur  conseiller  la  lecture  de  vos  volumes.  Us  ont 
beaucoup  à y apprendre,  assurément.  Ils  ont  encore  plus  peut-être 
à y désapprendre.  S’ils  y cherchent  un  appui  pour  des  préjugés 
invétérés  sur  l’étroitesse  d’esprit,  sur  le  formalisme  vide,  sur 
l’exaltation  mystique,  sur  l’inintelligence  pratique,  considérée 
comme  l’essence  et  la  définition  même  de  l’esprit  des  séminaires, 
ils  risquent  fort  d’y  trouver  à peu  près  tout  l’opposé.  En  se 
rappelant  seulement  de  quelle  façon  l’un  des  maîtres  les  plus 
sérieux  de  l’histoire  contemporaine  a cru  expliquer  la  formation 
du  clergé  français,  on  en  vient  à regretter  qu’il  n’ait  pas  eu  à 
feuilleter  un  ouvrage  comme  le  vôtre.  Par  l’étude  des  biographies, 
des  règlements  et  des  faits  qui  s’y  succèdent,  et  aussi  par  le  ferme 
bon  sens,  la  finesse  pratique  et  la  saine  modération  des  jugements 
de  l’historien,  il  aurait  pu  se  convaincre  que  le  vrai  sentiment  de  la 
réalité,  la  juste  appréciation  des  hommes  et  des  choses,  l’accord 
aisé  de  la  droiture  et  de  l’habileté  se  trouvent  d’ordinaire,  mieux 
qu’ailleurs,  précisément  chez  les  hommes  qui  ont  appris  à vivre 
pour  la  règle  et  à faire  oraison  chaque  matin. 

Tout  cela  est  mystérieux  et  paradoxal  pour  les  profanes,  mais 
les  attire  et  les  captive  d’autant  plus,  pour  peu  qu’ils  aient  quelque 
esprit  d’observation  et  quelque  goût  de  recherche  ; et  de  là,  dans 
notre  littérature  romanesque  elle-même,  ces  incursions  plus  ou 
moins  discrètes,  plus  ou  moins  clairvoyantes,  dans  la  vie  cléricale 
en  général,  dans  la  vie  de  séminaire  en  particulier.  Depuis  l’époque 
déjà  lointaine  où  Sainte-Beuve  demandait  pour  son  roman  à l’abbé 
Lacordaire,  d’après  ses  souvenirs  de  Saint-Sulpice,  un  chapitre  sur 
cette  vie  cachée  au  monde,  jusqu’à  la  série  beaucoup  trop  vantée 
des  études,  mi-expérimentales,  mi-fictives  de  M.  Ferdinand  Fabre, 
que  de  preuves  de  cet  intérêt  psychologique,  d’autant  plus  naturel 
après  tout,  qu’il  implique,  avec  l’attrait  du  mystère,  celui  des  idées 
morales,  sociales,  religieuses  qui  passionnent  le  plus  notre  géné- 
ration ! 

Malgré  tout,  je  ne  suppose  pas  plus  que  vous,  cher  Monsieur,  que 
tous  les  curieux  d’histoire,  même  ecclésiastique,  tous  les  amateurs 
de  littérature,  même  sérieuse,  vont  se  précipiter  sur  votre  ouvrage. 
Il  est  trop  volumineux,  non  pour  l’importance  et  t’étendue  du  sujet, 
ni  pour  l’utilité  réelle  des  lecteurs,  mais  pour  un  débit  prompt  et 
facile,  surtout  dans  un  temps  affairé  et  agité  comme  le  nôtre.  Mais 
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qu’importe  ? L’attention  des  intéressés,  de  quelques-uns  du  moins, 
et  parmi  ceux  qui  comptent,  ne  tardera  pas  à être  saisie.  Il  faudra 
bien  que  vos  trois  volumes,  quoique  un  peu  lourds  matériellement, 
aillent  prendre  place  sur  les  rayons  des  bibliothèques  sérieuses,  soit 
ecclésiastiques,  soit  même  profanes  ; qu’ils  soient  mis  un  peu 
partout  à la  portée  des  vrais  travailleurs,  et  que  leur  succès  positif 
réponde  à leur  valeur  réelle  : tout  cela,  sinon  au  premier  jour,  au 
moins  dans  un  avenir  qui  ne  saurait  être  très  éloigné.  En  même 
temps,  sans  doute,  on  vous  reprochera  de  n’avoir  tiré  qu’à  trois 
cents  exemplaires  un  travail  si  précieux  pour  l’histoire,  et  l’on  ou- 
bliera peut-être  qu’il  n’est  pas  loisible  à un  écrivain  sans  rentes  de 
payer  avec  un  billet  à vue  sur  la  postérité  la  coûteuse  impression 
de  trois  gros  volumes  in-octavo. 

* 

* * 


De  ces  trois  volumes,  je  n’ai  guère  visé  jusqu’ici  que  le  premier. 
Les  deux  autres  amèneraient,  avec  des  observations  analogues, 
bien  des  remarques  particulières  que  je  dois  supprimer,  sous  peine 
d’abuser  deux  fois  de  plus  de  votre  attention,  cher  Monsieur,  et 
surtout  de  la  patience  des  lecteurs  qui  voudront  bien  parcourir 
après  vous  cette  lettre  ouverte. 

Je  dois  déclarer  pourtant  que  votre  second  volume  m’a,  plus 
encore  que  le  premier,  édifié  et  charmé.  La  matière  historique  peut 
y paraître  moins  importante  parce  qu’elle  est  de  notre  temps  ; 
mais  y a-t-il  rien  de  plus  instructif  que  les  travaux  de  reconstruc- 
tion matérielle  et  morale  accomplis  dans  ce  siècle  après  les  ruines 
de  la  Révolution  ? Quelles  intéressantes  figures  d’hommes  aposto- 
liques de  tout  tempérament  et  de  toute  robe  ! Et  puis,  au  lieu  de 
l’attrait  du  lointain  historique,  on  trouve  ici  le  charme  encore  plus 
puissant  des  souvenirs  qui  nous  touchent  de  près  et  qui  ne 
s’éveillent  pas  sans  une  émotion  salutaire.  Pour  ma  part,  — laissez- 
moi  faire  abus  jusqu’à  la  fin  du  pronom  de  la  première  personne, 
— j’ai  dévoré  comme  un  précieux  mémoire  de  famille  ce  grand 
chapitre  vin  : « Le  Petit  Séminaire  sous  les  RR.  PP.  Jésuites 
(1814-1828).  » Je  n’étais  pas  né  quand  cet  établissement  est  mort. 
Mais  avant  de  vous  lire,  je  connaissais  le  P.  Chauchon  comme  si  je 
l’avais  fréquenté;  je  refaisais  par  le  souvenir  le  suprême  pèlerinage 
à Verdelais,  comme  si  je  l’avais  accompli  en  réalité.  Vous  devinez, 
sans  doute.  Un  parent  vénéré,  ancien  élève  des  Jésuites  du  Petit 
Séminaire  de  Rordeaux,  toujours  fidèle  à leurs  principes  et  dévoué 
à leur  mémoire,  a bercé  mon  enfance  et  ma  jeunesse  de  ces  récits 
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encore  palpitants,  qui  furent  un  des  éléments  de  mon  éducation 
chrétienne.  Soyez  remercié,  cher  Monsieur,  d’avoir  renouvelé  et 
rafraîchi  par  l’heureuse  abondance  et  la  savoureuse  précision  de 
vos  récits,  quelques-unes  de  mes  meilleures  émotions  d’autrefois. 
Mais  combien  de  vos  lecteurs  vous  devront  des  remerciements  du 
même  ordre  ! 

Le  troisième  volume,  consacré  aux  établissements  du  diocèse  de 
Bazas,  a son  caractère  spécial.  Les  origines  du  Grand  Séminaire  de 
Bazas  touchent  à l’époque  classique  de  Port-Royal,  et  par  là  vos 
recherches  se  raccordent  aux  pages  les  plus  travaillées  de  Sainte- 
Beuve.  D’autre  part,  l’enseignement  secondaire  libre  a pris  de  bonne 
heure  dans  la  même  région  une  importance  connue  de  tous.  C’est 
un  nouvel  élément  d’intérêt,  même  pour  les  lecteurs  étrangers. 
Quant  à la  Gascogne,  elle  n’a  pas  oublié  que  Bazas  lui  appartient 
de  par  V ethnographie  ! Aussi  la  Revue  de  Gascogne  devra-t-elle 
faire  son  profit  des  données  si  neuves  que  vous  lui  offrez.  Elle  n’y 
manquera  pas,  c’est  son  très  humble  et  très  dévoué  directeur  qui 
vous  en  donne  l’assurance. 


J’en  étais  là,  cher  et  vénéré  Monsieur,  tout  prêt  à clore  ma  lettre 
déjà  trop  longue,  lorsque  le  courrier  m’a  remis  les  épreuves  des 
deux  opuscules  qui  terminent,  avec  le  précieux,  l’indispensable 
index  alphabétique  des  noms  de  personnes,  votre  troisième  volume. 
Excepté  la  table,  j’ai  dévoré  tout  cela  comme  le  reste,  et  je  ne  puis 
me  tenir  d’en  parler  aussi,  au  risque  de  noircir  trop  de  papier.  Mais 
quoi  ! les  lecteurs  pressés  peuvent  prendre  les  devants,  s’ils  ne 
l’ont  déjà  fait  ; s’ils  craignent  d’encourir  par  là  quelque  perte 
notable,  ou  seulement  quelque  reproche,  en  bonne  conscience,  je 
me  fais  un  devoir  de  les  rassurer. 

Mais  comment  ne  pas  vous  remercier  de  la  solide  et  abondante 
notice  que  vous  nous  livrez  sur  M.  Legrand,  l’un  des  derniers 
oracles  de  la  Sorbonne,  l’un  des  meilleurs  représentants  de  cette 
théologie  universitaire  du  dix-huitième  siècle,  bien  inférieure  sans 
doute  aux  travaux  gigantesques  des  Ysambert  et  des  Petau,  mais 
qui  unissait  encore  dans  une  si  heureuse  mesure  l’érudition  posi- 
tive et  la  philosophie  du  dogme  ! M.  Legrand  m’intéresse,  parce 
que  je  n’ai  jamais  su  séparer  l’histoire  de  la  théologie  de  celle  de  la 
philosophie,  qui  m’occupe  depuis  beau  temps  ; il  m’intéresse  encore 
dans  mes  prédilections  pour  l’histoire  ecclésiastique  et  littéraire 
de  la  Gascogne,  parce  qu’il  a pris  quelque  part  aux  œuvres 
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pastorales  de  Mgr  de  Montillet,  ce  pieux  archevêque,  élève  de  Saint- 
Sulpice,  qui  gouverna  l’église  d’Auch  pendant  une  trentaine 
d’années  des  plus  orageuses  (1742-1776),  et  que  recommandent  au 
respect  de  la  postérité  catholique  les  sarcasmes  de  Voltaire.  Je  sais 
bien  que  cette  notice  appartient  pour  le  fond  à M.  Gosselin,  — un 
modèle  d’exactitude  dans  les  recherches  et  d’équité  dans  les  juge- 
ments. — Mais  c’est  vous  qui  nous  la  donnez,  non  sans  y avoir  mis 
la  main,  avec  ce  souci  de  l’achevé,  du  complet,  du  menu  détail 
même  et  surtout  de  la  curiosité  bibliographique,  qui  caractérise 
tous  vos  travaux  passés  et  qui  distinguera  sans  doute  encore  plus 
que  tous  les  autres,  cette  bibliographie  sulpicienne  que  vous  devez 
à votre  sainte  Compagnie  et  aussi,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  à la 
science  et  à l’Eglise. 

Pourquoi  donc  nous  en  parlez-vous  comme  d’un  travail  que  vous 
n’achèverez  jamais  ? En  un  sens,  l’homme  n’achève  rien,  et  dans 
toute  la  rigueur  des  termes,  il  n’est  jamais  sûr  de  rien  achever. 
Mais,  cher  Monsieur,  avez-vous  le  droit  de  nous  refuser  sérieuse- 
ment une  oeuvre  préparée  par  tant  d’années  d’étude  ? On  a quel- 
quefois adressé  à la  Compagnie  de  Saint-Sulpice  des  reproches 
plus  ou  moins  formels,  plus  ou  moins  dissimulés,  au  nom  même 
des  doctrines  catholiques.  Et,  malgré  les  témoignages  les  plus 
autorisés  pour  le  passé,  malgré  l’évidence  des  faits  pour  le  présent, 
il  reste  çà  et  là  quelque  fâcheuse  impression  sur  un  sujet  si  délicat; 
vous  en  citez  vous-même  une  preuve  frappante  dans  une  note  que 
je  ne  veux  pas  expressément  indiquer  ici,  mais  que  les  curieux 
trouveront  bien,  même  à travers  tant  d’autres,  notes  piquantes.  A 
l’occasion  d’une  attaque  formelle,  votre  regretté  Supérieur  général 
a publié  naguère  une  défense  victorieuse  de  vos  traditions  et  de 
vos  usages.  Mais  la  vraie  apologie,  la  plus  habile  et  la  plus 
inattaquable,  ce  ne  sera  pas  un  plaidoyer  quelconque,  pour  si 
concluant  qu’il  puisse  être,  ce  sera  comme  toujours  une  histoire 
complète  et  sincère,  et,  dans  l’espèce,  une  étude  biographique  et 
bibliographique  des  écrivains  qui  ont  représenté  sous  ses  aspects, 
depuis  l’origine  juqu’à  l’heure  actuelle,  l’esprit  et  l’enseignement 
de  votre  sainte  Compagnie.  Vous  en  avez  réuni  tous  ou  presque 
tous  les  éléments  ; vous  est-il  permis  de  les  garder  dans  vos 
tiroirs  ? Vous  êtes  trop  bon  casuiste  pour  répondre  affirmative  à 
ma  question,  peut-être  indiscrète...  D’ailleurs,  les  amis  de  la  litté- 
rature ecclésiastique  compteraient  au  besoin,  pour  voir  éclore  une 
œuvre  si  utile,  sur  la  paternelle  intervention  d’une  autorité  supé- 
rieure qui  emprunte  aujourd’hui  un  nouveau  prestige  à la  forte 
sève  romaine  dont  elle  s’est  imprégnée.  Oui,  Monsieur,  de  toutes 
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parts,  d’en  haut  et  d’en  bas,  du  dehors  et  du  dedans,  j’espère  bien 
qu’on  ne  tardera  pas  à vous  dire  avec  insistance  : A quand  le 
premier  volume  de  Y Histoire  littéraire  de  Saint-Sulpice  ? 

La  notice  sur  M.  Legrand  m’a  conduit  un  peu  loin,  j’en  conviens, 
mais  je  ne  me  le  reproche  pas,  et  je  ne  veux  pas  me  priver  pour 
cela  de  parler  à mon  aise  de  l’opuscule  si  différent  qui  lui  succède 
et  que  vous  ne  vous  êtes  décidé  à rééditer  qu’au  dernier  moment 
pour  donner  à votre  dernier  volume  les  dimensions  des  deux 
premiers.  Le  poème  héroï-comique  de  l’abhé  Gourrège  sur  Popel, 
ou  le  cuisinier  du  Séminaire  de  Bordeaux,  n’est  pas  un  chef- 
d’œuvre,  mais  c’est  un  témoignage  curieux  de  la  vie  familière  de 
cette  communauté  vers  le  milieu  du  dernier  siècle.  Ce  témoignage 
est  fort  particulier,  fort  excentrique  même,  et  la  valeur  en  est 
atténuée  par  une  large  part  de  fiction  et  une  outrance  évidente  de 
satire,  d’ailleurs  inoffensive  ; mais  enfin,  c’est,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  un  document  humain  et  qui  nous  renseigne  pleine- 
ment sur  la  bonne  humeur  qui  régnait  au  Séminaire  de  Bordeaux, 
s’il  nous  trompe  peut-être  sur  la  chronique  culinaire  de  ce  véné- 
rable établissement.  C’est  d’ailleurs  presque  une  rareté  bibliogra- 
phique ; les  bibliophiles  de  Bordeaux  vous  sauront  gré  de  la  leur 
rendre  avec  une  fidélité  qui  va  jusqu’à  reproduire,  ou  peu  s’en  faut, 
la  physionomie  « livresque  » de  l’original.  C’est  enfin  une  œuvre 
très  mêlée,  mais  où  la  verve  gasconne,  à défaut  d’un  sérieux  talent 
poétique,  éclate  en  saillies  quelquefois  heureuses,  témoin  ce  petit 
passage,  trop  peu  respectueux,  j’en  conviens,  au  sujet  des  argu- 
mentations de  théologie  : 

Déjà  les  aspirans  dans  une  marche  oblique 
Descendaient  lentement  vers  la  salle  publique, 

Où  parmi  les  ergô  l’on  n’est  jamais  d’accord  ; 

Où  chacun  s’applaudit  et  se  croit  le  plus  fort  ; 

Où  pour  avoir  raison  le  compas  et  l’équerre 
Mesurent  le  bon  sens  en  lui  faisant  la  guerre  ; 

Où  tous  dans  leurs  transports  et  leurs  bruyants  ébats 
Cherchent  à se  comprendre  et  ne  s’entendent  pas. 


Malheureusement,  le  poète  châtie  peu  ses  vers  et  son  langage  ; il 
s’abandonne  à sa  prolixité,  à son  goût  pour  la  caricature  ; il  n’est 
pas  toujours  heureux  en  inventions  : il  ne  craint  pas,  le  malheu- 
reux ! d’ensanglanter  la  scène  de  son  drame,  — - j’entends  de  sang 
humain  î — Quand  Popel,  non  content  de  tondre  son  adversaire, 
lui  coupe  les  deux  oreilles,  il  oublie  vraiment  trop  le  décorum  et  la 
vraisemblance. 
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Quodcumque  ostendis  mihi  sic  incredaliis  odi. 

Pourtant,  les  philologues  auront  à glaner  dans  ce  texte,  et  ce 
sera  peut-être  précisément  sur  les  incorrections  et  les  provincia- 
lismes du  séminariste  poète  qu’ils  s’arrêteront  avec  le  plus 
d’intérêt.  Ils  noteront,  par  exemple,  le  mot  lessif,  qu’ils  n’auront 
pas  de  peine  à expliquer  par  son  doublet  féminin  et  par  son  étymo- 
logie latine  ; mais  quelles  « tortures  » leur  réserve  le  mot 
tourrin  ! Ils  aimeront  à constater  que  notre  prononciation  fait 
paysans  de  deux  syllabes  au  lieu  de  trois  ; que  nous  faisons  rimer 
très  richement  gauche  et  broche  ; que  nous  disons  volontiers 
excroquer  pour  escroquer , et  qu’un  de  nos  idiotismes  les  plus  chers 
consiste  à employer  le  verbe  faire  dans  cette  jolie  tournure  : faire 
à qui  mieux  mieux,  comme  dans  faire  aux  quilles,  il  sait  y faire,  il 
veut  y faire...  Je  m’arrête,  pour  n’avoir  pas  l’air  de  verser  ici  toutes 
les  notes  d’une  de  mes  conférences  de  grammaire. 

Mais  plus  que  la  grammaire,  c’est  l’esprit  d’observation  qui  peut 
faire  son  profit  de  cette  machine  poétique.  Car  enfin,  quoique  trop 
chargée  de  gros  sel,  elle  témoigne  en  faveur  de  la  saine  et  franche 
gaîté  héréditaire  dans  ce  milieu  qui  est  le  vôtre,  cher  Monsieur  le 
Directeur,  et  contre  ce  prétendu  régime  de  serre-chaude  mystique 
rêvé  par  de  prétendus  historiens.  Après  cela,  que  Popel  soit  une 
incartade  de  séminariste  étourdi,  je  l’admets  ; qu’il  porte  même,  à 
sa  manière,  des  traces  de  l’esprit  du  temps,  d’un  temps  trop  enclin 
à la  frivolité,  trop  oublieux  des  fortes  habitudes  de  recueillement 
et  de  travail,  c’est  encore  évident,  et  c’est  instructif.  L’auteur  ne 
va-t-il  pas  jusqu’à  nous  montrer  les  séminaristes  bordelais  lisant 
« Arouet  » à la  promenade  ? J’aime  à croire  qu’ils  s’en  tenaient  à 
la  Henriade  ou  à la  Mort  de  César  ; encore  faut-il  les  plaindre 
d’avoir  bravé  de  tels  narcotiques...  à moins  que  votre  homme  n’ait 
mis  là  ce  nom  odieux  que  pour  remplir  son  vers,  et  qu’il  ait  connu 
les  œuvres  de  Voltaire  tout  juste  comme  les  Visionnaires  de  Nicole, 
dont  il  fait  une  œuvre  plaisante,  ce  qui  suffit,  et  au  delà,  pour  nous 
le  garantir  absolument  étranger  à la  lecture  de  ce  dossier  jansé- 
niste. 

Malgré  toutes  ces  excuses,  Popel  serait  au  moins  un  gros  péché 
de  perte  de  temps,  s’il  avait  été  fait  et  parfait  au  Séminaire.  Mais 
comme  l’auteur  était,  paraît-il,  depuis  des  années,  curé  de  cam- 
pagne quand  il  s’est  fait  imprimer  tout  vif,  avec  visa,  non  pas  de 
l’Ordinaire,  mais  d’un  « jurât  » municipal,  il  faut  en  conclure  que 
l’œuvre  a été  reprise  et  complaisamment  allongée  dans  les  loisirs 
d’un  ministère  peu  absorbant.  Il  me  paraît  pourtant  difficile 
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d’admettre  qu’elle  n’ait  pas  été  au  moins  ébauchée  au  Séminaire, 
sans  doute  à l’insu  du  grave  Supérieur.  Encore  ce  dernier,  — M.  de 
Bailly,  je  crois,  — a-t-il  pu  en  surprendre  quelque  chose,  et  là- 
dessus  se  montrer...  indulgent  ou  sévère  ? je  ne  sais  ; j’incline  pour 
l’indulgence,  non  seulement  parce  que  Gourrège  nous  vante  lui- 
même  la  largeur  d’esprit  de  ce  digne  homme,  mais  encore  à cause 
d’une  historiette  qu’un  hasard  de  lecture  m’a  mise  hier  sous  les 
yeux  et  que  je  veux  vous  conter  aujourd’hui. 

Elle  regarde  un  séminariste  bordelais  de  la  même  époque,  bonne 
âme,  au  fond,  mais  caractère  trop  dépourvu  de  consistance,  et  de 
sérieux.  On  peut  en  rencontrer  de  pareils  en  pays  bordelais,  et 
même  ailleurs.  A ses  débuts,  ce  brave  garçon  ne  trouva  rien  de 
mieux,  pour  égayer  sa  cellule,  que  de  la  remplir  d’oiseaux  et  de 
lapins,  et  aussi  de  nombreux  instruments  de  musique  qui  lui  ser- 
vaient à tenir  en  joie  ces  pauvres  captifs.  Il  faillit  bientôt  être 
renvoyé  comme  « perturbateur  du  repos  de  ses  confrères.  » On 
l’épargna  moyennant  de  douloureux  sacrifices.  Mais  alors,  il 
s’avisa  d’une  occupation  nouvelle.  « Il  persuada  à quelques-uns 
de  ses  camarades  de  former  une  représentation  du  Sacré-Collège. 
Aussitôt,  le  voilà  qui  s’occupe  à bâtir  une  tiare,  une  triple  croix, 
des  mules,  des  chapeaux  rouges  et  des  manteaux.  Vingt  mains  de 
papier  doré,  coloré,  sont  employées  à cette  belle  mascarade,  sans 
compter  la  colle,  la  toile,  les  brillants,  le  temps  perdu  : de  telle 
sorte  qu’en  moins  d’un  mois,  la  nouvelle  cour  romaine  fut  en  état 
de  tenir  un  consistoire.  Tant  de  préparatifs  ne  purent  se  conduire  si 
secrètement  que  le  supérieur  n’en  fût  bientôt  averti.  C’était  un 
homme  vraiment  bon,  et  comme  on  entrait  en  carnaval,  il  voulut 
bien  se  relâcher  quelque  peu  de  son  exactitude  ordinaire  et  consen- 
tir à être  spectateur  de  la  cérémonie.  » Il  n’eut  pas  à se  plaindre  de 
sa  condescendance  : le  fantasque  petit  abbé  en  devint  presque 
exemplaire,  au  moins  pour  quelque  temps.  Le  naturel  n’était  pas 
vaincu,  il  est  vrai.  Sa  carrière  tout  entière  ne  fut  qu’une  série 
d’essais  infructueux  jusqu’à  son  départ  définitif  pour  la  Nouvelle- 
France,  où  il  fit  « des  merveilles  » en  qualité  de  missionnaire. 

Que  dites-vous  de  mon  histoire  ? ne  répond-elle  pas  bien  à ce  que 
les  documents  les  plus  sûrs  vous  ont  appris  de  la  discipline  à la 
fois  « exacte  » et  indulgente  des  Pères  de  la  Mission  ? Je  vois  bien 
que  vous  me  demandez  mon  auteur.  Dès  qu’il  vous  a échappé,  à 
vous  le  plus  intrépide  et  le  plus  heureux  des  chercheurs,  on  peut 
parier  qu’il  est  peu  digne  d’attention,  et  Dieu  me  garde  de  dire  le 
contraire  ! Mais  comme  « un  sot  quelquefois  ouvre  un  avis  im- 
portant »,  le  témoin  le  plus  léger  peut  éclairer  un  juge.  Ici, 
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l’histoire  a vraiment  des  signes  intrinsèques  de  vérité.  Quant  à 
l’historien,  c’est  un  romancier,  un  romancier  prêtre,  il  est  vrai,  et 
son  roman  renferme,  avec  beaucoup  de  traits  vraiment  instructifs, 
de  nombreuses  traces  des  fâcheux  préjugés  du  temps.  Cette  espèce 
de  Gil  Blas  ecclésiastique  a pour  titre  : Histoire  de  Laurent  Marcel; 
l’historiette  se  lit  aux  pages  2-15  du  tome  IV  de  l’édition  de  Lille, 
1785  (4  vol.  in-12)  ; l’auteur  se  nommait  J.  Bardou,  et  il  est  mort, 
comme  il  avait  vécu,  dans  la  paix  de  l’Eglise,  en  1813,  à Rilly-aux- 
Oies  ; — ce  n’est  pas,  malgré  les  apparences,  un  nom  de  vaudeville, 
c’est  bel  et  bien  une  localité  du  département  de  l’Aisne. 

Jugez  en  toute  liberté,  bien  cher  Monsieur,  de  mes  citations  et  de 
mes  inductions.  Mais  convenez  qu’il  faut  bien  que  je  compte  per- 
sonnellement sur  l’indulgence  traditionnelle  des  directeurs  de 
séminaire,  pour  m’arrêter  si  longtemps  à ce  que  votre  belle  publi- 
cation renferme  de  moins  sérieux.  Je  pourrais  dire  que  c’est  un  peu 
votre  faute  ; pourquoi  avez-vous  énoncé,  à votre  dam,  ce  jugement 
téméraire,  que  Popel  serait,  des  divers  morceaux  que  vous  nous 
offrez  dans  ces  trois  beaux  volumes,  « celui  que  le  public  acceptera 
ou  excusera  plus  facilement  ? » Ne  parlons  pas  d’excuse,  je  vous 
en  prie,  et  quand  à l’accueil  réservé  à votre  œuvre  tout  entière  par 
les  lecteurs  à qui  elle  s’adresse,  ce  serait  leur  faire  injure  de  s’en 
méfier,  je  l’ai  déjà  dit,  et  je  ne  puis  me  défendre  de  le  répéter.  S’ils 
aiment  l’Eglise,  ils  ne  sauraient  être  indifférents  à des  recherches 
qui  intéressent  sa  vie  la  plus  intime.  S’ils  sont,  par  surcroît,  gens 
de  goût  et  curieux  de  bon  style,  ils  ne  sauraient  être  insensibles  à 
l’attrait  d’une  rédaction  toujours  aisée,  nette,  lumineuse,  et 
souvent  relevée  par  des  traits  non  cherchés  de  malice  (ou,  si  vous 
aimez  mieux,  de  bonhomie)  spirituelle.  Ils  aimeront  à vous  voir 
réfuter  ainsi  par  l’exemple  cette  satirique  parodie  que  je  vous 
emprunte  : 


Aux  théologiens  Dieu  donne  la  pâture, 

Mais  sa  bonté  s’arrête...  à la  littérature. 

Pour  moi,  cher  et  vénéré  Monsieur,  je  suis  tout  heureux  d’avoir 
prophétisé  à coup  sûr  le  succès  d’une  œuvre  si  remarquable,  et  de 
vous  témoigner  ici  publiquement  ma  reconnaissance,  avec  mes  plus 
vifs  sentiments  de  respect  affectueux. 


LETTRE  A M.  L’ABBÉ  LACLAVÈRE 

sur  r « Histoire  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres  à Auch 1 » 

(1891) 


Un  jeune  prêtre,  professeur  de  philosophie  dans  un  Grand 
Séminaire,  et  qui  s’est  dévoué  par  surcroît  au  service  des  Petites 
Sœurs  des  Pauvres  et  de  leurs  hôtes,  a recueilli  ses  souvenirs 
d’aumônier  dans  un  charmant  volume  qui  est  sur  le  point  de  pa- 
raître. Il  a demandé  pour  ce  livre  quelques  pages  d’introduction  au 
doyen  de  notre  Faculté  libre  des  Lettres,  qui  fut  son  maître  de 
philosophie.  M.  L.  Couture  lui  a répondu  par  la  lettre  suivante,  dont 
les  lecteurs  du  Bulletin  auront  la  primeur. 

Mon  cher  ami, 

Voilà  des  semaines  et  des  mois  que  vous  m’avez  demandé  un 
petit  bout  d’introduction  pour  le  volume  où  vous  avez  recueilli  vos 
souvenirs  et  impressions  d’aumônier  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres 
depuis  une  dizaine  d’années. 

La  demande  était  trop  flatteuse  pour  ne  pas  être  bien  accueillie. 
Dites-moi  donc  pourquoi  j’ai  mis  tant  d’hésitation  et  de  retard  à y 
répondre. 

Ce  ne  doit  pas  être  parce  que  je  n’ai  pas  encore  lu  votre  livre.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  le  lire  pour  savoir  qu’il  fera  connaître  et  surtout 
aimer  une  des  œuvres  les  plus  admirables  de  notre  siècle.  D’ail- 
leurs, ce  que  j’en  ai  vu  de  temps  en  temps  dans  l’excellente 
Semaine  religieuse  d’Auch  m’a  pleinement  édifié  sur  le  charme 
profond,  sur  le  naturel  exquis,  sur  l’infinie  variété  de  vos  chro- 
niques charitables. 

Mais,  en  vérité,  le  jour  où  vous  ouvrez  à deux  battants  les  portes 
d’un  asile  de  l’amour  de  Dieu  et  des  pauvres,  je  ne  suis  guère 
préparé,  moi  demi-profane,  à introduire  les  bonnes  âmes  dans  ce 
sanctuaire. 


i Extr.  du  Bull,  de  l’Inst.  1892. 
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Et  pourtant,  ce  n’est  pas  sans  quelque  motif  plausible  que  vous 
m’avez  réservé  ce  rôle.  La  bonne  Providence,  dans  ses  voies  mysté- 
rieuses de  force  et  de  douceur,  a voulu  partager  l’activité  de  votre 
jeunesse  sacerdotale  entfe  l’enseignement  le  plus  abstrus  dans  un 
Grand  Séminaire  et  le  ministère  le  plus  vivant  et  le  plus  pratique 
dans  une  maison  de  charité  ; et  elle  m’a  permis  de  vous  préparer  un 
peu,  quoique  de  bien  loin,  à l’une  de  ces  fonctions,  et  peut-être  à 
toutes  les  deux. 

Dans  mon  humble  enseignement  philosophique,  vous  vous  en 
souvenez  bien,  mon  cher  ami,  c’était  ma  préoccupation  la  plus 
constante  de  relier  la  science  à la  vie,  de  montrer  qu’on  n’a  pas  la 
sagesse  sans  la  pratiquer.  De  là,  une  insistance  qui  pouvait  paraître 
excessive  sur  la  solidarité  de  toutes  nos  facultés  intellectuelles, 
affectives,  morales  et  religieuses.  Ah  ! je  sais  bien  que  nous  ne 
faisions  pas  tant  de  « psycho-physique  » qu’on  en  fait  aujour- 
d’hui. Loin  d’en  éprouver  quelque  regret,  je  remercie  Dieu  de 
m’avoir  dispensé  de  disserter  devant  vous  sur  le  « mécanisme  », 
le  « dynamisme  »,  le  « schématisme  » et  le  reste.  En  nous  attar- 
dant moins  dans  ces  steppes  arides,  nous  avions  plus  de  temps  à 
passer  sur  les  sommets  ; et  nous  n’embrassions  que  mieux  les 
Idées,  ce  me  semble,  pour  ne  les  avoir  revêtues  ni  des  mailles  de 
fer  d’une  logique  laborieuse,  ni  des  barbarismes  d’une  science  sans 
élan.  Toute  notre  étude  de  l’âme  aboutissait,  du  moins,  à connaître 
pour  aimer,  à aimer  pour  agir  ; mieux  encore  à l’aphorisme  que 
vous  n’avez  pas  oublié,  mon  cher  ami  : « Se  dominer,  se  renoncer, 
« se  dévouer,  et,  en  se  sacrifiant  pour  les  âmes,  trouver  Dieu.  » 

Dieu  ! ah  ! sans  doute,  cet  objet  suprême  de  votre  enseignement 
et  du  mien  ne  se  dégage  pas  avec  toute  la  clarté  désirée  de  la 
poussière  des  recherches  philosophiques.  Que  de  fois  n’avez-vous 
pas  entendu,  comme  jadis  je  les  entendais  moi-même,  des  propos 
comme  ceux-ci  : « Ni  le  Bien  de  Platon,  ni  le  Premier  Moteur 
« d’Aristote,  ni  même  l’Acte  pur  de  l’Ecole,  ne  montrent  Dieu  à 
« mon  esprit  et  surtout  à mon  cœur.  Aucune  formule,  aucune 
« démonstration  ne  m’arrachent  à la  froide  atmosphère  de  la  vérité 
« abstraite  pour  me  faire  voir  et  toucher  Dieu.  » 

J’avais  réponse,  sinon  comme  philosophe,  du  moins  comme 
chrétien,  à ces  plaintes  des  jeunes  âmes.  Mais  que  vous  pouvez  les 
satisfaire  mieux  que  moi  ! 

Après  avoir  révélé  aux  élèves  du  sanctuaire  les  secrets  de  la 
métaphysique  divine,  vous  n’avez  qu’à  leur  dire  : « Le  Dieu  que  la 
« raison  affirme,  parce  qu’elle  ne  peut  rien  expliquer  sans  lui, 
« parce  qu’il  est  l’indispensable  fondement  de  toute  vérité,  de  toute 


RAPPORTS  ALLOCUTIONS 


981 


« réalité,  de  tout  mouvement,  de  toute  vie,  de  tout  savoir  ; ce  Dieu 
« que  le  philosophe  reconnaît  au-dessus  de  toute  expérience, 
« comme  l’astronome  détermine  un  astre  que  ses  instruments  ne 
« peuvent  atteindre  ; ce  Dieu  vivant  que  votre  âme  poursuit  d’un 
« élan  désespéré,  voulez-vous  entrer  en  relation  avec  lui  ? Suivez- 
« moi  à l’autel,  je  vous  le  donnerai  lui-même  ; suivez-moi  chez  les 
« Petites  Sœurs,  je  vous  montrerai  au  doigt  et  à l’œil  les  merveilles 
« de  sa  Providence.  » 

A vrai  dire,  ce  n’est  pas  un  supplément  à la  haute  métaphysique 
que  viennent  chercher  dans  cet  asile  la  plupart  des  amis  et  des  pro- 
tecteurs de  vos  saintes  filles.  Mais  tous  y viennent  ranimer  cette 
flamme  qui  est  le  fond  de  la  vie  chrétienne,  comme  elle  est  l’essence 
même  de  Dieu  — Deus  caritas  est  ; — tous  y viennent  entretenir  et 
aviver  des  vertus  toujours  sujettes  à languir  et  à s’éteindre  dans  le 
tourbillon  du  monde  : l’humilité,  le  détachement,  la  résignation,  la 
charité. 

On  m’assure  aussi  que  ces  visites  sont  pour  quelques-uns,  pour 
les  plus  jeunes  surtout,  une  sorte  de  récréation  et  de  spectacle.  Et 
plût  à Dieu  que  nos  seigneurs  et  maîtres  au  département  de  l’Ins- 
truction publique,  • — qui  semblent  se  préoccuper  aujourd’hui  d£ 
programmes  de  jeux,  presque  autant  que  de  programmes  d’études, 
— plût  à Dieu  qu’ils  voulussent  bien  procurer  aux  écoliers  de  ce 
temps  des  récréations  aussi  saines,  des  spectacles  aussi  salutaires  ! 
Tous  vos  amis  le  savent  : rien  n’est  plus  gai  et  plus  touchant  à la 
fois  que  les  fêtes  données  aux  petits  vieux  et  aux  petites  vieilles 
par  de  tout  jeunes  enfants.  Rien  n’est  plus  pittoresque  et  plus 
poétique,  mais  surtout  plus  fortifiant  pour  l’âme,  que  cette 
rencontre  et  ce  mélange  de  têtes  blondes  et  de  fronts  chenus,  ces 
chants  entonnés  à l’unisson  par  des  voix  enfantines  et  par  des  voix 
cassées,  ces  gâteries  maternelles  prodiguées  à des  vieillards  par 
des  bébés,  ces  liens  d’harmonie  et  d’amour  entre  les  points  extrê- 
mes de  la  société  et  de  la  vie... 

Mais  ce  n’est  pas  à moi  de  le  dire.  Votre  livre  le  montrera  de 
mille  façons  charmantes  à presque  toutes  ses  pages. 

Pour  votre  ancien  maître,  c’est  assez,  c’est  peut-être  trop  d’avoir 
sonné  la  cloche  un  bon  quart  d’heure  pour  votre  couvent.  Je  sais 
bien  que  ma  sonnerie  n’aura  pas  charmé  les  oreilles,  mais  j’espère 
que  tout  le  monde  en  aura  compris  le  sens  ; elle  ne  voulait  dire 
que  ceci  : « Donnez,  donnez  encore,  pour  le  bon  Dieu,  pour  ses 
« pauvres  et  pour  leurs  petites  sœurs.  » C’est  le  vœu  de  votre  vieil 
ami. 


MERCEDES  BAROUSSE 

(1901) 


Je  ne  crains  pas  d’accorder  une  place,  parmi  des  pages  d’histoire 
érudite  et  sévère,  à la  vie  et  aux  écrits  d’une  jeune  fille  enlevée 
à la  fleur  de  l’âge,  au  seuil  d’une  maison  religieuse  d’Auch. 
M.  l’abbé  Laclavère  a touché  avec  le  sens  le  plus  sûr  et  le  goût  le 
plus  délicat  les  moments  essentiels  de  cette  vie  sitôt  brisée.  Il  a 
choisi  avec  le  même  soin  intelligent  les  fragments  les  plus  signifi- 
catifs et  les  plus  attachantes  lettres  de  la  jeune  postulante.  Il  a fait 
ainsi  un  livre  non  seulement  de  profonde  édification,  mais  d’ai- 
mable littérature,  qui  ne  pâlira  pas  trop  tout  auprès  du  journal 
d’Eugénie  de  Guérin. 

Née  en  1874,  à Villecomtal,  élève  du  Prieuré,  rendue  à sa  famille 
après  de  bonnes  études,  Mercédès  Barousse,  quoique  rien  dans  ses 
goûts  de  jeune  fille  ne  fît  d’abord  soupçonner  une  vocation  reli- 
gieuse, se  sentit  attirée  peu  à peu  et  enfin  gagnée,  malgré  la  résis- 
tance de  sa  famille,  à l’œuvre  admirable  des  Petites  Sœurs  des 
Pauvres.  Elle  mourut  postulante  dans  leur  maison  d’Auch,  le  22 
juin  1897,  près  de  sa  mère  apaisée  et  pleinement  soumise  à la 
volonté  de  Dieu. 

Je  pourrais  dire  que  ce  gracieux  volume  est  un  document 
historique  proprement  dit  pour  les  annales  de  deux  maisons 
religieuses  d’Auch  : l’antique  prieuré  de  Saint-Orens,  devenu 
l’excellent  établissement  de  vie  conventuelle  et  d’éducation  chré- 
tienne des  Ursulines 1  2,  et  le  Barrail,  asile  tout  moderne,  mais  déjà 

1 Une  élève  des  Ursuines  du  Prieuré  d’Auch.  — Mercedes  Barousse,  postu- 
lante des  Petites  Sœurs  des  pauvres.  Sa  vie,  son  journal,  ses  lettres.  Auch,  Léonce 
Cocharaux.  1901.  Un  vol.  in-8  de  142  p.,  avec  portrait  et  photogravures.  — Extr. 
de  la  Revue  de  Ga£c.  1901. 

2 La  première  planche  reproduit  la  cour  de  récréation  du  Prieuré.  Deux 
autres  planches  représentent  la  maison  paternelle  de  Mercédès  et  l’asile  du 
Barrail. 
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si  populaire,  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres.  Il  me  semble  d’ailleurs 
que  j’ai  une  dette  à payer,  un  oubli  à réparer  pour  cette  dernière 
maison  : quand  M.  Laclavère  en  publia  la  Chronique  en  1892,  j’eus 
l’honneur  de  la  présenter  au  public  de  mon  pays  1 en  quelques  pages 
qui  avaient  au  moins  le  mérite  de  partir  du  cœur  ; je  voulais  bien 
les  insérer  dans  la  Revue  de  Gascogne,  mais  l’abondance  des  ma- 
tières et  l’habitude  d’oublier  les  en  ont  exclues.  — Au  reste,  si  ce 
livre  n’était  pas  de  l’histoire  au  sens  érudit,  comment  faudrait-il 
le  qualifier  ? « Vous  croyez  à l’histoire,  a dit  je  ne  sais  plus  quel 
écrivain  de  nos  jours,  et  vous  ne  croyez  pas  à la  vie  ! » Disons 
bien  plutôt  que  la  vie  est  le  vrai  fond  de  l’histoire  et  n’hésitons  pas 
à la  chercher  à travers  la  carrière  tout  unie  de  Mercédès,  au 
couvent,  dans  la  société  de  son  village,  aux  stations  balnéaires  de 
Bagnères  et  de  Cauterets  et  dans  le  service  des  pauvres  vieillards 
du  Barrail.  On  ne  s’ennuiera  pas  en  sa  compagnie.  On  ne  l’écoutera 
pas  sans  ressentir  un  charme  profond.  Léon  Gautier  se  plaignait, 
non  sans  raison,  du  débordement  de  la  littérature  égoïste  des 
jeunes  filles  penchées  sur  leur  journal.  Mercédès  ne  méritait  pas 
ce  blâme,  d’autant  plus  qu’elle  s’est  empressée  de  détruire  de  bonne 
heure  son  journal  intime,  sauf  quelques  fragments  heureusement 
sauvés  du  feu.  L’éditeur  lui-même  a hésité  longtemps  avant  de  les 
faire  connaître.  Mais  il  a dû  accorder  cette  publication  aux  désirs 
des  Ursulines  et  de  leurs  pensionnaires,  et  aussi  des  Petites  Sœurs 
des  Pauvres.  Mgr  l’archevêque  d’Auch  l’a  recommandée  à ses 
diocésains  comme  un  « excellent  petit  livre  »,  et  elle  a de  quoi 
intéresser  non  seulement  les  âmes  pieuses,  mais  tous  les  amis  des 
beaux  sentiments  exprimés  dans  le  style  le  plus  franc  et  le  plus 
personnel. 

Mercédès,  dans  sa  vie  mondaine  (au  sens  le  plus  honnête  du 
mot),  avait  lu  nos  auteurs  contemporains,  même  les  moins  ascé- 
tiques ; elle  cite  couramment  Loti,  Richepin,  Théophile  Gautier. 
Mais  quand  elle  écrit,  elle  ne  les  imite  point  du  tout  ; elle  parle  sa 
langue  à elle,  quoiqu’elle  se  ressente  un  peu  sans  doute  de  leur 
inspiration.  Je  cite  un  seul  fragment  pris  à peu  près  au  hasard. 

« 2 novembre  1895.  — Une  illusion  de  printemps,  un  soleil 
intense,  un  ciel  bleu  sans  nuages  ; les  oiseaux  ravis  de  cette  splen- 
deur du  jour  s’égosillaient  en  aubades.  J’ai  jardiné,  recueilli  les 
graines  des  volubilis,  arraché  les  tubercules  des  dahlias. 


1 Les  Petites  Sœurs  des  pauvres  à Auch.  Un  volume  in-12,  chez  Cocharaux 
ou  à l’Asile  du  Barrail.  Je  recommande  vivement  ici  ce  charmant  livre  ; c’est  un 
peu  tard  ; mais  est-il  jamais  trop  tard  pour  faire  une  bonne  œuvre  ? 
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« J’aime  tant  l’automne  ! Les  paysages  ont  une  grâce  alanguie  et 
mélancolique,  une  grande  sérénité  s’étend  sur  toute  la  nature,  l’air 
s’attiédit,  les  arbres  prennent  une  teinte  d’or  brun,  de  rouille  ou  de 
carmin,  les  lleurs  d’automne  ont,  elles  aussi,  des  nuances  discrètes 
qui  conviennent  à ce  cadre  ; les  chrysanthèmes  aux  nuances  exqui- 
ses, violet  évêque,  rose,  blanc,  jaune  pâle,  s’épanouissent  partout, 
jetant  dans  le  décor  la  note  juste,  un  ton  très  doux,  un  peu  triste. 

« C’est  bien  la  sensation  qui  se  dégage  de  cette  poésie  des  adieux 
de  l’été  ; en  émanant  des  choses,  elle  nous  saisit,  nous  pénètre 
étrangement  de  son  charme  subtil.  » 

Pourtant,  à parler  en  toute  franchise,  ce  n’est  ni  l’intérêt  biogra- 
phique et  anecdotique,  ni  le  mérite  littéraire  qui  recommande  le 
mieux  ce  charmant  volume.  C’est  l’attrait  mystérieux  de  la  vie 
surnaturelle,  qui  gagnera  sur-le-champ  les  âmes  bien  préparées, 
mais  qui  est  digne  de  toute  l’attention  des  esprits  sérieux.  Une 
jeune  fille,  vive,  aimable,  gracieuse  — son  portrait  en  fait  foi,  — 
traverse  le  couvent  sans  avoir  senti  l’attrait  de  la  vie  conventuelle. 
On  lui  a bien  dit  un  jour  : « Vous  serez  religieuse  » ; mais  per- 
sonne ne  l’a  pressée  et  cette  parole  semble  être  tombée  dans  l’oubli. 
Dans  le  monde,  avec  des  habitudes  simplement  chrétiennes,  elle 
aime  tout  ce  qu’aiment  les  jeunes  filles  : la  toilette,  la  danse,  les 
enfants,  les  fleurs,  lçs  parties  de  fête  et  de  campagne.  Mais  elle 
entend  parfois  au  fond  d’elle-même  une  voix  mystérieuse  : 
« Viens  ».  Et  bientôt  elle  part,  malgré  l’opposition  de  ceux  qu’elle 
aime  de  tout  son  cœur.  Et  elle  expire  au  seuil  de  la  maison  hospi- 
talière, bénissant  la  mort  comme  la  plus  grande  des  grâces,  et, 
chose  étrange,  gagnant  à la  pleine  union  de  son  sacrifice  la  mère 
qui  jusqu’alors  lui  tenait  rigueur  et  s’attendait  toujours  à la  voir 
revenir  dans  ses  bras.  N’est-ce  pas  là  une  grave  leçon  à méditer, 
dans  ce  temps  surtout  où  les  vocations  religieuses  sont  si  souvent 
peu  comprises  et  mal  interprétées  ? 


LE  DEVOIR  EN  VACANCES’ 

(1857) 


Amis,  l’heure  a sonné  ! Vous  avez  quelquefois 
Fléchi  sous  le  travail  durant  ces  dix  grands  mois. 

Du  moins  le  grain,  jeté  dans  les  glèbes  fécondes, 

Sous  l’humaine  sueur,  sous  les  célestes  ondes, 

A germé  lentement  en  superbes  moissons 
Dont  les  nobles  épis  vont  briller  sur  vos  fronts. 

Et  puis,  gais  travailleurs  finissant  la  journée, 

Vous  allez  vous  offrir,  la  tête  couronnée, 

Au  seuil  de  la  maison  qui  joyeuse  à son  tour 
Par  de  charmants  apprêts  fête  votre  retour. 

A quoi  donc  songez-vous  ? Aux  baisers  de  vos  mères  ? 

A la  chasse  ? Aux  chevaux  ?...  A vos  sœurs  ? A vos  frères  ? 
A l’aïeule  qui  rit  et  pleure  de  vous  voir  ? 

Au  plaisir  ? — Moi  je  viens  vous  parler  du  Devoir  ! 

Le  Plaisir,  le  Devoir  ! nos  compagnons  sur  terre  ! 

Le  premier  est  charmant  ; le  second  est  austère. 

Le  dernier  vers  le  but  nous  conduit  par  la  main  ; 

L’autre  sème  des  fleurs  sur  les  bords  du  chemin. 

Le  Devoir  nous  permet  de  les  cueillir  sans  doute, 

Mais  sans  quitter  jamais  ni  son  bras,  ni  la  route. 


m.  1 Causerie  poétique  lue  à la  Distribution  des  prix  du  collège  de  Lectoure, 
en  août  1857,  par  L.  Couture,  professeur  d’Humanités.  Inédit. 

On  me  dit  que  de  publier  ces  vers,  c’est  une  trahison,  et  que  le  maître 
n’aurait  pas  consenti  à les  faire  imprimer.  Il  est  bien  difficile  de  contenter  tout 
le  monde  et  son  père.  Les  anciens  élèves  de  Lectoure  sont  encore  assez  nom- 
breux pour  que  j’aie  cru  devoir  leur  faire  plaisir.  On  sait  bien  que  L.  Couture 
avait  alors  25  ans. 
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Si  vous  l’abandonnez  pour  gerber  à loisir 
En  de  lointains  sentiers  les  roses  du  Plaisir, 

Mes  amis,  je  vous  plains  ! Sous  la  fraîche  étamine, 
Sous  les  pétales  d’or  vous  sentirez  l’épine  ; 

Et  tout  meurtri,  peut-être,  en  vain  d’un  pied  lassé, 
Vous  voudrez  regagner  le  chemin  délaissé. 

Vers  un  gouffre  sans  fond  l’habitude  plus  forte 
Toujours  entraînera  votre  liberté  morte. 

Ne  vous  y trompez  pas  dans  vos  pensées  d’enfant  : 
On  revient  quelquefois  ; on  se  perd  bien  souvent  ! 

Amis,  écoutez-moi.  Mon  discours,  je  l’espère, 

Ne  vous  paraîtra  pas  trop  long,  ni  trop  sévère. 

Le  voici  : chérissez  le  foyer  paternel, 

L’étude,  la  famille  et  le  Maître  Eternel. 

Vous  me  comprendrez  bien.  Je  dirai  chaque  chose 
Nettement,  d’un  vers  simple  et  voisin  de  la  prose. 


I 

Et  d’abord  honorez  d’un  culte  solennel, 

Aimez  d’un  franc  amour  le  foyer  paternel. 

Chérissez,  Dieu  le  veut,  la  demeure  connue, 

La  pelouse  voisine  où  votre  âme  ingénue 
S’ouvrit  comme  vos  yeux  aux  rayons  abondants  ; 

Les  arbres  du  jardin  chargés  de  mousse  et  d’ans 
D’où  vos  petites  mains  faisaient  tomber  les  pommes, 

Le  sable  où  vous  dressiez  des  maisons,  futurs  hommes, 
Le  sentier  que  suivaient  vos  pas  tout  chancelants, 

Au  milieu  d’un  essaim  d’écoliers  turbulents, 

Le  champ  de  vos  aïeux,  la  vigne  de  votre  âge, 

Le  carillon  natal,  le  clocher  du  village  ! 

Au  toit  simple,  mais  plein  de  souvenirs  charmants, 
N’allez  mal  à propos  rêver  des  changements. 

Hommes  de  l’avenir,  soyez  fiers  de  vos  pères  : 

Ils  portaient  noblement  des  étoffes  grossières  ; 

Ils  causaient  moins  que  nous  de  chiens  et  de  chevaux, 
Mais  leur  bon  sens  aimait  les  champs  et  les  troupeaux. 
Leurs  membres  vigoureux  élevés  sans  mollesse 
Auraient  fait  à bon  droit  rougir  notre  faiblesse  ; 
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Ils  menaient  la  charrue  : enfants,  ressemblez-leur  : 
Ne  rougissez  jamais  d’un  père  laboureur. 


Trop  souvent  aujourd’hui  la  jeunesse  imprudente 
Jette  un  ardent  regard  sur  la  ville  qui  tente, 
Abandonne  les  champs  qui  voulaient  ses  sueurs, 

Et  va,  flamberge  au  vent,  chercher  fortune  ailleurs  : 
Elle  entend  le  bruit  sourd  de  la  vapeur  active 
Et  le  strident  sifflet  de  la  locomotive  : 

Elle  part,  ne  rêvant  qu’affreux  calculs  humains, 
Marchés  de  toute  sorte,  et  l’or  à pleines  mains, 

Et  des  plaisirs  si  bas...  Dégoût  de  la  famille. 

Mépris  des  biens  réels,  amour  de  ce  qui  brille, 

Vous  porterez  encor  l’émeute  à la  cité, 

Dans  nos  champs  la  paresse  et  la  stérilité. 

Avec  ta  folle  ardeur,  tu  ressembles,  jeunesse, 

Au  limier  preste  et  vif  qu’entraîne  une  caresse  : 

Sois  plutôt  le  taureau  dont  le  calme  poitrail, 

L’œil  profond,  le  pied  fort  nous  prêchent  le  travail. 

Vous  ne  tiendrez  pas  tous  l’aiguillon,  chers  élèves, 

Je  le  sais  ; mais,  peut-être  est-ce  l’un  de  mes  rêves, 
Chez  vous  tous,  je  voudrais  l’amour  du  sol  natal  : 
Pauvre  ou  riche,  pour  tous  le  devoir  est  égal. 

Ayez  ce  noble  amour,  quelque  lot  que  vous  donne 
Le  maître  universel,  devenant  s’il  l’ordonne 
Magistrat  pour  sauver  les  vertus  des  vieux  temps, 
Laboureur  pour  garder  la  richesse  des  champs, 
Poète  pour  chanter  leur  attrait  rude  et  tendre, 
Prêtre  pour  les  bénir,  soldat  pour  les  défendre  ! 

Amis,  les  souvenirs  touchants, 

Les  vieilles  mœurs,  les  chastes  flammes, 

La  santé  des  corps  et  des  âmes 
N’habitent  presque  plus  qu’aux  champs. 

Votre  avenir,  votre  patrie 
Exigent  une  âme  aguerrie 
Par  les  travaux  les  plus  actifs  ; 

Et  le  luxe  insensé  des  villes 
Rend  bientôt  les  âmes  serviles, 

Les  corps  lâches  et  maladifs. 
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Les  siècles  de  grande  mémoire 
Que  le  temps  n’a  pas  abattus 
Et  dont  nous  honorons  la  gloire 
Comme  le  règne  des  vertus  : 

Ah  ! ce  sont  les  siècles  antiques 
Où  les  mêmes  mains  héroïques 
Tenaient  le  sceptre  et  l’aiguillon  ; 
Où  la  même  vertu  civile 
Chassait  l’ennemi  de  la  ville 
Et  les  épines  du  sillon. 

Rome  la  souveraine  avide, 

Colosse  aux  membres  monstrueux, 
Eut  une  gloire  moins  solide 
Durant  les  âges  fastueux, 

Où  les  aigles  italiennes 
Sur  les  cités  les  plus  lointaines 
Volaient  à tous  les  vents  des  cieux  ; 
Où  les  provinces  asservies 
Apportaient  leur  or  et  leurs  vies 
Aux  pieds  d’un  César  orgueilleux  ; 

Qu’en  ce  siècle  fort  et  modeste 
Où  le  citoyen  respecté 
Servait  dans  sa  retraite  agreste 
La  patrie  et  la  liberté  : 

Quand  Cornelia  la  Romaine 
Elevait  en  filant  la  laine 
Ses  deux  enfants,  ses  seuls  amours, 
Et  qu’un  agriculteur  épique 
Allait  sauver  la  République, 

Général  entre  deux  labours  ! 


II 

Pourtant  n’oubliez  pas  dans  vos  belles  campagnes 
Les  Muses  du  Collège,  agréables  compagnes  : 

Relisez  vos  auteurs  ; après  tout,  dans  leurs  chants, 
Les  poètes  divins  nous  font  aimer  les  champs. 
Evoquez  ces  grands  noms  que  le  monde  énumère  : 
Rappelez  le  premier  de  tous,  le  vieil  Homère, 
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Dont  la  voix  vibre  encor  dans  l’abîme  des  temps, 

Couvrant  toute  autre  voix  même  après  trois  mille  ans. 

Il  consacre  aux  combats  le  plus  beau  des  langages, 

Mais  il  emprunte  aux  champs  ses  plus  vives  images, 

Montre  un  vieux  roi  taillant  les  arbres  qu’il  planta 
Et  vers  l’eau  du  lavoir  conduit  Nausicaa. 

Virgile,  douce  voix,  Virgile  âme  choisie 

D’où  tant  d’amour  s’épanche,  et  tant  de  poésie, 

Du  laboureur  romain  a réglé  les  travaux 
Dans  ce  vivant  poème  aux  quatre  chants  rivaux, 
Chef-d’œuvre  géorgique  où  la  muse  latine 
A versé  des  trésors  d’élégance  divine. 

D’un  plus  tendre  pinceau,  dans  des  cadres  légers, 

Il  a peint  l’âge  d’or  et  les  jeux  des  bergers. 

« Brûlés  des  feux  du  jour,  les  troupeaux  cherchent  l’ombre  ; 
Le  lézard  se  blottit  dans  sa  retraite  sombre. 

Pour  les  bruns  moissonneurs  fatigués  du  travail 
Thestyllis  va  broyer  le  serpolet  et  l’ail  ; 

Et  l’on  entend  crier  dans  les  forêts  d’yeuses 
Sous  le  soleil  ardent  les  cigales  jaseuses.  » 

Puis-je  oublier  Horace,  ami  des  francs  plaisirs, 

Dont  le  vers  dit  toujours  : modérez  vos  désirs. 

Dans  plus  d’un  vif  discours,  dans  plus  d’une  ode  agile, 

II  compare  si  bien  la  campagne  à la  ville  ! 

D’un  esclavage  d’or  il  dit  les  embarras, 

Et  narre  finement  la  fable  des  deux  Rats. 

Sa  strophe,  où  de  bonheur  Fénelon  se  récrie, 

Suit  les  nombreux  détours  de  l’eau  dans  la  prairie 
Où  le  pin  large  et  sombre  et  le  blanc  peuplier 
Forment  en  s’unissant  un  dôme  hospitalier. 

Qu’il  peint  bien  en  deux  traits  sa  villa  solitaire  ! 

« Tels  étaient  tous  mes  vœux  : quelques  arpents  de  terre, 
Une  maison  modeste,  un  jardin  et  tout  près 
Une  fontaine  où  l’eau  ne  tarisse  jamais, 

Puis  un  bouquet  de  bois...  » La  charmante  retraite  ! 

Je  ne  m’étonne  plus  de  t’entendre,  poète, 

T’écrier  : O mes  champs,  quand  pourrai- je  vous  voir, 

Et,  partageant  chez  vous  entre  un  doux  nonchaloir 
Et  les  bons  vieux  auteurs  mes  fugitives  heures, 

Oublier  le  fracas  de  ces  riches  demeures  ! 
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Je  parle  trop  longtemps  des  poètes  aimés  : 

Mais  tous  ainsi  que  moi  vous  en  serez  charmés, 

Si  vous  les  emportez  parfois  sous  vos  ombrages 
Pour  relire  à loisir  leurs  savoureuses  pages. 

Il  y faut  du  travail.  11  faut,  je  le  sais  bien, 

Qu’un  gros  lexique  grec  vous  explique  Elien. 

C’est  une  grande  loi  de  la  nature  humaine  : 

Les  plus  nobles  plaisirs  s’achètent  par  la  peine. 

N’allez  pas  vous  plonger  dans  un  loisir  fâcheux  : 

Une  ou  deux  fois  le  jour  interrompez  vos  jeux 
Pour  repasser  encor  vos  cahiers,  prendre  un  livre, 

Travailler...  Vivre  oisif,  amis,  ce  n’est  pas  vivre  ! 

Un  repos  de  deux  mois  dans  votre  jeune  esprit 
Fait  foisonner  l’ivraie  et  le  printemps  périt  : 

Et  vous  ne  rapportez  qu’un  tas  de  folles  herbes 
Quand  vos  sages  rivaux  ont  entassé  les  gerbes, 

Et  vous  payez  enfin  d’un  tardif  repentir, 

L’ennui,  non  le  bonheur,  d’un  ignoble  loisir. 

Dirai-je  les  plaisirs  que  donne  la  lecture  ? 

Mais  à propos  d’auteurs  et  de  littérature 
Vous  allez  me  crier  que  je  ne  finis  point. 

Eh  bien  ! vous  vous  trompez,  j’ai  tout  dit...  hors  un  point 
Si  tel  livre  bien  lu  rend  notre  âme  meilleure, 

Tel  autre  tue  en  nous  la  vie  intérieure. 


Prends  garde,  prends  bien  garde  aux  livres  corrupteurs, 
Enfant  trop  curieux  d’art  et  de  poésie  : 

Fuis  cette  urne  profane  où  le  lâche  et  l’impie 
Versent  avec  le  miel  des  poisons  destructeurs. 

Ne  mouille  pas  ta  lèvre  à ces  ruisseaux  menteurs  : 

Il  faut  à ta  jeune  âme  une  source  choisie  : 

Il  est  des  coupes  d’or  où  des  flots  d’ambroisie 
Etanchent  notre  soif  sans  péril  pour  nos  cœurs. 

Un  pâtre  aventureux,  vif  enfant  des  montagnes, 

Voulut  malgré  les  cris  de  ses  douces  compagnes 
Cueillir  de  maigres  fruits  sur  un  ravin  profond  : 

Hélas  ! sa  main  brisa  les  branches  des  mélèzes  ; 

Son  corps  meurtri  roula  dans  l’abîme  sans  fond  : 

Et  les  sentiers  voisins  étaient  couverts  de  fraises  ! 
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III 

Saint  parmi  les  plus  saiîits,  grand  parmi  les  plus  grands, 
Un  précepte  de  Dieu  dit  : aimez  vos  parents. 

Mieux  que  tous  les  discours  au  plus  fort  de  votre  âme 
Le  souffle  du  Seigneur  alluma  cette  flamme  : 

Dieu  me  garde  aujourd’hui,  stérile  raisonneur, 

De  venir  démontrer  ce  que  sent  votre  cœur  ! 

Suivez  ce  doux  penchant.  Vous  grandissez  sans  doute. 
Vous  faites  chaque  jour  un  pas  sur  cette  route 
Dont  le  terme  est  obscur  et  le  cours  périlleux. 

Mais  n’imaginez  pas,  voyageur  orgueilleux, 

Que  vos  membres  plus  forts,  votre  raison  plus  ferme 
Vous  puissent  amener  sans  guide  jusqu’au  terme. 

Sur  ce  rude  chemin,  trop  prompt  à chanceler, 

Vous  avez  dans  un  père  un  sage  conseiller. 

A de  vaines  lueurs  le  jeune  homme  se  fie  : 

Le  père  seul  sait  lire  au  livre  de  la  vie. 

Ah  ! ne  brisez  jamais  la  chaîne  aux  saints  anneaux 
Qui  joint  le  père  au  fils,  les  vieux  temps  aux  nouveaux  ! 

Vous  surtout  à qui  Dieu  dans  ce  monde  éphémère 
A laissé  ce  bonheur  de  garder  votre  mère  ; 

Vous  qui  n’avez  pas  vu  dans  une  nuit  de  deuil 
Le  sein  qui  vous  porta  cloué  sous  un  cercueil  ; 

Qui  n’êtes  point  passé  par  l’épreuve  suprême 
De  vous  voir  arracher  cette  part  de  vous-même  : 
Croyez-moi,  rendez  grâce  au  maître  chaque  jour  ! 

Nul  ne  sait  ici-bas  de  quels  trésors  d’amour, 

De  courageuse  ardeur,  de  dévouement  austère 
La  main  du  Créateur  compose  un  cœur  de  mère. 
Pourtant  ce  cœur  est  faible  ; on  pourrait  le  blesser. 
Outrager  une  mère  ! Ah  ! la  mer  peut  passer 
Sur  l’âme  qui  subit  une  telle  blessure 
Sans  enlever  jamais  la  trace  de  l’injure  ! 

Amis,  mal  à propos  ma  voix  a pris  ce  ton. 

Venir  parler  d’injure  et  d’outrage  ! ah  ! pardon  ! 

Je  trouble  vos  âmes  naïves  ! 

J’ai  tort.  Je  connais  tant  votre  franche  bonté  ! 


992 


LÉONCE  COUTURE 


L’amour  pur  dans  vos  cœurs  pleins  de  sérénité 
Allume  des  flammes  si  vives  ! 

Embrassez  vos  enfants,  ce  charme  de  vos  jours  : 

Ils  sont  dignes  de  vous,  ils  vous  aiment  toujours, 

O mères  tendres  et  pieuses  ! 

Comme  à ces  premiers  jours  passés  sur  vos  genoux, 

Le  regard  maternel  si  profond  et  si  doux 
Enivre  leurs  âmes  joyeuses  ! 

Pendus  à votre  bouche,  aimables  nourrissons, 

Ils  goûteront  encor  les  divines  leçons 
Dont  vos  paroles  seront  pleines  ! 

Leur  âge  a ses  dangers,  le  loisir  a les  siens  : 

Soyez  leur  Providence  et  leurs  anges  gardiens, 
Veillez  sur  eux,  mères  chrétiennes  ! 

Avec  eux  vous  prierez  et  vous  prierez  pour  eux. 

Et  leur  frère  Jésus  de  son  souffle  amoureux 
Calmera  la  tourmente  amère  ! 

Le  trajet  sera  sûr  et  ces  anges  charmants 

Nous  reviendront  plus  purs  encore  et  plus  aimants, 
Grâce  à leur  Dieu,  grâce  à leur  mère  ! 


IV 

Je  n’ai  pas  assez  dit  en  nommait  vos  parents  : 

Tout  compté,  vous  avez  deux  familles,  enfants. 

Le  collège  en  est  une  : et  si  la  Providence 
Veut  abriter  ici  votre  joyeuse  enfance  ; 

Si  dans  ces  murs  sacrés  l’adolescent  chrétien 
Rencontre  tant  de  cœurs  qui  répondent  au  sien, 

Les  doux  liens  formés  dans  la  sainte  demeure 
Ne  doivent  pas,  amis,  se  rompre  dans  une  heure. 

Que  nos  sages  avis,  semence  de  bonheur, 

Vous  restent  ! Que  ce  soit  pour  vous  un  point  d’honneur 
De  rendre  vénérable  à tous  les  cœurs  honnêtes, 

De  faire  aimer  partout  le  collège  où  vous  êtes. 

Et  même  aux  écoliers  venus  d’autres  maisons 
Prouvez  qu’on  donne  ici  de  solides  leçons. 
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Enfants,  légers  enfants,  n’oubliez  pas  vos  maîtres  ! 

Ah  ! tant  d’amour  pour  vous  brûle  au  cœur  de  ces  prêtres  ! 
Ils  prieront  si  souvent  le  Seigneur  de  bénir 
Vos  jeux  et  vos  travaux,  gages  de  l’avenir. 

Priez  aussi  pour  eux.  N’évitez  point  leur  vue  : 

Durant  ces  mois  d’absence  un  moment  d’entrevue 
Réveillant  chez  l’élève  un  courageux  désir 
Laisse  le  cœur  du  maître  inondé  de  plaisir  ! 

Pensez  à vos  amis.  Il  serait  sacrilège 
D’oublier  en  partant  ses  amis  de  collège  : 

Peut-être  ces  liens  seront  encor  pour  vous 

Des  jours  les  plus  lointains  le  charme  le  plus  doux. 

Gardez  de  l’amitié  les  généreuses  flammes, 

Gardez  les  souvenirs  : si  le  printemps  de  l’âme 
C’est  l’amour  tout  mêlé  de  rires  et  de  pleurs, 

Les  tendres  souvenirs,  amis,  en  sont  les  fleurs. 

Fleurs  au  calice  rose,  aux  senteurs  printanières  ; 

Fleurs  au  feuillage  triste,  aux  teintes  funéraires, 

Ornant  de  noirs  festons  un  sombre  monument  : 

Enfants,  cultivez-les  toutes  également. 

Avant  que  chaque  année  au  gouffre  noir  retombe, 

Nous  avons  à pleurer,  hélas  ! sur  quelque  tombe. 
Rappelez-vous  Raymond1  le  plus  jeune  de  vous  : 

Je  crois  le  voir  encor  libre  entre  vos  genoux 
Folâtrer  l’œil  content,  la  bouche  souriante. 

Tandis  que  nous  tremblions  qu’une  si  frêle  plante, 

Malgré  tout  notre  amour,  malgré  tous  vos  efforts 
Ne  vînt  à se  briser  sous  des  rameaux  trop  forts  ! 

C’était  l’oiselet  timide, 

Qui  chante  ignorant  la  mort  : 

C’était  le  gai  bouton-d’or 
Frais  éclos  dans  l’herbe  humide. 

En  voyant  son  front  candide, 

Tout  bas  on  disait  encor  : 

C’est  un  ange  au  vol  rapide 
Qui  bientôt  prendra  l’essor. 


64. 


1 Raymond  Gabiol  de  Saint-Martin,  mort  à l’âge  de  6 ans. 
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Pleurez  donc,  muets  ombrages  ! 

Gémissez,  charmants  rivages  ! 

Chantez,  séraphins  joyeux  ! 

La  douce  lleur  s’étiole, 

L’oiseau  meurt,  l’ange  s’envole 
Et  va  s’asseoir  dans  les  deux. 

Un  mois  avant  Raymond,  ce  frais  bouton  de  rose, 

La  mort  nous  avait  pris  une  fleur  tout  éclose... 

Qu’il  serait  bien  ici,  sous  le  prix  attendu, 

Cet  ange  de  dix  ans  1 que  nous  avons  perdu  ! 

Comme  son  œil  d’azur,  dont  la  flamme  pétille, 

Des  lauriers  désirés  au  cercle  de  famille 
Porterait  tour  à tour  d’impatients  regards 
Et  du  discours  pompeux  maudirait  les  retards  ! 

Et  nous  t’avons  perdu,  cher  enfant  ! et  ta  mère 
Marche,  la  mort  dans  l’âme,  en  cette  vie  amère  ; 

Tes  sœurs  pleurent  tout  bas  et  ton  père  au  cœur  fort 
A senti  tout  son  être  écrasé  par  sa  mort  ! 

Nous  aussi  sur  ta  nuit  qui  toucha  ton  aurore, 

Nous  avons  bien  pleuré  : 

Dans  l’avenir  lointain  nous  garderons  encore 
Ton  souvenir  sacré  ! 

Enfant  dont  le  sourire  éclatait  à toute  heure 
D’innocence  embaumé, 

Dont  le  front  reflétait  la  joie  intérieure, 

Qui  ne  t’aurait  aimé  ? 

Hérard,  esprit  si  franc  ! cœur  si  vif  et  si  tendre  ! 
Admirable  raison  ! 

On  eût  voulu  toujours  te  voir,  toujours  t’entendre, 

Ange  de  la  maison  ! 

Vous  l’aimiez  tous...  Mais  Dieu  dont  les  lois  sont  terribles, 
Dont  l’amour  est  jaloux, 

Vous  a pris  en  un  jour  de  souffrances  horribles 
Un  compagnon  si  doux  ! 


1 Hérard  de  Lagauzie,  mort  à l’âge  de  10  ans. 
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Seigneur,  nous  adorons  en  inclinant  la  tête 
Vos  ordres  absolus. 

Mais  que  le  calme  enfin  succède  à la  tempête  ! 
Seigneur,  ne  frappez  plus  ! 


Il  est  si  dur  pour  nous,  pasteurs  des  jeunes  âmes, 

De  voir  l’enfant  souffrir, 

Et  les  yeux  maternels  se  fondre  en  pleurs  de  flammes. 
Et  la  tombe  s’ouvrir  ! 


Quand  ces  vers  s’échappaient  de  mon  âme  attendrie, 
Voilà  bientôt  un  mois  dans  ma  douce  patrie, 

Je  pleurais  sur  Hérard  et  sur  un  autre  encor, 

Un  malade  1...  Je  rentre,  on  me  dit  : Il  est  mort  ! 

Mort  au  joyeux  début  d’une  forte  jeunesse, 

Au  seuil  de  l’avenir  dont  l’espoir  le  caresse  ! 

Mort  en  paix,  — soyez-en  trois  fois  béni,  mon  Dieu  ! — 
En  invoquant  Marie,  et  pour  dernier  adieu 
A vous,  jeunes  amis,  comme  à vous,  pieux  prêtres, 
Disant  : Priez  pour  moi,  mes  frères  et  mes  maîtres  ! 
Dans  tes  derniers  combats,  plusieurs  fois,  me  dit-on, 
Tes  lèvres,  ô Joseph,  prononcèrent  mon  nom  : 

Tu  voulais,  pauvre  ami,  vivre  dans  ma  prière, 

Et  dans  mon  souvenir  à côté  de  ma  mère  ! 

Ces  accents  de  ton  cœur,  héritage  sacré, 

Jusqu’au  dernier  soupir,  je  le  conserverai  ! 

Je  le  sens  : je  n’y  puis  répondre,  et  ma  voix  tombe 
Avec  une  prière  et  des  pleurs  sur  ta  tombe  ! 

Du  moins,  puissent  mes  vœux  du  Seigneur  entendus 
Monter  avec  ton  âme  où  l’on  ne  pleure  plus  î 


Enfants  ! Enfants  ! la  mort  a des  leçons  sévères  : 
Mais  ses  coups  sont  humains,  ses  rigueurs  salutaires. 
Gardez  le  souvenir  de  vos  amis  perdus  : 

Que  tant  de  rêves  d’or  en  un  jour  confondus 
Vous  disent  que  bonheur,  que  jeunesse  s’envole, 
Qu’excepté  le  Devoir  et  Dieu,  tout  est  frivole  î 


i Joseph  de  Cortade-Noël,  mort  à l’âge  de  15  ans. 
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V 

C’est  le  point  nécessaire,  amis  ! avant  l’adieu, 

Je  pouvais  me  borner  à deux  mots  : aimez  Dieu  ! 

Hors  de  lui,  tout  s’enfuit  et  s’échappe  et  s’écoule... 

L’Océan  de  l’oubli  fait  sombrer  sous  sa  houle 
Les  voiles  que  gonflait  notre  espoir  ici-bas. 

La  vague  envahissante  est  toujours  sur  nos  pas, 

Montant  à chaque  pente,  inondant  chaque  cime. 

Rêves,  plaisirs,  honneurs,  tout  roule  dans  l’abîme. 

Nos  cœurs  perdent,  hélas  ! un  lambeau  chaque  jour... 
Enfants,  pour  être  heureux,  dites  à votre  amour 
De  s’élever  plus  haut  que  le  temps  et  l’espace, 

Plus  haut  que  ce  qui  meurt,  plus  haut  que  ce  qui  passe, 

De  monter  jusqu’à  Dieu...  Seul  le  maître  divin 
Peut  combler  des  désirs  sans  mesure  et  sans  fin  ! 

Et  si  vous  aimez  Dieu,  vénérez  son  Eglise  ! 

Plaignez  le  fils  ingrat  dont  le  cœur  la  méprise  : 

Mais  vous,  enfant  soumis  bercé  sur  ses  genoux, 

Soyez  toujours  pieux  comme  au  milieu  de  nous. 

Prononcez  sans  rougir  les  formules  bénies. 

Mêlez-vous  dans  le  temple  aux  foules  réunies  : 

Que  le  peuple  vous  voie  en  ce  poste  d’honneur, 

Le  front  levé,  chantant  les  hymnes  du  Seigneur. 

Par-dessus  tout,  priez.  Dites  : Mon  Dieu,  je  doute, 

D’un  pur  rayon  de  grâce,  illuminez  ma  route  ! 

— Mon  Dieu,  j’entends  partout  des  enfants  comme  moi 
Blasphémer  votre  nom,  se  railler  de  ma  foi 

Et  je  n’ose  embrasser  votre  croix  qu’on  outrage  : 

O mon  Dieu,  Dieu  des  forts,  donnez-moi  le  courage  ! 

— Seigneur,  mon  sang  bouillonne  et  mon  cœur  bat  plus  fort 
Mon  âme  vers  le  mal  fuit  d’un  fatal  essor  ; 

Un  infernal  essaim  d’images  décevantes 
Me  poursuit  ; et  je  sens  durant  mes  nuits  ardentes 
Ma  couche  frissonner  sous  mes  tempes  en  feu  : 

C’en  est  fait  de  mon  cœur  sans  votre  aide,  ô mon  Dieu  ! 

— Seigneur,  lâche  soldat,  j’ai  faibli  dans  la  lutte 
Et  mon  infirmité  se  complaît  dans  sa  chute  ; 

Réveillez  donc  mon  âme  et  donnez-moi,  mon  Dieu, 

La  grâce  du  remords,  la  force  de  l’aveu  ! 
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Malheur  au  pauvre  enfant  qui  languit  sans  prière  ! 

Qui  le  consolera  lorsque  la  coupe  amère, 

La  coupe  des  douleurs  qui  va  de  main  en  main 
Lui  versera  son  fiel  ; qu’un  triste  lendemain 
Se  lèvera  pour  lui  sur  des  débris  de  fête  ; 

Qu’il  sentira  tomber  les  roses  de  sa  tête, 

S’évanouir  sa  joie  et  l’ennui,  ver  rongeur, 

Dévorer  lentement  les  fibres  de  son  cœur  ? 

Surtout  malheur  à lui  lorsque  le  vice  infâme  ' 

Viendra  d’affreux  désirs  environner  son  âme  ! 

Ah  ! l’enfer  dans  le  cœur  et  la  mort  dans  le  sang, 

Il  descendra  sans  fin  sur  le  sentier  glissant  ; 

Et  la  soif  du  péché,  cette  homicide  fièvre 
Ravira  pour  jamais  le  sourire  à sa  lèvre, 

La  fraîcheur  à sa  joue  et  la  paix  à son  front. 

Le  vice  rongera  son  âme  jusqu’au  fond  ; 

Et  sa  mère,  sa  mère,  — ô douleur  indicible  ! — 

Dira,  n’embrassant  plus  qu’un  fantôme  insensible, 

Pleurant  les  dons  heureux  à son  amour  ravis  : 

Une  bête  cruelle  a dévoré  mon  fils  ! 

Pour  vous,  ô mes  amis,  la  grâce  tutélaire 
Protégera  vos  jeunes  cœurs. 

Deux  célestes  gardiens,  le  travail,  la  prière, 

Affermiront  vos  pas  vainqueurs  ! 

La  Prière  surtout,  compagne  aimable  et  grave, 

Sanctifiera  vos  doux  loisirs, 

Préviendra  les  dangers,  et  d’un  parfum  suave 
Embaumera  tous  vos  plaisirs. 


Mais  je  suis  bien  cruel  de  prolonger  encore 
D’impatients  soupirs  qui  bien  avant  l’aurore 
S’échappaient,  j’en  suis  sûr,  de  vos  cœurs  inquiets. 
Je  comprends  votre  trouble  et  vos  désirs  secrets. 

Oui,  j’ai  porté  l’ennui  dans  ces  charmantes  fêtes  : 
J’ai  tenu  trop  longtemps  suspendus  sur  vos  têtes 
Ces  beaux  lauriers  tressés  pour  les  triomphateurs 
Que  les  mères  bientôt  arroseront  de  pleurs. 

J’ai  parlé  trop  longtemps,  et  ma  honte  est  extrême  : 
On  s’oublie  à causer  avec  ceux  que  l’on  aime, 


998 


LÉONCE  COUTURE 


Et  vous  avez  compris,  je  pense,  à chaque  instant, 

Le  long  de  ces  dix  mois,  que  je  vous  aime  tant  ! 

Vous  savez,  mes  amis,  ma  joie  et  ma  couronne, 

Que  je  vous  ai  voué  mes  jours,  que  je  vous  donne 
Avec  tant  de  bonheur  toute  ma  liberté  ! 

Vous  me  le  rendez  bien  : vous  avez  écouté 
— Oh  ! merci  ! — mes  vers  lourds  et  mes  leçons  austèri 
Gravez-les  dans  vos  cœurs  en  profonds  caractères, 

Et  courez  au  Plaisir  en  songeant  au  Devoir. 

Chers  élèves,  adieu  ! Mes  amis,  au  revoir  ! 
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— Histoire  de  la  littérature  latine,  IV,  276. 

Peillaube.  Théorie  des  Concepts,  VII,  210. 

Séailles.  Ernest  Renan,  VII,  121. 

Serres.  Ernest  Hello,  VII,  121. 


N. -B.  — Le  tome  I de  la  nouvelle  série  du  Bulletin  correspond  à 
sa  dixième  année,  de  mars  1889  à février  1890,  et  ainsi  de  suite. 
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